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Első rész 


A FAL 
1961 


1. fejezet 


A titkosrendőrség 1961 egyik esős hétfőjén rendelte be Rebecca 
Hoffmannt. 

A nap normálisan kezdődött. A férje a barna Trabant 500-ason bevitte a 
munkahelyére. Berlin központjának hangulatos öreg utcái még mindig 
foghíjasak voltak a bombázásoktól, kivéve ott, ahol új betonépületek 
meredeztek mint a rosszul illeszkedő protézis. Hans vezetés közben 15 a 
munkájával foglalkozott. 

— A bíróságok kiszolgálják a bírákat, az ügyvédeket, a rendőrséget, a 
kormányt. Mindenkit, kivéve a bűncselekmények áldozatait — mondta. — Az 
ember a kapitalista országokban számít az ilyesmire, de a kommunizmusban 
a bíróságoknak a népet kellene szolgálniuk. Úgy tűnik, a kollégáim 
nincsenek tisztában ezzel. 

Hans az Igazságügyi Minisztériumban dolgozott. 

— Majdnem egy éve vagyunk házasok, majdnem két éve ismerlek, de 
egyetlen kollégáddal sem találkoztam még — felelte Rebecca. 

— Untatnának — vágta rá a férfi. — Csupa jogász. 

— Vannak köztük nők? 

— Nincsenek. Legalábbis az én osztályomon. — Hans adminisztrációval 
foglalkozott: bírákat nevezett ki, beütemezte a pereket, bíróságokat 
igazgatott. 

— Akkor 1s szeretnék találkozni velük. 

Hans erős ember volt, megtanulta az önuralmat. Rebecca, ahogy ránézett, 
látta a szemében az ismerős villanást; a férjét bosszantja az ő 
makacskodása, de megálljt parancsol magának. 

— Majd összehozok valamit — mondta. — Esetleg valamelyik este 
elmegyünk egy bárba. 

Hans volt az első férfi Rebecca életében, aki felért az apjával. 
Magabiztos és parancsoló volt, de mindig hallgatott a feleségére. Jó állása 
volt — Kelet-Németországban keveseknek van saját autója —, és bár a 
kormánytisztviselők általában keményvonalas kommunisták, ő meglepő 
módon osztotta Rebecca politikai szkepticizmusát. Továbbá magas, jóképű 
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és elegáns volt, mint az apja. Pontosan az a férfi, akire várt. 

Egyetlenegyszer kételkedett benne, amikor még csak együtt jártak, akkor 
15 rövid Ideig. Volt egy kisebb karamboljuk. Teljes mértékben a másik sofőr 
hibája, aki megállás nélkül kivágott egy mellékutcából. Mindennap 
megtörténik az ilyesmi, Hans mégis őrjöngött dühében. Noha a két autóban 
csak minimális kár keletkezett, kihívta a rendőröket, megmutatta igazságügyi 
minisztériumi igazolványát, és követelte, hogy a másik vezetőt tartóztassák 
le és zárják börtönbe közveszélyes vezetés miatt. 

Utána bocsánatot kért Rebeccától, amiért elveszítette az önuralmát. A 
lány annyira megrémült a férfi bosszúvágyától, hogy a szakítást fontolgatta. 
De Hans elmagyarázta, hogy valójában nem ilyen a természete, csupán nagy 
nyomás nehezedik rá a munkahelyén, és ő hitt neki. Be 15 igazolódott a hite, 
mert Hans soha többé nem tett ilyet. 

Mivel már egy éve jártak és hat hónapja minden hétvégén lefeküdtek 
egymással, Rebecca elcsodálkozott, hogy a férfi miért nem kéri meg a kezét. 
Nem voltak gyerekek: ő huszonnyolc éves volt, a férfi harminchárom. Ezért 
ő kérte meg Hans kezét, aki meglepődött, de azért igent mondott. 

Az iskola elé kanyarodtak. Modern, jól felszerelt épület volt: a 
kommunisták komolyan veszik az oktatást. A kapu előtt öt-hat idősebb fiú 
álldogált és cigarettázott egy fa alatt. Rebec-ca szájon csókolta Hansot, nem 
érdekelte, hogy a fiúk megbámulják. Azután kiszállt. 

A fiúk udvariasan köszöntek, de miközben keresztülcaplatott az udvar 
pocsolyáin, érezte, hogy vágyódó kamasztekintetek tapadnak az alakjára. 

Rebecca politikuscsaládból származott. Nagyapja Hitler hatalomra 
jutásáig a Reichstag, a parlament szociáldemokrata frakciójának tagja volt. 
Az anyja ugyancsak szociáldemokrata városi tanácsos volt abban a rövid 
demokráciában, ami kijutott Kelet-Berlinnek a háború után. Kelet- 
Németország azonban most kommunista zsarnokság alatt nyögött, és Rebecca 
értelmetlennek találta a politizálást, így hát a tanításban élte ki idealizmusát, 
azt remélve, hogy a következő nemzedék talán rugalmasabb, együtt érzőbb, 
okosabb lesz. 

A tanáriban megnézte a beosztást a faliújságon. Ma a legtöbb órát dupla 
létszámmal tartja, két osztályt zsúfolnak be egy terembe. Fő szakja az orosz 
volt, de angolt is kellett tanítania. Nem beszélt angolul, bár valamennyit 
fölszedett angol nagyanyjától, a hetvenévesen 15 virgonc Maudtól. 
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Ez volt a második alkalom, amikor felkérték, hogy tartson angolórát, 
ezért a szövegen kezdett el gondolkodni. Első alkalommal egy olyan 
röplapot használt, amelyet az amerikai katonáknak adtak arról, hogyan 
tárgyaljanak a németekkel: a diákok mulatságosnak találták, sokat tanultak 
belőle. Ma talán egy dal szövegét írja fel a táblára, a Twistét, amit ismernek 
lefordíttatja velük németre. Nem egy hagyományos óra, de ennyi telik tőle. 

Az iskolában kétségbeejtően kevés volt a tanár, mert a tantestület fele 
kivándorolt Nyugat-Németországba, ahol havi háromszáz márkával többet 
kerestek és szabadon éltek. Kelet-Németország legtöbb iskolájában sem volt 
más a helyzet. És nem csak az oktatásban. Az orvosok megduplázhatták a 
jövedelmüket Nyugaton. Carla, Rebecca anyja, egy kelet-berlini kórház 
főnővére a haját tépte az orvos- és nővérhiány miatt. Ugyanez jellemezte az 
ipart, de még a fegyveres erőket 15. Országos válság volt. 

Javában körmölte egy noteszba a Twist szövegét, és éppen a , hugiról" 
szóló soron törte a fejét, amikor bejött a tanáriba az igazgatóhelyettes. A 
családját leszámítva valószínűleg Bernd Held volt Rebecca legjobb barátja. 
A vékony, sötét hajú, negyvenéves férfi homlokát fakó vonallal keresztezte 
egy forradás, a repesz nyoma, amely a háború utolsó napjaiban találta el a 
seelow-i dombokon. Fizikát tanított, de osztozott Rebecca érdeklődésében 
az orosz irodalom iránt, és hetente kétszer együtt ették meg délben a 
szendvicsüket. 

— Figyelmet kérek! — mondta Bernd. — Rossz hírem van. Anselm Itt 
hagyott minket. 

Meglepett mormolás hallatszott. Anselm Weber az igazgató volt, 
elkötelezett kommunista, mert minden vezetőnek annak kellett lennie. Hát 
úgy látszik, az elveit legyőzte a nyugatnémet virágzás és a szabadság. 

Bernd folytatta: 

— Én veszem át a helyét, amíg ki nem nevezik az utódját. — Rebecca és az 
iskola összes tanára tudta, hogy ha a képességek számítanának, Berndnek 
kellene igazgatónak lennie, ám ő eleve kiesett, mert nem volt tagja a Német 
Szocialista Egységpárnak, a NSZEP-nek, ahogy Kelet-Németországban 
hívták a kommunista pártot. 

Ugyanezen okból Rebecca sem lehetett igazgató. Anselm könyörgött, 
hogy lépjen be a pártba, ám ez szóba se jöhetett. Annyi lett volna, mint 
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beköltözni egy bolondokházába, és úgy tenni, mintha az ápoltak épelméjűek 
lennének. 

Miközben Bernd a vészintézkedéseket ismertette, Rebecca azon tűnődött, 
mikor kapnak új igazgatót. Egy év múlva? Meddig tart ez a válság? Senki 
sem tudta. Óra előtt benézett a rekeszébe, de üres volt. Még nem érkezett 
meg a posta. Talán a postás 15 Nyugat-Németországba távozott. 

A levél, amely a feje tetejére állította az életét, még úton volt. 

Leadta az első órát, megvitatta a tizenhét-tizennyolc éves diákok népes 
csoportjával a Bronzlovas című orosz elbeszélő költeményt. Amióta tanított, 
minden évben leadta ezt az órát, és mindig elvezette a tanulókat a 
dogmatikus szovjet értelmezésig, amely szerint a magán-és a közérdek 
konfliktusát Puskin a közösség javára oldja föl. 

Ebédidőben bevitte a szendvicsét az igazgatói irodába, és leült Bernddel 
szemben a nagy íróasztalhoz. A polcot nézte, ahol olcsó cserép mellszobrok 
sorjáztak: Marx, Lenin és a keletnémet kommunista vezető, Walter Ulbricht. 
Bernd követte a pillantását, és elmosolyodott. 

— Ravasz róka ez az Anselm — mondta. — Éveken át játszotta, hogy hisz az 
eszmében, most pedig — huss, lelépett. 

— Te nem szeretnél elmenni? — kérdezte Rebecca. — Elváltál, nincs 
gyereked, semmi nem köt Ide. 

A férfi körülnézett, mintha azon töprengene, nem hallgatják-e ki őket, 
azután vállat vont. 

— Gondoltam rá — ki nem? — felelte. — Hát te? Apád egyébként 15 Nyugat- 
Berlinben dolgozik, nem? 

— De igen. Tévégyártó üzeme van. De anyám mindenképpen Itt akar 
maradni Keleten. Azt mondja, nem menekülni kell a problémáktól, hanem 
meg kell oldani őket. 

— Találkoztam vele. Igazi tigris. 

— Az. A ház, amelyben lakunk, nemzedékek óta a családjáé. 

— És a férjed? 

— Odáig van a munkájáért. 

— Akkor hát nem kell aggódnom, hogy itt hagysz minket. Ez Jó. 

— Bernd... — kezdte Rebecca, azután elbizonytalanodott. 

— Ki vele. 

— Föltehetek egy magánjellegű kérdést? 
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— Természetesen. 

— Azért hagytad el a feleségedet, mert viszonya volt valakivel? 

Bernd megmerevedett, de azért válaszolt: 

— Így van. 

— Hogyan jöttél rá? 

A férfi megrándult, mintha váratlan fájdalom nyilallt volna bele. 

— Haragszol, amiért megkérdeztem? — aggódott Rebecca. — Túlságosan 
személyes ügy? 

— Neked elmondom - felelte a férfi. — Kérdőre vontam, és elismerte. 

— De miért kezdtél gyanakodni? 

— Sok apróság miatt. . . 

Rebecca félbeszakította. 

— Szól a telefon, fölveszed, néhány másodperces csönd következett, 
azután a hívó leteszt. 

Bernd bólintott. 

Az asszony folytatta: 

— A feleséged apró darabokra tép egy levelet, és lehúzza a vécén. 
Hétvégén rendkívüli értekezletre kell mennie. Este két órát tölt azzal, hogy 
leírjon valamit, amit nem hajlandó megmutatni neked. 

— Ajjaj — mondta Bernd szomorúan. — Te Hansról beszélsz. 

— Ugye szeretője van? — tette le az asszony a szendvicsét. Elment az 
étvágya. — Mondd meg őszintén, mit gondolsz erről. 

— Nagyon sajnálom. 

Bernd egyszer, négy hónappal korábban, a téli szünet előtt megcsókolta. 
Elbúcsúztak, kellemes karácsonyt kívántak egymásnak, és akkor a férfi 
könnyedén megfogta a karját, lehajtotta a fejét, és megcsókolta Rebecca 
ajkát. Az asszony megkérte, hogy még egyszer ne csináljon ilyet, de 
hozzátette, hogy továbbra is a barátjának tekinti; amikor januárban 
visszatértek az iskolába, úgy tettek, mintha semmi se történt volna. Sőt 
néhány héttel később a férfi közölte vele, hogy egy vele egykorú 
özvegyasszonnyal randevúzik. 

Rebecca nem akart reménytelen vágyakat szítani, de a családján kívül, 
akiket nem akart nyugtalanítani, legalábbis még nem, Bernd volt az egyetlen, 
akivel beszélhetett. 

— Olyan biztosra vettem, hogy Hans szeret — mondta, és könnyek szöktek 
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a szemébe. — Én pedig szeretem őt. 

— Talán ő 1s szeret. Csak egyes férfiak képtelenek ellenállni a kísértésnek. 

Rebecca nem tudta, hogy Hans kielégítőnek találja-e a nemi életüket. 
Férje sosem panaszkodott, de hetente csak átlag egyszer szeretkeztek, amit ő 
elég ritkának vélt újházasok között. 

— Én csak egy olyan családot szeretnék magamnak, mint az anyámé, 
amelyben mindenki szereti, támogatja és védi a másikat — mondta. — Azt 
hittem, mindezt megkaphatom Hanstól. 

— Talán még megkaphatod — válaszolta Bernd. — Egy viszony nem 
szükségszerűen jelenti egy házasság végét. 

— Az első évben? 

— Elismerem, ez elég rossz. 

— Mit tehetnék? 

— Beszélned kell vele. Bevallhatja vagy tagadhatja, de tudni fogja, hogy 
tudod. 

— És azután? 

— Mit akarsz? Elválni tőle? 

Az asszony megrázta a fejét. 

— Sose hagynám el. A házasság ígéret. Azt pedig nem csak akkor kell 
megtartanod, ha megfelel neked. Akkor is, ha ellenedre van. Ezt jelenti. 

— Én éppen az ellenkezőjét tettem. Bizonyára helyteleníted. 

— Nem ítéllek meg sem téged, sem mást. Csupán magamról beszélek. 
Szeretem a férjem, és azt akarom, hogy hű legyen hozzám. 

Bernd mosolya tele volt csodálattal és sajnálattal. — Remélem, teljesül a 
kívánságod. 

— Jó barátom vagy. 

Megszólalt a csengő, elkezdődött az első délutáni óra. Rebecca fölállt, 
visszacsomagolta a szendvicset a papírjába. Nem mintha meg akarta volna 
enni most vagy később, de a legtöbb háborúviselt emberhez hasonlóan 
borzadt a gondolattól, hogy ételt dobjon ki. Könnyes szemét megtörölgette a 
zsebkendőjével. 

— Köszönöm, hogy meghallgattál — mondta. 

— Nem sok vigaszt nyújtottam. 

— Dehogynem. 

Azzal kiment. 
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Miközben az osztályba igyekezett, hogy megtartsa az angolórát, rájött, 
hogy nem fejtette meg a IWwist szövegét, ám elég régen volt tanár ahhoz, hogy 
rögtönözzön. 

— Ki hallotta már a Twist című számot? — kérdezte Jó hangosan, amikor 
belépett az ajtón. 

Mindenki hallotta. 

Odament a táblához, fogott egy darab krétát. 

— Mondjátok a szöveget! 

Azonnal kiabálni kezdték. 

Felírta a táblára: Come on Baby, lets do the Twist. Azután megkérdezte: 

— Hogy mondjuk ezt németül? 

Egy időre megfeledkezett a gondjairól. 

A levelet a délutáni szünetben találta meg a fachjában. Bevitte a tanáriba, 
és készített magának egy csésze instant kávét, mielőtt felbontotta. Amikor 
elolvasta, elejtette a kávét. 

Az egyetlen papírlap fejlécére ezt írták: , Nemzetbiztonsági 
Minisztérium". Ez volt a titkosrendőrség hivatalos neve: nem hivatalosan 
Stasinak hívták. A levélben egy bizonyos Scholz őrmester utasította, hogy 
jelentkezzen kihallgatásra az ő minisztériumi irodájában. 

Feltörölte a kiömlött kávét, bocsánatot kért kollégáitól, úgy tett, mintha 
semmi nem történt volna, bement a női mosdóba, és bezárkózott az egyik 
fülkébe. Gondolkoznia kell, mielőtt bárkivel 15 közölné, mi történt. 

Kelet-Németországban mindenki ismerte ezeket a leveleket, és mindenki 
attól félt, hogy kap egy ilyet. Ez azt jelentette, hogy valami rosszat tett — 
talán valami jelentéktelen dolgot, de az a figyelők tudomására Jutott. Abból, 
amit mások mondtak, Rebecca tudta, hogy céltalan az ártatlanságát 
hangoztatni. A rendőrség alapállása az volt, hogy bizonyára bűnös 
valamiben, különben miért akarnák kihallgatni? Ha esetleg arra hivatkozik, 
hogy talán tévednek, kétségbe vonja a hozzáértésüket, ami ugyancsak bűn. 

Ismét megnézte az idézést, és látta, hogy aznap délután ötre rendelték be. 

Mit csináljon? A családja természetesen rendkívül gyanús. Az apja, 
Werner kapitalista, noha a gyárához nem nyúlhat hozzá a keletnémet 
kormány, mivel Nyugat-Berlinben van. Az anyja, Carla közismert 
szociáldemokrata. A nagyanyja, Maud egy angol gróf húga. 

A hatóságok azonban már pár éve békén hagyták őket, Rebec-ca úgy 
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gondolta, hogy talán az Igazságügyi Minisztérium egyik tisztviselőjével 
kötött házassága mosta társadalmilag megbízhatóvá a családot. 
Nyilvánvalóan tévedett. 

Elkövetett talán valamilyen bűnt? Megvolt neki George Orwell 
kommunistaellenes szatirikus regénye, a betiltott Állatfarm. Öccse, a tizenöt 
éves Walli gitározott és amerikai protest songokat énekelt, olyanokat, mint a 
This Land is Your Land. Rebecca néha átment Nyugat- Berlinbe, absztrakt 
festők kiállításait nézegetni. A kommunisták a művészet terén olyan 
konzervatívok voltak, mint a viktoriánus matrónák. 

Kezet mosott, közben a tükörbe pillantott. Nem látszott rémültnek. 
Egyenes orr, erős áll, mélybarna szem. Göndör, sötét haj, szigorúan 
hátrafésülve. Magas, szoborszerű termet. Egyesek tartottak tőle. Képes volt 
egyetlen szóval elnémítani egy osztályteremre való lármás kölyköt. 

Mégis félt. Azért félt, mert tudta, hogy a Stasi azt tesz, amit akar. Semmi 
sem fékezte őket: már az 15 bünnek számított, ha valaki panaszkodott rájuk. 
Az egész arra emlékeztette Rebeccát, ahogy a Vörös Hadsereg viselkedett a 
háború végén. A szovjet katonák nyugodtan kirabolhatták, 
megerőszakolhatták, meggyilkolhatták a németeket, és ők leírhatatlanul 
barbár orgiára használták ezt a szabadságot. 

Utolsó óráján az orosz passzív igeragozást magyarázta volna, de csúnyán 
leszerepelt. Könnyen lehet, hogy ez volt a legrosszabb órája azóta, hogy 
megkapta a tanári diplomáját. A diákok tévedhetetlenül megérezték, hogy 
valami nincs rendjén, meghatóan igyekeztek támogatni, még segítőkész 
javaslatokat 15 tettek, amikor hirtelenjében nem találta a megfelelő szót. 
Elnézésüknek köszönhetően átvészelte az órát. 

Tanítás után Bernd az Oktatásügyi Minisztérium tisztviselőivel 
bezárkózott az igazgatói irodába, feltehetőleg arról volt szó, hogyan 
működtethetik 

az iskolát fél tantestülettel. Rebecca nem akart bemenni a Stasi 
főhadiszállására anélkül, hogy ne szóljon valakinek, már csak azért is, hátha 
bent akarják tartani, így írt a férfinak egy üzenetet az idézésről. 

Azután buszra szállt, és végigzötyögött Lichtenberg előváros vizes utcáin 
a NormannenstraBéi1g. 

Csúnya új irodaház volt a Stasi főhadiszállása. Még nem fejezték be, a 
parkolóban bulldózerek álltak, az egyik oldalt felállványozták. Gyászosan 
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festett az esőben, bár napfényben sem lehetett sokkal vidámabb. 

Amikor belépett a kapun, arra gondolt, hogy kijöhet-e még. 

Átment a hatalmas előcsarnokon, odaadta a levelet a recepciósnak, 
azután egy lifthez kísérték. Félelme együtt emelkedett a lifttel. 

A folyosót, amelyre kilépett, rémálomba illő mustársárgára festették. 
Bevezették egy apró, kopár szobába, amelyben volt egy műanyag lapú asztal 
és két kényelmetlen, csővázas szék. A szoba festékszagtól bűzlött. A kísérője 
távozott. 

Öt percen át kuporgott egyedül, reszketve. Most bezzeg kár, hogy nem 
szokott rá a dohányzásra, talán megnyugtatná. Igyekezett nem elsírni magát. 

Belépett Scholz őrmester. Valamivel fiatalabb volt Rebeccánál, huszonöt 
körül járt. Vékony dossziét hozott magával. Leült, megköszörülte a torkát, 
kinyitotta a dossziét és elkomorodott. Rebecca arra gondolt, hogy igyekszik 
fontosnak látszani. Lehet, hogy ez az első kihallgatása? 

— Maga a Friedrich Engels Műszaki Középiskolában tanít — szólalt meg. 

— Igen. 

— Hol lakik? 

Rebecca felelt neki, de csodálkozott. A titkosrendőrség nem tudja, hol 
lakik? Akkor talán ezért küldték a levelet az iskolába és nem a lakására. 

Megmondta a szülei és a nagyszülei nevét. 

— Hazudik! — mondta diadalmasan Scholz. — Azt állítja, hogy az anyja 
harminckilenc éves, maga pedig huszonkilenc. Hogyan szülhetett az anyja 
tízéves korában? 

— Örökbe fogadtak — felelte Rebecca, aki megkönnyebbült, hogy ilyen 
ártatlan magyarázatot adhat. — A vér szerinti szüleim meghaltak a háború 
végén, amikor a házunkat találat érte. — Tizenhárom éves volt. Záporoztak a 
romos városra a Vörös Hadsereg gránátjai, ő pedig egyedül maradt, halálra 
rémült és összezavarodott. Egy csoport katona kiszúrta az anyátlan 
kamaszlányt, hogy megerőszakolják. Carla mentette meg, aki saját magát 
ajánlotta föl helyette. Mindazonáltal az ijesztő tapasztalat miatt Rebecca félt 
és vonakodott a szextől. Ha Hans elégedetlen, az egyértelműen a felesége 
hibája. 

Megborzongott, igyekezett elhessenteni az emlékeket. 

— Carla Franck mentett meg a. . . — még éppen időben hallgatott el. A 
kommunisták tagadták, hogy a Vörös Hadsereg tagjai erőszakoskodtak 
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volna, pedig minden nő, aki 1945-ben Kelet-Németországban élt, tudhatta a 
borzalmas igazságot. — Carla mentett meg — mondta, nem részletezve a 
dolgot. — Később ő és Werner törvényesen örökbe fogadtak. 

Scholz leírt valamit. Nem sok minden lehet abban az aktában, gondolta 
Rebecca. Valami azonban mégis van benne. Ha ilyen keveset tudnak a 
családjáról, vajon mivel vonta magára az érdeklődésüket? 

— Maga angoltanár — szólalt meg a férfi. 

— Nem vagyok az. Oroszt tanítok. 

— Ismét hazudik. 

— Nem hazudok, ahogy korábban sem hazudtam — felelte élesen. Őt is 
meglepte, hogy ilyen kihívóan beszél a titkosrendőrrel. Már nem félt 
annyira, mint korábban. Ami talán esztelenség. Lehet, hogy ez az ember 
fiatal és tapasztalatlan, mindazonáltal hatalmában áll, hogy tönkretegye őt. — 
Orosz nyelvből és irodalomból diplomáztam — folytatta, és igyekezett 
barátságosan mosolyogni. — Az iskolában oroszt tanítok. Miután a tanáraink 
fele Nyugatra távozott, rögtönöznünk kell. Így a múlt héten tartottam két 
angolórát. 

— Ugye, hogy nem tévedtem! Az óráin amerikai propagandával mérgezi a 
fiatalok lelkét. 

— Ó, a fenébe! — nyögte Rebecca. — Az amerikai katonák tájékoztatójára 
gondol? 

— Itt az áll: , Ne felejtsék el, hogy Kelet-Németországban nincs 
szólásszabadság" — olvasta Scholz egy papírról. — Ez nem amerikai 
propaganda? 

— Elmagyaráztam a diákoknak, hogy az amerikaiaknak Marx előtti naiv 
fogalmaik vannak a szabadságról — felelte Rebecca. — Gondolom, az 
informátora ezt elfelejtette közölni. — Ki lehet a besúgó? Egy diák tehette, 
vagy talán egy szülő, akinek meséltek az óráról. A Stasinak több besúgója 
volt, mint a náciknak. 

— Azt 15 írják: , Amikor Kelet-Berlinben vannak, ne kérjenek 
útbaigazítást a rendőröktől. Ellentétben az amerikai rendőrökkel, ők nem 
azért vannak, hogy segítsenek." Ehhez mit szól? 

— Talán nem igaz? — felelte Rebecca. — Amikor kamasz volt, kérdezte-e 
valaha 15 egy Vopótól, merre van a földalatti? — A Vopo a keletnémet 
rendőrség, a Folkspolizei rövidítése volt. 
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— Nem talált jobb szöveget a gyerekek oktatásához? 

— Miért nem jön el az iskolánkba angolórát tartani? 

— Nem beszélek angolul. 

— Én sem! — kiáltotta Rebecca. Azonnal meg is bánta, hogy fölemelte a 
hangját. De Scholz nem volt dühös. Inkább mintha egy kicsit 
meghunyászkodott volna. Határozottan tapasztalatlan volt. Rebecca ennek 
ellenére sem lehetett elővigyázatlan. 

— Én sem — ismételte csöndesebben. — Így menet közben készülök fel, és 
olyan angol nyelvű anyagot használok, ami adódik. — Ideje némi 
alázatosságot színlelni, gondolta. — Nyilvánvalóan hibát követtem el, nagyon 
sajnálom, őrmester elvtárs. 

— Maga értelmes nőnek tűnik — mondta Scholz. 

Az asszony összehúzott szemmel nézett rá. Ez csapda? 

— Köszönöm a bókot — válaszolta semlegesen. 

— Szükségünk van értelmes emberekre, különösen nőkre. 

Rebecca zavarba jött. 

— Mi célból? 

— Hogy nyitva tartsák a szemüket, figyeljék, mi történik, és tudassák 
velünk, ha valami baj van. 

Rebecca megdöbbent. 

— Arra kér, hogy legyek a Stasi besúgója? — kérdezte hitetlenül egy 
pillanat múlva. 

— Ez fontos, közösségi feladat — felelte az örmester. — Különösen 
életbevágó az iskolákban, ahol a fiatalok gondolkodását alakítják. 

— Értem. — És azt is érti, hogy ez a fiatal titkosrendőr melléfogott. A 
munkahelyén ellenőrizte őt, semmit nem tud hírhedi családjáról. Ha Scholz 
megnézte volna a családi hátterét, sosem kéri erre. 

Sejtette, mi történhetett. A Hoffmann elég elterjedt családnév, a Rebecca 
sem valami különleges. Egy zöldfülű kezdő könnyen elkövetheti azt a hibát, 
hogy a rossz Rebecca Hoffmann után nyomoz. 

Scholz folytatta: 

— De azoknak az embereknek, akik ilyen munkát végeznek, tökéletesen 
őszintének és megbízhatónak kell lenniük. 

Ez annyira abszurd volt, hogy Rebecca majdnem elnevette magát. 

— Őszinte és megbízható? — ismételte meg. — Azért, hogy a barátai után 
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kémkedjen? 

— Teljes mértékben. — Scholz láthatólag nem érzékelte az iróniát. 

— És vannak ennek előnyei is. — Halkabban folytatta. — Közénk tartozhat. 

— Nem tudom, mit mondjak. 

— Nem kell most döntenie. Menjen haza, és gondolkodjon. De ne beszélje 
meg senkivel. Ennek nyilvánvalóan titokban kell maradnia. 

— Nyilvánvalóan. — Kezdett megkönnyebbülni. Scholz hamarosan rájön, 
hogy Rebecca alkalmatlan erre a célra, és visszavonja a javaslatát. De 
addig sem játszhatja tovább, hogy a kapitalizmus és az imperializmus 
ügynökének tekinti Rebeccát. Talán megúszhatja. 

Scholz felállt, Rebecca szintén. Lehetséges, hogy ilyen Jól végződjék a 
látogatása a Stasi központjában? Túl szép ahhoz, hogy igaz legyen. 

A férfi udvariasan kitárta előtte az ajtót, azután végigkísérte a sárga 
folyosón. Öt-hat ügynök állt a liftek közelében, és elmerülten 

beszélgettek. Egyikük döbbenetesen ismerősnek tűnt: magas, széles vállú, 
kissé hajlott vállú férfi, világosszürke flanel öltönyben, amelyet Rebecca jól 
ismert. Értetlenül bámult rá, miközben a lift felé ment. 

A férje, Hans volt az. 

Mit keres itt? Első rémült gondolata az volt, hogy őt is beidézték. Ám 
azonnal rájött a csoport állásából, hogy Hansszal nem úgy bánnak, mintha 
gyanúsított lenne. 

Akkor hogyan? A szíve dübörgött a félelemtől, de mitől félt? 

Talán a minisztériumi munkája hozza ide néha. Ám ekkor meghallotta, 
amint az egyik ügynök azt mondja: 

— De hadnagy elvtárs, tisztelettel. . . -— A mondat folytatását nem értette. 
Hadnagy? A polgári alkalmazottaknak nincs katonai rangjuk — csak ha a 
rendőrségnél dolgoznak. . . 

Hans ekkor látta meg Rebeccát. 

Az asszony figyelte a férje arcán átsuhanó érzelmeket: a férfiakban 
könnyű olvasni. Először értetlenül ráncolta a homlokát, mint aki egy 
megszokott tárgyat lát szokatlan környezetben, mondjuk egy tarlórépát egy 
könyvtárban. Azután a szeme tágra nyílt a megdöbbenéstől, mint aki most 
fogadta el, hogy valóban azt látja, amit lát, és a szája kissé kinyílt. De a 
következő arckifejezése rázta meg a legjobban Rebeccát, amikor elsötétedett 
a szégyentől, és félreérthetetlen bűntudattal kapta el a tekintetét. 
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Rebecca egy pillanatig hallgatott, igyekezett megemészteni a dolgot. Még 
akkor sem egészen értette, amikor megszólalt: 

— Jó napot, hadnagy elvtárs. 

Scholz meglepetten és rémülten nézett rá. 

— Maga ismeri a hadnagy elvtársat? 

— Meglehetősen — felelte Rebecca, és feltámadó szörnyű gyanúja ellenére 
igyekezett megőrizni az önuralmát. — Kezdek arra gondolni, hogy már egy 
i1deje figyelhet. De hát ez képtelenség, ugye, az? 

— Csakugyan? — kérdezte Scholz bután. 

Rebecca szúrósan nézett Hansra, hogy mit szól az ő feltételezéséhez, azt 
remélve, hogy elneveti magát, és azonnal előjön az igazit, ártatlan 
magyarázattal. Férje szája kinyílt, mintha meg akarna szólalni, de az asszony 
láthatta, hogy nem az igazat akarja mondani; inkább úgy festett, mint aki 
kétségbeesetten próbál kieszelni valamilyen mesét, de semmi sem jut az 
eszébe, ami összeegyeztethető lenne a tényekkel. 

Scholz majdnem elsírta magát. 

— Én ezt nem tudtam! 

Rebecca, még mindig Hansot figyelve mondta: 

— Hans felesége vagyok. 

Férje arca ismét változott, a bűntudatot felváltotta a veszett harag. Végül 
megszólalt, de nem Rebeccához beszélt. 

— Fogja már be a pofáját, Scholz! — mondta. 

Rebecca ekkor már mindent értett. A világ szétesett körülötte. 

Scholz túlságosan döbbent volt ahhoz, hogy törődjön Hans 
figyelmeztetésével. 

— Maga az a Frau Hoffmann? — kérdezte. 

Hans olyan villámgyorsan mozdult, ahogy csak a dühtől lehet. Vaskos 
ökle meglendült, belevágott Scholz arcába. A fiatalember megtántorodott, 
szájából kiserkedt a vér. 

— Maga istenverte barom! — mondta Hans. — Most tett tönkre kétévnyi 
kemény, titkos munkát! 

— A furcsa telefonok, a váratlan értekezletek, az összetépett 
följegyzések. . . -— motyogta Rebecca. Hansnak nincs szeretője. 

Ennél rosszabb a helyzet. 

Kábult volt, de tudta, hogy ebben a pillanatban kell kideríteni az 
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igazságot, amikor a többiek még nem tértek magukhoz, még mielőtt 
elkezdenének hazudozni és mellébeszélni. Nagy erőfeszítéssel 
összpontosított. 

— Hans, azért vettél el, hogy kémkedj utánam? — kérdezte hidegen. 

A férfi csak nézte, de nem válaszolt. 

Scholz megfordult és tántorogva elindult a folyosón. 

— Menjetek utána — parancsolta Hans. Megérkezett a lift, és Rebecca 
éppen akkor lépett be az ajtón, amikor Hans folytatta: — Tartóztassátok le ezt 
a hülyét, és dobjátok egy cellába. — Megfordult, hogy mondjon valamit 
Rebeccának, de a liftajtó már becsukódott, és az asszony megnyomta a 
földszinti gombot. 

Alig látott a könnyeitől, miközben átment az előcsarnokon. Senki nem 
szólította meg: itt kétségtelenül mindennapos látvány, hogy sírnak az 
emberek. Keresztülvágott az eső áztatja parkolón a buszmegállóhoz. 

A házassága komédia volt. Alig bírta felfogni. Együtt hált Hans-szal, 
szerette, hozzáment feleségül, az pedig egész idő alatt becsapta. A 
hűtlenkedést lehet alkalmi megbicsaklásnak tekinteni, de Hans elejétől fogva 
hazudott neki. Bizonyára azért kezdett el járni vele, hogy kémkedhessen 
utána. 

Kétség nem fér hozzá, hogy esze ágában sem volt feleségül venni őt. 
Eredetileg csak udvarolni akart, hogy ezzel az ürüggyel Jusson be a házukba. 
A színjáték azonban túl jól működött. Bizonyára meghökkent, amikor a lány 
azt javasolta, házasodjanak össze. Talán kénytelen volt dönteni: nemet mond, 
és felhagy a figyeléssel, vagy igent, és folytatja. A főnökei akár rá 15 
parancsolhattak, hogy igent mondjon. Miként hagyhatta Rebecca, hogy 
ennyire becsapják? 

Megérkezett a busz, felugrott rá. Lesütött szemmel ment oda az egyik 
hátsó üléshez, és a tenyerébe temette az arcát. 

Arra az időre gondolt, amikor együtt jártak. Amikor szóba hozta azokat a 
témákat, amelyek zátonyra futtatták korábbi kapcsolatait — feminizmusát, 
kommunistaellenességét, ragaszkodását Carlához. Hans mindig megfelelően 
reagált. Rebecca azt hitte, hogy szinte már csodálatos egyformasággal 
gondolkodnak. Sosem Jutott eszébe, hogy a férfi csak színészkedik. 

A busz régi romok és új betonépületek között vánszorgott a városközpont, 
a Mitte felé. Rebecca próbált a jövőre gondolni, de nem bírt. Egyedül a 
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múlt járt a fejében. Eszébe jutott az esküvőjük, a mézeshetek, a házasságuk 
egy éve, és most már látta, hogy ez csak komédia volt, amelyet Hans 
parancsra adott elő. Két évet lopott el az életéből. Ettől annyira dühbe 
gurult, hogy abbahagyta a sírást. 

Eszébe jutott az este, amelyen ő javasolta, hogy házasodjanak össze. A 
friedrichshaini Népparkban sétáltak, megálltak a régi Tündérmese szökőkút 
előtt, és a faragott kőteknősöket bámulták. Rebecca tengerészkék ruhát 
viselt, mert ez volt a kedvenc színe, Hans új tweedzakót: mindig sikerült Jó 
ruhákat szereznie, noha Kelet-Németországban nem létezett a divat. 
Átkarolta a lányt, amitől Rebec-ca biztonságban érezte magát, azt hitte, 
védik és szeretik. Egy férfit akart egy életre, és Hans volt ez a férfi. 

— Házasodjunk össze, Hans — mondta mosolyogva. 

A férfi megcsókolta, és azt felelte: 

— Remek ötlet! 

Mekkora bolond voltam!, gondolta dühösen. Hatökör! 

Ez mindenesetre megmagyarázott egy dolgot. Hans még nem akart 
gyereket. Azt mondta, szeretné, ha előbb előléptetnék, és saját otthonuk 
lenne. Ezt a házasság előtt nem említette, Rebecca meg 1s lepődött, hiszen ő 
huszonkilenc éves volt, a férfi pedig harmincnégy. Most már tudta a valódi 
okot. 

Mire leszállt a buszról, már tombolt. Sietett a szélben és az esőben a 
régi, magas ház felé, amelyben laktak. A hallból belátott a nappaliba, ahol 
az anyja elmerülten diskurált Heinrich von Kessellel, aki hozzá hasonlóan 
szociáldemokrata városi tanácsos volt a háború után. Rebecca szó nélkül 
elsietett mellettük. Tizenkét éves húga, Lili a konyhaasztalnál a házi 
feladatot írta. A szalonból zongoraszó hallatszott: öccse, Walli bluest 
játszott. Rebecca fölment az emeleti két szobába, ahol Hansszal laktak. 

Az első, amit meglátott, Hans makettje volt. Házasságuk egy éve alatt 
ezen dolgozott. Gyufaszálakból felépítette a Brandenburgi kapu 
méretarányos másolatát. Minden ismerőse neki gyűjtötte az égett 
gyufaszálakat. A modell már majdnem befejezve állt a szoba közepén, a kis 
asztalon. Már kész volt a központi boltív meg a szárnyak; Hans most tért át a 
guadrigára, a kapu tetején álló, négylovas harci szekérre. Ez volt a munka 
legnehezebb része. 

Hogy unatkozhatott, gondolta keserűen Rebecca. Semmi kétség, az egész 
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építmény arra volt Jó, hogy valamivel elverje az időt az estéken, amelyeket 
egy olyan nővel kellett töltenie, akit nem szeret. A házasságuk olyan volt, 
mint ez a makett, a valódi dolog gyatra mása. 

Odament az ablakhoz, kinézett az esőbe. Egy perc múlva egy barna 
Trabant 500-as állt meg a járdánál, és Hans szállt ki belőle. 

Hogy merészelt idejönni? 

Az esővel mit se törődve feltépte az ablakot, és lekiáltott: 

— Tűnj el innen! 

A férfi megállt a vizes járdán, és fölnézett. 

Rebecca tekintete rávillant a férficipőre, amely mellette állt a padlón. 
Kézzel varrta egy öreg suszter, akit Hans kutatott fel. Megragadta az egyiket, 
és a férjéhez vágta. Jó dobás volt, mert bár Hans lebukott, mégis eltalálta a 
fejét. 

— Te hülye liba! — ordította. 

Bejött Walli és Lili. Megálltak az ajtóban, és úgy bámulták az ő nagy 
nővérüket, mintha Rebeccát váratlanul kicserélték volna. Valószínűleg így 15 
történt. 

— A Stasi parancsára vettél el! — üvöltött ki az ablakon Rebecca. — Ki a 
hülye? — A másik cipőt 1s kivágta az ablakon, ám ezúttal nem talált. 

— Mit csinálsz? — kérdezte döbbenten L111. 

Walli elvigyorodott. 

— Nem semmi, apám! 

Odakint két járókelő megállt bámészkodni. Az egyik szomszéd 1s kijött, 
és a száját 15 eltátotta gyönyörűségében. Hans gyilkosan meredt rájuk. 
Büszke ember volt, borzasztó kínos lehetett neki, hogy nyilvánosan hülyét 
csinálnak belőle. 

Rebecca körülnézett, hogy még mit vághatna hozzá. Tekintete 
megállapodott a Brandenburgi gyufaszál kapun. 

Furnérlapon állt. Fölkapta. Nehéz volt, de elbírta. 

— A mindenit! — mondta Wallt. 

Rebecca az ablakhoz cipelte a makettet. 

— Ne merészeld! Az az enyém! — ordította Hans. 

Rebecca az ablakpárkányra támasztotta a farostlemezt. 

— Tönkretetted az életemet, te Stas1-strici1! — üvöltötte vissza. 

Még az esőben 15 hallatszott, ahogy az egyik bámészkodó, egy asszony 
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lenézően, kotkodácsolva fölnevet. Hans elvörösödött a dühtől, és kereste a 
hang forrását, de nem találta. Számára az volt a legszörnyűbb kínzás, ha 
kinevetik. 

— Teszed le azt a makettet, te ribanc! — bömbölte. — Egy évet dolgoztam 
rajta! 

— Én ugyanannyit dolgoztam a házasságunkon — felelte Rebecca, és 
fölemelte a makettet. 

— Megparancsolom, hogy tedd le! — harsogta Hans. 

Rebecca kitolta a makettet az ablakon, és elengedte. 

A kapu megfordult a levegőben, a furnérlap került felülre, a guadriga 
alulra. Nagyon hosszúnak tűnő ideig zuhant, Rebecca úgy érezte, mintha egy 
pillanatra megállt volna az idő. Azután olyan hanggal ért földel az 
előkertben, mintha papírt gyűrnének össze. A makett szétrobbant, 
gyufaszálakat lövöldözve, amelyek a pusztítás napkitörését rajzolták a vizes 
kövezetre. A furnérlemez alatt nem maradt semmi. 

Hans egy hosszú percig bámulta. A szája látva maradt a megdöbbenéstől. 

Majd összeszedte magát, és Rebeccára szegezte az ujját. 

— Jól figyelj rám — mondta olyan hidegen, hogy az asszony hirtelen félni 
kezdett. — Figyelmeztetlek, hogy ezt még megbánod. Te és a családod Is. 
Amíg éltek, bánni fogjátok. Ezt vedd ígéretnek. 

Beszállt a kocsijába, és elhajtott. 
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2. fejezet 


George Jakesnek áfonyalekváros palacsintát és szalonnás zabkását 
készített reggelire az anyja. 

— Ha ezt mind megeszem, nehézsúlyban kell birkóznom — mondta a fiú. 

George nyolcvanöt kilót nyomott, és a harvardi birkózócsapat váltósúlyú 
bajnoka volt. 

— Táplálkozz kiadósan, és hagyd abba a birkózást — mondta a mama. — 
Nem azért neveltelek, hogy izomagyú legyél. 

A fiával szemben ült a konyhaasztalnál, és kukoricapelyhet öntött egy 
tálba. 

George nem volt izomagyú, és ezt a mama 15 tudta. Most készült 
diplomázni a Harvard jogi karán. Letette a záróvizsgákat, és biztosra vette, 
hogy átment. Most itt volt az anyja szerény, elővárosi házában Washington 
mellett, a marylandi Prince George"s Countyban. 

— Fitt akarok maradni — felelte. — Talán elmehetek egy középiskolás 
birkózócsapathoz edzőnek. 

— Azért érdemes hajtani. 

George szeretettel nézett az anyjára. Jacky Jakes valaha csinos volt: a fiú 
látta a tizenéves képeit, amikor még filmsztár akart lenni. Most 15 fiatalos 
volt: az a fajta keserücsokoládé-színű bőre volt, ami nem ráncosodik. , Jó 
fekete nem gyűrődik", mondogatták a néger asszonyok. De a széles száj, ami 
mindig mosolygott azokon a régi képeken, mostanra komor elszántsággal 
görbült le. Sosem lett belőle színésznő. Talán nemis lehetett volna: a kevés 
néger női szerepre rendszerint világos bőrű szépségeket szerződtettek. 
Akárhogy 1s, a pályafutása véget ért, még mielőtt elkezdődött volna, mert 
tizenhat évesen terhes lett George-dzsal. Ezt a megviselt arcot abban az első 
tíz évben szerezte be, amikor magának kellett eltartania a kisfiút a pincérnői 
fizetéséből. A Union Station mögött laktak egy apró házban, ahol belenevelte 
a fiába a kemény munka, a tanulás és a tisztesség nélkülözhetetlenségét. 

— Szeretlek, mama, de azért elmegyek a Szabadságmenetre — mondta. 

Jacky helytelenítően összeszorította a száját. 

— Huszonöt éves vagy — felelte. — Azt csinálsz, amit akarsz. 
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— Nem így van. Életem minden fontos döntését megbeszéltem veled. Ez 
valószínűleg így 15 marad. 

— De nem azt teszed, amit mondok. 

— Nem mindig. Mégis te vagy a legokosabb ember, akivel valaha 15 
találkoztam, beleértve a Harvardot 1s. 

— Csak hízelegsz — felelte Jacky, de azért a fia látta rajta, hogy örül. 

— Mama, a Legfelsőbb Bíróság döntése szerint alkotmányellenes a 
szegregáció a távolsági buszokon és a buszállomásokon, de ezek a déliek 
nem engedelmeskednek a törvénynek. Valamit tennünk kell! 

— Miért gondolod, hogy ez az utazás segít? 

— Washingtonban felszállunk, és leutazunk délre. Előre fogunk ülni, 
használjuk a fehérek várótermeit, elvárjuk, hogy kiszolgáljanak a fehérek 
büféiben. Amennyiben tiltakoznak, közöljük velük, hogy a törvény a mi 
oldalunkon áll, ők pedig bűnözők és rendbontók. 

— Fiam, én tudom, hogy igazatok van. Nekem nem kell bizonygatnod. 
Felfogom ésszel az Alkotmányt. De mit gondolsz, mi fog történni? 

— Úgy sejtem, előbb-utóbb letartóztatnak minket. Azután per lesz, mi 
pedig az egész világ előtt védjük meg ügyünket. 

Az asszony a fejét csóválta. 

— Remélem, megússzátok ennyivel. 

— Ezt hogy érted? 

— Neked kiváltságos gyerekkorod volt — felelte az anyja. — Legalábbis az 
után, hogy hatéves korodban visszajött az életünkbe a fehér apád. Nem 
tudod, hogy él a legtöbb színes ember. 

— Most miért mondasz ilyeneket? — Ez fájt George-nak: fekete 
aktivistáktól 15 megkapta már ugyanezt a bántó vádat. — Amiért a gazdag 
fehér nagyapám fizette a tanulmányaimat, nem vagyok vak. Tudom, mik 
vannak. 

— Akkor talán azt 1s tudod, hogy a letartóztatás a legkisebb rossz, ami 
érhet. Mi van, ha elvadulnak a dolgok? 

George tisztában volt vele, hogy az anyjának igaza van. A 
szabadságmenetesek többet kockáztathatnak a fogdánál. De meg akarta 
nyugtatni Jackyt. 

— Órákat vettem passzív ellenállásból — mondta. Tapasztalt polgárjogi 
aktivisták közül válogatták a Szabadságmenet résztvevőit, akiknek át kellett 
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esniük egy helyzetgyakorlatokat 15 magában foglaló, különleges kiképzésen. 
— A fehér, aki a sutyerákot játszotta, leniggerezett, lökdösött, taszigált, a 
sarkamnál fogva húzott végig a padlón — én pedig hagytam, noha fél kézzel 
kihajíthattam volna az ablakon. 

— Ki volt ez a fehér? 

— Egy polgárjogi harcos. 

— Akkor ez nem valóságos helyzet. 

— Természetesen nem. Szerepet játszottunk. 

— Akkor Jó — mondta Jacky olyan hangon, amiből a fia tudhatta, hogy épp 
az ellenkezőjét gondolja. 

— Minden rendben lesz, mama. 

— Nem mondok semmit. Megeszed a palacsintát? 

— Nézz rám — mondta George. — Moheröltöny, keskeny nyakkendő, rövid 
haj, a cipőm úgy ragyog, hogy borotválkozó tükörnek használhatnám. — 
Egyébként is szeretett elegánsan öltözni, de a szabadságmenetesektől 
elvárták, hogy különösen tiszteletre méltónak mutatkozzanak. 

— Szép vagy, leszámítva a karfiolfüledet. — George jobb füle 
elformátlanodott a birkózástól. 

— Hát ki akarna bántani egy ilyen helyes, színes fiút? 

— Azt nem lehet tudni — felelte váratlan dühvel Jacky. — A déli fehérek, 
azok... — Elszörnyedésére könnyek szöktek a szemébe. — Istenem, attól félek, 
hogy megölnek. 

A fiú átnyúlt az asztalon, megfogta a kezét. 

— Mama, ígérem, hogy vigyázok magamra. 

Jacky a kötényével törölgette a szemét. George, hogy 

a kedvében Járjon, evett egy kevés szalonnát, de nem volt valami nagy 
étvágya. Jobban aggódott, mint mutatta. Az anyja nem túlzott. Egyes 
polgárjogi aktivisták azért tiltakoztak a Szabadságmenet ellen, mert 
szerintük erőszakot provokál. 

— Sokáig leszel azon a buszon — szólalt meg az anyja. 

— Tizenhárom nap innen New Orleansig. Minden este megállunk, hogy 
gyűléseket és találkozókat tartsunk. 

— Milyen olvasnivalót viszel magaddal? 

— Mahátma Gandhi önéletírását. — George úgy érezte, többet kellene 
tudnia Gandhiról. Az ő filozófiája ihlette a polgárjogi mozgalom 
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erőszakmentes taktikáját. 

Az anyja egy könyvet vett le a hűtőszekrényről. 

— Ezt talán valamivel szórakoztatóbbnak fogod találni. Bestseller. 

Mindig megosztoztak a könyveken. Jacky apja az irodalom professzora 
volt egy néger főiskolán, és a lánya gyerekkorától falta a könyveket. George 
kisfiú korában együtt olvasták 4 Bobbsey ikreket meg A Hardy fiúkat pedig 
azokban minden főszereplő fehér. Most 1s rendszeresen csereberélték 
egymással azokat a könyveket, amelyek tetszettek nekik. A fiú ránézett a 
kezében tartott kötetre. Az átlátszó borító arra utalt, hogy a helyi könyvtárból 
kölcsönözték. 

— Ne bántsátok a feketerigót — olvasta. — Ugye, ez most kapott Pulitzer- 
díjat? 

— És Alabamában játszódik, ahova mész. 

— Köszönöm. 

Néhány perccel később búcsú puszit adott az anyjának, kis bőröndjével a 
kezében elhagyta a házat, és felszállt a washingtoni buszra. A belvárosi 
Greyhound pályaudvaron szállt le. Polgárjogi aktivisták kis csapata gyűlt 
össze a kávézóban. Néhányukat ismerte a felkészülés idejéből. Feketék, 
fehérek, férfiak, nők, öregek és fiatalok egyaránt voltak köztük. A tucatnyi 
szabadságmenetesen kívül eljöttek szervezők 15 a Congress of Racial 
úgy döntött, kettéosztja a csoportot, amelynek a másik fele az utca túloldalán 
lévő Irailways állomásról indult. Nem voltak plakátok és televíziós 
kamerák: az utazás megnyugtató visszafogottsággal kezdődött. 

George üdvözölte Joseph Hugót, aki diáktársa volt a jogon, egy dülledt 
kék szemű, fehér srácot, akivel együtt szerveztek bojkottot a Woolworths 
büféjénél a massachusettsi Cambridge-ben. A Woolworths a legtöbb 
államban nem alkalmazott faji megkülönböztetést, de délen ugyanolyan 
szegregált volt, mint a buszközlekedés. Joe azonban közvetlenül az 
összecsapás előtt elpárolgott, minekutána George elkönyvelte jóakaratú, de 
gyáva embernek. 

— Velünk jössz, Joe? — kérdezte, és igyekezett kiszűrni a hangjából a 
kétkedést. 

Joe megrázta a fejét. 

— Csak azért jöttem ki, hogy szerencsét kívánjak. — Fehér füstszűrös, 
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mentolos cigarettát szívott, és idegesen ütögette a hamut egy apró ón 
hamutartóba. 

— Kár. Ugye te déli vagy? 

— Az alabamai Birminghamből. 

— Jöttment agitátornak fognak nevezni minket. Hasznos lett volna, ha van 
velünk egy déli, aki bizonyítja, hogy tévednek. 

— Nem tehetem, sok a dolgom. 

George nem erőltette. Jómaga 1s éppen eléggé félt. Ha elkezdik 
megbeszélni a veszélyeket, még elijeszti magát az úttól. Végignézett a 
csoporton. Örült, mert meglátta köztük John Lewist, egy csöndes, de 
szuggesztív teológushallgatót, a legradikálisabb polgárjogi csoport, a 
Student Nonviolent Coordinating Committee egyik alapítóját. 

Vezetőjük figyelmet kért, és felolvasott az újságírók előtt egy rövid 
nyilatkozatot. Miközben beszélt, George észrevette, hogy egy negyven 
körüli, gyűrött lenvászon öltönyös, magas fehér férfi oson be a kávézóba. 
Jóképű volt a maga tagbaszakadt módján, az arca rezes, mint a nagyivóké. 
Olyan volt, mint valamelyik utas, senki sem figyelt fel rá. George mellé ült, 
átkarolta a vállát, és megszorította. 

Greg Peshkov szenátor volt, George apja. 

Kapcsolatuk nyílt titok volt, a washingtoni bennfentesek tudtak róla, 
egyébként nem verték nagydobra. Nem Greg volt az egyetlen politikus, 
akinek ilyesféle titka volt. Strom Thurmond szenátor a háztartási 
alkalmazottjuk egyik lányának az egyetemi tanulmányait fizette. A lány a 
pletyka szerint az övé volt, ami nem akadályozta Thurmondot abban, hogy 
habzó szájú szegregacionista legyen. Amikor a vadidegen Greg betoppant 
hatéves fia életébe, arra kérte George-ot, hogy szólítsa Greg bácsinak, és 
azóta sem találtak ennél Jobb formát. 

Greg önző és megbízhatatlan volt, de a maga módján szerette George-ot. 
Kamaszként George sokáig dühös volt az apjára, azután elfogadta olyannak, 
amilyen, úgy vélte, egy fél apa még mindig Jobb a semminél. 

— George — mondta most halkan —, aggódom. 

— Te 15 meg a mama 1s. 

— Mit mondott? 

— Azt gondolja, hogy azok a déli fajgyűlölők mindenkit meg fognak ölni. 

— Nem gondolom, hogy ilyesmi történne, de elveszítheted az állásodat. 
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— Mondott valami ilyesmit Mr. Renshaw? 

— A fenébe, dehogy, ő még semmit nem tud erről. De elég hamar 
megtudja, ha letartóztatnak. 

A buffalói származású Renshaw, Greg gyerekkori barátja az egyik 
vezetője volt a washingtoni tekintélyes Fawcett-Renshaw Ügyvédi Irodának. 
Tavaly nyáron Greg beajánlotta George-ot a szünidőben ügyvédbojtárnak, és 
mindketten abban reménykedtek, hogy az idénymunkái főmunkaidős 
állásajánlat követi diploma után. Merész sakkhúzás volt: George lehetne az 
első néger, aki nem takarítóként dolgozik a cégnél! 

George árnyalatnyi ingerültséggel válaszolt: 

— A szabadságmenetesek nem törvényszegők. Épphogy igyekszünk 
kikényszeríteni a törvény betartását. A faji elkülönítés hívei a 
törvényszegők. Azt várnám, hogy egy Renshaw-hoz hasonló jogász megértse 
ezt. 

— Megérti. Ugyanakkor nem alkalmazhat olyasvalakit, akinek problémái 
vannak a rendőrséggel. Hidd el nekem, ugyanez volna a helyzet, ha fehér 
lennél. 

— De hát a törvény oldalán állunk! 

— Az élet nem tisztességes. Vége a diákéletnek, isten hozott a való 
világban. 

— Mindenki vegye meg a jegyét, és ellenőrizze a csomagját! — szólalt meg 
a csoport vezetője. 

George fölállt. 

— Ugye nem tudlak lebeszélni? — kérdezte Greg. 

Olyan letörtnek tűnt, hogy George a legszívesebben engedett volna, de 
nem lehette. 

— Nem, ezt már elhatároztam — válaszolta. 

— Akkor kérlek, legalább próbálj vigyázni magadra. 

George meghatódott. 

— Szerencsém, hogy vannak, akik aggódnak értem — mondta. — Ezzel 
tisztában vagyok. 

Greg megszorította a karját, és csöndesen távozott. 

George a többiekkel együtt beállt a sorba a pénztárnál, és megvette a 
jegyét New Orleansba. Odament a kék-szürke buszhoz, átadta a bőröndjét, 
hogy berakják a csomagtartóba. A busz oldalára Jókora agarat és egy 
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jelmondatot festettek: 


OLYAN KÉNYELMES BUSZRA SZÁLLNI... 
ÉS RÁNK BÍZNI A VEZETÉST! 


Beszállt. 

Az egyik szervező a jármű elején lévő egyik üléshez irányította. 
Másoknak azt mondták, hogy fekete-fehér párokban üljenek le. A buszvezető 
nem törődött a szabadságmenetesekkel, a többi utas mérsékelt érdeklődéssel 
figyelte őket. George kinyitotta az anyjától kapott könyvel, és elolvasta az 
első sort. 

Egy perccel később a szervező odaküldte mellé az egyik nőt. A fiú 
örömmel bólintott neki. Már korábban is találkoztak néhányszor, és kedvelte 
a lányt. Maria Summersnek hívták. Illedelmes, halványszürke, magas nyakú, 
bő szoknyás pamutruhát viselt. Mélysötét bőre volt, mint George anyjának, 
aranyos, lapos orra, és csókra álló szája. George tudta róla, hogy a Chicagói 
Jogi Egyetemen tanul, hozzá hasonlóan diploma előtt áll, így valószínűleg 
egykorúak. Úgy vélte, nem csupán okos, de elszánt is lehet: annak kell 
lennie, ha fölvették a Chicagói Jogi Egyetemre, noha két dolog is ellene 
szól: nő és fekete. 

Amikor a buszvezető beindította a motort és a Jármű elindult, becsukta a 
könyvet. Marta odanézett és megszólalt: 

— Ne bántsátok a feketerigót. Tavaly nyáron jártam az alabamai 
Montgomeryben. 

Montgomery volt Alabama fővárosa. 

— Mit kerestél ott? — kérdezte George. 

— Az apám ügyvéd, és az egyik ügyfele pert indított az állam ellen. A 
szünidőben apunak dolgoztam. 

— Győztetek? 

— Nem. De nem akarlak zavarni az olvasásban. 

— Viccelsz? Bármikor olvashatok. De milyen gyakran fordul elő egy 
fickóval a buszon, hogy egy hozzád hasonlóan csinos lány ül mellette? 

— Nahát! — felelte a lány. — Valaki figyelmeztetett, hogy nagy dumás vagy. 

— Ha akarod, elárulom a titkomat. 

— Jó. Mi az? 
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— Őszinte vagyok. 

Maria elnevette magát. 

— De kérlek, ne terjeszd — folytatta a fiú. — Ártana a hírnevemnek. 

A busz keresztülvágott a Potomac folyón, és az 1. országúton elindult 
Virginia felé. 

— Most már délen vagy, George — mondta Maria. — Félsz? 

— Azt lefogadhatod. 

— Énis. 

Az országút sok kilométeren át egyenes vonalban szelte át a tavaszi zöld 
erdőt. Kisvárosokon haladtak keresztül, ahol az embereknek olyan kevés 
volt a dolguk, hogy megálltak és az elhaladó buszt bámulták. George 
nemigen nézett ki az ablakon. Megtudta, hogy Márta szigorú, templomjáró 
családban nevelkedett, a nagyapja prédikátor. George elárulta, ő leginkább 
azért Jár templomba, hogy örömet szerezzen az anyjának, mire Marla 
bevallotta, hogy vele ugyanez a helyzet. Száz kilométeren át, egészen 
Fredericksburgig beszélgettek. 

A szabadságmenetesek elcsöndesedtek, amikor a busz beért a történelmi 
jelentőségű kisvárosba, ahol még mindig a fehér felsőbbrendűség uralkodott. 
A Greyhound megállója két, vörös téglás, fehér ajtós templom között volt, 
de a kereszténység nem szükségszetűen Jó Jel a Délen. Ahogy a busz 
megállt, George észrevette a vécéket. Csodálkozva látta, hogy az ajtók fölött 
nincsen CSAK FEHÉREKNEK és CSAK SZÍNESEKNEK felirat. 

Az utasok leszálltak és hunyorogtak a napfényben. Közelebbről megnézve 
George fölfedezte a világosabb foltokat a vécéajtók fölött, amiből arra 
következtetett, hogy a faji elkülönítés jelzőtábláit csak nemrég vehették le. 

A szabadságmenetesek ettől függetlenül a terv szerint jártak el. Először 
egy fehér szervező ment be a hátulsó, koszos, nyilvánvalóan a feketéknek 
szánt mellékhelyiségbe. Bántatlanul jött ki, de hát ez volt a könnyebb rész. 
George önként jelentkezett, hogy ő lesz az a fekete, aki dacol a szabályokkal. 

— Nahát akkor! — mondta Máriának, és bement a tiszta, Írissen festett 
mellékhelyiségbe, amelyről kétségtelenül az imént távolíthatták el a CSAK 
FEHÉREKNEK feliratot. 

Odabent egy fehér fiatalember éppen a kefehaját fésülgette. George-ra 
pillantott a tükörben, de nem szólt. George túlságosan félt ahhoz, hogy 
vizeljen, de nem mehetett ki csak úgy, ezért kezet mosott. A fiatalember 
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távozott, bejött egy idősebb, aki egyenesen ment 1s az egyik fülkébe. George 
törülközővel megszárította a kezét. Azután, más dolga nem lévén, kiment. 

A többiek már várták. Vállat vonva csak annyit mondott: 

— Semmi sem történt. Senki sem akart feltartóztatni, senki sem szólt egy 
szót sem. 

— Kértem egy kólát a pultnál, és azonnal meg 15 kaptam — mondta Mária. 
— Azt hiszem, itt valaki úgy döntött, hogy kerülik a bajt. 

— Vajon így lesz egész New Orleansig? — tűnődött George. — Úgy tesznek, 
mintha semmi sem történne? Azután, amikor távozunk, folytatódik a faji 
elkülönítés? Ez kirántaná a lábunk alól a talajt! 

— Ne aggódj — felelte Márta. — Találkoztam már azokkal, akik irányítják 
Alabamát. Hidd el, azok nem ilyen okosak. 
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3. fejezet 


Walli Franck az emeleti szalonban zongorázott. Steinway 
hangversenyzongorájuk volt, Walli apja rendszeresen felhangoltatta, hogy 
Maud nagymama játszhasson. Walli a riffel próbálkozott Elvis Presley 71 
Mess of Blues lemezéről. C-dúrban volt, ami megkönnyítette a lejátszást. 

Nagyanyja a Berliner Zeitung gyászjelentéseit olvasta. Hetvenéves, 
karcsú, egyenes tartású asszony volt, sötétkék kasmírruhát viselt. 

— Jól játszod az ilyesmit — mondta, föl sem nézve az újságból. — A 
hallásomat 15 örökölted, nem csak a zöld szememet. Walter nagyapád, 
nyugodjék békében, aki után a nevedet kaptad, sosem tudott ragtime-ot 
játszani. Próbáltam megtanítani, de reménytelen ügy volt. 

— Te játszottál ragtime-ot? — csodálkozott Walli. — Sosem hallottam tőled 
mást, csak klasszikus zenét. 

— Amikor anyád még csecsemő volt, a ragtime mentett meg minket az 
éhezéstől. Az első világháború után egy Nachtleben nevű klubban játszottam 
itt, Berlinben. Éjszakánként több milliárd márkát kerestem, amiből kenyérre 
is alig futotta; néha azonban külföldi valutában kaptam borravalót, és két 
dollárból egy hétig megéltünk. 

— Hűha! — Walli el sem tudta képzelni ezüsthajú nagyanyját, amint 
borravalóért zongorázik egy éjszakai lokálban. 

Bejött a húga. Lili csaknem három évvel fiatalabb volt nála, és Walli 
mostanában nem tudta, hogyan kezelje. Amióta az eszét tudta, mindig csak 
baja volt Lilivel. Olyan volt, mint egy kisöcs, csak hülyébb. De mostanában 
megokosodott, és hogy még bonyolultabb legyen a dolog, néhány 
barátnőjének már melle is nőtt. 

Elfordult a zongorától, fölvette a gitárját. Egy éve vásárolta egy nyugat- 
berlini zálogházban. Valószínűleg egy amerikai katona csapta be, aztán 
sosem váltotta ki. Martin volt a márkaneve, és noha nem került sokba, Walli 
úgy látta, nagyon jó hangszer. Úgy sejtette, sem a zálogos, sem a katona nem 
sejtette az értékét. 

— Ezt hallgasd! — mondta Lilinek, és belekezdett egy bahamai, angol 
nyelvű dalba, amelynek 4// My Trials volt a címe. Egy nyugati adón 
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hallotta: népszerű volt az amerikai folkbandákban. A mollfutamoktól 
bánatosan hangzott, és a fiúnak tetszett a panaszos kíséret, amelyet kitalált 
hozzá. 

Amikor befejezte, Maud nagyi felnézett az újságból, és azt mondta 
angolul: 

— Irtózatos a kiejtésed, drága Wallt. 

— Bocsánat. 

Nagyanya átváltott németre. 

— De igazán szépen énekelsz. 

— Köszönöm. — Walli a húgához fordult. — Te mit szólsz a dalhoz? 

— Kicsit gyászos — felelte a lány. — Talán jobban fog tetszeni, ha még 
néhányszor meghallgatom. 

— Az baj — mondta a fiú. — Ma este akarom eljátszani a Minnesángerben. 
— Ez egy folk klub volt a nyugat-berlini Kurfürstendammon. A Minnesánger 
annyit jelent, hogy trubadúr. 

A kijelentés mély benyomást tett Lilire. 

— Te a Minnesángerben játszol? 

— Különleges este lesz. Verseny. Bárki játszhat. A győztes lehetőséget kap 
rendszeres fellépésre. 

— Nem 1s tudtam, hogy a klubok ilyet csinálnak. 

— Rendszerint nem 1s. Ez egyszeri alkalom. 

— Az ilyen helyeken nem kell idősebbnek lenni ahhoz, hogy 
beengedjenek? — kérdezte Maud nagyi. 

— De igen, de már korábban is voltam ott. 

— Walli idősebbnek látszik a koránál — jegyezte meg L11-1. 

— Hmm. 

— Még sosem énekeltél mások előtt — mondta Lili. — Nem vagy ideges? 

— Dehogynem. 

— Valami vidámabbat kéne játszanod. 

— Azt hiszem, igazad van. 

— Mit szólnál a 7his Land is Your Landhez? Azt nagyon szeretem. 

Walli játszott, Lili énekelte a dalt. 

Közben bejött a nővérük, Rebecca. Walli imádta Rebeccát. A háború 
után, amikor a szüleik éjjel-nappal dolgoztak, hogy etetni tudják a családot, 
gyakran Rebecca őrizetére bízták Wallit és Lilit. Olyan volt, mint egy 
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második anya, csak kevésbé szigorú. 

Ráadásul milyen vagány! Walli tisztelettel nézte, hogyan hajítja ki a férje 
gyufaszál makettjét az ablakon. Walli sose szerette Hansot, titokban örült, 
hogy elmegy. 

Az egész szomszédság arról pletykált, hogy Rebecca tudtán kívül 
hozzáment egy Stas1-tiszthez. Ez bizonyos hírnevet szerzett Wall1-nak az 
iskolában: korábban senki sem képzelte, hogy Franckékban lehetne valami 
érdekes. Főleg a lányokat bűvölte el a gondolat, hogy mindent, ami történt 
vagy elhangzott abban a házban, csaknem egy éve továbbították a 
rendőrségnek. 

Noha Rebecca a testvére volt, Walli így is látta, hogy remek nő. Isteni az 
alakja és gyönyörű az arca, egyszerre gyengéd és erős. Most azonban úgy 
nézett, mintha az orra vére folyna. A fiú abbahagyta a játékot és 
megkérdezte: 

— MI a baj? 

— Kirúgtak — felelte Rebecca. 

Maud nagyi letette az újságot. 

— Ez őrület! — kiáltotta Walli. — A fiúk az iskoládban azt mondják, hogy te 
vagy a legjobb tanár! 

— Tudom. 

— Miért tettek lapátra? 

— Úgy gondolom, ez Hans bosszúja. 

Wallinak eszébe jutott Hans viselkedése, amikor a makettje szétment, 
ezer apró gyufaszállal terítve be a vizes köveket. , Ezt még megbánod", 
kiáltotta, miközben az esőben ázva felnézett rájuk. Walli hőzöngésnek vette, 
de aztán gondolkodott egy kicsit, és rájött, hogy egy titkosrendőrnek van elég 
hatalma valóra váltani a fenyegetését. 

,, Le és a családod 157, ordította Hans, vagyis ez Wallira 15 vonatkozik. 
Megborzongott. 

— Nincsenek szűkében a tanároknak? — kérdezte Maud nagy. 

— Bernd Held őrjöngött — felelte Rebecca. — De föntről jött a parancs. 

— Most mit fogsz csinálni? — kérdezte Lil. 

— Másik állást szerzek. Nem lehet olyan nehéz. Bernd nagyszerű ajánlást 
adott. Kelet-Németország összes iskolájában tanárhiány van, olyan sokan 
költöztek Nyugatra. 


— Neked 1s ezt kéne tenned — mondta L111. 

— Mindnyájunknak Nyugatra kéne költöznünk — toldotta meg Wallt. 

— Tudod, hogy anya sose tenné — válaszolta Rebecca. — Azt mondja, 
megoldanunk kell a problémákat, nem elfutni előlük. 

Bejött Walli apja, sötétkék, mellényes öltönyben. Régimódian, de 
elegánsan öltözött. 

— Jó estét, dc-ága Werner — szólt Maud nagyi. — Rebeccának egy italra 
volna szüksége. Kirúgták. — Nagyi sokszor felvetette, hogy valakinek egy 
italra volna szüksége. És olyankor ő is ivott. 

— Tudok Rebecca ügyéről — felelte kurtán Werner. — Majd megbeszéljük. 
Rosszkedvű volt: annak kellett lennie, ha egyszer ilyen barátságtalanul 
felelt anyósának, akit szeretett és csodált. Walli törte a fejét, mi történhetett, 

ami így felizgatta az öregjét. 

Hamarosan megtudta. 

— Gyere a dolgozószobámba, Walli — mondta apa. — Beszédem van veled. 
— Átment a kétszárnyú ajtón a kisebbik szalonba, amelyet otthoni irodának 
használt. Walli követte. Apa leült az íróasztalhoz. Walli tudta, hogy jobb, ha 
állva marad. 

— Egy hónapja volt egy beszélgetésünk a dohányzásról —kezdte apa. 

Walli azonnal bűnösnek érezte magát. Csak azért kezdett el dohányozni, 
hogy idősebbnek tűnjék, de egyre Jobban megkedvelte, és mostanra rákapott. 

— Azt ígérted, hogy abbahagyod — mondta az apja. 

Walli szerint az apjának semmi köze sem volt hozzá, hogy ő dohányzik-e 
vagy sem. 

— Abbahagytad? 

— [Igen — hazudta Wallt. 

— Nem tudod, hogy szaga van? 

— De igen. 

— Rögtön megéreztem rajtad, ahogy beléptem a nappaliba. 

Walli hülyének érezte magát. Gyerekes hazugságon kapták rajta. 

Ettél nem lett nyájasabb az apjához. 

— Ezért tudom, hogy nem hagytad abba. 

— Akkor miért kérdezted? — Walli utálta, hogy olyan nyűgös a hangja. 

— Reméltem, hogy igazat mondasz. 

— Azt remélted, hogy hazugságon kapsz. 


45 


— Hidd ezt, ha akarod. Gondolom, most is van egy csomag cigaretta a 
zsebedben. 

— Igen. 

— Tedd ki az asztalra. 

Walli kivette a dobozt a nadrágzsebéből, és dühösen az asztalra dobta. 
Az apja fölvette, és hanyagul belökte az egyik fiókba. Lucky Strike volt, nem 
a vacak keletnémet , fű", ráadásul majdnem tele csomag. 

— Egy hónapig minden este itthon maradsz — közölte vele az apja. — 
Legalább nem látogatod azokat a kocsmákat, ahol az emberek bendzsóznak 
és örökösen bagóznak. 

Walli gyomorgörcsöt kapott a pániktól. Igyekezett nyugodtan és ésszerűen 
viselkedni. 

— Nem bendzsóznak, gitároznak. És nem maradhatok itthon egy hónapig. 

— Ne légy nevetséges. Azt teszed, amit mondok. 

— Jól van — felelte kétségbeesetten Walli. — De ne ma este kezdjük. 

— Most rögtön elkezded. 

— De hát ma este a Minnesángerbe kell mennem. 

— Pontosan az a fajta hely, amelytől távol akarlak tartani. 

Ez nem igaz, hogy milyen az öreg. 

— Holnap estétől kezdve egy hónapig itthon maradok, rendben? 

— A kijárási tilalom nem a te programodhoz alkalmazkodik. Abban az 
esetben nem érné el a célját. Épp az a rendeltetése, hogy kellemetlen legyen. 

Apát ilyen hangulatban nem lehetett jobb belátásra bírni, de Walli 
annyira megvadult a kétségbeeséstől, hogy mégis próbálkozott. 

— Hát nem érted? Ma este verseny lesz a Minnesángerben! Egyszeri 
lehetőség! 

— Nem fogom elhalasztani a büntetésedet, csak hogy bendzsózhassál! 

— Gitározok, te vén ló! Gitározok! — Walli kirohant. 

A másik szobában a három nő nyilvánvalóan mindent hallott. Döbbenten 
meredtek rá. 

— Ó, Walli. . . — szólt Rebecca. 

Walli fölkapta a gitárját, és kiment. 

Amíg le nem ért a földszintre, nem volt semmilyen terve, csak a harag 
fortyogott benne; de amikor meglátta a bejáratot, rájött, mit kell tennie. 
Gitárral a kezében kivonult az ajtón, és olyan erősen becsapta, hogy a ház 
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beleremegett. 

Kivágódott egy emeleti ablak, és meghallotta az apja kiáltását: 

— Gyere vissza, hallod? Ebben a percben gyere vissza, különben még 
nagyobb bajba kerülsz! 

Walli továbbment. 

Kezdetben dühöngött, de később föllelkesedett. Dacolt az apjával, sőt 
vén lónak nevezte! Peckes léptekkel indult Nyugat felé. Ám lelkesedése 
hamar kihült, amikor a következményeken kezdett gondolkodni. Az apja nem 
veszi félvállról az engedetlenséget. Parancsolt a gyerekeinek meg az 
alkalmazottainak, és elvárta, hogy azok engedelmeskedjenek. De ugyan mit 
tehet vele? Walli két-három éve túl nagy ahhoz, hogy elfenekelje. Ma 
megpróbálta otthon tartani, mintha a ház egy fogda lenne, de kudarcot 
vallott. Néha azzal fenyegette, hogy kiveszi az iskolából, és beállítja a 
munkapadhoz az üzemben, de Walli szerint ez nem volt több üres beszédnél: 
az apja nem örülne annak, ha egy duzzogó kamasz kóvályogna a drágalátos 
gyárában. Mindegy, azért volt egy olyan sejtelme, hogy az öreg majd kitalál 
valamit. 

Az utca, amelyen ment, egy kereszteződésnél váltott át Kelet-Berlinből 
Nyugat-Berlinbe. A sarkon három cigarettázó Vopo ácsorgott. Joguk volt 
megállítani mindenkit, aki átlépte a láthatatlan határt. Nem beszélhettek 
persze mindenkivel, mert itt több ezren haladtak át naponta, beleértve a 
számtalan Grenzgaüngert, kelet-berlinit, akik Nyugaton dolgoztak, mert ott 
értékes nyugatnémet márkában kapták jóval magasabb bérüket. Walli apja 15 
Grenzgánger volt, bár ő nem a munkabérért, hanem a profitért dolgozott. 
Maga Walli hetente legalább egyszer átment, rendszerint a barátaival, és 
beültek a nyugat-berlini, mozikba szexi és erőszakos amerikai filmeket 
nézni, amelyek sokkal izgalmasabbak voltak a kommunista filmszínházak 
lelki fröccseinél. 

A Vopók gyakorlatilag azokat állították meg, akik szemet szúrtak nekik. A 
gyerekes családokat szinte bizonyosan, mert hátha végleg el akarják hagyni a 
keleti zónát, különösen, ha csomag 1s van náluk. A másik műfaj, akiket 
előszeretettel zaklattak, a kamaszok voltak, különösen, ha nyugatias ruhát 
viseltek. Sok kelet-berlini fiú tartozott a lázadó galerikhez: a Texasi 
Bandába, a Farmer Galeribe, az Elvis Presley Baráti Körbe és hasonlókhoz. 
Gyűlölték a rendőröket, és azok is gyűlölték őket. 
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Walli egyszerű fekete nadrágot, fehér pólót és barna orkándzsekit viselt. 
A saját véleménye szerint dögös volt, kissé James Dean, de nem bandatag. A 
hangszer azonban fölkelthette a figyelmet, mert a gitár volt a tökéletes 
jelképe annak, amit a kommunisták , amerikai szennykultúrának" hívtak — 
rosszabb, mint egy Superman-képregény. 

Keresztülvágott az utcán, vigyázva, hogy ne nézzen a Vopókra. A szeme 
sarkából mintha úgy látta volna, hogy az egyik megbámulja. De semmit sem 
mondott, így Walli simán átkelt a Szabad Világba. 

A park déli részén villamosra szállt a Kudamm felé. Nyugat- Berlinben 
szerinte az volt a legjobb, hogy minden lány harisnyát viselt. 

A Minnesánger Klub a Kudamm egyik mellékutcájában, egy pincében 
volt, ahol gyenge sört és frankfurti virslit árullak. Walli korán érkezett, de 
máris telt ház volt. Beszélt a klub fiatal tulajdonosával, Danni Hausmann- 
nal, aki felírta a versenyzők listájára. Vett egy sört, a korát senki sem 
kérdezte. Volt egy csomó, Wallihoz hasonló, gitáros srác, csaknem 
ugyanannyi lány és néhány idősebb ember Is. 

Egy órával később kezdődött a verseny. Mindenki két számot adott elő. 
Néhány versenyző reménytelenül kezdő volt, mindig ugyanazokat az 
egyszerű akkordokat pengették, ám Walli nyugtalanul állapította meg, hogy 
sok gitáros jóval gyakorlottabb nála. A legtöbben úgy játszottak, mint az 
amerikai előadók, akiknek a számait másolták. Három pofa, akik úgy 
öltöztek, mint a Kingston-trió, a Jom Dooleyt énekelték, egy hosszú, fekete 
hajú lány A felkelő nap házát, és gitáron kísérte magát, mint Joan Baez. Őt 
hangosan megtapsolták és meg is éljenezték. 

Felállt egy idősebb, kordruhás pár, hogy Im Márzen der Bauer címmel 
és tangóharmonika-kísérettel énekeljen a földművelésről. Valóban népzene 
volt, csak nem az a fajta, amelyet ez a közönség elvárt. Gúnyosan 
megéljenezték őket, de akkor 1s lejárt lemez voltak. 

Miközben Walli egyre türelmetlenebbül várt a sorára, odament hozzá egy 
csinos lány. Ez gyakran megtörtént vele. Ő furcsának tartotta az arcát, a 
széles járomcsontjaival, mandulavágású szemével, mintha félig Japán lenne, 
de sok lány szerint klassz volt. Ez ítt Karolinként mutatkozott be. Egy- két 
évvel idősebbnek látszott a fiúnál. Ovális arcát középen elválasztott, 
hosszú, sima, szőke haj keretezte. Walli először azt hitte róla, hogy 
ugyanolyan, mint a többi népzenész lány, de Karolin olyan szélesen 
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mosolygott, hogy a fiú szíve kihagyott egy ütemet. 

— Úgy akartam benevezni, hogy a bátyám kísér majd, de pácban hagyott. 
Megtennéd, hogy kísérsz? — kérdezte. 

Walli első gondolata az volt, hogy visszautasítja. Neki szólószámai 
voltak, nem duettjei1. Karolin azonban elbűvölő volt, és a fiú okot akart, 
hogy tovább beszélgethessenek. 

— Próbálnunk kéne — mondta kétkedve, 

— Kimehetünk. Milyen dalokra gondoltál? 

— Először az All My Trials, azután a This Land is Your Land. 

— Mit szólnál a Noch Einen Tanz hoz? 

Nem tartozott Walli repertoárjához, de ismerte a dallamot, könnyű volt 
lejátszani. 

— Sosem gondoltam rá, hogy komikus dallal induljak — mondta. 

— A hallgatóknak tetszene. Énekelheted a férfi szólamát, aki azt mondja, 
hogy az asszony merjen haza a beteg férjhez, azután én éneklem, hogy , Csak 
még egy lánc", az utolsó részt pedig együtt énekeljük. 

— Próbáljuk meg. 

Kimentek. Kora nyár lévén még mindig világos volt. Leultek a küszöbre, 
és végigvették a dalt. Egész jól énekeltek együtt, Walli pedig egy dallamot 
improvizált az utolsó szakaszhoz. 

Karolinnak tiszta alt hangja volt, Walli úgy találta, hogy énekhez izgalmas 
lehet. Javasolta, hogy a második számuk legyen kontrasztképpen szomorú. A 
lány leszavazta az All My Trialst, mert túlságosan nyomasztónak tartotta, a 
Nobody s Fault but Mine, a lassú spirituálé viszont tetszett neki. Miközben 
végigénekelték, Walli tarkóján felállt a szór. 

A klubba érkező amerikai katona rájuk mosolygott, és azt mondta angolul: 

— Nahát, tisztára Bobbsey ikrek! 

Karolin elnevette magát, és azt mondta Wallinak: 

— Azt hiszem, hasonlítunk is: világos haj, zöld szem. Kik azok a Bobbsey 
ikrek? 

Walli nem figyelte meg a lány szeme színét. Hízelgett neki, hogy Karolin 
viszont megjegyezte az övét. 

— Sosem hallottam róluk — mondta. 

— Mindegy, egész jó név egy duónak. Olyan, mint az Everly Brothers. 

— Kell nekünk név? 
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— Ha győzünk, akkor igen. 

— Jól van. Menjünk vissza. Mindjárt rajtunk a sor. 

— Még valami — szólt a lány. — Amikor a Noch Einen Tanzot énekeljük, 
időnként egymásra kell néznünk, és össze kell mosolyognunk. 

— Rendben. 

— Majdnem úgy, mintha járnánk egymással, tudod. Jól veszi ki magát a 
színpadon. 

— Persze. — Nem fog nehezére esni, hogy úgy mosolyogjon Karolinra, 
mintha a nője lenne. 

Odabent egy szöszi lány pengette a gitárját, és a Freight Traint énekelte. 
Nem volt olyan szép, mint Karolin, de a maga módján feltűnően csinos. Őt 
egy virtuóz gitáros követte, aki pengető nélkül játszott egy bonyolult bluest. 
Ezután Danni Hausmann felkonferálta Wallit. 

A fiú izgult a közönség előtt. A legtöbb gitáros elegáns bőrszíjat tett a 
hangszerére, de Walli sosem bajlódott azzal, hogy szerezzen egyet, így 
madzagon lógott a gitárja. Most hirtelen bánta, hogy nincsen szíja. 

— Jó estét, mi vagyunk a Bobbsey Ikrek! — mondta Karolin. 

Walli megpendített egy akkordot, énekelni kezdett, és váratlanul nem 
zavarta már a madzag. A dalnak keringőüteme volt, amit nyalkán lehetett 
pengetni. Karolin a repedtsarkút játszotta, Walli úgy válaszolgatott neki, 
mint egy nyársat nyelt, porosz hadnagy. 

A közönség nevetett. 

Ekkor valami történt Wallival. Legföljebb százan ha lehettek a klubban, a 
hang, amit kiadtak, alig volt több méltányló, közös kuncogásnál, de ettől 
sose tapasztalt érzése támadt, kicsit emlékeztetett az első slukk cigaretta füst 
lökésére. 

Még többször 15 felnevettek, végül hangosan megtapsolták a számol. 

Ez még jobban tetszett neki. 

— Tetszünk! — súgta izgatottan Karolin. 

Walli játszani kezdte a Nobody 5 Fault but Mino-t, az acélhúrokat a 
körmével pendítette meg, hogy fokozza a panaszos szeptimek drámai hatását, 
és a tömeg elcsöndesedett. Karolin átváltozott kétségbeesett, bukott nővé. 
Walli a közönséget figyelte. Senki sem beszélt. Az egyik nő szeme könnyes 
lett. A fiú azon tűnődött, vajon átélte-e mindazt, amiről Karolin énekel. 

A csöndes figyelem még jobb volt, mint a nevetés. 
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Végül éljeneztek és ráadást kértek. 

Szabály szerint csak két számot adhattak elő, így Walli és Karolin 
lejöttek a színpadról, nem törődve az újrázást követelő kiáltásokkal, de 
Hausmann visszaküldte őket. Harmadik számot azonban nem gyakoroltak, 
így pánikba esve néztek egymásra. Azután Walli megkérdezte: 

— Ismered a This Land is Your Landet? — és Karolin bólintott. 

A közönség csatlakozott hozzájuk, mire Karolin hangosabban kezdeti 
énekelni. Wallit meglepte, milyen erős a hangja. A fiú tercelt neki, a két 
összefonódó hang magasan szárnyalt a tömeg felett. 

Felvillanyozva jöttek le a színpadról. Karolin szeme ragyogott. 

— Igazán jók voltunk? — mondta. — Jobb vagy, mint a bátyám! 

— Van egy cigarettád? — kérdezte Wallt. 

Még egy órán át figyelték cigarettázva a versenyt. 

— Azt hiszem, mi voltunk a legjobbak — mondta Wallt. 

Karolin óvatosabb volt. 

— Tetszett nekik a szőke lány is, aki a Freight Traint énekelte — mondta. 

Végül kihirdették az eredményt. 

A Bobbsey Ikrek másodikak lettek. 

A Joan Baez-utánzat győzött. 

Walli dühöngött. 

— Alig tud játszani! — mondta. 

Karolin filozofikusabb volt. 

— Az emberek szeretik Joan Baezt. 

A klub kezdeti kiürülni, Walli és Karolin az ajtóhoz indult. Walli le volt 
hangolva. Már mentek volna ki, amikor megállította őket Danni Hausmann. 
Húszas évei elején járt, modern, lezser ruhát — fekete garbót és farmert — 
viselt. 

— Tudtok jövő hétfőn fél órát játszani? — kérdezte. 

Walli túlságosan meglepődött ahhoz, hogy válaszoljon, de Karolin 
nyomban rávágta: 

— Hát persze! 

— De hát a Joan Baez-imitátor győzött — kezdte Walli, ám rögtön azt 
gondolta: Mi a nyavalyáért vitatkozom? 

— Úgy tűnik, bennetek megvan a képesség, hogy egy vagy két számnál 
tovább kössétek le a közönséget — mondta Danni. — Van elég dalotok egy 
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műsorhoz? 

Walli megint habozott, így ismét Karolin felelt. 

— Hétfőre lesz — mondta. 

Wallinak eszébe jutott, hogy az apja egy hónapra be akarja zárni 
esténként a házba, de úgy döntött, ezt nem említi. 

— Köszönöm — mondta Danni. — Koránra, fél kilencre teszlek titeket. Fél 
nyolcra legyetek itt. 

Lelkesen mentek ki a világos utcára. Wallinak fogalma sem volt, mit kezd 
az apjával, de optimistán feltételezte, hogy minden rendbe jön. 

Kiderült, hogy Karolin 15 Kelet-Berlinben lakik. Buszra szálltak, és arról 
kezdtek beszélgetni, milyen számokat adjanak elő a következő héten. 
Mindketten rengeteg népdalt ismertek. 

Leszálltak a buszról, elindultak a parkban. Karolin egyszer csak 
elkomorodott, és azt mondta: 

— Egy pasi van mögöttünk. 

Walli hátranézett. Sapkás, cigarettázó férfi jött utánuk, harminc-negyven 
méterrel lemaradva. 

— Mi a gond vele? 

— Nem volt ott a Minnesöngerben? 

A férfi kerülte Walli tekintetét, noha a fiú rámeresztette a szemét. 

— Nem hinném — válaszolta. — Szereted az Everly Brotherst? 

— Persze! 

Menet közben Walli játszani kezdte az 4// I Have to Do is Dream-et, és 
halkan pengette a nyakában lógó gitárt. Karolin lelkesen csatlakozott. Együtt 
énekeltek, miközben keresztülvágtak a parkon. A fiú belekezdett Chuck 
Berrytől a Back in the USA-be. 

Éppen a refrént harsogták: Im so glad Im living in the USA, amikor 
Karolin megtorpant, és azt mondta: 

— Pszt! — Walli látta, hogy elérték a határt. Három Vopo bámulta őket 
rosszindulatúan az utcai lámpa alól. 

Azonnal elhallgatott. Remélhetőleg még időben tette. 

Az egyik rendőr, egy őrmester, elnézett Walli mellett. A fiú hátra- 
pillantott, és meglátta a sapkást, aki biccentett. Az őrmester egyet lépett 
Walli és Karolin felé. 

— Az iratokat — mondta. A sapkás egy adó-vevőbe beszélt. 
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Walli elkomorodott. Tehát Karolinnak 1gaza van: követték őket. 

Felmerült benne a gondolat, hogy talán Hans áll mögötte. 

Lehet ilyen kicsinyes és bosszúálló? 

Igen, lehet. 

Az őrmester Walli személyi igazolványába pillantott. 

— Tizenöt éves vagy. Nem szabadna ilyen későn mászkálnod. 

Walli összeszorította a száját. Semmi értelme, hogy vitatkozzék velük. Az 
örmester most Karolin igazolványát nézte. 

— Tizenhét éves vagy! Mit akarsz itt ezzel a gyerekkel? 

Erről Wallinak eszébe jutott a veszekedés az apjával, és dühösen azt 
mondta: 

— Nem vagyok gyerek! 

Az őrmester nem törődött vele. 

— Inkább velem kéne járnod — mondta Karolinnak. — Én igazi férfi 
vagyok. — A másik két Vopo elismerően nevetett. 

Karolin hallgatott, de az örmester nem hagyta annyiban a dolgot. 

— Mit szólsz hozzá? — kérdezte. 

— Magának elment az esze — felelte halkan Karolin. 

A férfi megsértődött. 

— Nahát, ez durva volt — felelte. 

Walli tapasztalt már ilyet bizonyos férfiaknál. Ha egy lány lekoptatta 
őket, megsértődtek, de minden más választ biztatásnak tekintettek. Mit tehet 
egy nő ilyenkor? 

— Kérem, adja vissza az igazolványomat — mondta Karolin. 

— Szűz vagy? — kérdezte az őrmester. 

Karolin elvörösödött. 

A másik két rendőr ismét vihogott. 

— Be kellene vezetni a nők személyi igazolványába — mondta az őrmester 
—, hogy szüzek vagy sem. 

— Hagyja abba! — szólalt meg Walli. 

— Gyengéd vagyok a szüzekkel. 

Walli majd szétrobbant. 

— Ez az egyenruha nem jogosítja fel arra, hogy zaklassa a lányokat! 

— Ó, tényleg? — Az őrmester nem adta vissza az igazolványaikat. Megállt 
mellettük egy barna Trabant 500-as, kiszállt belőle Hans 


53 


Hoffmann. Walli kezdett megijedni. Hogyan keveredhetett ekkora bajba? 
Nem csinált mást, csak énekelt egy parkban. 

Hans odajött, és azt mondta: 

— Mutasd csak azt a holmit, ami a nyakadban lóg. 

Walli összeszedte a bátorságát. 

— Miért? 

— Mert gyanúm szerint arra használod, hogy kapitalista és imperialista 
propagandát csempéssz be vele a Német Demokratikus Köztársaságba. Add 
1de! 

A gitár olyan drága volt Wallinak, hogy bármennyire félt 15, nem akarta 
odaadni. 

— Mi van, ha nem teszem meg? — kérdezte. — Letartóztatnak? 

Az őrmester megdörgölte ökölbe szorított jobbját a bal tenyerével. 

— Előbb-utóbb igen — felelte Hans. 

Wallinak elfogyott a bátorsága. Kiakasztotta a nyakából a madzagot, 
odaadta Hansnak a gitárt. 

Hans úgy tartotta a gitárt, mintha játszani akarna, megpendítette a húrokat 
és azt énekelte angolul: 

— 10u ain t nothing but a hound dog... 

— A rendőrök hisztérikusan röhögtek. 

Úgy látszott, még a rendőrök is hallgatják a poprádiót. 

Hans a húrok alá nyomta a kezét, megpróbált belenyúlni a hanglyukba. 

— Óvatosan! — figyelmeztette Walli. 

Az E húr pengve elpattant. 

— Ez egy kényes hangszer! — mondta kétségbeesetten a fiú. 

Hansnak útban voltak a húrok. 

— Van valakinek egy kése? — kérdezte. 

Az őrmester a zubbonya alá nyúlt, és előhúzott egy széles pengéjű kést, 
Walli biztos volt benne, hogy ez nem tartozik a kincstári felszereléshez. 

Hans megpróbálta átvágni a húrokat, de azok erősebbek voltak, mint 
gondolta. Sikerült elfűrészelnie a B és a G húrt, ám a vastagabbakkal nem 
boldogult. 

— Nincs benne semmi! — könyörgött a fiú. — A súlyából 1s 
megállapíthatja! 

Hans mosolyogva nézett rá, azután keményen rácsapott a kés hegyével a 
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rezonánsra a hangláb mellett. 

A penge átütötte a fát, Walli feljajdult fájdalmában. 

Hans elégedetten hallgatta, és tovább lyuggatta a gitárt. Miután a felület 
meggyengült, a húrok feszültsége kihúzta a hangszer testéből a hanglábat és 
a körülötte lévő fát. Hans lefeszítette a maradékot, és belenézett a gitárba. 
Üres volt, mint egy koporsó. 

— Nincs propaganda — mondta. — Gratulálok, ártatlan vagy. —Odaadta 
Wallinak a gitár roncsait. 

Az őrmester vigyorogva adta vissza az igazolványaikat. 

Karolin megfogta Walli karját, és elvonszolta. 

— Gyere — mondta halkan. — Menjünk innen. 

Walli hagyta, hogy a lány vezesse. Alig látta, merre mennek. Egész úton 
sírt. 
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4. fejezet 


George Jakes 1961. május 14-én, vasárnap szállt fel a Greyhound buszra 
a georgiai Atlantában. Anyák napja volt. 

Félt. 

Maria Summers ült mellette. Mindig egymás mellett ültek. Ez már szokás 
volt: mindenki úgy vette, hogy a George melletti üres ülés Máriáé. 

A fiú beszédbe elegyedett vele, hogy palástolja az idegességét. 

— Na, mit szólsz Martin Luther Kinghez? 

King volt a Southern Christian Leadership Conference, az egyik 
fontosabb polgárjogi szervezet vezetője. Előző este találkoztak vele egy 
vacsorán egy olyan atlantai étteremben, amelyiknek fekete volt a 
tulajdonosa. 

— Bámulatos ember — felelte Marta. 

George ebben nem volt olyan biztos. 

— Csodálatos dolgokat mondott a szabadságmenetesekről, de nincs itt 
velünk a buszon. 

— Képzeld magadat a helyébe — felelte józanul Maria. — Ő egy másik 
polgárjogi csoport vezetője. Egy tábornok nem áll be gyalogosnak egy másik 
ezredbe. 

George-nak ez eszébe sem jutott. Maria nagyon okos. 

Félig-meddig beleszeretett. Kétségbeesetten keresett valamilyen alkalmat 
arra, hogy kettesben maradhassanak, de azok az emberek, akiknél a 
szabadságmenetesek megszálltak, szolid, tiszteletre méltó fekete polgárok 
voltak, sokan közülük buzgó keresztények, akik nem tűrtek volna smárolást a 
vendégszobáikban. Maria pedig, bármilyen vonzó volt, nem tett többet 
annál, mint hogy ült George mellett, beszélgetett vele, és jókat nevetett 
elmés megjegyzésem. Sohasem mutatta azokat az apró testi jeleket, amelyek 
arra utalnak, hogy egy nő a barátságnál többet kíván: nem érintette meg a fiú 
karját, nem fogta meg a kezét, ha leszálltak a buszról, nem simult hozzá a 
tömegben. Nem kacérkodott. Akár még szűz 1s lehetett huszonöt évesen. 

— Hosszan beszélgettél King-gel — jegyezte meg a fiú. 

— Ha nem lenne prédikátor, azt mondanám, hogy nyomulni akart — felelte 
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a lány. 

George nem tudta, mit mondjon erre. Őt nem lepte volna meg, ha egy 
prédikátor megpróbálkozna egy olyan elbűvölő nőnél, mint Mária. Úgy 
vélte, hogy a lány nagyon naiv a férfiak terén. 

— Kis ideig én 1s beszéltem vele. 

— Mit mondott neked? 

George habozott, mert tulajdonképpen King szavaitól ijedt meg. Úgy 
döntött, ennek ellenére elismétli őket Mariának: joga van tudni róluk. 

— Azt mondja, nem fogunk átjutni Alabamán. 

Mária elsápadt. 

— Tényleg ezt mondta? 

— Pontosan. 

Most már mindketten féltek. 

A Greyhound kikanyarodott a buszpályaudvarról. 

Az első néhány napban George inkább attól tartott, hogy a 
Szabadságmenet túlságosan 1s békésre sikerül. A többi utas nem törődött 
azzal, hogy a feketék nem a megfelelő helyen ülnek, néha még csatlakoztak 15 
a dalaikhoz. Akkor sem történt semmi, amikor a szabadságmenetesek nem 
voltak hajlandók figyelembe venni a CSAK FEHÉREKNEK, illetve a 
SZÍNESEKNEK feliratokat a megállókban. Néhány kisvárosban még át is 
festették a jelzéseket. George attól félt, hogy a faji elkülönítés hívei 
megtalálták a tökéletes stratégiát. Nem volt gond, sem hírverés, a színes 
vendégeket udvariasan kiszolgálták a fehér éttermekben. Minden este 
leszálltak a buszokról, gyűléseiket általában a helyi templomokban tartották 
meg, méghozzá háborítatlanul, azután megszálltak a szimpatizánsoknál. 
George azonban biztosan érezte, hogy minden városban, amelyet elhagytak, 
azonnal visszateszik a jelzéseket, és a faji elkülönítés visszatér; a 
Szabadságmenet időpocsékolásnak bizonyulhat. 

Megdöbbentette a sors iróniája. Amióta az eszét tudta, sértették és 
dühítették az olykor rejtett, de gyakrabban nyílt üzenetek, hogy ő 
alacsonyabb rendű. Nem számított, hogy okosabb a fehér amerikaiak 
kilencvenkilenc százalékánál. Az sem, hogy szorgalmas, udvarias és 
elegáns, így 15 lenézték a legrusnyább fehérek is, akik túl buták vagy túl 
lusták voltak a csaposságnál vagy a benzinkutasságnál fárasztóbb 
munkákhoz. Nem mehetett be egy áruházba, nem ülhetett be egy étterembe, 
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nem kereshetett munkát úgy, hogy ne kelljen azt találgatnia, most majd 
átnéznek-e rajta, felkérik-e a távozásra, vagy elutasítják a bőre színe miatt. 
Izzóit benne a harag. Most viszont paradox módon amiatt bosszankodott, 
hogy nem történt semmi. 

Közben a Fehér Ház vacillált. Az út harmadik napján Róbert Kennedy 
Igazságügyi miniszter beszédet mondott a Georgiai Egyetemen, amelyben 
megígérte, hogy támogatni fogják Délen a polgárjogokat. Három nappal 
később testvére, az elnök visszakozott, nem támogatott két polgárjogi 
törvényjavaslatot. 

George azon tűnődött, hogy így győznek-e a faji elkülönítés hívet. 
Kitérnek az összecsapás elől, azután folytatnak mindent úgy, mint addig? 

De nem ez történt. A béke csak négy napig tartott. 

Az út ötödik napján egyik társukat fogdába csukták, mert ragaszkodott 
ahhoz a jogához, hogy kifényesíttesse a cipőjét. 

Az erőszak a hatodik napon tört kt. 

Az áldozat John Lewi1s, a teológushallgató volt. A dél-karolinai Rock 
Hillben huligánok támadták meg egy fehér mellékhelyiségben. Lewis hagyta, 
hogy üssék és rugdossák, nem védekezett. George szerencsére nem látta az 
esetet, mert nem volt biztos abban, hogy képes lenne-e Gandhi példájára a 
Lewiséhoz hasonló önmérsékletre. 

A másnapi újságokban olvasott rövid jelentéseket az erőszak 
cselekményekről, ám csalódására ezeket háttérbe szorította Alan Shepard, 
az első amerikai űrhajós. Kit érdekel?, gondolta savanyúan George. Nem 
egészen egy hónapja a szovjet Jurij Gagarin úgyis megelőzte az űrben. Az 
oroszok lehagytak minket. Egy fehér amerikai körberepülheti a Földet, de 
egy fekete amerikai nem léphet be egy mellékhelyiségbe. 

Azután Atlantában éljenző tömeg fogadta a szabadságmeneteseket, 
amikor leszálltak a buszról, és George hangulata ismét megjavult. 

De az Georgia volt, most pedig Alabama felé tartottak. 

— Miért mondta King, hogy nem jutunk át Alabamán? — kérdezte Marta. 

— A pletyka szerint a Ku-Klux-Klan valamit tervez Birminghamben — 
felelte rosszkedvűen George. — Az FBI láthatólag mindent tud, de semmit 
nem tesz, hogy leállítsa őket. 

— És a helyi rendőrség? 

— A helyi rendőrség benne van az istenverte Klánban! 
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— MI a helyzet azzal a kettővel? — Maria az üléspár felé biccentett egy 
sorral mögöttük, az átjáró másik oldalán. 

George hátranézett a két drabális fehér emberre. 

— Hogy-hogy mi a helyzet? 

— Nem érzed rajtuk a rendőrszagot? 

A fiú már értette. 

— Gondolod, hogy az FBI-tól vannak? 

— A ruhájuk túlságosan olcsó az Irodához képest. Azt hiszem, inkább az 
alabamai közúti rendőrség tagjai, civilben. 

George tisztelettel nézett rá. 

— Hogy te milyen okos vagy! 

— Mert mindig megettem a csuszpájzot, amit anyuka adott. Apám pedig 
Chicagóban, Amerika gengszter fővárosában ügyvédkedik. 

— És mit gondolsz, ezek mit csinálnak itt? 

— Nem tudom biztosan, de ugye nem hiszed, hogy a polgárjogainkat 
védik? 

George kinézett az ablakon, és meglátta a táblát, amelyre azt írták: 
ISTEN HOZTA ALABAMÁBANI! Megnézte a karóráját. Délután egy volt. A 
nap fényesen ragyogott a kék égen. Igazán szép nap a halálra, gondolta. 

Maria a politikában vagy a közszolgálatban akart dolgozni. 

— A tüntetéseknek komoly hatása lehet, de végső soron a kormányok 
alakítják a világot — mondta. George ezen elgondolkodott, és nem tudta, 
egyetért-e vele. Maria munkára jelentkezett a Fehér Ház sajtóirodájánál, 
behívták egy beszélgetésre, de nem kapta meg az állást. 

— Nem sok fekete ügyvédet alkalmaznak Washingtonban — mondta 
bánatosan George-nak. — Valószínűleg Chicagóban maradok, belépek az 
apám irodájába. 

Az átjáró másik oldalán George mellett középkorú fehér asszony ült 
kalapban és kabátban, az ölében nagy, fehér, műanyag táskával. George 
rámosolygott és megszólalt: 

— Igazán szép idő van a buszozáshoz. 

— A lányomat látogatom meg Birminghamben — felelte az asszony, noha 
George nemis kérdezte. 

— Az Jó. George Jakes vagyok. 

— Cora Jones. Mrs. Jones. A lányom két hét múlva szül. 
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— Első? 

— Harmadik. 

— Hát, ha nem sértem meg, igazán fiatalnak tűnik ahhoz, hogy nagymama 
legyen. 

Az asszony elégedetten mosolygott. 

— Negyvenkilenc éves vagyok. 

— Sose találtam volna ki! 

Szembe jött egy másik Greyhound, amely felvillantotta a fényszóróit. A 
szabadságmeneteseket szállító busz lassított, megállt. Egy fehér ember 
odajött a sofőr ablakához, és George hallotta, amint azt mondja: 

— Tömeg van Annistonban, a buszállomáson. — A vezető válaszolt 
valamit, amit George nem értett. — Csak legyen óvatos — felelte az ablaknál 
álló férfi. 

A busz továbbindult. 

— Mit jelent az, hogy tömeg? — kérdezte aggodalmasan Mária. —Az 
éppúgy lehet húsz, mint ezer ember. Lehet fogadóbizottság vagy dühös 
csőcselék. Miért nem mondott többet? 

George sejtette, hogy a félelmét álcázza ingerültséggel. 

Eszébe jutottak az anyja szavat: , Attól félek, hogy megölnek." Voltak a 
mozgalomban, akik azt mondták, hogy készek meghalni a szabadság ügyéért. 
George nem volt biztos benne, hogy akar-e mártír lenni. Túl sok mindent 
akart még csinálni, például le szeretett volna feküdni Martiával. 

Egy perccel később megérkeztek Annistonba, ami ugyanolyan volt, mint a 
többi déli kisváros: alacsony épületek, négyzethálós szerkezetű utcák, por és 
forróság. Az út mellett emberek sorakoztak, mintha felvonulás lenne. Sokan 
kiöltöztek, az asszonyokon kalap volt, a gyerekeket tisztára csutakolták, 
nyilvánvalóan templomból jöttek. 

— Mit várnak, milyen embereket? — kérdezte George. — Itt vagyunk, 
haverok, igazi északi négerek, van cipónk meg minden. — Úgy beszélt, 
mintha az annistoniaknak szónokolna, noha csak Maria hallhatta. — Azért 
jöttünk, hogy elvegyük a fegyvereiteket, és megtanítsunk titeket a 
kommunizmusra. Hova járnak úszni a fehér lányok? 

Maria vihogott. 

— Ha hallanának, nem tudnák, hogy tréfálsz. 

Igazából nemis tréfált, sokkal inkább olyan volt ez, mint amikor az 
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ember fütyörészik a temető mellett. Igyekezett nem foglalkozni azzal, hogy 
görcsöl a gyomra a félelemtől. 

A busz befordult a különös módon kihalt állomásra. Az épületek ajtaját 
becsukták, be is zárták. George hátborzongatónak találta. 

A sofőr kinyitotta az ajtót. 

George nem tudta, honnan jött a tömeg. Hirtelen körülvették a buszt. 
Fehér emberek voltak, némelyek munkaruhában, mások a vasárnapi 
öltönyükben. Baseball-ütők, fémcsövek, hosszú vasláncok voltak náluk. És 
ordítottak. A legtöbben tagolatlanul bömböltek, de George sok gyűlölködő 
ordítást 15 hallott, köztük azt, hogy Sieg Heil! 

Fölállt, hogy becsukja a busz ajtaját, de a két ember, aki Maria szerint 
állami rendőr volt, megelőzte, bevágta az ajtót. Talán azért vannak Itt, hogy 
megvédjenek minket, gondolta George, bár talán csak magukat védik. 

Körülnézett az ablakokon át. Egyetlen rendőrt sem látott odakint. Miként 
lehetséges, hogy a helyi rendőrök nem tudnak a buszállomásnál gyülekező, 
felfegyverzett csőcselékről? Bizonyára együttműködnek a Klánnál. Nem 
meglepő. 

A következő másodpercben megtámadták a buszt. Rémítő hangzavar 
támadt, ahogy a láncok és feszítővasak behorpasztották a karosszériát. Üveg 
csörömpölt, Mrs. Jones felsikoltott. A vezető beindította a buszt, ám a 
csürhe egyik tagja elé feküdt. George azt hitte, hogy a vezető áthajt rajta, de 
aztán mégis megállt. 

Egy kő csapódott az ablaknak, betörte. George éles fájdalmat érzett az 
arcában, mintha méh csípte volna meg. Eltalálta egy szilánk. Maria az 
ablaknál ült, veszélyben volt. George megmarkolta a karját, és maga felé 
rántotta. 

— Térdelj le az ülések közé! — ordította. 

Egy bokszert markoló, vigyorgó férfi belökte az öklét az ablakon Mrs. 
Jones mellett. 

— Jöjjön le ide! — kiáltotta Mária, és maga mellé húzta Mrs. Jonest, 
azután védelmezőén átkarolta az asszonyt. 

Az ordítás hangosabb lett. 

— Kommunisták! — bömbölték. — Gyávák! 

— Bukj le, George! — mondta Maria. 

George nem tudta rávenni magát, hogy kushadjon a huligánok előtt. 
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Hirtelen halkult a lárma. Nem döngették tovább a busz oldalait, nem tört 
be több üveg. George észrevett egy rendőrt. 

Épp ideje, gondolta. 

A rendőr gumibotot suhogtatott, és nyájasan diskurált a vigyorgó 
bokszeressel. 

Azután megpillantott még három rendőrt, akik lecsillapították a tömeget, 
de George felháborodására ezen túl semmit nem tettek. Úgy viselkedtek, 
mintha nem történt volna bűncselekmény. Közömbösen beszélgettek a 
zavargókkal, akik láthatóan a barátaik voltak. 

A két országúti rendőr, aki visszaült a helyére, zavartnak tűnt. George úgy 
sejtette, hogy parancsuk szerint a szabadságmeneteseket kellett 
megfigyelniük, de nem szerettek volna a tömegerőszak áldozatául esni. 
Önvédelemből kénytelenek voltak a szabadságmenetesek mellé állni. Talán 
most megtanulják, hogy új szempontból nézzék az eseményeket. 

A busz elindult. George a szélvédőn át látta, hogy egy rendőr elzavarja az 
útból az embereket, egy másik pedig a buszvezetőnek integet, hogy induljon. 
A buszmegálló mellett egy járőrkocsi kanyarodott a busz elé, és egészen a 
város túlsó végéig vezette. 

George kezdte jobban érezni magát. 

— Azt hiszem, megmenekültünk — mondta. 

Maria felállt, láthatólag nem esett baja. Kivette George zakójának 
mellzsebéből a zsebkendőjét, és gyengéden megtörölgette a fiú arcát. A 
fehér pamut vörössé vált a vértől. 

— Csúnya vágás — mondta. 

— Életben maradok. 

— De nem leszel olyan jóképű. 

— Jóképű vagyok? 

— Az voltál, de most. . . 

A normálisság nem sokáig tartott. George hátrapillantott, és látta, hogy 
autók és furgonok hosszú sora követi őket. Mintha mindegyik tele lett volna 
ordító emberekkel. Felnyögött. 

— Nem tudtunk lelépni! 

— Washingtonban, mielőtt fölszálltunk a buszra, egy fehér sráccal 
beszélgettél — mondta Maria. 

— Joseph Hugóval — felelte George. — Joghallgató a Harvardon. Miért? 
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— Azt hiszem, láttam a tömegben. 

— Joseph Hugót? Nem. Ő a mi oldalunkon áll. Bizonyára tévedtél. — De 
eszébe jutott, hogy Hugó alabamat. 

— Dülledt, kék szeme van — mondta Maria. 

— Ha a csürhével tart, akkor egész idő alatt csak színlelésből támogatta a 
polgárjogi mozgalmat. . . miközben kémkedett utánunk. Akkor sem lehet 
spicli! 

— Tényleg nem? 

George ismét hátranézett. 

A rendőri kíséret visszafordult a városhatárnál, a többi jármű azonban 
nem. 

Az emberek úgy üvöltöttek, hogy elnyomták a motor hangját. 

Az elővároson túl, a 202-es országút hosszú, kihalt szakaszán 

két autó megelőzte a buszt, azután lelassítottak, kényszerítve a vezetőt, 
hogy fékezzen. A sofőr ki akarta kerülni őket, de azok kanyarogtak, elállták 
az útját. 

Cora Jones sápadt arccal reszketett, úgy kapaszkodott a fehér műanyag 
kézításkába, mint egy mentőövbe. 

— Sajnálom, hogy belekevertük, Mrs. Jones — mondta George. 

— Énis — felelte az asszony. 

Az autók végre félrehúzódtak, a busz elhaladt mellettük. De a 
megpróbáltatásoknak ezzel nem volt vége: a konvoj ott maradt mögöttük. 
Azután George ismerős pukkanást hallott. Amikor a busz farolni kezdett, 
rájött, hogy defektet kaptak. A sofőr lassított, és megállt egy vegyesboltnál 
az út mellett. George elolvasta a nevét: Forsyth £ Son. 

A vezető kiugrott. George hallotta, ahogy felkiált: 

— Két defekt? — Bement a boltba, feltehetőleg azért, hogy segítségért 
telefonálj on. 

George feszes volt, akár a húr. Egy defekt csak véletlen; kettő azonban 
csapda. 

A konvojban haladó autók megálltak. Kizúdult belőlük egy tucat fehér 
ember, vasárnapi öltönyben: káromkodtak és a fegyvereikkel hadonásztak, 
mint a hadiösvényre lépő vadak. George gyomra ismét görcsbe rándult, 
mialatt nézte, hogyan rontanak rá a buszra a gyűlölettől eltorzult arccal, és 
már tudta, miért lett könnyes az anyja szeme, amikor a déli fehérekről 
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beszélt. 

A horda élén egy kamasz fiú haladt, aki meglengetett egy feszítővasat, és 
vidáman betört egy ablakot. 

A következő be akart jutni a buszba. A két nagydarab fehér utas egyike 
megállt a lépcső tetején, és előhúzott egy revolvert, ami megerősítette Marla 
elméletét, hogy ezek civil ruhás állami rendőrök. A behatoló visszahátrált, a 
rendőr bezárta az ajtót. 

George attól félt, hogy ez hiba volt. Mi van, ha sietve kell leszállniuk? 

A kintiek rengetni kezdték a buszt, mintha fel akarnák borítani, és közben 
azt vonították: 

— Öld meg a niggert! Öld meg a niggert! 

A női utasok sikoltoztak. Maria belecsimpaszkodott George-ba, aminek a 
fiú nagyon örült volna, ha nem éppen a saját életét félti. 

Látta, hogy két egyenruhás rendőr érkezik, és ismét reménykedni kezdett; 
de azok bőszítő módon semmit sem tettek a csőcselék megfékezésére. A 
buszon tartózkodó két detektívre nézett: zavarban voltak, féltek. Az 
egyenruhások vélhetőleg nem tudtak civil ruhás kollégáikról. Az alabamai 
országúti rendőrség nyilvánvalóan éppolyan szervezetlen, mint amilyen 
fajgyűlölő. 

Kétségbeesetten forgolódott, valamit keresett, amivel megvédheti magát 
és Máriát. Szálljanak le a buszról és fussanak? Feküdjenek a padlóra? 
Vegye el a fegyvert az egyik rendőrtől, lőjön le pár fehéret? De mindegyik 
lehetőség rosszabbnak látszott, mint nem csinálni semmit. 

Dühösen nézett a két kinti rendőrre, akik úgy bámészkodtak, mintha mi 
sem történne. Ezek rendőrök, az istenfáját! Mit képzelnek? Ha nem tartatják 
be a törvényi, akkor minek viselnek egyenruhát? 

Ekkor látta meg Joseph Hugót. Kizárt volt a tévedés. Nagyon jól ismerte 
azt a dülledt, kék szemet. Odament az egyik rendőrhöz, mondott neki 
valamit, azután mindketten fölnevettek. 

Hugó spicli. 

Ha élve kerülök ki innen, gondolta George, azt nagyon meg fogja bánni ez 
a patkány. 

A kintiek üvöltve követelni kezdték, hogy a szabadságmenetesek 
szálljanak le. 

— Gyertek ki, és megkapjátok, ami jár, niggerimádók! — hallotta George. 
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Ebből arra következtetett, hogy nagyobb biztonságban lesz a buszban. 

De ez nem sokáig maradt így. 

A csőcselék egyik tagja visszament az autójához, felnyitotta a 
csomagtartót, azután a buszhoz rohant, kezében egy lángoló tárggyal, és 
bedobta az egyik törött ablakon. Pár másodperc múlva a tárgy szürke füstöt 
árasztva felrobbant. De nemcsak füstbomba volt. Meggyújtotta a kárpitozást, 
pillanatokon belül sűrű, fekete füst fojtogatta az utasokat. Egy nő felsikoltott. 

— Elöl van levegő? 

Kintről az hallatszott: 

— Égessük meg a niggereket! Süssük meg őket! 

Mindenki próbált kijutni. Az ülések közti átjáróban összezsúfolódtak a 
fuldokló emberek. Néhányan előre akartak nyomakodni, de az út el volt 
zárva. 

— Le a buszról! Mindenki szálljon le! — ordította George. 

Valaki visszaordított elölről: 

— Az ajtó be van zárva! 

George-nak eszébe jutott, hogy a fegyveres állami rendőr bezárta az ajtót, 
hogy ne juthasson be a csőcselék. 

— Az ablakokon kell kiugrani! — bömbölte. — Gyerünk! 

Fölállt egy ülésre, kirugdosta az ablakból az üvegcserép nagyját. Ezután 
levette a zakóját, és az ablak peremére borította, hogy valamennyire védje 
magát a keretben maradt, éles szilánkok ellen. 

Maria tehetetlenül köhögött. 

— Elsőnek megyek, és elkaplak, amikor ugrasz — mondta George. — 
Hátranyúlt, megmarkolta az ülés támláját, hogy ne veszítse el az 
egyensúlyát, felállt az ablakpárkányra, kétrét görnyedt és ugrott. Hallotta, 
hogy az ingét feltépi egy kiálló üvegdarab, de nem érzett fájdalmat, amiből 
arra következtetett, hogy épségben sikerült kijutnia. Az út menti fűre esett. A 
csürhe ijedten hátrébb húzódott a busztól. George megfordult, felnyúlt 
Mariáért. 

— Mássz ki úgy, ahogy én tettem! — kiáltotta. 

A lány körömcipője légies volt a fiú kapszlis cipőjéhez képest. George, 
amikor meglátta Maria apró lábát a peremen, örült, hogy feláldozta a 
zakóját. Maria alacsonyabb volt, de az idomai miatt szélesebb. A fiú 
megrándult, amikor a lány csípője súrolt egy üvegcserepet, miközben kifelé 
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nyomakodott, de a szilánk nem szakította föl a ruha szövetét, és egy 
pillanattal később Maria belezuhant George karjaiba. 

A fiú simán megtartotta. Maria könnyű volt, George pedig nem 
panaszkodhatott az erőnlétére. A talpára állította a lányt, de az térdre 
rogyott, és levegőért kapkodott. 

George körülnézett. A söpredék még mindig tartotta a tisztes távolságot. 
Benézett a buszba. Cora Jones az ülések között állt, köhögött, és körbe- 
körbe forgott: túlságosan döbbent és zavarodott volt ahhoz, hogy 
meneküljön. 

— Cora, jöjjön ide! — kiáltotta. Az asszony meghallotta a nevét, ránézett. — 
Jöjjön ki az ablakon, ahogy mi tettük! — ordította a fiú. — Segítek! — Végre 
megértette. Még mindig a táskáját markolva felkászálódott az ülésre. 
Tétovázva nézte az ablakrámából kiálló üvegcserepeket, de vastag kabát 
volt rajta, és láthatólag úgy döntött, még mindig jobb kockáztatni, mint 
megfulladni. Egyik lábával fellépett az ablakkeretre. George átnyúlt az 
ablakon, megragadta a karját, és kihúzta. Az asszony kabátja elszakadt, de 
neki magának nem esett baja, miközben a fiú letette a földre. Arrébb 
tántorgott, és vizet kért. 

— Távolabb kell mennünk a busztól! — kiáltotta George Mariának. — Az 
üzemanyag felrobbanhat! — De Mariát annyira kínozta a köhögés, hogy meg 
sem bírt mozdulni. George az egyik kezével átkarolta, a másikkal a térde alá 
nyúlt és fölnyalábolta. A bolthoz indult vele, és csak akkor tette le, amikor 
úgy vélte, hogy biztonságos távolba kerültek a busztól. 

Visszanézve látta, hogy a buszból most már gyorsan tódulnak ki az utasok. 
Végre kinyitották az ajtót, és az emberek lebotladoztak, bár voltak, akik az 
ablakokon ugráltak kifelé. 

Egyre jobban elharapóztak a lángok. Amint az utolsó utasok is kiszálltak, 
a Jármű belseje kemencévé változott. George hallotta, ahogy valaki az 
üzemanyagtartályról kiabál valamit, a tömeg pedig átvette az ordítást: 

— Fel fog robbanni! Fel fog robbanni! 

Az emberek félelmükben szétszóródtak, lehetőleg minél távolabb. Azután 
mély hangú dörrenés hallatszott, láng lövellt a magasba, és a buszt megrázta 
a robbanás. 

George biztosra vette, hogy senki sem maradt bent, és azt gondolta: 
legalább senki nem halt meg. Egyelőre. 
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Úgy tűnt, a robbanás elverte a csőcselék éhségét az erőszakra. Csak 
ácsorogtak, és bámulták az égő buszt. 

Helybéliek kisebb csoportja verődött össze a vegyesbolt előtt, sokan 
megéljenezték a csürhét. Ekkor egy fiatal lány jött ki az üzletből egy vödör 
vízzel és néhány műanyag pohárral. Töltött Mrs. Jones-nak, azután Martiához 
ment, aki hálásan magába döntött egy pohár vizet, azután még egyet kért. 

Odajött egy aggodalmas képű, fiatal fehér ember. Olyan feje volt, mint 
egy rágcsálónak, csapott homlok, csapott áll, hegyes orr, kapafog. 
Vörösbarna haját pomádéval nyalta hátra. 

— Hogy van, drágám? — kérdezte Martától. De valamit dugdosott, és 
amikor Marla éppen válaszolni akart, előkapott egy feszítővasat, és 
lecsapott, egyenesen a lány fejére. George előrenyújtotta a karját, hogy 
megvédje Máriát, és a vasrúd az ő bal karját találta el. Olyan borzalmas 
volt a fájdalom, hogy felüvöltött. A férfi ismét fölemelte a vasrudat. A 
karjába hasító fájdalom ellenére George előrerontott, és a bal vállával 
fellökte a férfit, aki elterült. 

Miközben visszafordult Mariához, látta, hogy hárman kiváltak a 
söpredékből, és a lány felé rohannak, vélhetőleg bosszút akarnak állni 
patkányképű barátjukért. Rosszul gondolta, hogy a fajgyűlölők beteltek az 
erőszakkal. 

George hozzászokott a küzdelemhez. Az egyetemen tagja volt a Harvard 
birkózócsapatának, a jogi szakosító idején edzőként dolgozott a csapattal. 
De ez itt nem tisztességes harc lesz, szabályokkal. És csak az egyik karját 
tudja használni. 

Másrészt egy washingtoni szegénynegyedben járt általánosba, és ott azt 
tanulta meg, hogyan kell tisztességtelenül harcolni. 

Egy vonalban közeledtek, így arrébb húzódott. Ezzel elvonta őket 
Mariától, ráadásul kénytelenek voltak libasorban támadni. 

Az első vadul odacsapott hozzá egy vaslánccal. 

George hátraszökkent, így a lánc nem találta el, viszont a lendülettől a 
támadó elveszítette az egyensúlyát. Ahogy megtántorodott, George kirúgta 
alóla a lábát. A huligán összeesett, elejtette a láncot. 

A második belebotlott az elsőbe. George előreugrott, hátat fordított neki, 
és a jobb könyökével belevágott az arcába, remélve, hogy kificamítja az 
állkapcsát. A pasas fojtottan felvonított, elterült, és ő 15 elejtette a pajszerét. 
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A harmadik megtorpant hirtelen rémületében. George odalépett hozzá, és 
teljes erőből behúzott neki. Ökle a támadó orrát találta el. Csontok ropogtak, 
vér fröccsent, a férfi üvöltött kínjában. Ez volt George életének 
legélvezetesebb ütése. Menjen Gandhi a fenébe, gondolta. 

Két lövés dörrent. Mindenki abbahagyta, amit csinált, és azt nézte, 
honnan jön a hang. Az egyik egyenruhás állami rendőr a magasba tartotta a 
revolverét. 

— Jól van, fiúk, kiszórakoztátok magatokat — mondta. — Tűnés innen. 

George fel volt háborodva. Szórakozás? A rendőrök egy gyilkossági 
kísérlet tanúi voltak, és ezt szórakozásnak nevezik? Kezdte felfogm, hogy az 
egyenruha nem sokat jelent Alabamában. 

A csürhe visszakotródott az autóihoz. George dühösen látta, hogy a négy 
rendőr közül egy sem fárasztja magát a rendszámok felírásával. De neveket 
sem írtak fel, holott valószínűleg mindenkit ismertek. 

Joseph Hugó eltűnt. 

Újabb robbanás hallatszott a romos buszból, George úgy sejtette, hogy ez 
a második üzemanyagtartály; ebben az esetben azonban senki nem volt olyan 
közel, hogy veszélybe kerülhetett volna. Utána a tűz magától kialudt. 

Emberek feküdtek a földön, sokan még mindig levegő után kapkodtak, 
miután belélegezték a füstöt. Mások különböző sebekből véreztek. Voltak 
köztük szabadságmenetesek és egyszerű utasok, feketék-fehérek egyaránt. 
George a jobb kezével szorította az oldalához a balt, igyekezett nem 
mozgatni, mert minden mozdulat őrjítően fájt. Az a négy, akiket eltángált, 
egymást támogatva sántikált az autója felé. 

Sikerült odatámolyognia a rendőrökhöz. 

— Szükségünk van egy mentőre — mondta. — Talán kettőre 1s. 

A keltő közül a fiatalabb pökhendin végigmérte. 

— Mit mondtál? 

— Ezeknek az embereknek orvosi ellátásra van szüksége — felelte George. 
— Hívjon mentőt! 

A rendőr felháborodott. George rájött, hogy hibát követett el, amikor 
megmondta egy fehér embernek, mit kéne tennie. Ám idősebb társa leintette: 
— Nyugi, nyugi! — Azután George-hoz fordult: — A mentő már úton van, 

fiú. 

Néhány perccel később befutott egy kisebb busz méretű mentőautó. A 
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szabadságmenetesek besegítették egymást. Ám amikor George és Maria 
következett, a sofőr rájuk szólt: 

— Tik nem. 

George csak nézett. 

— Mi van? 

— Ez a fehérek mentője — felelte a sofőr. — Nem niggernek való. 

— MI a francot beszél maga? 

— Ne felesejjé, fiú. 

Egy fehér szabadságmenetes, aki már beült a mentőbe, most kiszállt. 

— Mindenkit be kell vinnie a kórházba — mondta a sofőrnek. — Feketét, 
fehéret egyaránt. 

— Ez nem nigga mentő — dacoskodott a sofőr. 

— Hát mi meg nem megyünk a barátaink nélkül. — A fehér 
szabadságmenetesek sorra kiszálltak. 

A sofőr meghökkent. George sejtette, hogy magából csinálna hülyét, ha 
betegek nélkül érkezne a kórházba. 

Odajött az idősebb járőr. 

— Jobb, ha beviszed őket, Roy. 

— Ha te mondod -— felelte a sofőr. 

George és Maria beszállt. 

Miközben távolodtak, George visszanézett a buszra. Semmi sem maradt 
belőle, csak egy füstoszlop, az elfeketedett karosszéria és egy sor üszkös 
dúc, amelyek valaha a tetőt tartották, és úgy meredtek az égre, mint egy 
máglyahalált halt vértanú bordát. 
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5. fejezet 


Tánya Dvorkina a korai reggeli után hagyta el a szibériai Jakutszkot, a 
világ leghidegebb városát. A szovjet légierő egyik Tupoljev Tu-16-osával 
repült a valamivel több mint ötezer kilométerre lévő Moszkvába. A kabint 
fél tucat katonára tervezték, így nem sokat vacakoltak a kényelemmel: az 
ülések lyukacsos alumíniumból készültek, és a hangszigetelést 15 
kispórolták. Az út nyolc óráig tartott, közben egyszer álltak meg tankolni. 
Mivel Moszkva hat órával van Jakutszk mögött, Tánya éppen időben 
érkezett az újabb reggelihez. 

Moszkvában nyár volt, ő meg vastag kabátot és kucsmát viselt. Taxival 
ment a moszkvai elitnek épült Kormányzati Házba. A lakásban élt még Anya, 
az anyja és az ikertestvére, Dmitrij, akit mindenki csak Gyimkának hívott. 
Jókora lakás volt, háromszobás, noha az anyja szerint csak szovjet mértékkel 
számított tágasnak: a berlini lakás, amelyben Ánya kislány korában lakott, 
amikor Grigorij nagyapó diplomata volt, sokkal, de sokkal impozánsabb 
volt. 

A lakás csöndes és üres volt ma reggel: anya és Gyimka már elment 
dolgozni. Kabátjuk azokon a szögeken lógott az előszobában, amelyeket 
Tánya apja vert be a falba huszonöt éve: Gyimka a fekete esőköpenyét, anya 
a barna tveedkabátját hagyta itthon a melegben. Tánya felakasztotta a saját 
kabátját, és bevitte a szobájába a bőröndjét. Nem számított rá, hogy itthon 
találja őket, de azért mégis sajnálta, hogy nincs itt az anyja, és nem főz neki 
teát, sem Gyimka, hogy meghallgassa szibériai kalandjait. Fontolgatta, hogy 
beugrik a Peskov nagyszülőkhöz, Grigorijhoz és Kalyerinához, akik 
ugyanennek az épületnek egy másik lakásában éltek, de rájött, hogy nincs 
ideje. 

Lezuhanyozott, átöltözött, azután bebuszozott a TASZSZ, a szovjet 
hírügynökség székházába. Rajta kívül ezernél több riporter dolgozott az 
ügynökségnek, de nem sokan repültek még a légierő sugár-hajtású gépével. 
Tánya csillaga gyorsan emelkedett, színes, lebilincselő cikkeket írt, amelyek 
érdekelték a fiatalokat, ugyanakkor nem hajoltak el a párt irányvonalától. 
Egyszerre volt ez áldás és átok, mert gyakran kapott nehéz, fontos 
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feladatokat. 

A büfében evett egy tányér tejfölös hajdinakását, azután fölment a 
hírszerkesztőségbe, ahol dolgozott. Noha sztár volt, még nem érdemelt ki 
önálló irodát. Üdvözölte kollégáit, azután leült egy asztalhoz, papírt és 
indigót fűzött egy írógépbe, és gépelni kezdett. 

A repülőgép túlságosan ugrált még ahhoz is, hogy jegyzetelhessen, de 
fejben már összeállította a cikkeit, ezért most folyamatosan írt, csak 
időnként nézett bele a részletekért a noteszába. Feladata szerint bátorítania 
kellett a fiatal szovjet családokat, hogy költözzenek Szibériába, és 
helyezkedjenek el a felfutóban lévő iparágakban, a bányászatban és az 
olajkitermelésben. Nem volt könnyű dolga. A kényszermunkatáborok tele 
voltak képzetlen munkaerővel, de a régiónak geológusok, mérnökök, 
földmérők, építészek, vegyészek és ügyintézők kellettek volna. A cikkben 
Tánya nem a férfiakkal, hanem az asszonyaikkal foglalkozott. Elsőnek egy 
Klara nevű szép, fiatal anyáról írt, aki lelkesen és humorral mesélt arról, 
hogyan szokott hozzá a fagypont alatti élethez. 

Késő délelőtt Tánya szerkesztője, Danyiil Antonov fölvette a tálcáról a 
papírlapokat, és olvasni kezdte a cikket. Kicsi, szelíd emberke volt, más, 
mint az átlagos újságírók. 

— Remek — mondta egy idő után. — Mikor kapom meg a többit? 

— Olyan gyorsan írok, ahogy csak tudok. 

Antonov tovább ácsorgott az asztal mellett. 

— Miközben Szibériában voltál, nem hallottál valamit Usztyin Bogyanról? 
— Bogyan operaénekes volt, akit elkaptak a határon, amikor a Doktor 
Zsivágó két példányát akarta becsempészni az országba egy olaszországi 
turné után. Most egy büntetőtáborban volt. 

Tánya szívverése bűntudatosan meglódult. Csak nem gyanít valamit 
Danyiil? Férfi létére szokatlanul Jó megérzései voltak. 

— Nem — hazudta. — Miért kérdezi? Hallott valamit? 

— Semmit. — Danyiil visszatért az asztalához. 

Tánya már majdnem befejezte a harmadik cikket, amikor szájában 
cigarettával megállt az asztalánál Pjotr Opotkin, és olvasni kezdte, amit a 
lány írt. A testes, kopasz Opotkin, a felelős szerkesztő, Danyiiltól eltérően 
nem képzett újságíró volt, hanem komisszár, politikai tiszt. Az volt a dolga, 
hogy ellenőrizze, megfelelnek-e a cikkek a Kreml irányvonalának, és 
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vaskalapos ortodoxiájának köszönhette az állását. 

Elolvasta az első néhány oldalt, majd azt mondta: 

— Figyelmeztettem, hogy ne írjon az időjárásról! — Egy Moszkvától 
északra lévő faluból jött, ami még most 1s érződött a kiejtésén. 

Tánya felsóhajtott. 

— Pjotr, a sorozat Szibértáról szól. Az emberek már tudják, hogy ott hideg 
van. Senki sem veszi be az ellenkezőjét. 

— De ez kizárólag az időről szól. 

— Arról szól, hogy egy találékony fiatal moszkvai nő hogyan neveli a 
gyerekeit a nehéz körülmények között, és mennyire szórakoztatja a kaland. 

Danyul csatlakozott a beszélgetéshez. 

— Tányának igaza van, Pjotr — mondta. — Ha egyáltalán nem említjük a 
hideget, az emberek tudni fogják, hogy a cikk szar, és egy szavát sem hiszik 
el. 

— Nem tetszik — felelte makacsul Opotkin 

— Azért ismerd el — erősködött Danyiil —, hogy Tánya izgalmasan tudja 
megírni. 

Opotkin elgondolkodva nézett rá. 

— Talán igazad van. — Visszadobta az asztalra a lapokat. — Szombat este 
mulatság lesz nálam — mondta Tányának. — A lányom most diplomázott. 
Nincs kedve eljönni a testvérével? 

Opotkin sikertelen törtető volt, aki elviselhetetlenül unalmas 
mulatságokat tartott. Tánya tudta, hogy nyugodtan nyilatkozhat a testvére 
nevében Is. 

— Nagyon szívesen, és biztos, hogy Gyimka is örülne, de anyánknak 
éppen akkor van a születésnapja. Sajnálom. 

Opotkin sértődöttnek tűnt. 

— Nagy kár — mondta, azzal elment. 

Amikor kívül került a hallótávolságon, megszólalt Danytil. 

— Ugye, nincs születésnapja az anyádnak? 

— Nincs. 

— Ellenőrizni fogja. 

— Akkor rájön, hogy udvarias kifogást találtam, mert nem akarok elmenni 
hozzá. 

— FI kellene járnod hozzá. 
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Tánya nem akarta folytatni ezt a vitát. Fontosabb dolgok jártak az 
eszében. Be kellett fejeznie a cikkeit, el kellett tűnnie innen, és meg kellett 
mentenie USztyin Bogyan életét. De Danyiil jó, liberális főnök volt, ezért 
magába fojtotta a türelmetlenségét. 

— Pjotrot nem érdekli, ott leszek-e a buliján, vagy sem — mondta. — A 
bátyám érdekli, mert Hruscsov mellett dolgozik. — Megszokta, hogy azért 
akarnak barátkozni vele, mert befolyásos a családja. Néhai apja a KGB, a 
titkosrendőrség ezredese volt, Vologya bácsi pedig a katonai hírszerzés 
tábornoka. 

Danyulban megvolt az újságírók szívóssága. 

— Pjotr engedett a szibériai cikkeknél. Meg kellene mutatnod, hogy hálás 
vagy ezért. 

— Utálom a bulijait. A barátai berúgnak, és egymás feleségét tapizzák. 

— Nem akarom, hogy megorroljon rád. 

— Miért tenné? 

— Mert nagyon csinos vagy. — Danyiil nem udvarolni akart. Egy 
barátjával lakott együtt, a lány biztosra vette, hogy az a fajta, akit nem 
érdekelnek a nők. Tárgyilagosan folytatta: — Gyönyörű, tehetséges, és — ami 
a legrosszabb — fiatal. Pjotr nagyon könnyen meggyűlölhet. Próbálj kicsit 
kedvesebb lenni hozzá. — Ezzel otthagyta. 

Tánya tudta, hogy főnökének valószínűleg igaza van, de úgy döntött, ezen 
majd később gondolkodik, és ismét az írógépre összpontosított. 

Délben felhozott a büféből egy krumpli salátát pácolt heringgel, és az 
asztalánál ebédelt. 

Hamarosan végzett a harmadik cikkel. Odaadta a papírlapokat 
Danyulnak. 

— Hazamegyek, lefekszem — mondta. — Kérlek, ne telefonálj. 

— Jó munka — felelte a férfi. — Aludj jól. 

A lány a válltáskájába tette a noteszét, és eljött a székházból. 

Most arra kellett vigyáznia, hogy ne kövessék. Fáradt volt, ilyenkor 
hajlamos rá az ember, hogy ostoba hibákat kövessen el. Aggódott 15 miatta. 
Elment a buszmegálló mellett, több saroknyit gyalogolt vissza a busz 
útvonalán az előző megállóig, és ott szállt föl. Ennek nem volt semmi 

értelme, tehát ha valaki ugyanezt csinálja, az őt követt. 

Senki sem követte. 
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Leszállt egy nagy háznál, amely palota volt a forradalom előtt, de utána 
leválasztották lakásokra. Megkerülte a háztömböt: úgy tűnt, senki nem 
figyeli az épületet. De ő annyira aggódott, hogy inkább másodszor 15 
megkerülte, biztos akart lenni a dolgában. Azután belépett a homályos 
előcsarnokba, és fölment a repedezett márványlépcsőn Vaszilij Jenkov 
lakásáig. 

Éppen a zárba akarta dugni a kulcsot, amikor nyílt az ajtó, és megjelent 
egy karcsú, szőke, tizennyolc év körüli lány. Mögötte Vaszilij állt. Tánya 
magában káromkodott. Most már késő ahhoz, hogy elfusson, vagy úgy 
tegyen, mintha egy másik lakásba igyekezne. 

A szőke szúrós, kutató pillantást vetett rá, megtekintette Tánya frizuráját, 
alakját, ruháját. Azután szájon csókolta Vaszilijt, duadalmas pillantást vetett 
Tányára, végül lement a lépcsőn. 

Vaszilij harmincéves volt, de a fiatal lányokat szerette. Azok is szerették 
őt, mert magas, fess, markánsan jóképű férfi volt. Sűrű, sötét haját mindig 
egy kicsit túl hosszúra növesztette, és bársonyos, barna, gyerekcsináló 
szeme volt hozzá. Tánya egészen más okból csodálta: azért, mert ragyogó, 
merész, világklasszis író volt. 

Bement a dolgozószobába, és egy székre dobta a táskáját. Vaszilij, aki a 
rádiónál dolgozott mint dramaturg, zsigerből rendetlen volt. Az asztalát 
papírok borították, a padlón tornyokban álltak a könyvek. Most éppen 
Makszim Gorkij első színdarabjának, a Kispolgároknak a rádióváltozatán 
dolgozott. Szürke macskája, Mademoiselle, a díványon aludt. Tánya arrébb 
tolta a macskát, és leült. 

— Ki volt ez a kis ringyó? — kérdezte. 

— Az anyám. 

Tánya a bosszúsága ellenére 15 elnevette magát. 

— Sajnálom, hogy itt találtad — mondta Vaszilij, noha nem tűnt nagyon 
szomorúnak. 

— Tudtad, hogy ma Jövök. 

— Azt hittem, később érkezel. 

— Látta az arcom. Senkinek nem lenne szabad tudnia, hogy ismerjük 
egymást. 

— A GUM-ban dolgozik. Varvarának hívják. Semmit sem sejt. 

— Kérlek, Vaszilij, ne hagyd, hogy ez még egyszer megtörténjen, így 15 
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éppen elég veszélyes, amit csinálunk. Nincs szükség arra, hogy fölösleges 
kockázatot vállaljunk. Mindennap megdönthetsz egy ilyen csitrit. 

— Igazad van, nem fog megtörténni még egyszer. Igyunk egy kis teát. 
Fáradtnak látszol. — Vaszilij a szamovár körül tett-vett. 

— Tényleg fáradt vagyok. De USsztyin Bogyan haldoklik. 

— A fenébe. Miben? 

— Tüdőgyulladásban. 

Tánya nem ismerte közelebbről Bogyant, de interjút készített vele, 
mielőtt bajba került volna. Nemcsak rendkívüli tehetség, de kedves, jószívű 
ember 1s volt. A szovjet művészt világszerte ünnepelték, otthon 
kiváltságokkal halmozták el, mégis volt bátorsága nyilvánosan hangot adni a 
haragjának a nála kevésbé szerencséseket ért igazságtalanságok miatt — ezért 
került Szibériába. 

— Még mindig robotoltatják? — kérdezte Vaszilij. 

Tánya megrázta a fejét. 

— Nem bír dolgozni. De nemis küldik kórházba. Egész nap csak fekszik a 
priccsén, és egyre betegebb. 

— Láttad? 

— Dehogy. Már az 1s elég veszélyes volt, hogy érdeklődtem utána. Ha 
bemegyek a táborba, ott 1s tartanak. 

Vaszilij odaadta a lánynak a teát és a cukrot. 

— Egyáltalán kap orvost ellátást? 

— Nem. 

— Van fogalmad róla, mennyi lehet még hátra neki? 

Tánya a fejét csóválta. 

— Most már mindazt tudod, amit én. 

— Terjesztenünk kell ezt a hírt. 

Tánya helyeselt. 

— Csak akkor menthetjük meg az életét, ha nyilvánosságra hozzuk a 
betegségét. Remélhetőleg a kormányban lesz annyi jóérzés, hogy elszégyelli 
magát. 

— Csinálunk ma egy különkiadást? 

— Igen — bólintott Tánya. — Még ma. 

Tánya és Vaszilij közösen jelentették meg a Szakadár című illegális 
lapot. Írtak benne a cenzúráról, a tüntetésekről, a perekről, a politikai 
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foglyokról. A moszkvai rádiónál Vaszilijnak volt külön stencilgépe, amit 
általában a szövegkönyvek sokszorosítására használtak. Titokban a 
Szakadár minden számából készített ötven másolatot. A legtöbb ember, aki 
kapott belőle, további másolatokat készíteti a saját írógépével vagy akár 
kézzel, és a Szakadár úgy szaporodott, mint a gomba. Ez az illegális kiadói 
tevékenység, amelyet szamizdatnak hívtak oroszul, széles körben elterjedt 
gyakorlat volt: egész regényeket terjesztettek így. 

— Majd én megírom. — Tánya odament a szekrényhez, és kiveti belőle egy 
nagy kartondobozt, amely tele volt száraz macskatáppal. Belenyomta a kezét 
a golyócskák közé, és előhúzott egy fedeles írógépet. A Szakadárt 
rendszerint ezen írták. 

A gépelés éppen olyan egyedi, mint a kézírás. Minden gépnek megvannak 
a jellegzetességei. A betűk sosem követik egymást tökéletesen egyenes 
sorban: némelyik kissé magasabban van, némelyik kissé eltolódik. Az egyes 
betük különböző módon kopnak vagy sérülnek. Ennek következtében a 
rendőrségi szakértők le tudják nyomozni az írás alapján az írógépet. Ha a 
Szakadárt ugyanazon a gépen írták volna, mint Vaszilij szövegkönyveit, azt 
valaki észrevehette volna. Így hát Vaszilij lopott egy ócska gépet a 
tervosztályról, hazavitte, és eldugta a macskatápos dobozba. Egy alapos 
házkutatás megtalálta volna, de alapos házkutatással Vaszilijt úgyis 
mindenképpen elintézték volna. 

A dobozban rejtegették a sokszorosító géphez használatos, különleges 
viaszos papírt Is. Az írógépben nem volt szalag, a betűk átütötték a papírt, 
amelyen azután a sokszorosító gép sajtolta át a tintát. 

Tánya beleírta a Bogyanról szóló jelentésbe, hogy Hruscsov főtitkár 
személyes felelőssége lesz, ha a Szovjetunió egyik legnagyobb tenorja egy 
büntetőtáborban hal meg. Röviden összefoglalta a Bogyan perében 
elhangzott vádakat az énekes szovjetellenes tevékenységéről, beleértve a 
művészi szabadság szenvedélyes védelmezését. Hogy elterelje magáról a 
gyanút, egy operakedvelő KGB-ügynöknek tulajdonította a Bogyan 
betegségével kapcsolatos információkat. 

Amikor végzett, odaadott két stencillapot Vaszilijnak. 

— Tömörre vettem — mondta. 

— A tömörítés a tehetség húga. Ezt Csehov írta. — Lassan végigolvasta a 
beszámolót, azután elismerően bólintott. — Elmegyek a rádióba, és 
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másolatokat készítek — mondta. — Azután elvisszük a Majakovszkij térre. 

Tánya nem lepődött meg, de azért kínosan érezte magát. 

— Biztonságos? 

— Természetesen nem. Ez egy kulturális esemény, amelyet nem a kormány 
szervez. Éppen ezért megfelel a céljainknak. 

Ebben az évben valamivel korábban fiatal moszkvaiak elkezdtek nem 
hivatalos összejöveteleket tartani a bolsevik költő, Vlagyimir Majakovszkij 
szobránál. Néhányan verseket olvastak fel, amivel még több embert 
vonzottak. Megszületett a folyamatos költészeti fesztivál. Az emlékműnél 
elszavalt alkotások némelyike közvetve a kormányt bírálta. 

Ilyesmi Sztálin alatt legföljebb tíz percig tartott volna, de Hruscsov 
reformer volt. Programja tartalmazott némi alkotói szabadságot, és 
mostanáig nem indítottak eljárást szavalás miatt. De a liberalizáció úgy 
haladt, hogy két lépési tett előre, egyet hátra. Tánya testvére azt mondta, 
minden attól függ, hogy Hruscsov Jól van-e, politikailag erősnek érzi-e 
magát, vagy hátrálni kényszerül, és attól tart, hogy konzervatív ellenfelei a 
Kremlben a megbuktatására törekednek. Akármi volt 1s az ok, nem lehetett 
megjósolni, hogy mit tesznek a hatóságok. 

Tánya túlságosan fáradt volt ahhoz, hogy ezt így végiggondolja. Sejtette, 
hogy bármelyik hely ugyanilyen veszélyes lenne. 

— Míg bent leszel a rádióban, alszom egyet. 

Bement a hálószobába. Az ágynemű össze volt gyűrve: Vaszilij és 
Varvara vélhetőleg ágyban töltötte a reggelt. Leterítette az egész 
mindenséget az ágytakaróval, lerúgta a cipőjét, és végignyúlt a pokrócon. 

A teste fáradt volt, de az elméje tovább dolgozott. Félt, mégis el akart 
menni a Majakovszkij térre. A Szakadár amatőr kivitelezése és korlátozott 
olvasótábora ellenére 15 fontos kiadvány volt. Azt bizonyította, hogy a 
kommunista kormány nem mindenható. Jelezte a másként gondolkodóknak, 
hogy nincsenek egyedül. Üldözött vallási vezetők olvashattak 
folkénekesekről, akiket letartóztattak protest songok miatt, és fordítva. 
Ahelyett, hogy magányos hangnak érezték volna magukat egy monolitikus 
társadalomban, a másként gondolkodók láthatták, hogy egy nagy hálózat 
részei, sok ezer ember szeretné, ha a kormány másmilyen, jobb lenne. 

És megmenthetik vele Usztyin Bogyan életét. 

Végül elaludt. 
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Arra ébredt, hogy valaki simogatja az arcát. Kinyitotta a szemét, és látta, 
hogy Vaszilij fekszik mellette. 

— Kopj le! — mondta nekt. 

— Ez az én ágyam. 

A lány felült. 

— Huszonkét éves vagyok, túl öreg, hogy érdekeljelek. 

— A kedvedért kivételt teszek. 

— Ha be akarok lépni egy hárembe, majd szólok. 

— A többiekről lemondok a kedvedért. 

— Egy nyavalyát. 

— Tényleg lemondok. 

— Talán öt percre. 

— Örökre. 

— Ha hat hónapig kibírod, megfontolom a dolgot. 

— Hat hónapig? 

— Látod? Ha fél évig nem bírod ki, hogy ígérheted örökre? Mennyi az 
idő? 

— Átaludtad az egész délutánt. Ne kelj fel, ne kelj fel! Csak ledobom a 
ruhám és melléd bújok az ágyba. 

Tánya fölállt. 

— Most már indulnunk kell. 

Vaszilij feladta a próbálkozást. Valószínűleg nem 15 gondolta komolyan. 
Egyszerűen muszáj volt ajánlatot tennie minden fiatal nőnek. Miután 
végigcsinálta az eljárást, most majd felhagy a dologgal, legalábbis egy 
időre. Átadott a lánynak egy körülbelül huszonöt lapból álló, vékony 
köteget. A lapok mindkét oldalát teleírták kissé elmosódott betűkkel. Ilyen 
volt a Szakadár legfrissebb kiadása. Vaszilij a meleg ellenére vörös 
pamutsálat viselt, hogy művészkülseje legyen. 

— Menjünk — mondta. 

Tánya megvárakoztatta, amíg bement a mellékhelyiségbe. A tükörből 
fiúsan nyírt, világosszőke tincsekkel keretezett arc és éles tekintetű, kék 
szempár nézett vissza rá. Napszemüveget tett föl, hogy elrejtse a szemét, a 
haját bekötötte jellegtelen barna kendővel. Most olyan lett, mint tizenkettő 
egy tucatban. 

Vaszilij türelmetlen topogásával mit sem törődve bement a konyhába, és 
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a csapból eresztett magának egy pohár vizet. Felhajtotta, majd azt mondta: 

— Készen vagyok. 

A metróállomásra tartottak. A vonat tele volt hazatérő munkásokkal. 
Elmentek a Szadovoje Kolco körgyűrűn a Majakovszkij állomásig. Nem sok 
időt akartak itt tölteni: szétosztják az ötven példányt, és már jönnek 1s el. 

— Ha probléma adódna — mondta Vaszilij —, ne feledd, nem ismerjük 
egymást. — Különváltak, és egy perc eltéréssel fölmentek a metróból. A nap 
már alacsonyan járt, hűlni kezdett a nyári levegő. 

Vlagyimir Majakovszkij nemcsak bolsevik volt, de nemzetközileg ismert 
név 15. A Szovjetunió büszke volt rá. Szobra hat méter magasban állt a róla 
elnevezett téren. Sok százan nyüzsögtek a gyepen, főleg fiatalok, néhányan 
nagy vonalakban nyugatias öltözékben, farmerben, garbóban. Egy sapkás fiú 
saját novelláját árulta: az indigós, kilyukasztott másolatokat zsinórral fűzte 
össze. Visszafelé felnőni volt a címe. Egy hosszú hajú lánynál gitár volt, de 
meg sem próbált Játszani: talán csak olyan kiegészítő volt, mint a kézitáska. 
Egyenruhás rendőrből csak egy volt, de a titkosrendőrök komikus módon 
feltűnőek voltak: bőrzakót viseltek a melegben, hogy eltakarják a 
pisztolyukat. Tánya mindazonáltal igyekezett kerülni a tekintetüket. Nem volt 
ez olyan tréfás. 

Az emberek felváltva álltak ki, hogy felolvassanak egy-két verset. 
Zömmel férfiak voltak, de akadt néhány nő 15. Egy vásottan mosolygó fiú 
verse egy balkezes parasztról szólt, aki libafalkát próbál terelni. A tömeg 
gyorsan rájött, hogy ez a nemzetet megszervező Kommunista Párt 
metaforája. Hamarosan mindenki hahotázott, kivéve a KGB ügynökeit, akik 
csak hüledeztek. 

Tánya feltűnés nélkül csellengett a sokaságban, és csupán fél füllel 
hallgatta a verset, amely Majakovszkij futurista stílusában taglalta egy 
serdülő félelmeit. Egyenként húzogatta elő a papírlapokat a zsebéből és 
diszkréten a kezébe nyomta bárkinek, aki barátságosan nézett rá. A szeme 
sarkából figyelte Vaszilijt, aki ugyanígy telt. Rögtön felhangzottak a 
döbbenet és az aggodalom kiáltásai, az emberek Bogyanról kezdtek 
beszélni: ilyen társaságban a legtöbben tudták, ki az, és miért börtönözték 
be. Tánya olyan gyorsan osztogatta a lapokat, ahogy tudta, igyekezett 
megszabadulni tőlük, mielőtt a rendőrség megneszelné, mi folyik itt. 

Előállt egy rövid hajú, katonaviseltnek tűnő ember, és vers helyett 
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elkezdte felolvasni Tánya cikkét Bogyanról. A lány elégedett volt: a hír 
gyorsabban terjedt, mint remélte. Méltatlankodó kiáltások harsantak, amikor 
a felolvasó odaért, hogy Bogyan nem kap orvosi ellátást. A bőrkabátosok 
nyomban érzékelték a légkör változását, és éberebben figyeltek. Tánya 
észrevette, hogy egyikük türelmetlenül beszél egy adóvevőbe. 

Öt lap maradt még. Valósággal égették a zsebét. 

A titkosrendőrök, akik eddig a tömeg szélén ácsorogtak, befelé indultak a 
beszélő irányába. Az kihívóan lobogtatta a Szakadárt és Bogyanról kiabált. 
Egyesek a hallgatóságból szorosan körülállták a talapzatot, hogy 
megnehezítsék a rendőrök közeledését. Ettől a KGB ügynökei 
begorombultak, félrelökdösték az embereket az útból. Így szoktak kezdődni 
a zavargások. Tánya idegesen hátrált a tömeg széle felé. Már csak egy 
példány volt nála a Szakadárból. A földre dobta. 

Hirtelen fél tucat egyenruhás rendőr bukkant elő. Tánya idegesen 
kémlelte, honnan jöttek. Átnézett az úton a legközelebbi épületre, és látta, 
hogy újabb rendőrök rohannak ki az ajtón: bizonyára odabent lapulva várták, 
hogy szükség lesz-e rájuk. Elővették gumibotjaikat, és keresztültörtettek a 
sokaságon, válogatás nélkül ütve az embereket. Tánya észrevette, hogy 
Vaszilij megfordul, és olyan sebesen távolodik a tömegben, ahogy csak tud. 
Követte a példáját. Ekkor egy pánikba esett kamasz akkora erővel rohant 
neki, hogy a lány elesett. 

Egy pillanatra elszédült. Mire kitisztult a látása, még többen futottak 
körülötte. Feltérdelt, de forgott vele a világ. Valaki megbotlott benne, amitől 
ismét elterült. Váratlanul ott termett Vaszilij, két kézzel megmarkolta, és 
talpra állította. A lány egy pillanatra meghökkent: nem hitte volna, hogy a 
férfi kockáztatja a biztonságát, csak mert segíteni akar rajta. 

Ekkor egy rendőr gumibottal fejbe verte Vaszilijt, aki összeesett. A 
rendőr letérdelt, hátracsavarta Vaszilij karját, és gyors, gyakorlott 
mozdulattal megbilincselte. Vaszilij felnézett Tányára, és hangtalanul mozgó 
szájjal mondta: — Fuss! 

A lány megfordult, eliramodott, ám szinte azonnal beleütközött egy 
egyenruhás rendőrbe, aki elkapta. Tánya ki akarta tépni magát. 

— Engedjen! — sikoltotta. 

A rendőr még erősebben szorította a karját, és azt mondta: 

— Le vagy tartóztatva, te kurva! 
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6. fejezet 


A Kremlben a Nyina Onyilova Terem őrizte annak a női géppuskásnak a 
nevét, aki a szevasztopoli ütközetben esett el. A falon fekete fehér fénykép 
ábrázolta a Vörös Hadsereg egyik tábornokát, amint elhelyezi a lány 
sírkövén a Vörös Zászló-érdemrendet. A fotó egy fehér márványkandalló 
fölött lógott, amely foltos volt, mint a dohányosok ujja. A teremben 
bonyolult mintájú gipszstukkók övezték a rég levett képek világosabb 
foltjait, elárulva, hogy ezeket a falakat a forradalom előtt festették utoljára. 
A terem valaha talán elegáns szalon volt. Most büféasztalokat toltak össze 
benne hosszú téglalapba, és húsz-egynéhány olcsó szék állt mellettük. Az 
asztalokon kerámia hamutartók voltak, amelyeket naponta ürítettek, de sose 
súroltak kt. 

Gyimka Dvorkin szédelegve, gyomorgörccsel küszködve lépett be. 

Ebben a teremben szoktak értekezni az államfői feladatokat ellátó 
Legfelsőbb Tanács Elnökségét alkotó miniszterek és államtitkárok titkárat. 

Gyimka Nyikita Hruscsovnak, a Kommunista Párt főtitkárának és a 
Minisztertanács elnökének a titkára volt, mégis úgy érezte, nem Itt lenne a 
helye. 

Már csak néhány hét volt hátra a bécsi csúcstalálkozóig, Hruscsov és az 
új amerikai elnök, John F. Kennedy első, kulcsfontosságú találkozójáig. 
Holnap, az év legfontosabb ülésén a Szovjetunió vezetői döntenek a 
csúcstalálkozó stratégiájáról. Ma a titkárok, tanácsadók gyűlnek össze, hogy 
előkészítsék az elnökség ülését. Ez lesz az előkészítő értekezlet előkészítő 
értekezlete. 

Hruscsov megbízottjának kellett ismertetni a vezető gondolatait, hogy a 
többi titkár felkészíthesse a főnökét a következő napra. Gyimka 
hallgatólagos megbízása az volt, hogy fölfedjen, és ha lehetséges, iktasson 15 
ki minden lappangó ellenszegülést. Őt tisztelték meg az ünnepélyes 
feladattal, hogy a vezető a másnapi tanácskozáson ne ütközzön semmiféle 
akadályba. 

Gyimka ismerte Hruscsov álláspontját a csúcstalálkozóval kapcsolatban, 
ennek ellenére úgy érezte, képtelen végigvinni ezt az értekezletet. Ő volt a 
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legfiatalabb és a legtapasztalatlanabb Hruscsov titkárai között. Alig egy éve 
került ki az egyetemről. Még sose vett részt az elnökségi értekezlet 
előkészítő értekezletén, túl kezdő volt hozzá. Ám tíz perce a titkárnője, Vera 
Pletner közölte vele, hogy az egyik idősebb titkár beteget jelentett, a másik 
kettő karambolozott, így Gyimkának kell idejönnie. 

Gyimka két okból dolgozhatott Hruscsov mellett. Először, mert 
osztályelső volt az óvodától egészen az egyetemig. Másodszor, mert a 
nagybátyja tábornok volt. Nem tudta, melyik a fontosabb. 

A Kreml egységes tömbnek tünt a külvilág szemében, de valójában 
csatatér volt. Hruscsov nem tartotta elég erősen a kezében a hatalmat. 
Kommunista volt a csontja velejéig, ugyanakkor reformer is, aki látta a 
szovjet rendszer hibáit, és új eszméket akart bevezetni. A Kreml vén 
sztálinistáit azonban még nem győzték le. Ők éberen lestek minden 
lehetőségre, amikor meggyengíthetik Hruscsovot, és visszavonhatják 
reformjait. 

Az értekezlet nem volt hivatalos, a titkárok teáztak és dohányoztak, 
levették zakójukat, kioldották nyakkendőjüket. Többnyire férfiak voltak, 
noha akadt néhány nő 15. Gyimka észrevett egy baráti arcot: Natalja 
Szmolrovát, Andrej Gromiko külügyminiszter asszisztensét. Huszonöt körül 
járt, és még az unalmas fekete ruhájában 1s csinos volt. Gyimka nem ismerte 
túl jól, bár néhányszor beszélt vele. Most mellé ült. Natalja meglepődött. 

— Konsztantyinov és Pajari autóbalesetet szenvedett — magyarázta a fiú. 

— Megsérültek? 

— Nem veszélyes. 

— És Alkajev? 

— Övsömöre van. 

— Csúnya ügy. Akkor hát te képviseled a főnököt. 

— Félek is. 

— Nem lesz semmi baj. 

Gyimka körülnézett. Úgy tűnt, valamennyien várnak valamire. 

— Ki vezeti az értekezletet? — kérdezte halkan Nataljától. 

Valaki meghallotta a kérdést. Jevgenyij Filipov volt az, a konzervatív 
hadügyminiszter, Rogyion Malinovszkij titkára. Harmincas éveiben járt, de 
öregesen öltözött, a háború utáni divat szerinti lompos öltönybe, szürke 
flanelingbe. Hangosan, rosszallóan ismételte meg a kérdést: 


83 


— Ki vezeti az ülést? Természetesen maga. Maga az elnökség vezetőjének 
a titkára, nem? Rajta, ifjú titán! 

Gyimka érezte, hogy elvörösödik. Egy pillanatig szóhoz sem jutott, de 
azután megszállta az ihlet: 

— Hála Jurij Gagarin őrnagy elvtárs bravúros ürutazásának, Hruscsov 
elvtárs úgy utazhat el a bécsi találkozóra, hogy még mindig a fülében 
csengenek az egész világ szerencsekívánatai. — Gagarin volt az első ember, 
aki az előző hónapban kijutott rakétával a világűrbe, alig pár héttel előzve 
meg az amerikaiakat, ami elképesztő tudományos huszárvágás volt, 
azonkívül fantasztikus reklám a Szovjetunió és Nyikita Hruscsov számára. 

Az asztalnál ülő titkárok tapsoltak. Gyimka kezdte Jobban érezni magát. 

Ismét Filipov szólalt meg: 

— Talán jobb lenne, ha Kennedy elnök beiktatási beszédének szavai 
csengenének a főtitkár elvtárs fülében —mondta. Úgy tűnt, hogy ez az ember 
képtelen gúnyolódás nélkül beszélni. — Ha esetleg az asztalnál ülő elvtársak 
elfelejtették volna, Kennedy azzal vádol minket, hogy világuralomra törünk, 
és megfogadta, hogy ezt mindenáron megakadályozza. Bármilyen baráti 
gesztusokat tettünk 15 — egyes tapasztalt elvtársak véleménye szerint 
oktalanul —, Kennedy aligha fejezhette volna ki ennél világosabban 
agresszív szándékait. 

— A levegőbe emelte a mutatóujját, akár egy tanár. — Ezek után egyetlen 
válaszunk maradhat: a katonai erő növelése. 

Gyimka még a visszavágáson törte a fejét, amikor Natalja megelőzte. 

— Ez olyan verseny, amelyet nem nyerhetünk meg — adott hangot a józan 
észnek. — Az Egyesült Államok gazdagabb, mint a Szovjetunió, simán lépést 
tartanak velünk a fegyverkezésben. 

Sokkal logikusakban gondolkodik, mint konzervatív főnöke, vonta le a 
következtetést Gyimka. Hálás pillantást vetett a nőre, mielőtt átvette a szót. 

— Éppen ezért jellemzi Hruscsov elvtárs politikáját a békés egymás 
mellett élés, ami lehetővé teszi számunkra, hogy kevesebbet költsünk a 
hadseregre, a mezőgazdaságba és az iparba fektetve be a megmaradt tőkét. — 
A Kreml konzervatívjai gyűlölték a békés egymás mellett élést. Számukra az 
ellentét a kapitalizmussal és az imperializmussal holtig tartó háborút 
jelentett. 

Gyimka a szeme sarkából észrevette, hogy belép a titkárnője, Vera, egy 
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negyvenéves, okos, csupa ideg asszony. Intett a fiúnak, hogy jöjjön kt. 

Filipovot nem lehetett ilyen könnyen elintézni. 

— Talán ne engedjük meg magunknak azt a világpolitikai naivitást, amely 
arra serkentene, hogy túl gyorsan csökkentsük a hadseregünket — mondta 
megvetően. — Aligha állíthatjuk, hogy győzelemre állnánk a nemzetközi 
színtéren. Csak nézzék meg, hogyan packáznak velünk a kínaiak. Ez gyengíti 
a helyzetünket Bécsben. 

Miért igyekszik olyan kitartóan bizonyítani Filipov, hogy Gyimka 
bolond? Hirtelen eszébe jutott, hogy Filipov szeretett volna állást kapni 
Hruscsov irodájában — azt az állást, amelyet Gyimkának adtak. 

— A disznó-öböli fiaskó ugyanúgy meggyengítette Kennedyt — felelte 
Gyimka. Az amerikai elnök engedélyezte a CIA hibbant tervét, hogy 
támadják meg Kubát egy Disznó-öböl nevű helyen: a kísérlet kudarcot 
vallott, Kennedyt megalázták. — Azt hiszem a mi vezetőnk helyzete erősebb. 

— Hruscsov elvtárs akkor 1s kudarcot vallott. . . — Filipov elhallgatott, 
mert észbe kapott, hogy túl messzire ment. Ezeket az értekezlet-előkészítő 
értekezleteket a szókimondás jellemezte, de azért mindennek van határa. 

Gyimka kihasználta a másik pillanatnyi gyengeségét. 

— Miben vallott kudarcot Hruscsov elvtárs? — kérdezte. — Kérem, 
világosítson fel. 

Filipov gyorsan átfogalmazta előbbi mondatát. 

— Nem sikerült elérnünk legfőbb külpolitikai célunkat, a berlini probléma 
végleges megoldását. Kelet-Németország a mi előretolt helyőrségünk 
Európában. Határai biztosítják Lengyelország és Csehszlovákia határait. Ez 
a megoldatlan helyzet elviselhetetlen. 

— Jól van— mondta Gyimka, és meglepve hallotta, milyen magabiztos a 
hangja. — Azt hiszem, elég volt az általános elvekből. Mielőtt bezárnám az 
értekezletet, elmagyarázom a főtitkár elvtárs álláspontját az aktuális 
problémákról. 

Filipov kinyitotta a száját, hogy tiltakozzon a váratlan befejezés ellen, de 
Gyimka letorkolta. 

— Az elvtársak akkor beszéljenek, ha az elnök engedélyt ad rá — mondta 
szándékosan nyers hangon, mire mindenki elhallgatott. 

— Bécsben Hruscsov elvtárs közli Kennedyvel, hogy nem várunk tovább. 
Ésszerű javaslatokat tettünk a berlini helyzet rendezésére, és mást sem 
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hallunk az amerikaiaktól, mint hogy nem akarnak változásokat. — Az asztal 
körül többen bólintottak. — Ha nem egyeznek bele a tervbe, akkor Hruscsov 
elvtárs azt mondja majd, hogy egyoldalúan fogunk lépni: és ha az amerikaiak 
megpróbálják ezt megakadályozni, akkor az erőre erővel válaszolunk. 

A bejelentést hosszú csönd követte, amit Gyimka arra használt, hogy 
felálljon. 

— Köszönöm a megjelenésüket — mondta. 

Natalja mondta ki, amire mindenki gondolt. 

— Ez azt Jelenti, hogy akár háborúra 15 készek vagyunk Berlin miatt? 

— A főtitkár elvtárs nem hiszi, hogy háború lesz — felelt Gyimka azzal a 
kitérő fordulattal, amelyet Hruscsov rágott a szájába. — Kennedy nem 
bolond. 

Miközben otthagyta az asztalt, látta, hogy Natasa meglepetten és 
csodálattal néz rá. Nem is gondolta volna, hogy ilyen kemény. Sosem volt 
selyempincsi, de ezek itt befolyásos és okos emberek, ő pedig rájuk 
kényszerítette az akaratát. Persze segített a pozíció: fiatal létére 15 a főtitkári 
lakosztály egyik íróasztalánál dolgozik, ami hatalmat ad neki. És paradox 
módon segített Filipov rosszindulata 15, mert mindenki egyetértett abban, 
hogy keményen le kell csapni arra, aki a vezető hatalmát akarja aláásni. 

Vera az előszobában álldogált. Olyan tapasztalt politikai munkatárs volt, 
aki ok nélkül nem esik pánikba. Gyimka rádöbbent, miről van szó. 

— A nővérem, igaz? — kérdezte. 

Vera rémülten nézett rá. Tágra nyílt a szeme. 

— Honnan tudja? — kérdezte ámulva. 

Nem volt ebben semmi csoda. Már egy ideje attól tartott, hogy Tánya 
bajba kerül. 

— Mit csinált? — kérdezte. 

— Letartóztatták. 

— A fenébe! 

Vera a kisasztalon heverő telefonkagylóra mutatott a készülék mellett. 
Gyimka fölkapta. Az anyjuk volt az. 

— Tánya a Lubjankán van! 

A Lubjanka a KGB-székház közhasználatú neve volt, ugyanis a Lubjanka 
téren állt. Anya közel járt a hisztértához. 

Gyimkának ez nem volt teljesen váratlan. Ikernővére és ő egyetértett 
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abban, hogy a Szovjetunióban rengeteg rossz dolog van, azonban ő úgy 
vélte, reformra van szükség, a lány szerint viszont a kommunizmust el kell 
törölni. Ez a világnézeti ellentét semmit sem változtatott kölcsönös 
szeretetükön. A legjobb barátok voltak, amióta csak éltek. 

Embereket le lehet tartóztatni azért, mert úgy gondolkoznak, mint Tánya — 
ez volt az egyik rossz. 

— Nyugodj meg, anya, ki tudom hozni onnan — mondta Gyimka. Remélte, 
hogy az események igazolják a magabiztosságát. — Tudod, mi történt? 

— Zavargás tört ki valamilyen felolvasáson! 

— Lefogadom, hogy elment a Majakovszkij térre. Ha ez minden. . . — nem 
tudott mindent a nővére dolgairól, de rosszabbakat is feltételezett róla holmi 
szavalóesteknél. 

— Csinálnod kell valamit, Gyimka! Mielőtt. . . 

— Tudom. — Mielőtt vallatni kezdik, erre gondolt az anyja. Megborzongott 
a félelemtől. Minden szovjet állampolgárt megrémített a lehetőség, hogy 
kihallgathatják a KGB hírhedt alagsorában. 

Először telefonon akart intézkedni, de úgy döntött, az nem lesz elég. 
Személyesen kell megjelennie. Egy pillanatig habozott: árthat a 
pályafutásának, ha megtudják róla, hogy elment a Lubjankára, kihozni a 
nővérét. De ez csak egy másodpercre lassította le. Tánya fontosabb nála, 
Hruscsovnál, az egész Szovjetuniónál. 

— Már indulok 1s, anya — mondta. — Hívd fel Vologya bácsit, mondd el 
neki, mi történt! 

— Ó, igen, jó ötlet! A bátyám tudni fogja, mi a teendő! 

Gyimka letelte a telefont. 

— Hívja a Lubjankát — mondta Verának. — Egyértelműen közölje velük, 
hogy a főtitkár elvtárs irodájából telefonál, mert Hruscsov elvtársat 
aggasztja a neves újságíró, Tánya Dvorkina letartóztatása. Mondja meg 
nekik, hogy Hruscsov elvtárs titkára úton van, hogy utánanézzen a dolognak, 
és addig ne csináljanak semmit, amíg oda nem ér. 

Az asszony jegyzetelt. 

— Rendeljek kocsit? 

A Lubjanka tér alig másfél kilométerre volt a Kremltől. 

— Odalent van a motorom. Az gyorsabb. — Gyimka kivételezett káderként 
egy Voszhod 175-ös, ötsebességes, két kipufogós motorral dicsekedhetett. 
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Paradox módon abból tudta, hogy Tánya valamilyen baj felé rohan, mert 
egy Idő óta nem mondott el neki mindent. Normális körülmények között nem 
voltak titkaik egymás előtt. Olyan szorosan kötődtek egymáshoz, mint senki 
máshoz. Ha kettesben voltak otthon, mert anyjuk elment valahova, Tánya 
pucéran mászkált a lakásban, hogy tiszta fehérneműt vegyen elő a szárítóból, 
Gyimka pedig úgy pisilt, hogy nem csukta magára a fürdőszoba ajtaját. 
Barátai néha vigyorogva célozgattak rá, hogy ilyen fokú bizalmasság már 
erotikus, holott épp az ellenkezője volt igaz. Épp azért tudtak ennyire 
bensőséges viszonyban lenni, mert kapcsolatukban nyoma sem volt 
szexualitásnak. 

Ám egy év óta érezte, hogy Tánya titkol valamit előle. Nem tudta, mi 
lehet az, de azért sejtette. Az biztos, hogy nem fiú: mindent elmeséltek 
egymásnak a szerelmi életükről, összehasonlították a tapasztalataikat, együtt 
éreztek a másikkal. Szinte biztosan politika, és Tánya kizárólag azért hallgat, 
mert őt akarja védeni. 

Bekanyarodott a rettegett épület elé, amely a forradalom elölt egy 
biztosító palotájának épült sárga téglából. Rosszul volt a gondolattól, hogy a 
nővérét Itt tartják fogva. Egy pillanatig attól félt, hogy elhányja magát. 

A főbejárat előtt parkolt le, egy pillanatig várt, hogy visszanyerje az 
önuralmát, azután bement. 

Tánya szerkesztője, Danyiil Antonov már ott volt, és egy KGB- 
ügynöknek érvelt az előcsarnokban. Danyiil apró, vékony emberke volt, 
Gyimka ártalmatlannak tartotta, de azért ki tudott állni magáért. 

— Látni akarom Tánya Dvorkinát, méghozzá azonnal! — mondta éppen. 

— Ez nem lehetséges — felelte a KGB-s konokul, mint egy öszvér. 

Gyimka közbeszólt. 

— A főtitkár elvtárs irodájából jöttem — mondta. 

A KGB-snek ez sem imponált. 

— És mit csinálsz ott, fiam? Te főzöd a teát? — kérdezte gorombán. — Hogy 
hívnak? — Félelmetes kérdés volt, hiszen ki merte volna megadni a nevét a 
KGB-nek? 

— Dmitrij Dvorkinnak, és azért vagyok itt, hogy közöljem, Hruscsov 
elvtárs személyesen érdeklődik az ügy iránt. 

— Na, húzz a picsába, Dvorkin — felelte az ügynök. — Hruscsov elvtárs 
semmit sem tud a dologról. Azért vagy Itt, hogy kihúzd a nővéredet a pácból. 
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Gyimka megdöbbent a magabiztos durvaságtól. Sejtette, hogy sokan 
próbálják a befolyásos kapcsolataikra hivatkozva kimenteni rokonaikat vagy 
barátaikat a KGB fogságából. Ennek ellenére támadásba lendült. 

— Hogy hívják? 

— Metsz százados. 

— És mivel vádolják Tánya Dvorkinát? 

— Tettleg inzultált egy rendőrt. 

— Egy lány eltángálta valamelyik bőrkabátos verőemberüket? — kérdezte 
gúnyosan Gyimka. — Előbb meg nyilván lefegyverezte. Menjen már, Metsz, 
ne legyen ilyen fasz. 

— Egy felforgató összejövetelen vett részt. Szovjetellenes irodalmat 
terjesztett. — Odaadott Gyimkának egy összegyűrt papírlapot. 

— Az összejövetelen zavargás tört kt. 

Gyimka a papírt nézte. A fejlécére a Szakadár szót írták. Már hallott 
erről a felforgató újságról. Nagyon 15 lehet, hogy Tányának köze van hozzá. 
Ez a szám USztyin Bogyan operaénekesről szólt. Gyimkát egy pillanatra 
felháborította az égbe kiáltó állítás, hogy Bogyan tüdő-gyulladástól 
haldoklik egy szibériai munkatáborban. Azután eszébe jutott, hogy Tánya ma 
tért vissza Szibériából, és rádöbbent, hogy ezt neki kellett írnia. Akkor 
pedig komoly bajba került. 

— És azt állítja, hogy Tányánál volt ez a papír? — kérdezte. Látta Metsz 
habozását, és folytatta: — Gondoltam, hogy nem. 

— Egyáltalán nem kellett volna ott lennie. 

— Dvorkina riporter, maga féleszű! — szólt közbe Danyiil. — Éppen úgy 
figyelemmel kísérte az eseményt, mint a maguk tisztjet. 

— Ő nem tiszt. 

— Tudhatja, hogy a TASZSZ összes riportere együttműködik a KGB-vel. 

— Nem tudja bizonyítani, hogy hivatalosan volt ott. 

— Dehogynem. Én vagyok a rovatvezetője. Én küldtem oda. Gyimka nem 
tudta, hogy ez igaz-e. Kételkedett benne. Hálás volt 

Danyulnak, amiért a bőrét kockáztatja Tánya védelmében. 

Metsz magabiztossága kezdett elpárologni. 

— Egy Vaszilij Jenkov nevű emberrel volt, akinek a zsebében öt példányt 
találtunk ebből. 

— Nem ismer semmilyen Vaszilij Jenkov nevű embert — mondta Gyimka. 
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Ez 1gaz lehetett: neki bizonyosan nem említette ezt a nevet. 

— Ha zavargás volt, miből állapították meg, hogy ki kivel volt? 

— Beszélnem kell a feletteseimmel — mondta Metsz, és elfordult. 

— Ne várakoztasson sokáig — vakkantotta Gyimka szándékos 
nyerseséggel. — Lehet, hogy következőnek nem a teafőző fiú jön ide a 
Kremlből! 

Metsz lement egy lépcsőn. Gyimka megborzongott: mindenki tudta, hogy 
a pincében vannak a kihallgató szobák. 

Egy perccel később csatlakozott Gyimkához és Danyiilhoz egy idősebb 
ember, akinek a szájából cigaretta lógott. Rút, húsos arcán uralkodott az 
agresszív kaptafaáll. Danyiil észrevehetően nem örült neki. Pjotr Opotkin 
néven mutatkozott be, mint a hírrovat felelős szerkesztője. 

Hunyorogva nézett a cigarettafüst mögül Gyimkára. 

— Szóval a nővérét letartóztatták egy tiltakozó gyűlésen — mondta. A 
hangja dühös volt, de Gyimka érezte, hogy Opotkin ugyanakkor elégedett 
valamilyen okból. 

— Egy szavalóesten — helyesbített. 

— Nem nagy különbség. 

— Én küldtem oda — szólt közben Danyiil. 

— Azon a napon, amikor visszajött Szibériából? — kétkedett Opotkin. 

— Igazából nem volt megbízatás. Javasoltam neki, hogy egyszer ugorjon el 
oda, nézze meg, mi folyik. 

— Ne hazudj nekem — torkolta le Opotkin. — Csak védeni akarod. 

Danyiil fölszegte az állát, és kihívóan nézett rá. 

— Te nem ezért vagy Itt? 

Mielőtt Opotkin válaszolhatott volna, visszajött Metsz százados. 

— Az ügyet még vizsgálják — mondta. 

Opotkin bemutatkozott, és megmutatta az igazolványát Metsznek. 

— Nem az a kérdés, hogy meg kell-e büntetni Tánya Dvorkinát, hanem az, 
hogy hogyan — mondta. 

— Pontosan, Opotkin elvtárs — felelte Metsz tisztelettel. — Velem jönne? 

Opotkin bólintott, Metsz levezette a lépcsőn. 

— Ugye nem hagyja, hogy megkínozzák? — szólalt meg halkan Gyimka. 

— Opotkin már egyébként is haragszik Tányára — felelte aggodalmasan 
Danyul. 
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— Miért? Azt hittem, hogy Jó újságíró. 

— Ragyogó. De elutasította a meghívást a szombati összejövetelre 
Opotkin lakásán. Azt akarta, hogy maga 15 menjen. Pjotr szereti a fontos 
embereket. Nagyon sérti az elutasítás. 

— A francba! 

— Mondtam Tányának, hogy el kellett volna fogadnia. 

— Tényleg maga küldte a Majakovszkij térre? 

— Dehogy. Sosem írunk nem hivatalos összejövetelekről. 

— Köszönöm, hogy védeni próbálja. 

— Nagyon szívesen, bár nem hinném, hogy működik. 

— Mit gondol, mi lesz most? 

— Talán kirúgják. Valószínűbb, hogy elküldik valami ronda helyre, 
mondjuk Kazabsztánba. — Danyiil elkomorodott. — Olyan kompromisszumon 
gondolkodom, amely kielégíti Opotkint, de nem túl kemény Tánya 
szempontjából. 

Gyimka a bejárat felé nézett, ahol most lépett be egy torzsára nyírt hajú, 
negyvenes férfi a szovjet hadsereg tábornoki egyenruhájában. 

— Na végre, Vologya bácsi! — mondta. 

Vologya Peskovnak ugyanolyan szúrós kék szeme volt, mint Tányának. 

— Mi ez a szar? — kérdezte dühösen. 

Gyimka előadta, mi a helyzet. Már majdnem befejezte, amikor felbukkant 
Opotkin. 

— Tábornok elvtárs — mondta mézesmázosan Vologyának —, megbeszéltem 
unokahúga problémáját KGB-s barátainkkal, akik közölték velem, hogy az 
egészet a TASZSZ belső ügyének tekintik. 

Gyimka fellélegzett, de rögtön utána az jutott az eszébe, nem azon 
mesterkedett-e egész idő alatt Opotkin, hogy olyan színben tűnhessen fel, 
mint aki szívességet tett Vologyának? 

— Hadd javasoljak valamit — szólt Vologya. — Azzal hangsúlyozhatnák az 
ügy komolyságát, anélkül hogy bárkit 15 megvádolnának, ha egyszerűen 
áthelyeznék Tányát. 

Danyul épp egy perce említette ugyanezt a büntetést. 

Opotkin töprengve bólintott, mintha az ötletet fontolgatná. Gyimka 
azonban biztos volt benne, hogy boldogan rábólintana Peskov tábornok 
összes , javaslatára". 
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— Talán külföldi tudósító lehetne — szólalt meg Danyiil. — Beszél németül 
és angolul. 

Ez azért túlzás, gondolta Gyimka. Tánya mindkét nyelvet tanulta az 
iskolában, de az nem ugyanaz, mint beszélni. Danyiil! attól igyekszik 
megkímélni, hogy büntetésből a Szovjetunió valamelyik isten háta mögötti 
zugába kerüljön. 

— Akkor továbbra 1s küldheti a híreit a rovatomnak — tette hozzá Danyiil. 
— Nem szeretném elveszíteni, túl Jól ír. 

Opotkin kétkedve sandított rá. 

— Nem küldhetjük Londonba vagy Bonnba. Az jutalom lenne. 

Ez igaz. A kiküldetéseknek a lökés államokba óriási volt az ázsiója. 
Kolosszális fizetés járt vele, és noha nem lehetett belőle annyi mindent 
vásárolni, mint a Szovjetunióban, a szovjet állampolgárok még így 15 sokkal 
jobban éllek Nyugaton, mint otthon. 

— Talán megfelelne Kelet-Berlin vagy Varsó — szólt Vologya. 

Opotkin bólintott. Egy másik kommunista ország sokkal inkább elmegy 
büntetésnek. 

— Örülök, hogy meg tudtuk oldani ezt a problémát — mondta Vologya. 

Opotkin odaszólt Gyimkának: 

— Szombat este összejövetel lesz nálam. Nincs kedve eljönni? 

Gyimka sejtette, hogy ez a pecsét az üzleten. Bólintott. 

— Tánya már említette — válaszolta hazug lelkesedéssel. — Mindketten ott 
leszünk. Köszönöm a meghívást. 

Opotkin felragyogott. 

— Történetesen tudok egy helyről egy kommunista országban, amely épp 
most üresedik meg — mondta Danyril. — Akár holnap indulhatna. 

— Melyik az? — kérdezte Gyimka. 

— Kuba. 

Opotkin most már igazán rózsás kedvre derült. 

— Ez elfogadható. 

És biztosan jobb, mint Kazahsztán, gondolta Gyimka. 

Metsz jelent meg az előcsarnokban Tányával. Gyimka szíve gyorsabban 
vert: a lány sápadtnak és rémültnek, de sértetlennek tünt. 

— Javasolnám, hogy Tanyusa a jövőben kerülje a szavalóesteket — mondta 
Metsz egyszerre alázatoskodva és kihívóan, mint a kutya, amelyik azért 
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csahol, mert fél. 

Vologya bácsi úgy nézett rá, mintha legszívesebben megfojtaná a hülyét, 
de közben mosolygott. 

— Nagyon ésszerű tanács! 

Valamennyien kimentek. Leszállt az est. 

— Itt a motorom, hazaviszlek — mondta Gyimka. 

— Köszönöm — felelte a lány. Látszott rajta, hogy meg akar beszélni 
valamit a testvérével. 

— Hadd vigyelek én a kocsimmal, elég rozogának tünsz a motorozáshoz — 
ajánlotta fel Vologya bácsi, aki nem tudott úgy olvasni a lány gondolataiban, 
mint Gyimka. 

— Köszönöm, bácsi — felelte Tánya —, de inkább Gyimkával megyek. 

Vologya vállat vont, és beszállt a várakozó ZIL limuzinba. Dany1il és 
Pjotr elbúcsúztak. 

Amint hallótávolságon kívül kerültek, Tánya rémülten fordult 
Gyimkához. 

— Mondtak valamit Vaszilij Jenkovról? 

— Igen. Azt, hogy vele voltál. [gaz? 

— Igen. 

— A francba! De nem a pasid, ugye? 

— Nem. Tudod, mi történt vele? 

— A Szakadár öt példányát találták meg a zsebében, egyhamar nem kerül 
ki a Lubjankáról, még akkor sem, ha magas helyeken vannak barátai. 

— A fenébe! Gondolod, hogy nyomozni fognak utána? 

— Ebben biztos vagyok. Tudni akarják, vajon csak terjesztette-e a 
Szakadárt, vagy ő készítette, mert akkor sokkal komolyabb az ügy. 

— Lesz házkutatás? 

— Hanyagság lenne, ha nem. Miért, mit találnának? 

A lány körülnézett, de senki nem volt a közelükben. Ennek ellenére 15 
súgva felelt: 

— Az írógépet, amelyen a Szakadárt írták. 

— Akkor örülök, hogy Vaszilij nem a pasid, mert a következő huszonöt 
évet Szibériában fogja tölteni. 

— Ne mondj ilyet! 

Gyimka összevonta a szemöldökét. 
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— Azt tudom, hogy nem vagy szerelmes bele... de nem vagy teljesen 
közömbös sem iránta. 

— Nézd, ő bátor ember és csodálatos költő, de a kapcsolatunknak semmi 
köze a szerelemhez. Soha még csak meg se csókoltam. Az a típus, aki fut 
minden szoknya után. 

— Mint az én Valentyin barátom. —Gyimka egyetemi szobatársa, Valentyin 
Lebegyev valóságos Don Juan volt. 

— Igen, pontosan olyan. 

— Na és... mennyiben érint téged, hogy házkutatást tartanak Vaszilijnál, és 
megtalálják azt az írógépet? 

— Sokban. Együtt csináltuk a Szakadárt. A mai számot én írtam. 

— A fenébe! Ettől tartottam. — Gyimka már tudta, mit titkolt előle a nővére 
az elmúlt évben. 

— Most rögtön el kell mennünk abba a lakásba, hogy elhozzuk az írógépet, 
és megszabaduljunk tőle — jelentette ki Tánya. 

Gyimka egy lépési hátrált. 

— Ez teljességgel lehetetlen. Felejtsd el. 

— Muszáj! 

— Nem. Érted mindent hajlandó vagyok kockáztatni, sok mindent hajlandó 
lennék megtenni olyasvalaktért 1s, akit szeretsz, de ezért az emberért nem 
viszem vásárra a bőröm. A végén még mi 1s abban a kurva Szibériában 
kötünk ki. 

— Akkor én teszem meg. 

Gyimka összevont szemöldökkel mérlegelte a kockázatokat. 

— Ki tud még rólad és Vaszilijról? 

— Senki. Óvatosak voltunk. Valahányszor elmentem hozzá, figyeltem, hogy 
nem követnek-e. Nyilvános helyen sosem találkoztunk. 

— Akkor a KGB nyomozása nem fogja összekapcsolni veled. 

A lány habozott, és a fiú ekkor már tudta, hogy komoly bajban vannak. 

— Mi van? — kérdezte. 

— Attól függ, milyen alapos a KGB. 

— Miért? 

— Ma délben, amikor elmentem Vaszilijhoz, volt ott egy lány — Varvara. 

— Bassza meg! 

— Akkor jött ki az ajtón. Nem tudja a nevem. 
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— De felismerne-e, ha a KGB megmutatná neki a Majakovszkij téren 
letartóztatott személyek fotóit? 

— Alaposan végigmért, gondolom, riválisnak tartott. Igen, felismerné az 
arcom — mondta riadtan a lány. 

— Ó, az istenit, akkor tényleg el kell mennünk azért az írógépért. Anélkül 
legföljebb azt gondolhatják, hogy Vaszilij csupán terjesztette a Szakadárt, és 
valószínűleg nem nyomozzák le minden alkalmi ismerősét, különösen, ha 
sok van neki. Te pedig megszabadulhatsz tőle. Ha megtalálják azt az 
írógépet, neked véged. 

— Egyedül csinálom. Igazad van, sokkal nagyobb veszélyt hozok rád. 

— Én viszont nem hagyom, hogy egyedül menj neki — felelte a fiú. — 
Mondd a címet. 

A lány megmondta. 

— Nincs túl messze — állapította meg Gyimka. — Szállj föl a 
motorbiciklire. — Felült, berúgta a motort. 

Tánya habozott, azután felkászálódott a testvére mögé. 

Gyimka bekapcsolta a fényszórót, és elindullak. 

Menet közben a fiú azon töprengett, nem szállt-e ki máris a KGB 
házkutatást tartani Vaszilijhoz. Úgy döntött, hogy lehetséges, de nem 
valószínű. Körülbelül negyven-ötven embert fogtak le, az éjszaka nagy 
részében el lesznek foglalva az előzetes kihallgatásokkal, az adatfelvétellel, 
a besorolással fontosság szerint. Akárhogy is, ajánlatos az óvatosság. 

Amikor odaért a Tányától kapott címhez, lassítás nélkül robogott el a ház 
előtt. Az utcalámpák megvilágították a hatalmas, tizenkilencedik századi 
épületet. Az összes ilyen épületből hivatal lett vagy bérház. Nem állt 
odakint autó, nem őgyelegtek bőrkabátos KGB-ügynökök a bejáratnál. 
Gyimka körbemotorozta a háztömböt anélkül, hogy bármi gyanúsat észlelt 
volna, utána pár száz méterrel a bejárattól leparkolt. 

Leszálltak a motorról. Egy kutyát sétáltató nő rájuk köszönt: 

— Jó estél! — azután továbbment. 

Beléptek az épületbe. A hajdani pompás előcsarnokban egyetlen 
magányos villanykörte világította meg a csorba, összekaristolt 
márványpadlót. A díszlépcső korlátja 15 Jó néhány helyen hiányos volt. 

Fölmentek a lépcsőn. A lány elővett egy kulcsot, kinyitotta a lakás ajtaját. 
Beléptek, bezárták az ajtót. 
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Tánya bement a nappaliba, ahol egy szürke macska nézett rájuk 
gyanakodva. Kiemelt a szekrényből egy nagy dobozt, amely félig tele volt 
macskatáppal. Beletúrt, előhúzott egy fedeles írógépet. Azután néhány 
stencilpapírt. 

Összetépte a papírt, a kályhába dobta, gyufával meggyújtotta. Miközben 
nézték, ahogy a lapok égnek, Gyimka dühösen felmordult: 

— Mi a nyavalyáért kockáztattál mindent egy üres tiltakozás miatt? 

— Brutális zsarnokságban élünk — felelte a lány. — Tennünk kell valamit, 
hogy életben tartsuk a reményt. 

— Olyan társadalomban élünk, amely a kommunizmust építi — vágott 
vissza Gyimka. — Ez nem könnyű, és vannak problémáink. De inkább abban 
kellene segítened, hogy megoldjuk ezeket a problémákat, ahelyett hogy 
elégedetlenséget szítasz. 

— Hogyan találhatsz megoldásokat, ha senkinek nem engedik meg, hogy 
beszéljen a problémákról? 

— A Kremlben folyton ezekről a problémákról beszélünk. 

— És ugyanaz a néhány szűk látókörű ember mindig úgy dönt, hogy nincs 
szükség nagyobb változtatásokra. 

— Egyáltalán nem szűk látókörnek. Vannak, akik keményen dolgoznak 
azért, hogy változzanak a dolgok. Adj időt nekünk. 

— A forradalom negyven éve tört ki. Még mennyi időre van szükségetek, 
hogy elismerjétek a kommunizmus csődjét? 

A papírlapok gyorsan fekete pernyévé égtek a tűzben. Gyimka ingerülten 
fordult el a testvérétől. 

— Olyan sokszor vitatkoztunk már erről. Most inkább tűnjünk innen. 

Felkapta az írógépet. Tánya a macskát nyalábolta fel, azután kimentek. 

Miközben távoztak, aktatáskás férfi lépett be az előcsarnokba. Biccentett, 
amikor fölfelé jövet elhaladt mellettük a lépcsőn. Gyimka abban 
reménykedett, hogy ebben a rossz világításban nem jegyzi meg az arcukat. 

A kapuban Tánya letette a járdára a macskát. 

— Mostantól a magad ura vagy, Mademoiselle — mondta. 

A macska megvetően elvonult. 

Sietni kezdtek a sarok felé. Gyimka hasztalanul próbálta a zakója alá 
rejteni az írógépet. Rémületére még a hold 1s felkelt, és tökéletes 
kivilágítást adott nekik. 
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A motornál odaadta az írógépet a lánynak. 

— Hogy akarsz megszabadulni tőle? — súgta. 

— A folyó? 

A fiú vadul törte a fejét. Eszébe jutott egy hely a parton, ahova ő és 
diáktársai eljártak párszor éjszakai vodkázásokra. 

— Tudok egy helyet. 

Fölszálltak a motorra, Gyimka déli irányban hajtott kifelé a központból. 
A hely, amelyre gondolt, a város peremén volt, és ez előny: valószínűtlen, 
hogy ott észreveszik őket. 

Húsz percen át robogtak, mielőtt megálltak a Nyikolo-Perervinszkij- 
kolostornál. 

Az ódon épület nagyszerű katedrálisával együtt mostanra rommá lett, 
évtizedek óta nem használták, kincseit rég elhordták. Egy keskeny 
földnyelven állt a délnek tartó országút és a Moszkva folyó között. Körülötte 
most húzták fel az új, magas bérházakat, de éjszakára kihalt a vidék. Senkit 
nem láttak. 

Gyimka a motort betolta az útról egy ligetbe, és a támasztóvillára 
állította. Azután odavezette Tányát a romos kolostorhoz. A lepusztult 
épületek kísértetiesen fehérlettek a holdfényben. A katedrális hagymakupolái 
behorpadtak, de a kolostor zöld, mázas tetőcserepei nagyrészt érintetlenek 
voltak. Gyimka nem szabadulhatott az érzéstől, hogy szerzetesek 
nemzedékeinek kísértetei figyelik őket a betört ablakokból. 

Elindult egy mocsaras mezőn a folyó felé. 

— Honnan ismered ezt a helyet? — kérdezte Tánya. 

— Ide jártunk egyetemista korunkban. Berúgtunk és figyeltük, hogyan kel 
fel a nap a víz fölött. 

Kiértek a partra. A széles ívben kanyarodó csatorna lomha vize békésen 
terpeszkedett a holdfényben. Gyimka tudta, hogy elég mély, megfelel a 
céljaiknak. 

Tánya habozott. 

— Micsoda pocsékolás — mondta. 

Gyimka vállat vont. 

— Az írógépek drágák. 

— Nemcsak a pénzről van szó. Egy önálló hang, egy másfajta 
világszemlélet, másféle vélemény. Egy írógép egyenlő a szólásszabadsággal. 
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— Akkor jobb, ha megszabadulsz tőle. 

A lány odaadta neki az írógépet. 

A fiú a hengert a legszélső állásba húzta, hogy legyen mit megfognia. 

— Na, hát akkor! — mondta. Lendületet vett, és teljes erejéből elhajította 
az írógépet, bele a folyóba. Nem repült túl messzire, de megnyugtató volt a 
loccsanás, amellyel eltünt a szemük elől. 

Álltak és figyelték a hullám fodrokat a holdfényben. 

— Köszönöm — mondta Tánya. — Különösen miután nem hiszel abban, amit 
én csinálok. 

A fiú átkarolta a vállát, és elindultak visszafelé. 
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7. fejezet 


George Jakes savanyú hangulatban volt. A karja még mindig borzalmasan 
fájt, noha begipszelték és felkötötték. Az állást, amelyet annyira szeretett 
volna, elvesztette, még mielőtt megkapta: ahogy Greg megjósolta, a 
Fawcett-Renshaw Ügyvédi Iroda visszavonta ajánlatát, amikor az újságok 
leközölték George nevét a sebesült szabadságmenetesek között. Egyszerűen 
nem tudta, mihez kezdjen. 

A diplomaosztó ünnepséget, amelyet avatási napnak hívnak, a Harvard 
Egyetem Régi Udvarán tartották egy füves téren, a szép, vörös téglás 
egyetemi épületek négyszögében. Az egyetemi tanács tagjai cilinderben és 
zsakettben vonultak fel. Diszdoktorrá avatták a brit külügyminisztert, egy 
Lord Home nevű, csapott állú arisztokratát és a fura nevű McGeorge 
Bundyt, Kennedy elnök csapatának egyik tagját a Fehér Házból. Rosszkedve 
mellett George búsult is egy kicsit, amiért elhagyja a Harvardot. Hét évet 
töltött itt, először mint diák, majd mint joghallgató. Találkozott néhány 
rendkívüli egyéniséggel, szerzett pár Jó barátot. Minden vizsgáján átment. 
Sok nővel randevúzott, hárommal le 15 feküdt. Egyszer berúgott, és utálta az 
érzést, hogy elveszítette az ellenőrzést önmaga fölött. 

De leginkább dühös volt, így nem lubickolhatott a nosztalgiában. Az 
annistoni csürhe garázdálkodása után erélyes válaszra számított a Kennedy- 
kormánytól. Jack Kennedy liberálisnak mutatkozott az amerikai nép előtt, 
amivel elnyerte a feketék szavazatait. Bobby Kennedy igazságügyi miniszter 
volt a törvény legfőbb őre az országban. George arra számított, hogy Bobby 
hangosan és félreérthetetlenül közli, hogy az Egyesült Államok alkotmánya 
Alabamára 1s érvényes. 

De Bobby nem szólalt meg. 

Senkit sem tartóztattak le, amiért megtámadták a szabadságmeneteseket. 
Egyetlen erőszakos bűncselekmény után sem nyomozott sem a helyi 
rendőrség, sem az FBI. Amerikában 1961-ben a rendőrség ölbe tett kézzel 
nézte végig, ahogy a fehér fajgyűlölők megtámadják a polgárjogi harcosokat, 
összetörik a csontjukat, igyekeznek elevenen elégetni őket — azután 
megússzák. 
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Maria Summerst egy orvosi rendelőben látta utoljára. A sérült 
szabadságmeneteseket nem vették fel a legközelebbi kórházban, de végül 
csak találtak embereket, akik hajlandók voltak kezelni őket. George törött 
karját éppen ellátta egy ápolónő, amikor odajött Marta, és közölte, hogy 
sikerült jegyet szereznie egy chicagói gépre. A fiú felállt volna, és átölelt, 
ha teheti. Így a lány csak megcsókolta az arcát, aztán eltűnt. 

Vajon látja-e még? Bele tudna szeretni. Talán már meg 1s történt. Tíznapi 
folyamatos beszélgetésük közben egyszer sem unta magát: a lány legalább 
olyan okos volt, mint ő, talán még okosabb Is. És noha ártatlannak tűnt, 
olyan bársonyos barna tekintete volt, hogy George-nak muszáj volt 
elképzelnie gyertyafényben. 

Az avatás délelőtt fél tizenkettőkor ért véget. Diákok, szülők és 
öregdiákok elszállingóztak a magas szilfák árnyékában a bankettekre, 
amelyeken a végzősök megkapják a diplomájukat. George a családját 
kereste, de először nem találta őket. 

Viszont meglátta Joseph Hugót. 

Egyedül állt John Harvard bronzszobra mellett, és éppen rágyújtott az 
egyik hosszú cigarettájára. A fekete ünnepi talárban még tésztásabb volt a 
fehér bőre. George ökölbe szorította a kezét. A szart 15 szerette volna 
kiverni a patkányból. De a bal karja használhatatlan volt, és egyébként is, ha 
épp ezen a napon keverednek ökölharcba a Régi Udvaron, akkor elszabadul 
a pokol. Talán még a diplomájukat is elveszíthetik. Neki pedig máris éppen 
elég baja van. Az lenne a legbölcsebb, ha átnézne a férfin, és továbbmenne. 

Ehelyett megszólalt: 

— Hugó, szar alak vagy! 

Hiába volt törött a karja, Hugó így 15 megrémült tőle. Ugyanakkora volt, 
mint George, és valószínűleg legalább olyan erős, ám George-ot fűtötte a 
harag, és ezt Joseph is tudta. Lesütötte a szemét, megpróbált eloldalogni, 
miközben azt motyogta: 

— Nem akarok beszélni veled. 

— Nem lep meg. — George elállta az útját. — Csak nézted, ahogy az a 
megveszett banda rám támad. Azok a vadállatok eltörték a karomat. 

Hugó hátrált egy lépést. 

— Nem kellett volna Alabamába menned. 

— Neked pedig nem kellett volna úgy tenned, mintha polgárjogi aktivista 
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lennél, miközben egész idő alatt a másik oldalnak kémkedtél. Ki fizetett, a 
Ku-Klux-Klan? 

Hugó védekezőén fölszegte az állát. George legszívesebben odavágott 
volna. 

— Önként adtam információkat az FBI-nak — felelte. 

— Szóval ingyen csináltad! Nemis tudom, hogy ez javít vagy ront a 
helyzeteden. 

— Már nem sokáig leszek önkéntes. A jövő héten kezdem a munkát az 
Irodában — mondta annak az embernek a félig zavart, félig kihívó hangján, 
aki most vallotta be, hogy egy vallási szektához tartozik. 

— Ugyancsak jó spicli lehettél, ha munkát adtak neked. 

— Mindig 15 a bűnüldözésben akartam dolgozni. 

— Annistonban nem ezt csináltad. Ott a bűnözők oldalán álltál. 

— Ti meg kommunisták vagytok. Hallottam, amikor Marx Károlyról 
beszéltél. 

— Meg Hegelről, Voltaire-ről, Gandhiról és Jézus Krisztusról. Menj már, 
Hugó, ennyire még te sem lehetsz ostoba! 

— Gyűlölöm a rendetlenséget. 

Éppen ez a probléma, tűnődött keserűen George. Az emberek gyűlölik a 
rendetlenséget. A sajtó azzal vádolta a szabadságmeneteseket, hogy ok 
szítják a viszályt, nem a faji elkülönítés hívei a baseballütőikkel, a 
bombáikkal. Azt hitte, megbolondul lehetetlen dühében: hát senki sincs 
Amerikában, aki felfogná, mi a helyes? 

A gyep túlsó szélén észrevette Verena Marguandot, és intett neki. 
Hirtelen elveszítette érdeklődését Joseph Hugó iránt. 

Verena irodalom szakon végzett, de olyan kevés színes bőrű járt a 
Harvardra, hogy valamennyien ismerték egymást. Verena pedig olyan szép 
volt, hogy George akkor is felfigyel rá, ha ezer színes bőrű lány van a 
Harvardon. A szeme zöld volt, a bőre akár a karamellfagylalt. A talár alatt 
rövid, zöld ruhát viselt, hogy minél több látsszon hosszú, sima lábából. A 
szögletes kalapot hetykén félrecsapta. Bomba nő volt. 

Mindenki azt mondta, szép pár lennének, mégsem randevúztak. 
Valahányszor a fiú facér volt, a lány járt valakivel, és fordítva. Most pedig 
már késő. 

Verena szenvedélyes polgárjogi harcos volt, és a diploma után le akart 
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menni Atlantába, hogy Martin Luther Kingnek dolgozzon. 

— Tényleg sikerült elkezdenetek valamit ezzel a Szabadságmenettel! — 
mondta lelkesen. 

Igazat beszélt. Az annistoni gyújtóbombás támadás után George 
begipszelt karral, repülőgéppel jött el Alabamából, mások azonban 
folytatták a küzdelmet. Tíz nashville-i diák busszal utazott Birminghambe, 
ahol letartóztatták őket. Új szabadságmenetesek vették át az első csoport 
helyét. A fehér fajgyűlölők ismét tömeges erőszakkal válaszoltak. A 
Szabadságmenetekből mozgalom lett. 

— Én viszont elveszítettem az állásomat — felelte George. 

— Gyere le Atlantába, és dolgozz Kingnek! — vágta rá Verena. 

George meglepődött. 

— Ő mondta, hogy szólj nekem? 

— Nem, de szüksége van ügyvédekre, és a jelentkezők közül egy sincs 
még fele olyan okos sem, mint te! 

Ez fölkeltette George kíváncsiságát. Csaknem beleszeretett Marta 
Summersbe, de jobb, ha elfelejti: valószínűleg sohasem látja többé. Vajon 
Verena Járna-e vele, ha mindketten Kingnek dolgoznának? 

— Jó ötlet — mondta. De még gondolkozni akart rajta. Másra terelte a szót. 
— Itt van a családod? 

— Hát persze, gyere, ismerkedj meg velük. 

Verena szülei híres emberek, Kennedy támogatói voltak. George remélte, 
hogy most majd bírálni fogják az elnököt, amiért alig reagál a fajgyűlölők 
erőszakosságára. Talán George és Verena rábeszélhetné őket egy 
sajtóközleményre. Sokat enyhítene sajgó karja kínjain. 

Verena mellett keresztülvágott a gyepen. 

— Mama, papa, ő a barátom, George Jakes! — mondta Verena. 

Verena apja magas, jól öltözött fekete férfi volt, az anyja fehér nő, aki 
bonyolult frizurába fésültette szűke haját. George sokszor látta a 
fényképüket: híres vegyes házaspár voltak. Percy Marguand, a , Néger Bing 
Crosby", filmsztár és sanzonénekes volt, Babe Lee vagány szerepekre 
szakosodott színpadi színésznő. 

— Mr. Jakes, odalent Alabamában mindnyájunkért tört el a karja — szólalt 
meg Percy slágerek tucatjaiból ismerős, meleg baritonján. — Megtiszteltetés, 
hogy kezet szoríthatok önnel. 
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— Köszönöm, uram, de kérem, szólítson George-nak. 

Babe Lee ugyancsak megszorította a kezét, és közben úgy nézett a 
szemébe, mintha feleségül akarna menni hozzá. 

— Olyan hálásak vagyunk, George, és olyan büszkék 15 vagyunk magára! — 
Viselkedése annyira csábító volt, hogy George feszengve sandított a férjre, 
azt hitte, mérges lesz. Ám sem Percy, sem Verena nem zavartatta magát. 
Lehet, hogy Babe minden férfival így bánik? 

Amint kiszabadult a keze Babe szorításából, Percyhez fordult. 

— Tudom, hogy tavaly a választáson Kennedy elnöknek korteskedett — 
mondta. — Nem dühös most, hogy az elnök így reagál a polgárjogi helyzetre? 

— Valamennyien csalódottak vagyunk — felelte Percy. 

Verena közbevágott: 

— El 15 hiszem! Bobby Kennedy arra kérte a szabadságmeneteseket, hogy 
egy időre állítsák magukat takarékra! Ezt képzeljétek! A CORE 
természetesen visszautasította a javaslatot. Amerikában a törvény uralkodik, 
nem a csőcselék! 

— Ezt az igazságügyi miniszternek kellett volna kijelentenie — tette hozzá 
George. 

Percy zavartalanul bólogatott, miközben kétfelől támadták. 

— Úgy hallottam, hogy a kormányzat alkut kötött a déli államokkal — 
mondta. George a fülét hegyezte: ez nem volt benne az újságokban. — Az 
államok kormányzói beleegyeztek, hogy megfékezik a söpredéket, és a 
Kennedy testvérek pontosan ezt akarják. 

George tisztában volt vele, hogy a politikában semmi sincs ingyen. 

— És mi ennek az ára? 

— Az igazságügyi miniszter szemet huny a szabadságmenetesek 
törvénytelen letartóztatása fölött. 

Verena felháborodott. 

— Nekem ezt eddig nem 1s mondtad, papa! — közölte élesen. 

— Tudtam, hogy csak felmérgesítene, drágám. 

Verena arca elsötétedett a leereszkedő hangtól. Elfordította a tekintetét. 

George föltette a kulcskérdést: 

— Fog nyilvánosan tiltakozni, Mr. Marguand? 

— Gondoltam rá — felelte Percy. —De nem hinném, hogy nagy hatása lenne. 

— 1964-ben talán nem Kennedyre szavaznának a fekete választó- 
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polgárok. 

— Biztos, hogy erre van szükségünk? Valamennyiünknek rosszabb lenne, 
ha olyasvalaki kerülne a Fehér Házba, mint Dick Nixon. 

— Akkor mit tehetünk? — háborgott Verena. 

— Ami az elmúlt hónapban történt a Délen, kétségkívül azt bizonyítja, 
hogy a törvény önmagában gyenge. Új polgárjogi törvényre van szükségünk. 

— Ámen! — szólt George. 

Percy folytatta: 

— Talán segíthetek ebben. Pillanatnyilag van egy kevés befolyásom a 
Fehér Házban. Ha bírálom a Kennedy családot, ezt veszítem el. 

George úgy érezte, hogy Percynek meg kellene szólalnia. Verena 
osztozott a véleményében. 

— Ki kellene mondanod, mi az igazság! Amerikában túl sok a megfontolt 
ember. Ezért alakult ki ez a helyzet 15! 

Az anyja felháborodott. 

— Apád arról ismert, hogy megmondja az igazat — közölte sértődötten. — 
Számtalanszor vállalta érte a kockázatot! 

George már látta, hogy Percyt nem lehet rábeszélni a közszereplésre. 
Talán igaza is van. Egy új polgárjogi törvény lehetetlenné tenné a déli 
államoknak, hogy elnyonják a négereket. Talán ez lenne a valódi megoldás. 

— Jobb, ha megkeresem a családom — mondta. — Örülök, hogy 
megismerhettem önöket. 

— Gondolkodj azon, nem akarsz-e Martinnak dolgozni! — kiáltott utána 
Verena, amikor a fiú elindult. 

George átment a parkba, ahol a jogászok diplomaosztását tartották. A 
parkban felállítottak egy ideiglenes emelvényt, és sátrakat vertek, 
amelyekben kecskelábú asztalok várták, hogy feltálalják rájuk az ünnepi 
ebédet. Rögtön megtalálta a szüleit. 

Az anyja új, sárga ruhát viselt. Rég spórolhatott rá, mert kevély asszony 
volt, kizárólag George-nak fogadott el bármit 15 a gazdag Peshkovéktól. 
Végignézett talárt és egyetemi szögletes kalapot viselő fián. 

— Ez életem legbüszkébb napja — mondta, majd váratlanul elsírta magát. 

Ez annyira szokatlan volt tőle, hogy George meghökkent. Az anyja 
huszonöt éve nem volt hajlandó gyengének mutatkozni. Átkarolta, magához 
szorította. 
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— Szerencsém, hogy te vagy az anyám — mondta neki. 

Gyengéden kibontakozott Jacky öleléséből, tiszta, fehér zsebkendőjével 
felitatta anyja arcáról a könnyeket. Azután az apjához fordult. A legtöbb 
öregdiákhoz hasonlóan Greg 1s szalmakalapot viselt, amelynek szalagjára 
rányomták az évet — az ő esetében az 1942-t amikor végzett a Harvardon. 

— Gratulálok, fiam — mondta, és megrázta George kezét. Nos, gondolta 
George, Itt van, és már ez 15 valami. 

Egy perccel később megérkeztek George nagyszülei, mindketten orosz 
emigránsok. Nagyapja, Lev Peshkov kocsmákkal és éjszakai lokálokkal 
kezdte pályafutását Buffalóban, most pedig egy hollywoodi filmstúdiója 
volt. Nagypapa mindig elegáns volt, ma például fehér öltönyt viselt. George 
sose tudta, hova tegye. Általában kíméletlen üzletembernek tartották, aki 
nem sokat törődik a törvényekkel. Másrészt szerette fekete unokáját, 
bőkezűen ellátta apanázzsal, és fizette a tanulmányait. 

Most bizalmasan megfogta George karját: 

— Adok egy Jó tanácsot a Jogi pályafutásodhoz. Sose képviselj bűnözőket. 

— Miért? 

— Mert azok vesztesek — kuncogott nagyapa. 

Lev Peshkovot elég sokan tartották bűnözőnek, aki szeszt csempészett a 
tilalom éveiben. 

— Minden bűnöző vesztes? — kérdezte George. 

— Azok, akiket rajtakapnak, igen — felelte Lev. — A többinek pedig nincs 
szüksége ügyvédre. — Jóízűen nevetett. 

Nagyanyja, Marga melegen megcsókolta. 

— Ne 15 hallgass a nagyapádra — mondta. 

— Muszáj hallgatnom — felelte George. — Ő fizette a tandíjamat. 

Lev rábökött az ujjával. 

— Örülök, hogy ezt észben tartod. 

Marga nem törődött vele. 

— Odanézzenek! — mondta szeretettel. — Milyen csinos, és kész ügyvéd! 

George volt Marga egyetlen unokája. Imádta a fiút. Valószínűleg még 
délután odacsúsztat neki ötven dollárt. 

Marga dizőz volt egy lokálban, és még hatvanöt évesen 15 úgy mozgott, 
mintha színpadon lenne testhez álló ruhában. Fekete haja ma már 
valószínűleg festésnek köszönhette a színét. George tudta, hogy több ékszert 
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tett magára, mint amennyit egy szabadtéri összejövetelen illik, azonban úgy 
vélte, mivel Marga nem feleség, hanem szerető, szükségét érzi az efféle 
státusszimbólumoknak. 

Csaknem ötven éve volt Lev szeretője. Greg volt az egyetlen gyerekük. 
Levnek Buffalóban volt egy felesége 15, Olga és egy lánya, Daisy, aki egy 
angolhoz ment feleségül, és Londonban élt. Így George-nak voltak angol 
unokatestvérei, akiket sose látott — feltételezhetőleg fehérek. 

Marga puszit adott Jackynek. George észrevette, hogy a közelükben állók 
meglepetten és helytelenítően néznek rá. Még a liberális Harvardon 15 
szokatlan volt, hogy egy fehér ember magához öleljen egy négert. De hát 
George családja mindig feltűnést keltett ama ritka alkalmakkor, amikor 
együtt jelentek meg a nyilvánosság előtt. Még olyan helyeken is, ahova 
mindenféle színt beengedtek, egy vegyes család máig előhívhatta a fehérek 
lappangó előítéleteit. George ma még ok-vétlenül megkapja valakitől az 
elsuttogott megjegyzést: , keverék". Hát majd elengedi a füle mellett a 
sértést. Fekete nagyszülei régen meghaltak, ez volt az ő családja. Hogy ez a 
négy ember majd elszáll a büszkeségtől az ő diplomája miatt, az minden 
pénzt megér. 

— Tegnap az öreg Renshaw-val vacsoráztam — újságolta Greg. — 
Rábeszéltem, hogy a Fawcett-Renshaw újítsa meg az állásajánlatát. 

— Csodálatos! — örvendezett Marga. — George, végül mégis washingtoni 
ügyvéd leszel! 

Jacky ritkán mosolygott, de most megtette, miközben Gregre pillantott. 

— Köszönöm, Greg — mondta. 

Greg figyelmeztetően fölemelte az ujját. 

— De vannak feltételeik — mondta. 

— Ó, George minden ésszerű feltételt elfogad — felelte Marga. —Számára 
ez igazán nagyszerű lehetőség. 

Mármint egy fekete srácnak, találta ki George a nagyanyja gondolatát, de 
nem tiltakozott. Elvégre Margának igaza van. 

— Milyen feltételekről van szó? — kérdezte óvatosan. 

— Semmi olyasmi, ami ne lenne érvényes a világ bármelyik ügyvédjére — 
felelte Greg. — Maradj ki a balhékból. Egy ügyvéd nem állhat szemben a 
hatóságokkal. 

George gyanakodott. 
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— Miféle balhékból? 

— Többé ne vegyél részt tiltakozó mozgalmakban, menetekben, 
tüntetésekben. Ilyesmi. Ügyvédbojtárként egyébként sem lesz rá időd. 

A javaslat felmérgesítette George-ot. 

— Szóval kezdjem azzal munkás életemet, hogy semmit sem teszek többé a 
szabadságért? 

— Ne így nézd — felelte az apja. 

George lenyelt egy dühös visszavágást. A család csak a legjobbat akarja 
neki. Igyekezett semleges hangon válaszolni. 

— Hát hogyan? 

— Mindössze arról van szó, hogy a te szereped a polgárjogi mozgalomban 
nem a frontkatonáé. Támogasd őket. Évente egyszer küldj egy csekket a 
NAACP-nek. — A National Association for the Adván-cement of Colored 
People (Nemzeti Szövetség a Színes Bőrű Emberek Haladásáért) a 
legrégibb és legkonzervatívabb polgárjogi csoport volt: ellenezték a 
Szabadságmeneteket, mert túlságosan provokatívnak tartották okét. — Szóval 
maradj nyugton. Hagyd, hogy más szálljon föl a buszra. 

— Van még egy lehetőség — mondta George. 

— Mi az? 

— Dolgozhatok Martin Luther Kingnek. 

— Munkát ajánlott? 

— Megkeresett. 

— Mit fizetne? 

— Azt hiszem, nem túl sokat. 

— Ne gondold, hogy akkor 1s jöhetsz hozzám apanázsért, ha elutasítasz 
egy ilyen tökéletes állást! — figyelmeztette Lev. 

— Jól van, nagyapa — válaszolta George. — De azt hiszem, mindenképpen 
elfogadom az állást. 

Az anyja 1s csatlakozott a vitához. 

— Ó, George, ne tedd! — Folytatta volna, ám ekkor szólították a 
végzősöket, hogy sorakozzanak fel diplomaosztáshoz. — Eredj — mondta 
Jacky. — Majd később megbeszéljük. 

George otthagyta a családját, és megkereste a helyét a sorban. 
Elkezdődött a ceremónia, a végzősök lassan csoszogtak előre. George-nak 
eszébe jutott a munkája a Fawcett-Renshaw-nál az előző nyáron. Mr. 
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Renshaw liberális hősnek tartotta magát, amiért fölvett egy fekete 
ügyvédbojtárt. Ám George csupa olyan munkát kapott, ami megalázóan 
könnyű volt még egy gyakorlaton lévő egyetemistának 15. Türelmes volt, 
leste a lehetőséget, és egyszer el 15 jött. Olyan Jogi kutatómunkát végzett, 
amelynek segítségével a cég megnyert egy pert. Ekkor ajánlották fel neki, 
hogy ha megszerzi a diplomáját, dolgozzon náluk. 

Sokszor történt vele ilyesmi. Az emberek automatikusan feltételezték, 
hogy egy harvardi diák értelmes és tehetséges — kivéve, ha fekete, mert 
akkor ez nem érvényes. Egész életében azt kellett bizonygatnia, hogy nem 
hülye. Ez haragtartóvá tette. Ha valaha lesz gyereke, remélhetőleg már egy 
egészen más világban fog felnőni. 

Öt szólították az emelvényre. Miközben fölfelé ment a rövid lépcsőn, 
megdöbbenve hallotta, hogy sziszegnek. 

A sziszegés harvardi hagyomány, rendes körülmények között olyan 
tanárokkal szemben alkalmazzák, akik rosszul tanítanak, vagy gorombák a 
diákokkal. George annyira elszörnyedt, hogy megállt a lépcsőn és 
visszanézett. Tekintete megtalálta Joseph Hugót. Nem egyedül csinálta — 
ahhoz túl hangos volt a sziszegés —, de bizonyosan ő vezényelte az egész 
kutyakomédiát. 

George-ot megcsapta a gyűlölet. Annyira megalázták, hogy föl se bírt 
menni az emelvényre. Csak állt ott dermedten, lángoló arccal. 

Ekkor valaki tapsolni kezdett. Végignézett a széksorokon és látta, hogy az 
egyik professzor feláll. Merv West volt az, aki az első évfolyamon tanított. 
Mások 1s csatlakoztak hozzá, egykettőre elfojtották a sziszegést. Egész 
csomó ember állt fel. George úgy sejtette, hogy noha nem ismerik őt, a 
begipszelt karjából sejtik, ki lehet. 

Visszanyerte a bátorságát, fölment az emelvényre. Éljenzés harsant, 
amikor átvette a diplomáját. Lassan megfordult, szembenézett a közönséggel, 
és szerény főhajtással megköszönte a tapsot. Azután lejött. 

Dobogó szívvel csatlakozott a többi diplomáshoz. Sokan némán kezet 
ráztak vele. George-ot kétségbe ejtette a sziszegés, viszont föllelkesítette a 
taps. Rájött, hogy verejtékezik, és egy zsebkendővel megtörölte az arcát. 
Meddig tart még ez a kínszenvedés? 

Valami kábulatfélében figyelte a ceremónia hátralévő részét, és örült, 
hogy van ideje összeszedni magát. Amint a sziszegés sokkja elmúlt, láthatta, 
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hogy csupán Hugó és egy maroknyi jobboldali bolond tüntetett, de a 
Harvard liberális többsége megbecsüli őt. Légy büszke, mondta magának. 
A diplomások visszatértek a családjukhoz ebéd előtt. Jacky átölelte 

George-ot. 

— Megéljeneztek! — mondta. 

— Igen — felelte Greg. — Bár egy pillanatig úgy tünt, hogy valami másra 
készülnek. 

George kérdőn tárta szét a karját. 

— Hogyan maradhatnék ki ebből a küzdelemből? — kérdezte. — Nagyon 
szeretném azt az állást a Fawcett-Renshaw-nál, és szeretnék a kedvében 
járni a családomnak, amely ennyi éven át támogatta a tanulmányaimat, de ez 
nem minden. Mi van, ha gyerekeim lesznek? 

— Az lenne csak a Jó! — szólt közbe Marga. 

— Nagymama, a gyerekeim színesek lesznek. Miféle világban nőnek fel? 
Másodosztályú amerikaiak lesznek? 

Merv West szakította félbe a beszélgetést. Kezet rázott George-dzsal, 
gratulált a diplomájához. Kissé alulöltözöttnek tűnt tveedzakójában, 
legombolt gallérú ingében. 

— Köszönöm, hogy tapsolni kezdett, professzor úr — mondta George. 

— Ne köszönd, megérdemelted. 

George bemutatta a tanárt a családjának. 

— Éppen a jövőmről beszélgetünk. 

— Remélem, még nem hoztad meg a végső döntést. 

George kíváncsisága felhorgadt. Mit akar ez jelenteni? 

— Még nem - felelte. — Miért? 

— Beszélgettem Bobby Kennedy igazságügyi miniszterrel — tudod, hogy ő 
15 a Harvardon végzett. 

— Remélem, elmondta neki, hogy szégyent hozott az országra azzal, ahogy 
az alabamai eseményeket kezelte. 

West sajnálkozva elmosolyodott. 

— Nem ezekkel a szavakkal, nem egészen így, de egyetértettünk abban, 
hogy a kormány válasza nem volt megfelelő. 

— Egy cseppet sem. Nem tudom elképzelni, hogy. . . — Elhallgatott, mert 
hirtelen támadt egy gondolata. — Mi köze ennek az én jövőmhöz? 

— Bobby úgy döntött, alkalmaz egy fiatal, fekete jogászt, hogy a 
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polgárjogi szempont 1s képviseltesse magát a csapatában. Megkérdezte, 
i1smerek-e valakit, akit ajánlhatok erre a posztra. 

George egy pillanatra szóhoz sem jutott. 

— Azt akarja mondani. . . 

West figyelmeztetően emelte föl a kezét. 

— Én nem ajánlok neked állást, ezt csak Bobby teheti meg. De elvihetlek 
egy meghallgatásra. . . ha érdekel a dolog. 

— George! Bobby Kennedyvel dolgozhatsz! Ez fantasztikus lenne! — 
mondta Jacky. 

— De anya, a Kennedyk csúnyán cserbenhagytak minket! 

— Akkor dolgozz Bobbyval, és változtass a helyzeten! 

George habozott. Ránézett maga körül a lelkes arcokra: anyjára, apjára, 
nagyanyjára, nagyapjára és ismét az anyjára. 

— Talán azt teszem — mondta végül. 
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8. fejezet 


Gyimka Dvorkin szégyellte, hogy huszonkét évesen még szűz. Számos 
lánnyal randevúzott, mikor egyetemre járt, de egyikük sem volt hajlandó 
elmenni a végsőkig. Egyébként sem volt biztos benne, hogy el kell-e mennie 
a végsődig. Tulajdonképpen senki nem mondta neki, hogy a szex csak az 
egyik része egy tartós szerelmi kapcsolatnak, ő valamiért mégis így érezte. 
Nem volt neki olyan sietős, mint némely fiúnak. A tapasztalat hiánya 
azonban most már zavarta. 

Barátja, Valentyin Lebegyev éppen az ellenkezője volt. Magas, 
magabiztos, aki fekete hajával, kék szemével elbűvölt mindenkit. Mire 
elvégezték az első évet a moszkvai egyetemen, Valentyinnak sikerült 
lefeküdnie a politikatudomány szakos lányok többségével és az egyik 
tanárnővel Is. 

Barátságuk elején Gyimka megkérdezte tőle: 

— Mit csináltok, tudod, hogy ne legyen belőle terhesség? 

— Ez a lány gondja, nem? — felelte félvállról Valentyin. — De ha 
bekövetkezik a legrosszabb, nem olyan nehéz elintézni egy abortuszt. 

Gyimka, aki másokkal is beszélt erről, úgy találta, hogy a szovjet fiúk 
többségének ugyanez a véleménye. Mivel a férfiak nem esnek teherbe, ez 
nem az ő gondjuk. És az első tizenkét hétben csak kérni kell, és simán 
megszakítják a terhességet. Gyimkát azonban feszélyezte Valentyin felfogása, 
talán azért, mert a nővére annyira megvetette a barátját. 

Valentyint elsősorban a szex érdekelte, a tanulás csak a második helyen 
állt. Gyimkánál fordított volt a helyzet: éppen ezért volt most ő a Kremlben, 
Valentyin pedig a fővárosi parkosítási osztályon. 

Viszont a parkosítási osztályon szerzett kapcsolatai segítségével 
Valentyin elintézte, hogy 1961 júliusában egy hetet tölthessenek a V. I. 
Leninről elnevezett Komszomol-táborban. 

A tábor kicsit katonás volt a nyílegyenes sorokban fölvert sátrakkal, a fél 
tizenegyes takaródóval, viszont volt úszómedencéje, csónakázótava, 
úgyhogy már egyetlen itteni hét is irigyelt kiváltságnak számított. 

Gyimka úgy érezte, megérdemli ezt a hetet. A bécsi csúcstalálkozó 
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diadalt hozott a Szovjetuniónak, és ez az ő érdeme 1s volt. 

Holott igazából rosszul kezdődött Hruscsov számára. Kennedy és 
káprázatos felesége több tucat csillagos-sávos zászlót lobogtató limuzin 
flottával érkezett a városba. Amikor a két vezető találkozott, a 
televíziónézők szerte a világon láthatták, amint a Hruscsovnál jó 
tenyérnyivel magasabb Kennedy patrícius fensőbbséggel tekint le a főtitkár 
kopasz fejére. Kennedy remek zakói, keskeny nyakkendői mellett Hruscsov 
úgy festett, mint egy paraszt a vasárnapi ruhájában. A Szovjetunió nem 15 
tudta, hogy benevezett egy szépségversenybe, amelyet Amerika fölényesen 
megnyert. 

De amint elkezdődött a tárgyalás, Hruscsov uralta a terepet. Ha Kennedy 
igyekezett barátságos beszélgetést kezdeményezni két ésszerűen gondolkodó 
ember között, Hruscsov hangos agresszivitással felelt. Kennedy arra célzott, 
hogy nem logikus a Szovjetunió viselkedése, amikor bátorítja a 
kommunizmus térnyerését a fejlődő országokban, aztán meg felháborodottan 
tiltakozik, ha az amerikaiak megpróbálják visszaszorítani a kommunizmust a 
szovjet érdekszférában. Hruscsov megvetően azt felelte, hogy a 
kommunizmus elterjedése történelmi szükségszerűség, egyetlen vezető sem 
állhat a folyamat útjába. Kennedy nem nagyon értette a marxista filozófiát, 
és nem tudta, mit mondjon. 

Diadalmaskodott a stratégia, amelyet Gyimka és a többi tanácsadó 
kidolgozott. Amikor Hruscsov visszatért Moszkvába, több tucat másolatot 
rendelt a csúcstalálkozó jegyzőkönyvéből, amelyet nem csupán a szovjet 
blokkban osztottak szét, de a Kambodzsához és Mexikóhoz hasonlóan távoli 
országok vezetőinek 15 megküldték. Kennedy közben hallgatott, még arra 
sem válaszolt, amikor Hruscsov Nyugat-Berlin elfoglalásával fenyegetőzött. 
Így hát Gyimka szabadságra ment. 

Az első napon fölvette új ruháját, kockás, rövid ujjú ingét és azt a sortot, 
amelyet az anyja varrt egy viseltes, kék szerzs öltöny nadrágjából. 

— Az ilyen sortok divatosak Nyugaton? — kérdezte Valentyin. 

Gyimka elnevette magát. 

— Tudomásom szerint nem. 

Amíg Valentyin megborotválkozott, Gyimka elment, hogy beszerezze az 
ellátmányt. 

Ahogy kilépett az ajtón, örömmel látta, hogy a szomszédban egy fiatal nő 
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éppen begyújtja a minden sátorhoz járó kis petrofort. Kicsit idősebb volt 
Gyimkánál, a fiú huszonhét évesnek saccolta. Dús, vörösbarna haját 
bubifrizurára vágatta, és aranyos szeplői voltak. El-bátortalanítóan divatos 
volt narancsszín blúzában és szoros fekete nadrágjában, amely épp térd alatt 
ért véget. 

— Szervusz! — mosolyodott el Gyimka. A lány felnézett. — Nem kell 
segítség? 

A lány egy gyufával begyújtotta a tűzhelyet, azután szó nélkül visszabújt a 
sátorba. 

Hát nem ő fogja elvenni a szüzességemet, gondolta Gyimka, azzal ment 
tovább. 

A közös fürdőépület melletti boltban vásárolt tojást és kenyeret. Mire 
visszaért, már két lány volt a szomszéd sátor előtt: az, akit megszólított és 
egy vékony, csinos 

szőke. A szöszin ugyanolyan fekete nadrág volt, de rózsaszín blúzt viselt 
hozzá. Valentyin mondott nekik valamit, amin elnevették magukat. 

Valentyin bemutatta őket Gyimkának. A vörös, akit Nyinának hívtak, egy 
szóval sem célzott korábbi találkozásukra, változatlan kimértséggel 
viselkedett. Kettejük közül a szőke haját kecsesen babráló Anna volt a 
fesztelenül mosolygós. 

Gyimka és Valentyin egy vaslábast hoztak magukkal, úgy tervezték, hogy 
majd azzal intézik el az egész főzést. Gyimka vizet engedett bele, hogy 
megfőzzék a tojást, de a lányok jobban felszerelkeztek, és Nyina elkérte a 
tojásokat, hogy palacsintát süssön. 

Haladnak a dolgok, gondolta a fiú. 

Nyinát bámulta evés közben. Keskeny orra, kicsi szája, finom, de 
határozott álla tartózkodóvá tette a külsejét, mintha örökké mérlegelne 
valamit. Ám ehhez az archoz érzékien buja alakja volt, és amikor Gyimka 
rájött, hogy láthatja majd úszódresszben is, kiszáradt a szája. 

— Gyimkával fogunk egy csónakot, mert át akarunk evezni a tó túlpartjára 
— mondta Valentyin. Gyimka először hallott erről a tervről, de nem szólt. — 
Miért ne mehetnénk négyesben? — folytatta Valentyin. — Piknikezhetnénk 
odaát. 

Lehetetlen, hogy ez ilyen könnyen menjen, gondolta Gyimka. Hiszen csak 
most találkoztak! 
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A lányok egy telepatikus pillanatra összenéztek, azután Nyina szigorúan 
azt válaszolta: 

— Majd meglátjuk. Első a mosogatás. 

Elkezdte összeszedni a tányérokat és az evőeszközöket. 

Ez csalódás volt, bár talán még nem jelentette az ügy végét. 

Gyimka önként jelentkezett, hogy elviszi a mosatlan edényt a 
vizesblokkhoz. 

— Hol szerezted ezt a sortot? — kérdezte Nyina odamenet. 

— Az anyám varrta. 

A lány elnevette magát. 

— Aranyos! 

Gyimka elgondolkozott, mire célozna a nővére azzal, ha azt mondaná egy 
férfiról, hogy aranyos, és úgy döntött, azt jelenti, hogy kedves, de nem 
vonzó. 

Egy betonkockában voltak a vécék, a zuhanyok és a nagy, közös 
mosogatók. Gyimka figyelte, hogyan mossa el Nyina a tányérokat. Igyekezett 
kitalálni, mit mondjon, de semmi nem jutott az eszébe. Ha a lány a berlini 
válságról kérdezi, egész nap tudott volna beszélni. De hiányzott belőle 
Valentyinnak az a képessége, hogy hanyagul ontsa magából a mérsékelten 
mulattató badarságokat. 

— Régen vagytok barátnők Annával? — sikerült végül kinyögnie. 

— Együtt dolgozunk — felelte a lány. — Adminisztrátorok vagyunk a 
vasipari szakszervezet moszkvai székházában. Egy éve elváltam, 

Anna pedig keresett magának egy lakótársat, úgyhogy most egy fedél alatt 
élünk. 

Elvált, gondolta Gyimka, ez azt jelenti, hogy vannak szexuális 
tapasztalatai. Ettől megszeppent. 

— Milyen volt a férjed? 

— Szar alak — felelte Nyina. — Nem1s szeretek beszélni róla. 

— Jól van. — Gyimka kétségbeesetten keresett valamilyen semmitmondó 
témát. — Anna igazán kedves lánynak látszik — próbálkozott. 

— Jók a kapcsolatat. 

Ez különös megjegyzés volt egy barátnőről. 

— Hogyhogy? 

— Az apja intézte el ezt az üdülést. A szakszervezet moszkvai járási 
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titkára. — Ezt mintha büszkén mondta volna. 

Gyimka visszavitte a tiszta tányérokat a sátrakhoz. Amikor megérkeztek, 
Valentyin vidáman újságolta: 

— Csináltunk sajtos-sonkás szendvicseket. 

Anna a barátnőjére nézett, és tehetetlenül intett, mutatva, hogy nem tudta 
leállítani Valentyint, habár Gyimka szerint nem 15 nagyon akarta. Nyina 
vállat vont. Ezzel eldőlt, hogy piknikezni mennek. 

Egy órán át álltak sorba csónakért, de a moszkvaiak megszokták a sorban 
állást, és késő délelőtt már ki 1s jutottak a tiszta, hideg vízre. Valentyin és 
Gyimka felváltva evezett, a lányok élvezték a napsütést. Úgy tűnt, senkinek 
nem hiányzik a beszélgetés. 

A tó túlsó partján kikötötték a csónakot egy kis nyírfához. Valentyin 
ledobta az ingét, Gyimka követte a példáját. Anna levetette a blúzát és a 
nadrágját. Alatta égszínkék, kétrészes fürdőruhát viselt. Gyimka tudta, hogy 
ezt a fazont bikininek hívják, és nagy divat Nyugaton, de élőben még sosem 
látott ilyet. Annyira felizgatta a látvány, hogy zavarba jött. Alig bírta levenni 
a szemét a lány sima, lapos hasáról és a köldökéről. 

Csalódására Nyina nem vetkőzött le. 

Megették a szendvicseket, Valentyin elővarázsolt egy üveg vodkát. 
Gyimka tudta, hogy a tábor boltjában nem lehet szeszt kapni. 

— A csónakkiadótól vettem. Van egy kapitalista kisvállalkozása — 
magyarázta Valentyin. Gyimkát nem rázta meg a hír: az igazán kapós dolgok 
többségét a televíziótól a farmerig meg lehetett szerezni a feketepiacon. 

Körbeadták az üveget. Mindkét lány derekasan meghúzta. 

Nyina a keze fejével megtörölte a száját. 

— Szóval ti a parkosítási osztályon dolgoztok? 

— Dehogy! — nevette el magát Valentyin. — Gyimka túl okos ahhoz. 

— A Kremlben dolgozom — mondta Gyimka. 

Ez mély benyomást tett Nyinára. 

— Mit csinálsz? 

Gyimka nem szívesen beszélt erről, mert úgy hangzott, mintha 
dicsekedne. 

— A főtitkár elvtárs egyik titkára vagyok. 

— Úgy érted, Hruscsov elvtársé? — kérdezte döbbenten Nyina. 

— Igen. 
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— Hogy az ördögbe kaptál ilyen munkát? 

— Mondtam, hogy okos. Mindenütt osztályelső volt — szólt közbe 
Valentyin. 

— Ilyen munka nem Jár pusztán a Jó osztályzatokért — jegyezte meg éles 
hangon Nyina. — Kit ismersz? 

— A nagyapám, Grigorij Peskov, ott volt a Téli Palota ostromlói között a 
nagy októberi szocialista forradalomban. 

— Ezért még nem jár ki egy ilyen állás. 

— Na Jó, az apám a KGB-nél dolgozott. Tavaly halt meg. A nagybátyám 
tábornok. És még okos is vagyok. 

— Meg szerény is — tette hozzá a lány, de a gúnyolódása nem volt 
ellenséges. — Ki a nagybátyád? 

— Vlagyimir Peskov. Mi csak Vologyának hívjuk. 

— Hallottam már Peskov tábornokról. Szóval ő a nagybátyád. Ilyen 
családdal hogyhogy csak egy házilag barkácsolt sortra futotta? 

Gyimka mostanra teljesen összezavarodott. A lány először mutatott iránta 
érdeklődést, de a fiú nem tudta megállapítani, hogy csodálja-e vagy lenézi. 
Talán ilyen a modora. 

Valentyin fölállt. 

— Gyere, fedezzük föl a környéket — mondta Annának. — Hagyjuk itt 
ezeket, hadd beszélgessenek Gyimka sortjáról. — Nyújtotta a kezét. Anna 15 
nyújtotta a magáét, hagyta, hogy Valentyin felhúzza a földről, azután kézen 
fogva elindullak az erdőbe. 

— Nem tetszik a barátod — szólalt meg Nyina. 

— Neki viszont tetszik Anna. 

— Csinos lány. 

— Te pedig szép vagy — mondta halkan Gyimka. Nem tervezte, hogy ezt 
mondja. Egyszerűen kibukott a száján. De komolyan gondolta. 

Nyina elgondolkodva nézett rá, mintha újraértékelné, azután megkérdezte: 

— Akarsz úszni? 

Gyimkát nem nagyon érdekelte az úszás, de alig várta, hogy láthassa a 
lány fürdőruháját. Levetkőzött. A sortja alatt úszónadrágot viselt. 

Nyinán barna műszálas, egyrészes fürdőruha volt, nem bikini, de olyan 
tökéletesen kitöltötte, hogy Gyimka mégsem csalódott. Dús mellével, széles 
csípőjével épp az ellentéte volt a vékony Annának. A nyaka 1s szeplős volt. 
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Amikor észrevette, hogy a fiú a testét bámulja, elfordult és berohant a vízbe. 

Gyimka követte. 

A tó a napsütés ellenére 15 dermesztően hideg volt, Gyimka mégis élvezte 
a víz érzéki simogatását. Gyorsan úsztak, hogy fölmelegedjenek. Kiúsztak 
messzire, azután megfordultak, és lassabban visszaindultak a parthoz. 
Valamivel a part előtt megálltak, Gyimka leengedte a lábát. A víz a 
derekukig ért. Gyimka a lány mellére sandított. A hideg víztől 
megkeményedett mellbimbók kihegyesedtek a fürdőruhából. 

— Ne bámészkodj! — mondta a lány és játékosan Gyimka arcába 
fröcskölte a vizet. 

A fiú 15 fröcskölni kezdte. 

— Na Jó! — kiáltotta Nyina. Megragadta a fiú fejét, hogy lenyomja a víz 
alá. 

Gyimka elkapta Nyina derekát. Birkózni kezdtek a vízben. Nyina teste 
súlyos, de rugalmas volt, a fiú élvezte a tömörségét. Átkarolta, és fölemelte 
a tó fenekéről. A lány nevetve, rúgkapálva igyekezett szabadulni, ő azonban 
még erősebben szorította. Nyina melle puhán tapadt az arcához. 

— Feladom! — kiáltotta a lány. 

A fiú vonakodva engedte el. Egy pillanatig csak nézték egymást, Gyimka 
meglátta a lány szemében a vágy csillogását. Valami megváltoztatta Nyina 
viselkedését: a vodka, a felismerés, hogy Gyimka egy befolyásos 
apparatcsik, a birkózás a vízben vagy lehet, hogy mindhárom. Nem törődött 
vele. Látta a biztatást Nyina mosolyában, és szájon csókolta. 

A lány lelkesen viszonozta a csókot. 

Gyimka megfeledkezett a hideg vízről, elveszett a lány ajkának és 
nyelvének ízében, Nyina azonban néhány perc után megborzongott és azt 
mondta: 

— Menjünk ki. 

A fiú kézen fogta. Kitapicskoltak a sekélyesből a szárazföldre. Egymás 
mellé feküdtek a fűbe, és ismét csókolózni kezdtek. Gyimka megérintette a 
lány mellét, és kezdte azt gondolni, hogy ezen a napon veszíti el a 
szüzességét. 

Ekkor egy nyers hang belebömbölt a megafonba: 

— Hozzák vissza a csónakot a mólóhoz! Lejárt az idejük! 

— Az erkölcsrendészet — mormolta Nyina. 
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Gyimka a csalódottsága ellenére 15 kuncogni kezdett. 

Felnézett, és meglátott a parttól százméternyire egy külső motoros kis 
gumicsónakot. 

Intéssel jelezte, hogy megértette őket. A csónakot két órára bérelték kt. 
Sejtette, hogy ha megkenték volna a csónakmestert, tovább 15 maradhattak 
volna, de erre akkor nem gondoltak. Őszintén szólva álmában sem gondolta 
volna, hogy ilyen gyorsan halad majd Nyinával. 

— Nem mehetünk vissza nélkülük — mondta Nyina, ám egy perc múlva 
Anna és Valentyin 15 előbukkant az erdőből. Gyimka úgy vélte, a közelben 
lehettek, és hallották a megafonos felszólítást. 

A fiúk kissé arrébb mentek, és ki-ki fölvette a ruháját a fürdőruhájára. 
Gyimka hallotta, hogy Nyina és Anna pusmognak. Anna sürgetett valamit, 
Nyina kuncogott és bólogatott. 

Azután Anna egy jelentőségteljes pillantást vetett Valentyinra. Úgy tűnt, 
ez előre megbeszélt jel volt. Valentyin biccentett, és Gyimkához fordult. 

— Ma este elmegyünk négyen néptáncra — mondta halkan. — Miután 
visszajöttünk, Anna átjön a sátrunkba velem. Te pedig Nyinával mész az ö 
sátrukba. Helyes? 

Nem hogy helyes volt, de izgató. 

— Annával szervezted meg? — kérdezte Gyimka. 

— Igen, és Nyina most egyezett bele. 

Gyimka nem hitt a fülének. Egy egész éjszaka, amikor ölelgetheti Nyina 
ropogós testét. 

— Tetszem neki! 

— Biztosan a sortod tetszik. 

Beszálltak a csónakba, és visszaeveztek. A lányok bejelentették, hogy 
amint visszaérnek, le akarnak zuhanyozni. Gyimka azon töprengett, mivel 
siettethetné az időt. 

A mólón egy fekete öltönyös ember várakozott. 

Gyimka ösztönszerűen tudta, hogy neki hozott üzenetet. Sejthettem volna, 
gondolta ingerülten, túlságosan jól mentek a dolgok. 

Valamennyien kiszálltak. Nyina az öltönyében verejtékező emberre 
pillantott, és megkérdezte: 

— Most letartóztatnak, mert túl sokáig voltunk kint a csónakkal? — Hangja 
csak félig volt tréfás. 
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— Engem keres? — kérdezte Gyimka. — Dmitrij Dvorkin vagyok. 

— Igenis, Dmitrij Iljics — felelte a férfi tiszteletteljesen, az apai nevet 15 
használva. — A sofőrje vagyok. Azért jöttem, hogy el vigyem a repülőtérre. 

— Milyen vészhelyzet van? 

A sofőr vállat vont. 

— A főtitkár elvtársnak van szüksége önre. 

— Megyek a holmimért — felelte Gyimka rosszkedvűen. 

Az azért megvigasztalta némileg, hogy Nyina megilletődötten bámulja. 


A kocsi a Vnukovói repülőtérre vitte, Moszkvától délnyugatra, ahol Vera 
Pletner várta egy nagy borítékkal és egy Tbiliszibe szóló jeggyel. 

Hruscsov nem Moszkvában volt, hanem a dácsájában Picundán, a magas 
rangú kormányhivatalnokok fekete-tengeri üdülőjében, ahova most Gyimka 
utazott. 

Még sose ült repülőn. 

Nemő volt az egyetlen titkár, akinek elrontották a szabadságát. Az 
indulási csarnokban éppen kinyitni készült a borítékot, amikor 
megpillantotta a nyáron 1s a szokott szürke flanelingét viselő Jevgenytj 
Filipovot. Igen elégedettnek tűnt, ami rossz jel. 

— Kudarcot vallott a stratégiája — mondta leplezetlen kárörömmel 
Gyimkának. 

— Mi történt? 

— Kennedy elnök televíziós beszédet mondott. 

Kennedy egyszer sem szólalt meg a bécsi csúcstalálkozó óta eltelt hét 
hétben. Az Egyesült Államok nem válaszolt Hruscsov fenyegetésére, hogy 
szerződést köt Kelet-Németországgal, és visszaveszi Nyugat- Berlint. 
Gyimka feltételezte, hogy az amerikai elnök túlságosan megijedt, nem mer 
szembeszállni Hruscsovval. 

— Miről szólt a beszéd? 

— Felszólította az amerikai népet, hogy készüljön a háborúra. 

Hát ez volt a vészhelyzet. 

Öket szólították. 

— Pontosan mit mondott Kennedy? — kérdezte Gyimka. 

— Berlinről szólva azt mondta: , Ha a várost megtámadják, azt úgy 
tekintjük, mintha minket támadtak volna meg." A teljes szöveg a 
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borítékjában van. 

Beszálltak, Gyimka még mindig a vakációs sortját viselte. A repülő egy 
Tupoljev Tu-104-es sugárhajtású gép volt. Felszállás közben Gyimka 
kinézett az ablakon. Tisztában volt a repülőgép működésének elvével — az 
ívelt szárny légnyomáskülönbséget hoz létre ennek ellenére 15 varázslatnak 
tűnt, amikor elhagyták a földet. 

Végül elszakította a tekintetét a látványtól, és felbontotta a borítékot. 

Filipov nem túlzott. 
meg a behívottak számát, hívják be a tartalékosokat, növeljék az amerikai 
hadsereget egymillió fölé. Arra készült, hogy új berlim légihidat hoz létre, 
hat hadosztályt vezényel át Európába, és gazdasági szankciókat vezetnek be 
a Varsói Szerződés államai ellen. 

És több mint hárommilliárd dollárra emelte a katonai költségvetést! 

Gyimka belátta, hogy a stratégia, amelyet Hruscsov és tanácsadói 
kidolgoztak, katasztrofális kudarcba fulladt. Mindnyájan alábecsülték a 
jóképű, fiatal elnököt. Tehát nem hagyja fenyegetni magát. 

Mit tehet Hruscsov? 

Lehet, hogy le kell mondania. Eddig még egyetlen szovjet vezető sem 
politizálásban egyszer mindent el kell kezdeni. 

Gyimka kétszer 15 elolvasta a beszédet, és ezen rágódott a kétórás út 
hátralévő részében. Úgy vélte, Hruscsov számára egyetlen alternatívája van 
a lemondásnak: kirúgja a titkárait, új tanácsadókat alkalmaz, átalakítja az 
elnökséget, több hatalmat ad ellenségeinek, amivel elismeri, hogy tévedett, 
és megígéri, a jövőben bölcsebb tanácsadókra hallgat. 

Akárhogy 1s, az ő rövid pályafutásának a Kremlben vége. Talán 
túlságosan becsvágyó volt, gondolta siralmasan. Nem kétséges, hogy valami 
szerényebb jövő vár rá. 

Vajon a buja testű Nyina még mindig hajlandó lenne eltölteni vele egy 
éjszakát? 

Leszálltak Tbilisziben, ahonnan kis katonai repülőgép vitte tovább 
Gyimkát és Filipovot a tengerparti kifutópályához. 

Ott Natalja Szmotrova, a külügyminisztériumi tisztviselő várta őket. 
Nyirkos tengeri levegőtől göndör hajával egészen dévaj lett a külseje. 
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— Rossz hírek Pervuhintól — mondta az autó kormánya mellől. Mihail 
Pervuhin volt a szovjet nagykövet Kelet-Németországban. — A nyugati 
emigránsok folyója tengerré dagadt. 

Filipov bosszús képet vágott, valószínűleg azért, mert Natalja nála előbb 
értesült a hírről. 

— Ez hány embert jelent? 

— Megközelítőleg napi ezret. 

Gyimka megdöbbent. 

— Naponta ezer? 

Natalja bólintott. 

— Pervuhin azt mondja, hogy a keletnémet kormány többé nem stabil. Az 
ország az összeomlás szélén áll. Népfelkelésre lehet számítani. 

— Látja? — fordult Gyimka felé Filipov. — Ide vezetett a maguk politikája. 

Gyimka nem válaszolt. 

Natalja végigautózott velük a parti úton egy erdős félszigetig, ahol 
befordult egy hosszú, stukkós falba illesztett, tömör vaskapun. A makulátlan 
gyepen fehér ház állt, emeletén hosszú balkonnal. A ház mellett igazi 
úszómedence volt. Gyimka még sosem látott olyan házat, amelynek saját 
úszómedencéje lett volna. 

— Lent van a tengernél — mondta Gyimkának egy őr, és a ház túlsó vége 
felé biccentett. 

Gyimka elindult a fák között a kavicsos tengerpartra. Egy géppisztolyos 
katona keményen végigmérte, azután intett neki, hogy mehet. 

Hruscsovot egy pálmafa alatt találta. A világ második leghatalmasabb 
embere alacsony, kövér, kopasz és csúnya volt. Öltönynadrágot viselt 
nadrágtartóval, és felgyürt ujjú fehér inget. Fonott strandszéken ült, előtte 
kancsó víz és üvegpohár állt egy asztalkán. Semmit nem csinált. 

Gyimkára nézett és megkérdezte: 

— Hol csináltatta ezt a sortot? 

— Az anyám varrta. 

— Nekem 1s kéne egy. 

Gyimka felmondta az előre begyakorolt mondatot. 

— Főtitkár elvtárs, felajánlom azonnali lemondásomat. 

Hruscsov rá se hederített. 

— A következő húsz évben lehagyjuk az Egyesült Államokat katonailag és 


121 


gazdaságilag — mondta, mintha egy korábbi beszélgetést folytatna. — De 
addig 15 mivel akadályozhatjuk meg, hogy az erősebb hatalom döntsön a 
világpolitikában, és feltartóztassa a kommunizmus világhódítását? 

— Nem tudom -— felelte Gyimka. 

— Ide nézzen — mondta Hruscsov. — Én vagyok a Szovjetunió. — Fölvette a 
kancsót, lassan tölteni kezdte a vizet a pohárba, addig töltötte, amíg színültig 
nem lett. Akkor átadta a kancsót Gyimkának. — Maga az Egyesült Államok — 
folytatta. — Most töltsön vizet a pohárba. 

Gyimka tette, amit mondtak neki. A víz kifolyt, átáztatta a fehér abroszt. 

— Látja? — mondta Hruscsov, mintha ezzel bizonyított volna egy tételt. — 
Amikor a pohár tele van, többé nem lehet semmit beletölteni anélkül, hogy 
piszok ne lenne a dologból. 

Gyimka nem értette. Föltette a kérdést, amelyet a főtitkár várt. 

— Mi ennek a jelentése, Nyikita Szergejevics? 

— A nemzetközi politika olyan, mint ez a pohár. Az agresszív lépések 
mindkét fél részéről tovább töltik bele a vizet. A kiömlő víz a háború. 

Gyimka már értette. 

— Amikor a feszültség eléri a maximumot, senki sem léphet fel úgy, hogy 
azzal ne okozna háborút. 

— Így van. És az amerikaiak sem akarnak jobban háborút, mint mi. Így ha 
a nemzetközi feszültséget a maximumon tartjuk — csordultig töltjük a poharat 
az amerikai elnök megbénul. Semmit sem csinálhat anélkül, hogy ne 
robbantana ki háborút, így hát semmit sem szabad csinálnia! 

Gyimka csak most látta, micsoda okos beszéd ez. Megmutatja, hogyan 
uralkodhat a gyengébb. 

— Akkor Kennedy most tehetetlen! — mondta. 

— Mert a következő lépés a háború! 

A fiú azon tűnődött, hogy vajon eleve így tervelte ki Hruscsov? Vagy csak 
most szopta az ujjából, mint utólagos önigazolást? Mert rögtönözni, azt 
szédületesen tud. Nem mintha számítana most már. 

— Akkor hát mit kezdünk a berlini válsággal? — kérdezte. 

— Építünk egy falat — felelte Hruscsov. 
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9.fejezet 


George Jakes a Jockey Clubba vitte ebédelni Verena Marguandot. 
Valójában nem klub volt, hanem egy elegáns új étterem a Fairfax Hotelben, 
amelyet Kennedy köre nagyon kedvelt. George és Verena volt a legjobban 
öltözött pár a helyiségben, a lány elragadóan sikkes, kockás, élénk színű 
pamutszövet ruhában széles, piros övvel, a fiú szalonban csináltatott, 
sötétkék lenvászon blézerben csíkos nyakkendővel. Ennek ellenére a konyha 
melletti asztalt kapták. Washingtonban nem volt faji megkülönböztetés, de 
azért előítélet létezett. George nem hagyta, hogy a dolog felbosszantsa. 

Verena a szüleivel érkezett a városba. Ugyanezen a napon valamivel 
későbbre meghívásuk volt a Fehér Házba egy koktélpartira, amelyet azért 
tartottak, hogy köszönetét mondjanak a Marguandék-hoz hasonlóan ismert 
támogatóknak, és megnyerjék őket a következő választáshoz. 

Verena elégedetten nézett körül. 

— Hosszú ideje nem jártam egy tisztességes étteremben — mondta. — 
Atlanta valóságos sivatag. — Hollywoodi sztárok gyerekeként arra nevelték, 
hogy a fényűzés az elvárható minimum. 

— [Ide kéne költöznöd — Javasolta George, és belenézett a döbbenetesen 
zöld szempárba. Az ujjatlan ruha tökéletesen érvényre juttatta a tejeskávé 
színű bőrt, amivel Verena nyilvánvalóan tisztában 1s volt. Ha Washingtonba 
költözne, George kérhetne tőle randevút. 

A fiú igyekezett elfelejteni Maria Summerst. Mostanában Norine 
Latimerrel találkozgatott, aki történelem szakon végzett, és az Amerikai 
Történeti Múzeumban dolgozott titkárnőként. Vonzó és értelmes lány volt, de 
ez sem segített, mert George-nak most 15 folyton Maria Járt az eszében. 
Talán Veréna hatékonyabb gyógymód lenne. 

Ám ezt természetesen csak gondolta. 

— Begyepesedsz odalent, Georgiában — mondta. 

— Ne vedd olyan biztosra — felelte a lány. — Martin Luther King-nek 
dolgozom. Jobban meg fogja változtatni Amerikát, mint John F. Kennedy. 

— Ez azért van, mert dr. King csak egy témával, a polgárjogokkal 
foglalkozik. Az elnöknek száz gondja van. A szabad világ védelmezője. 


123 


Most éppen Berlin a legfőbb problémája. 

— Furcsa, nem? — kérdezte a lány. — Hiszi, hogy a kelet-berlini 
németeknek jár a szabadság és a demokrácia, de ez nem érvényes az 
amerikai Dél négereire. 

George elmosolyodott. Verena mindig ilyen harcias volt. 

— Nem arról van szó, hogy miben hisz — felelte. — Hanem arról, mit képes 
elérni. 

A lány vállat vont. 

— És te mire vagy képes? 

— Az Igazságügyi Minisztérium kilencszázötven jogászt alkalmaz. 
Érkezésem előtt ebből mindössze tíz volt fekete. Én máris javítottam tíz 
százalékkal az arányt. 

— És mit értél el? 

— Az Államközi Kereskedelmi Bizottságban ugyancsak nehéz érvényre 
juttatni a törvényt. Bobby arra kérte őket, hogy szüntessék meg a faji 
elkülönítést a buszjáratokon. 

— És miből gondolod, hogy ennek nagyobb lesz a foganatja, mint a 
korábbiaknak? 

— Eddig csakugyan nem járt sok eredménnyel. — George-ot ez kétségbe 
ejtette, de igyekezett leplezni a csalódását Verena előtt. — Van Bobby 
csapatában egy Dennis Wilson nevű fazon, fiatal, fehér jogász, aki 
fenyegetést lát bennem, és távol tart az igazán fontos megbeszélésektől. 

— Hogy teheti meg? Téged Róbert Kennedy vett föl. Nincs szüksége a 
munkádra? 

— El kell nyernem Bobby bizalmát. 

— Te csak púder vagy — válaszolta gúnyosan a lány. — Azzal, hogy 
odavett, Bobby már elmondhatja a világnak, hogy egy néger ad neki 
tanácsokat polgárjogi ügyekben. Nem muszáj meg 1s hallgatnia. 

George attól félt, hogy Verenának igaza van, de nem Ismerte el. 

— Ez rajtam múlik. Rá kell vennem, hogy meghallgasson. 

— Gyere Atlantába — felelte a lány. — Még mindig megvan az a munka dr. 
Kingnél. 

George megrázta a fejét. 

— Engem ideköt a karrierem. — Eszébe jutott, amit Maria mondott, és 
megismételte: — A tiltakozásoknak nagy a hatása, de végső soron a 


124 


kormányok alakítják át a világot. 

— Már amelyik — mondta Verena. 

Amikor távoztak, meglátták George anyját a szálloda előcsarnokában. 
George szervezte Ide a találkozót, de nem gondolta, hogy a mama az étterem 
előtt fog várakozni. 

— Miért nem jöttél be hozzánk? — kérdezte. 

Jacky elengedte a füle mellett a kérdést, és Verenához fordult. 

— Már találkoztunk a diplomaosztáson — mondta. — Hogy van, Verena? — 
Roppant udvariasan viselkedett, George ebből tudta, hogy nem igazán tetszik 
neki a lány. 

George taxit fogott Verenának, és csókot lehelt az arcára. 

— Igazán jó volt ismét találkozni veled — mondta. 

Anyja és ő gyalog indultak el az Igazságügyi Minisztérium felé. Jacky 
Jakes látni akarta, hol dolgozik a fia. George elintézte, hogy meglátogathassa 
egy csöndes napon, amikor Bobby Kennedy kimegy a CIA központjába, a 
várostól tizenkét-tizenhárom kilométerre lévő Langleybe. 

Jacky kivett egy nap szabadságot. Kiöltözött az alkalomra, kalapot vett, 
kesztyűt húzott, mintha templomba indulna. 

— Mit szólsz Verenához? — kérdezte George, miközben ballagtak. 

— Gyönyörű lány — vágta rá Jacky. 

— Te rokonszenvesnek találnád a politikai nézeteit — mondta George. — 
Akárcsak Hruscsov. — Persze túlzott, de Verena és Jacky egyaránt 
szélsőséges liberálisok voltak. — Azt gondolja, hogy a kubaiaknak joguk van 
kommunistává válni, ha akarnak. 

— Így is van! — felelte Jacky, igazolva a fia véleményét. 

— Akkor mi az, ami nem tetszik benne? 

— Semmi. 

— Mama, mi, férfiak, nem vagyunk túlzottan éleslátók, de egész életemben 
tanulmányoztalak, így tudom, mikor vannak kifogásaid. 

Jacky elmosolyodott, és gyengéden megérintette fia karját. 

— Vonzódsz hozzá, és látom 1s, hogy miért. Ellenállhatatlan. Nem akarok 
rosszat mondani egy lányról, aki tetszik neked, mégis. . . 

— Mégis mi? 

— Nehéz lehet Verena férjének lenni. Az a benyomásom, hogy neki 
mindennél előbbre való az, amit ő akar. 
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— Vagyis szerinted önző. 

— Mindnyájan azok vagyunk. Szerintem elkényeztetett. 

George bólintott, és igyekezett nem megsértődni. Anyjának valószínűleg 
igaza van. 

— Nem kell aggódnod — mondta. — Elhatározta, hogy Atlantában marad. 

— Nos, talán ez a legjobb. Én csak azt szeretném, hogy boldog légy. 

Az Igazságügyi Minisztérium egy impozáns, klasszicista épületben volt a 
Fehér Házzal szemben. Amikor beléptek, Jacky szeme kissé felcsillant a 
büszkeségtől. Tetszett neki, hogy a fia ilyen tekintélyes helyen dolgozik. 
George örült. Jackynek minden Joga megvan a büszkeségre: egész életét a 
fiának szentelte, és ez az ő jutalma. 

Beléptek a Nagy Csarnokba. Jackynek tetszettek a falfestményeken az 
amerikai életképek, viszont görbén nézett az Igazság Szellemének 
alumiíniumszobrára, amely az egyik keblét lecsupaszító nőt ábrázolta. 

— Nem vagyok álszent, de nem. értem, miért kell pucéran hagyni az 
Igazság mellét — mondta. — Ennek mi az oka? 

George töprengett. 

— Hogy megmutassa, hogy az igazságnak nincs rejtegetnivalója? 

Jacky elnevette magát. 

— Ügyes! 

Felmentek a lifttel. 

— Hogy van a karod? — kérdezte Jacky. 

A gipszet levették, és a karját sem kellett már felkötni. 

— Még fáj — felelte George. — Rájöttem, hogy segít, ha a bal kezemet 
zsebre teszem. Egy kicsit megtámasztja. 

Fölmentek az ötödikre. George bevitte Jackyt abba a szobába, amelyet 
Den-nis Wilsonnal és néhány más tisztviselővel osztott meg. A következő 
ajtó az igazságügyi miniszter irodájába vezetett. 

Dennis az ajtó melletti asztalánál ült. Sápadt, szőke ember volt, idő előtt 
kezdett el kopaszodni, 

— Mikor jön vissza? — kérdezte George. 

Dennis tudta, hogy Bobbyra gondol. 

— Legalább még egy óráig nem. 

George az anyjához fordult. 

— Gyere, nézd meg Bobby Kennedy irodáját. 
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— Biztos, hogy nem lesz belőle baj? 

— Nincs Itt. Különben sem zavarja. 

George bevezette Jackyt egy előszobába, biccentett a két titkárnőnek, 
majd az előtérből átmentek az igazságügyi miniszter irodájába, amely diófa 
burkolatával, hatalmas kőkandallójával, mintás szönyegével, függönyeivel 
és az asztalokon álló lámpákkal egy nagy, vidéki ház szalonjára 
emlékeztetett. Valóságos terem volt, de Bobbynak sikerült elérnie, hogy 
zsúfoltnak hasson. A berendezéshez tartozott egy akvárium és egy kitömött 
tigris. A hatalmas íróasztal ki se látszott a papírok, hamutartók és családi 
fényképek alól. A szék mögötti polcon négy telefon sorakozott. 

— Emlékszel arra a helyre a Union Station mellett, ahol kiskorodban 
laktunk? 

— Természetesen. 

— Az egész ház beférne ide. 

George körülnézett. 

— Hát, gondolom. 

— Ez az asztal nagyobb, mint az ágy, amelyben mi ketten aludtunk 
négyéves korodig. 

— Mindketten és még a kutya Is. 

Az asztalon egy zöld sapka hevert, az Egyesült Államok Különleges 
Erőinek fejfedője, mert Bobby csodálta ezt az alakulatot. De Jackyt jobban 
érdekelték a fényképek. George fölvett egy bekeretezett fotót, amelyen 
Bobby és Ethel ült egy nagy ház előtt a pázsiton, a hét gyerekük között. 

— Ez a mcleani Hickory Hillen készült, a virginiai házukban. — Odaadta a 
képet az anyjának. 

— Ez tetszik — mondta Jacky a képet tanulmányozva. — Fontos neki a 
családja. 

— Kinek fontos a családja? — kérdezte mögöttük bostoni kiejtéssel egy 
magabiztos hang. 

George megpördült. Bobby Kennedy éppen belépett a terembe gyűrött, 
világosszürke nyári öltönyben. A nyakkendőjét meglazította, az inge gallérját 
kigombolta. Nem volt olyan jóképű, mint a bátyja, főleg a kapafoga miatt. 

George elvörösödött. 

— Bocsánat, uram — mondta. — Azt hittem, hogy délutánig távol lesz. 

— Semmi baj — felelte Bobby, bár George nem nagyon hitte, hogy így 15 
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gondolja. — Ez a hely az amerikai nép tulajdona — bárki megnézheti, ha 
kedve tartja. 

— Ő az anyám, Jacky Jakes — felelte George. 

Bobby energikusan megrázta Jacky kezét. 

— Mrs. Jakes, igazán remek fia van — mondta azzal a bűbájjal, amelyet 
mindig felkapcsolt a szavazóknak. 

Jacky arca elsötétedett zavarában, bár ez nem érződött a beszédén. 

— Köszönöm — mondta. — Önnek jó sok gyereke van — most láttam őket a 
képen. 

— Négy fiam és három lányom. Valamennyien csodálatos gyerekek, és ezt 
teljes elfogulatlansággal mondhatom. 

Ezen mindnyájan Jót nevettek. 

— Igazán örültem, hogy megismerhettem, Mrs. Jakes — mondta Bobby. — 
Nyugodtan ugorjon be bármikor. 

Bármilyen udvarias 1s volt, ez elbocsátást jelentett. George és az anyja 
távozott. 

Együtt mentek a folyosón a liftig. 

— Ez bizony kínos helyzet volt, de Bobby igazán kedves ember. 

— Továbbá jól ki volt tervelve — mondta dühösen George. — Bobby sose 
szokott korábban érkezni sehova. Dennis készakarva félrevezetett. 
Nagyképünek akart feltüntetni. 

Anyja megveregette a karját. 

— Ha ez a legrosszabb, ami ma történik, akkor igazán kellemes napunk 
lesz. 

— Nem1s tudom. — George-nak eszébe jutott Verena vádja, amely szerint 
az ő munkája csak afféle púderozás. — Mit gondolsz, csupán azért vagyok itt, 
hogy Bobby olyannak látsszon, mint aki hallgat a négerekre, holott nincs 15 
így? 

Jacky fontolóra vette a kérdést. 

— Meglehet. 

— Talán hasznosabb munkát végezhetnék Alabamában Martin Luther 
Kingnek. 

— Megértem, hogy így érzel, de azt hiszem, itt kellene maradnod. 

— Tudtam, hogy ezt fogod mondani! 

Kikísérte anyját az épületből. 
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— Milyen a lakásod? — kérdezte Jacky. — Legközelebb azt akarom látni. 

— Remek. — George egy keskeny, magas, viktoriánus sorház legfelső 
emeleti lakását bérelte a Capitol Hill közelében. — Gyere el vasárnap. 

— Akkor főzhetek neked vacsorát a konyhában? 

— Minő kedves ajánlat! 

— A barátnőd 1s ott lesz? 

— Majd meghívom Norine-t. 

Megcsókolták egymást búcsúzóul. Mielőtt Jacky felszállt volna a 
helytiérdekűre, amely elviszi a marylandi Prince George"s Countyba, azt 
mondta: 

— Egyet ne felejts el. Sok ezer okos fiatalember akar Martin Luther 
Kingnek dolgozni. De Bobby Kennedy irodájában csak egy néger ül. 

A mamának Igaza van, gondolta a fiú. Mint rendesen. 

Amikor visszatért az irodába, egy szót sem szólt Dennishez, csak leült az 
asztalához, és megírt egy összefoglalót Bobbynak az iskolai integráció 
kérdéséről. 

Ötkor Bobby és tanácsadói limuzinba ugrottak, hogy megtegyék a rövid 
utat a Fehér Házig, ahol Bobbynak találkoznia kellett az elnökkel. Ez volt az 
első alkalom, amikor George-ot 1s elvitték a Fehér Házba. Nem tudta, ez 
vajon annak a jele, hogy Bobby jobban bízik benne — vagy csupán kevésbé 
fontos az értekezlet? 

Beléptek a Nyugati Szárnyba, és bementek a tanácsterembe. Hosszú 
helyiség volt, mindkét oldalán négy-négy magas ablakkal. Húszegynéhány, 
sötétkék bőrrel kárpitozott szék vett körül egy koporsó alakú asztalt. 
Világrengető döntések születtek ebben a teremben, gondolta ünnepélyesen 
George. 

Kennedy elnök még tizenöt perc után sem került elő. 

— Elmenne szólni Dave Powersnek, hogy itt vagyunk? — kérdezte George- 
tól Dennis. Dave Powers az elnök személyi titkára volt. 

— Hát persze — felelte George. Hét évig tanultam a Harvardon, és küldönc 
lett belőlem, gondolta. 

Az elnöknek, mielőtt találkozott volna Bobbyval, be kellett ugornia a 
híres támogatóinak adott koktélpartira. George átment a főépületbe, és arra 
indult, ahonnan a zajt hallotta. A Keleti Terem hatalmas csillárjai alatt száz 
ember iszogatott már második órája. George odaintett Verena szüleinek, 
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Percy Marguandnak és Babe Lee-nek, akik a Demokrata Nemzeti Bizottság 
egyik tagjával beszélgettek. 

Az elnök nem volt a teremben. 

Körülnézett, és észrevett egy konyhai bejáratot. Már megtanulta, hogy az 
elnök gyakran használja a személyzeti bejáratokat és a hátsó folyosókat, 
hogy elkerülje azokat, akik folyton megrohanják, és rabolják az idejét. 

Átment a személyzeti ajtón, és rögtön megtalálta az elnök társaságát. Az 
alig negyvennégy éves, jóképű, napbarnított Kennedy tengerészkék öltönyt, 
fehér inget és keskeny nyakkendőt viselt. Fáradtnak és ingerültnek tűnt. 

— Nem fényképeztethetem le magamat egy fekete-fehér házaspárral! — 
mondta nyűgösen, mintha arra kényszerítenék, hogy sokadszor ismételje el 
ugyanazt. — Tízmillió szavazatot veszítenék! 

George csupán egyetlen fekete-fehér házaspárt látott a bálteremben: 
Percy Marguandot és Babe Lee-t. Fel volt háborodva. Tehát a liberális 
elnök nem mer együtt mutatkozni velük! 

A barátságos, középkorú Dave Powers a nagy orrával és a kopasz fejével 
körülbelül annyira különbözött a főnökétől, amennyire csak lehetett. 

— Akkor mit tegyek? — kérdezte. 

— Paterold ki őket! 

Dave személyes jó barátja volt, nem félt kimutatni, ha Kennedy 
felbosszantotta. 

— De mit mondjak nekik, az istállóját? 

George-nak hirtelen elszállt a mérge. Gondolkodni kezdett. Nem jelent ez 
valamilyen lehetőséget? Anélkül, hogy határozott terve lett volna, 
megszólalt: 

— Elnök úr, George Jakes vagyok, az igazságügyi miniszternek dolgozom. 
Segíthetek önnek megoldani ezt a problémát? 

Nézte az arcukat, és tudta, mit gondolnak. Ha Percy Marguandot 
megsértik a Fehér Házban, sokkal jobb, ha egy fekete a sértő fél. 

— De mennyire! — válaszolta Kennedy. — Igazán méltányolnám, George. 

— Igen, uram — mondta George, és visszatért a bálterembe. 

Most mit tegyen? Vadul törte a fejét, amíg ment a fényes parketten Percy 
és Babe felé. Mindössze arról van szó, hogy tizenöt-húsz percre el kell 
távolítania őket a teremből. De mit mondhatna nekik? 

Valószínűleg bármit, az igazságon kívül. 
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Amikor odaért a beszélgető csoporthoz, és tapintatosan megérintette 
Percy Marguand karját, még mindig nem tudta, mivel hozakodjon elő. 

Percy megfordult, elmosolyodott, kezet rázott vele. 

— Hé, mindenki! — mondta a körülötte állóknak. — Bemutatok egy 
szabadságmenetest! 

Babe Lee mindkét kezével megragadta a fiú karját, mintha attól félne, 
hogy valaki ellopja. 

— George, maga egy hős! 

George abban a pillanatban rájött, mit kell mondania. 

— Mr. Marguand, Miss Lee, én most Bobby Kennedynek dolgozom, aki 
szeretne pár szót váltani önökkel a polgárjogokról. Velem jönnének? 

— Természetesen! — felelte Percy. Pár másodperccel később már kívül 15 
voltak a termen. 

George azonnal megbánta, amit tett. A szíve vadul vert, miközben a 
Nyugati Szárnyba kísérte a házaspárt. Hogy fogadja ezt Bobby? Mondhatja 
azt 15, hogy ó, a fenébe, nincs erre időm. Ha ilyen kínos incidens lesz az 
eredmény, akkor George-ot fogják hibáztatni. Miért 15 nem tartotta a száját? 

— Verenával ebédeltem — próbálkozott a társalgással. 

— Szereti az atlantai munkáját — mondta Babe Lee. — A Southern Christian 
Leadership Conference-nek csak kis vezérkara van, de nagy dolgokat 
cselekszenek. 

— Dr. King nagy ember — csatlakozott Percy. — Az összes polgárjogi 
vezető közül, akikkel találkoztam, ő tette rám a legmélyebb benyomást. 

Bementek a tanácsterembe. A hosszú asztal egyik végében fél tucat ember 
beszélgetett, néhányan dohányoztak. Csodálkozva néztek az újonnan 
érkezettekre. George figyelte Bobby arcát. Értetlen és ingerült volt. 

— Bobby, maga már ismeri Percy Marguandot és Babe Lee-t. Boldogan 
beszélnének nekünk pár percet a polgárjogokról. 

Bobby arca egy pillanatra elsötétedett a haragtól. George ráeszmélt, hogy 
ma már másodszor lepi meg váratlan vendéggel a főnökét. Azután Bobby 
elmosolyodott. 

— Tartjuk szerencsénknek! — mondta. — Üljenek le, és köszönöm, hogy 
támogatták a bátyám választási kampányát! 

George egyelőre megkönnyebbült. Nem lesz blama. Bobby átállt 
automata bűbájra. Kikérte Percy és Babe véleményét, őszintén beszélt arról, 
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milyen nehézségeket okoznak a Kennedyknek a Kongresszusban a déli 
demokraták. A vendégek el voltak ragadtatva. 

Pár perccel később belépett az elnök. Kezet rázott Percyvel és Babe-bel, 
azután megkérte Dave Powerst, kísérje őket vissza a partira. 

Ahogy bezárult mögöttük az ajtó, Bobby szembefordult George-dzsal. 

— Ilyet sose tegyen még egyszer! — mondta. Arcára kiült minden 
visszafojtott dühe. 

George látta, hogy Dennis Wilson az orra alatt vigyorog. 

— Ki a fasznak képzeli magát? — tombolt Bobby. 

George azt várta, hogy Bobby megüti. Úgy állt, hogy kitérhessen az ütés 
elől. 

— Az elnök úr azt akarta, hogy távozzanak a teremből! — mondta 
kétségbeesetten. — Nem akarta, hogy együtt fényképezzék le Percy-vel és 
Babe-bel! 

Bobby a bátyjára pillantott, aki bólintott. 

— Harminc másodpercem volt valami olyasmit kitalálni, ami nem sérti 
meg őket — folytatta George. — Azt mondtam nekik, hogy ön akar találkozni 
velük. Bevált, nem? Nem sértődtek meg, sőt azt hiszik, hogy díszvendégnek 
járó elbánásban volt részük! 

— Ez igaz, Bob — szólt az elnök. — George kínos helyzetből húzott ki 
bennünket. 

— Nem akartam, hogy elveszítsük a támogatásukat az újraválasztási 
kampányban — mondta George. 

Bobby egy pillanatig bamba képet vágott, amíg végiggondolta a dolgot. 

— Tehát csak azért mondta nekik, hogy beszélni akarok velük, hogy ne 
legyenek ott a teremben a fotózáskor? 

— Igen — bólintott George. 

— Gyors gondolkodásra vall — jegyezte meg az elnök. 

Bobby arca hirtelen megváltozott. A következő pillanatban hahotázni 
kezdett. A bátyja 15 csatlakozott hozzá, majd az összes jelenlévő követte a 
példájukat. 

Bobby átkarolta George vállát. 

George még mindig nem tért magához. Az előbb még attól félt, hogy 
kirúgják. 

— Georgie fiú, neked köztünk a helyed! — mondta Bobby. 
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George rádöbbent, hogy befogadták a belső körbe. Elernyedt a 
megkönnyebbüléstől. 

Nem volt olyan büszke, mint amilyen lehetett volna. Piszkos kis trükköt 
agyalt ki. Az elnök az ő segítségével úszta meg, hogy a rasszisták felhúzzák 
az orrukat. Szeretett volna kezet mosni. 

Ekkor meglátta Dennis Wilson dühös képét, és rögtön jobban érezte 
magát. 
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10. fejezet 


Augusztusban Rebeccát másodszor 15 beidézték a titkosrendőrségre. 
Rémülten töprengett, hogy most meg mit akarhat tőle a Stasi. Már 
tönkretették az életét. Beugratták egy álházasságba, most nem kap állást, 
nyilvánvalóan azért, mert az iskoláknak megtiltották, hogy alkalmazzák. Mi 
mást tehetnek még vele? Azért csak nem csukhatják le, mert áldozatot 
csináltak belőle? 

De igen, mindent megtehetnek, amit akarnak. 

Egy forró nyári napon keresztülbuszozott Berlinen. Az új központ éppen 
olyan ronda volt, mint a szervezet, amelyet képviselt: négyszögletes 
betonláda kockaagyú embereknek. Ismét felkísérték a liften a genny sárga 
folyosókra, azonban ez alkalommal egy másik irodába, ahol Hans, a férje 
várt rá. Amikor meglátta, azonnal elöntötte a félelemnél 15 erősebb harag. 
Noha a férfinak hatalmában állt, hogy bántsa, Rebecca túlságosan dühös volt 
a hajbókoláshoz. 

Hans új, kékesszürke öltönyt viselt, amelyet Rebecca még sosem látott. 
Nagy szobája volt két ablakkal és új, modern bútorokkal. Tehát magasabb 
rangú, mint az asszony gondolta. 

Időre volt szüksége, hogy összeszedje magát, ezért megszólalt: 

— Én Scholz őrmesterre számítottam. 

Hans elfordította a tekintetét. 

— Nem volt alkalmas a biztonsági munkára. 

Rebecca látta, hogy titkol valamit. Scholzot feltehetőleg kirúgták, vagy 
talán lefokozták közlekedési rendőrré. 

— Feltételezem, hibát követett el, amikor itt hallgatott ki, és nem a körzeti 
őrszobán. 

— Egyáltalán nem kellett volna kihallgatnia. Ülj le. 

Egy székre mutatott hatalmas, csúnya íróasztala előtt. 

A szék fémcsövekből és kemény, narancsszínű műanyagból készült. 
Rebecca úgy sejtette, arra tervezték, hogy az áldozatok még kínosabban 
érezzék magukat. Magába fojtott dühe erőt adott neki, hogy dacoljon Hans- 
szal. Ahelyett hogy leült volna, az ablakhoz ment, és kibámult a parkolóra. 
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— Csak az idődet pocsékoltad, ugye? — kérdezte. — Ennyi nyűgöt vettél a 
nyakadba, hogy figyeld a családomat, mégsem találtál egyetlen kémet vagy 
szabotőrt sem. — Megfordult, a férfira nézett. — A főnökeid bizonyára 
haragszanak rád. 

— Éppen ellenkezőleg — felelte Hans. — Ez volt az egyik legsikeresebb 
művelet, amelyet a Stasi végrehajtott. 

Rebecca el sem tudta képzelni, hogy ez miképpen lehetséges. 

— Semmi érdekeset nem tudhattál meg. 

— A csoportom táblázatot készített az összes kelet-németországi 
szociáldemokratáról és a kapcsolataikról — büszkélkedett a férfi. —És a 
kulcs-fontosságú információk a ti házatokból származnak. A szüleid ismerik 
a legfontosabb reakciósokat, akik közül sokan meg is látogattak titeket. 

Rebecca összevonta a szemöldökét. Az igaz, hogy a legtöbb vendégük 
korábban szociáldemokratának számított. Még szép. 

— De csak barátaink! — mondta. 

Hans gúnyosan fölnevetett. 

— Csak barátok! — gúnyolódott. — Kérlek, én tudom, hogy szerinted mi 
nem vagyunk lángelmék — sokszor közölted, amikor veled éltem de azért 
teljesen agyatlanok sem vagyunk. 

Rebeccának eszébe jutott, hogy Hansnak és a többi titkosrendőrnek 
kötelező hinnie — vagy legalábbis mímelnie a hitet — a kormány elleni 
fantasztikus összeesküvésekben, máskülönben az egész munkájuk 
időpocsékolás. Így aztán Hans kitalálta a szociáldemokraták hálózatát, 
amely Franckék családi házából szövi az összeesküvést a kommunista 
kormány megdöntésére. 

Még ha igaz lenne! 

— Természetesen nem szándékoztalak elvenni — folytatta Hans. — Csak 
udvarlást terveztünk, hogy bejussak a házba. 

— Akkor kínos helyzetbe hozhatott, hogy azt Javasoltam, házasodjunk 
ÖSSZE. 

— A tervünk nagyon Jól haladt. Az információ, amelyet szereztem, 
alapvetően fontos volt. Minden személy, akivel a házatokban találkoztam, 
további szociáldemokratákhoz vezetett. Ha visszautasítom az ajánlatodat, 
eldugul a forrás. 

— Milyen bátor voltál! — mondta Rebecca. — Bizonyára büszke vagy 
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magadra. 

Hans mereven nézte. Rebecca most egy pillanatig nem tudott olvasni 
benne. Valami zajlik az agyában, ő pedig nem tudja, mi az. Belevillant, hogy 
talán hozzá akar érni, vagy meg akarja csókolni. A gondolattól 15 
megborzongott. Azután Hans megrázta a fejét, mintha ki akarná szellőztetni. 

— Nem azért vagyunk itt, hogy a házasságunkról beszéljünk — mondta 
ingerülten. 

— Akkor miért vagyunk Itt? 

— Jelenetet rendeztél a munkaközvetítőben. 

— Jelenetet? Megkérdeztem a sorban előttem álló embert, hogy milyen 
régen munkanélküli. A pult mögötti nő felállt, és rám ordított: ,, A 
kommunista államokban nincs munkanélküliség! ", rikácsolta. Végignéztem 
az előttem és mögöttem húzódó soron, és elnevettem magam. Ez jelenet? 

— Hisztérikusan nevettél, nem voltál hajlandó abbahagyni, végül kidobtak 
az épületből. 

— Az igaz, hogy nem bírtam abbahagyni a nevetést. Annyira abszurd volt, 
amit mondott. 

— Nem volt abszurd! — Hans elővett egy cigarettát az f6-os dobozból. 
Mint minden erőszakos ember, ideges lett, ha valaki nem hunyászkodott meg 
előtte. — Igaza volt — folytatta. — Senki sincs munka nélkül Kelet- 
Németországban. A kommunizmus megoldotta a munkanélküliség 
problémáját. 

— Kérlek, ne! — szólt Rebecca. — Ismét megnevettetsz, azután majd ebből 
az épületből 1s kidobnak. 

— A gúnyolódással nem használsz magadnak. 

Rebecca a falon lógó képre nézett, amely Hansot ábrázolta, amint éppen 
kezet ráz Walter Ulbrichttal, a keletnémet vezetővel. Ulbricht a kopasz 
fejével, bajuszával és a kis légyszakállával elég nevetségesen emlékeztetett 
Leninre. 

— Mit mondott neked Ulbricht? — kérdezte. 

— Gratulált, amikor előléptettek századossá. 

— Ez 1s része volt a jutalomnak, amiért kegyetlenül becsaptad a feleséged. 
Nos, áruld el nekem, ha nem vagyok munkanélküli, akkor mi vagyok? 

— Vizsgálat alatt állsz mint közveszélyes munkakerülő. 

— Ez vérlázító! A diploma megszerzése óta dolgozom. Nyolc éve nem 
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voltam betegszabadságon. Előléptettek, sokrétű feladatokat kaptam, többek 
között az új tanárok ellenőrzését. Azután egy nap fölfedeztem, hogy a férjem 
Stas1-ügynök, és nem sokkal később kidobtak az állásomból. Azóta hat 
iskolában voltam meghallgatáson. Mindegyikben azt szerették volna, ha 
minél előbb munkába állok. Mégis — noha indoklást sosem adtak — minden 
alkalommal azt írták utólag, hogy nem áll módjukban nekem adni az állást. 
Tudod, miért? 

— Senkinek nem kellesz. 

— Mindenkinek kellek. Jó tanár vagyok. 

— Ideológiailag megbízhatatlan vagy. Rossz hatással lennél a 
befolyásolható ifjúságra. 

— Az utolsó munkáltatóm ragyogó ajánlást adott. 

— Úgy érted, Bernd Held. Ő is vizsgálat alatt áll ideológiai 
megbízhatatlanság miatt. 

Jeges félelem fogta el Rebeccát, de igyekezett kifejezéstelen arcot vágni. 
Micsoda szörnyűség lenne, ha a kedves, tehetséges Bernd miatta kerülne 
bajba! Figyelmeztetnem kell, gondolta. 

Ám nem palástolhatta a felindulását Hans elől. 

— Ez megrázott, mi? — kérdezte a férfi. — Mindig 15 gyanakodtam rá. 
Kedvelted. 

— Viszonyt akart kezdeni velem — mondta Rebec-ca. — De én nem 
akartalak megcsalni. Most képzeld. 

— Úgyis lebuktál volna. 

— Ehelyett te buktál le. 

— Csak a kötelességemet teljesítettem. 

— Szóval gondoskodsz róla, hogy ne kapjak munkát, azután közveszélyes 
munkakerüléssel vádolsz. Mit vársz tőlem? Menjek Nyugatra? 

— Az engedély nélküli kivándorlás büncselekmény. 

— Mégis milyen sokan elkövetik! Hallottam, hogy a szám már napi 
majdnem ezerre nőtt. Tanárok, orvosok, mérnökök — még rendőrök is. Ó! — 
Hirtelen megértett valamit. — Scholz őrmesterrel is ez történt? 

— Nem tartozik rád — válaszolta sunyi képpel Hans. 

— Elárul az arcod. Szóval Scholz Nyugatra szökött. Mit gondolsz, miért 
csapnak föl mindezek a tiszteletre méltó emberek bűnözőnek? Mert olyan 
országban akarnak élni, ahol szabad választások vannak, meg hasonlók? 
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Hans dühösen felcsattant. 

— A szabad választások hozták a nyakunkra Hitlert! Ezt akarják? 

— Talán nem szeretnek olyan helyen élni, ahol a titkosrendőrség azt tesz, 
amit akar. Képzelheted, hogy ettől milyen rosszul érzik magukat az emberek. 

— Csak azok, akiknek van valami bűnös titkuk. 

— És mi az én titkom, Hans? Halljam, te biztosan tudod! 

— Közveszélyes munkakerülő vagy. 

— Szóval megakadályozod, hogy dolgozhassak, azután börtönnel 
fenyegetsz, amiért nem dolgozom. Számíthatok arra 15, hogy munkatáborba 
kerülök? Akkor majd lesz munkám, legföljebb nem fizetnek érte. Azt 
szeretem a kommunizmusban, hogy olyan logikus! Csak azt nem értem, miért 
menekülnek tőle mindenáron az emberek! 

— Anyádtól sokszor hallottam, hogy ő sose emigrálna Nyugatra. 
Megfutamodásnak tekintené. 

Rebecca nem értette, hova akar kilyukadni. 

— És...? 

— Ha az illegális kivándorlás bűnét követed el, többé nem jöhetsz vissza. 

Rebecca tudta, mi következik. Elöntötte a kétségbeesés. 

— Sose látod többé a családodat — mondta diadalmasan Hans. 


Rebecca össze volt törve. Kijött az épületből, elment a buszmegállóba. 
Akárhonnan nézi, arra fog kényszerülni, hogy vagy a családjáról mondjon le, 
vagy a szabadságról. 

Csüggedten buszozott el az iskoláig, ahol azelőtt dolgozott. Nem készült 
föl a nosztalgiára, amely megrohanta, mihelyt belépett az épületbe: a fiatal 
hangok zsivaj gására, a krétapor és a tisztítószerek szagára, a faliújságok 
látványára, a futballcipőkre, és a , Futkosni tilos!" táblákra. Fájóan 
tudatosodott benne, milyen boldog volt tanárként. Életfontosságú munka ez, 
és ő Jól csinálta. Elviselhetetlen gondolat, hogy abba kell hagynia. 

Bernd a tanáriban volt. Fekete kordbársony öltönyt viselt, amely már 
eléggé megkopott, de a szín Jól állt neki. Felderült, amikor Rebecca 
rányitott. 

— Kineveztek igazgatóvá? — kérdezte az asszony, noha sejtette a választ. 

— Azzá ugyan soha — felelte a férfi. — De akkor 15 dolgozom, és szeretem. 
Mellesleg régi főnökünk, Anselm egy nagy iskola igazgatója Hamburgban, 
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és kétszer annyit keres, mint itt. Veled mi van? Foglalj helyet. 

Rebecca leült, és elmesélte, hogyan keresett munkát. 

— Hans bosszúja. Nem kellett volna kidobnom az ablakon azt a rohadt 
makettet — mondta. 

— Lehet, hogy nem erről van szó — vélte Bernd. — Már találkoztam 
ilyesmivel. Az ember paradox módon gyűlöli azt, akinek ártott. Azt hiszem, 
azért, mert az áldozat folyamatosan emlékezteti arra, hogy mennyire 
szégyenletesen viselkedett. 

Bernd nagyon okos volt. Hiányzott Rebeccának. 

— Attól tartok, Hans téged 15 gyűlöl — mondta. — Közölte velem, hogy 
nyomoznak utánad ideológiai megbízhatatlanság miatt. 

— Ó, a fenébe! — A férfi megdörzsölte a sebhelyet a homlokán, ami biztos 
jele volt annak, hogy nyugtalan. Ha valakire fölfigyelt a Stasi, annak sose 
lett Jó vége. 

— Sajnálom. 

— Ne sajnáld. Boldogan írtam meg azt az ajánlást. Most 15 megtenném. 
Valakinek ki kell mondania az igazságot ebben az átkozott országban. 

— Hans azt 15 kitalálta valahogy, hogy... vonzódtál hozzám. 

— És féltékeny? 

— Nehéz elképzelni, igaz? 

— A legcsekélyebb mértékben sem. Olyan klassz vagy, hogy még egy 
spicli 15 beléd szerethet. 

— Ne légy nevetséges. 

— Ezért jöttél? — kérdezte Bernd. — Hogy figyelmeztess? 

— És hogy megmondjam. . . — még Berndnek is diszkréten kellett 
fogalmaznia. — . . hogy valószínűleg nem találkozunk egy darabig. 

— Aha — a férfi megértőén bólintott. 

Az emberek ritkán mondták ki, hogy Nyugatra mennek. Már a 
tervezgetésért is börtön járt. És ha valaki tudomást szerzett arról, hogy 
mások el akarnak menni, bűnt követelt el, ha nem jelentette a rendőrségen. 
Így a legszűkebb családot leszámítva senki nem akarta ismerni a vétkes 
terveket. 

Rebecca fölállt. 

— Így hát köszönöm, hogy a barátom voltál. 

Bernd kijött az asztal mögül, és megfogta az asszony két kezét. 
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— Nem, én köszönöm neked. És sok szerencsét. 

— Neked Is. 

Rebecca ekkor döbbent rá, hogy tudat alatt már eldöntötte a nyugati 
emigrációt. Épp ezt a meghökkentő és aggasztó tényt próbálta volna 
megfejteni, amikor Bernd váratlanul lehajolt hozzá, és megcsókolta. 

Erre nem számított. Gyengéd csók volt, csukott ajakkal. Rebecca lehunyta 
a szemét. Egy évvel az álházasság után jó volt tudni, hogy valaki tényleg 
kívánatosnak, sőt szeretnivalónak tartja. Legszívesebben átkarolta volna a 
férfit, de magába fojtotta a vágyat. Őrültség lenne elkezdeni egy úgyis 
halálra ítélt kapcsolatot. Néhány pillanat múlva elhúzódott. 

Érezte, hogy a sírás kerülgeti, márpedig nem akarta, hogy Bernd sírni 
lássa. Sikerült annyit kinyögnie: 

— Isten veled! 

Azután megfordult, és kisietett a szobából. 


Úgy döntött, hogy két nappal később, vasárnap, kora reggel távozik. 

Mindenki fölkelt, hogy elbúcsúzzon tőle. 

Nem bírt reggelizni az izgalomtól. 

— Valószínűleg Hamburgba megyek — mondta színlelt vidámsággal. — 
Anselm Weber ott iskolaigazgató. Biztos, hogy alkalmazni fog. 

— Téged bárhol alkalmaznak Nyugat-Németországban — mondta a bíbor 
selyempongyolás Maud nagymama. 

— Igen, csak jó érzés, ha legalább egy embert ismerek a városban — 
válaszolta csüggedten Rebecca. 

Walli közbeszólt: 

— Állítólag nagy zenei élet van Hamburgban. Amint végzek az iskolával, 
megyek utánad. 

— Ha befejezted az iskolát, dolgozni fogsz — mondta gúnyosan az apjuk. — 
Új tapasztalat lesz számodra. 

— Ma reggel ne veszekedjetek — kérte Rebecca. 

Apa egy borítékban pénzt adott neki. 

— Amint átérsz, fogj egy taxit — mondta —, és menj egyenesen 
Marienfeldébe. — Ez egy menekülttábor volt ott a város déli végében, közel 
a Iempelhof repülőtérhez. — Indítsd el a kivándorlási formaságokat. Biztos 
vagyok benne, hogy órákig, talán napokig kell sorba állnod. Ahogy minden 
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rendben, gyere a gyárba. Nyitok neked egy nyugatnémet folyószámlát, meg a 
többi. 

Anyja könnyezett. 

— Találkozunk még — mondta. — Bármikor Nyugat-Berlinbe repülhetsz, mi 
pedig csak átsétálunk a határon, hogy láthassunk. Majd piknikezünk a 
Wannsee partján. 

Rebecca igyekezett nem sírni. A pénzt egy kis válltáskába tette. Ez volt 
minden, amit magával vitt. Ha több poggyász van nála, feltartóztathatják a 
határon a Vopók. Szeretett volna tovább maradni, de attól félt, hogy végleg 
elvesztené a bátorságát. Megcsókolt mindenkit: Maud nagymamát, fogadott 
apját, Wernert, fogadott testvéreit, Lilit és Wallit, végül Carlát, azt az 
asszonyt, aki az életét mentette meg, az anyát, aki vér szerint nemis volt az 
anyja, és éppen ezért még drágább volt nekt. 

Azután könnyes szemmel elhagyta a házat. 

Ragyogó nyári reggel volt, az ég felhőtlenül kék. Igyekezett derülátóan 
tekinteni a világba: új életet kezd, távol a kommunista rendszer komor 
elnyomásától, és kimódolja, hogy ismét találkozhasson a családjával. 

Fürgén lépkedett a régi városközpont utcáin. Elhaladt a hatalmas területű 
Charité egyetemi kórház mellett, befordult az Invaliden-straBéba. Balra volt 
a Sandkrug híd, amely a Berlin-Spandau hajózócsatorna fölött vezetett 
tovább Nyugat- Berlinbe. 

Csak ma nem ez volt a helyzet. 

Először nem 1s értette, mit lát. Az autók hosszú sorban álltak a híd előtt. 
Mögülük embertömeg bámult valamit. Talán baleset történt a hídon. Ám 
Rebeccától jobbra, a Neuen Tor téren húsz-harminc keletnémet katona 
ácsorgott tétlenül. Mögöttük két szovjet tank várakozott. 

Érthetetlen és ijesztő volt. 

Rebecca keresztülnyomakodott a tömegen. Most már látta, mi a 
probléma. A híd közelebbi végét összebarmolt szögesdrót kerítés zárta el. 
Volt rajta egy keskeny nyílás, de a forgalomirányító rendőrök senkit sem 
engedtek át. 

Rebecca szerette volna megkérdezni, hogy mi folyik itt, de nem akarta 
fölhívni magára a figyelmet. Nem volt messze az állomás a 
FriedrichstraBén: onnan egyenesen elmetrózhat Marienfeldére. 

Délnek fordult, felgyorsított. Cikcakkban haladt az egyetemi épületek 
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között a metróállomás felé. 

Ott 15 valami baj volt. 

Emberek tucatjai zsúfolódtak össze a bejáratnál. Rebecca 
előrekönyökölte magát, és elolvasta a falragaszt, amely csupán azt a 
nyilvánvaló tényt közölte, hogy az állomást lezárták. A lépcső tetején 
fegyveres rendőrsorfal állta el az utat. Senkit sem engedtek le a peronra. 

Félni kezdett. Talán véletlen, hogy az első két átkelőhelyet elzárták. Talán 
nem. 

Nyolcvanegy ponton lehetett átmenni Kelet-Berlinból Nyugat- Berlinbe. A 
legközelebbi a Brandenburgi kapunál volt, ahol a széles Unter den Linden 
vezetett át a monumentális diadalív alatt a Tiergarten kerületbe. Rebecca dél 
felé indult a FriedrichstraBén. 

Ahogy ráfordult a nyugati irányú Unter den Lindenre, azonnal tudta, hogy 
bajban van. Itt 15 katonák és tankok voltak. Sok százan tolongtak a híres 
kapunál. Amikor eljutott a tömeg elejére, újabb szögesdrót kerítést látott. A 
drótot fából ácsolt bakokra húzták ki, és keletnémet rendőrök posztoltak 
mellette. 

Wallira emlékeztető — bőrdzsekis, szűk nadrágos, Elvis-frizurás — srácok 
sértéseket üvöltöttek biztos távolból. A nyugat-berlini oldalon ugyanilyen 
fiúk ordítoztak dühösen, alkalmanként egy-egy követ vágva a rendőrökhöz. 

Rebecca, amikor figyelmesebben odanézett, látta, hogy a különböző 
rendfenntartók — Vopók, határőrök, üzemi rendészek — lyukakat fúrnak az 
úttestbe, magas betonoszlopokat állítanak beléjük, és ezek között feszítik ki 
a szögesdrótot. Ez sokkal tartósabb berendezkedésre utalt. 

Állandóra, gondolta gyászosan Rebecca. 

Megszólított egy mellette álló férfit. 

— Mindenütt ez van? — kérdezte. — Ez a kerítés? 

— Mindenütt — felelte az. — A mocskok. 

A kelet-berlini rezsim megtette azt, amiről mindenki azt mondta, hogy 
nem lehet megtenni: felhúzott Berlin közepén egy falat. 

És Rebecca a rossz oldalon maradt. 
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11. fejezet 


George eleve gyanakodva ment el az ebédre Larry Mawhinneyvel az 
Electric Dinerbe. Nem tudta, hogy Larry miért javasolta, de kíváncsiságból 
beleegyezett. Egykorúak voltak, a munkájuk is hasonló volt: Larry a légierő 
vezérkari főnöke, Curtis LeMay mellett szolgált szárnysegédként. A főnökeik 
azonban rossz viszonyban voltak, mert a Kennedy testvérek nem bíztak a 
katonákban. 

Larry a légierő hadnagyi egyenruhájában feszített. Mintakatona volt: 
frissen borotvált arc, nullásgéppel nyírott szőke haj, szorosan megkötött 
nyakkendő, ragyogó cipő. 

— A Pentagon rühelli a faji megkülönböztetést — közölte. 

George felvonta a szemöldökét. 

— Tényleg? Én azt hittem, hogy a hadsereg hagyományosan nem szívesen 
bíz négerekre lőfegyvert. 

Mawhinney békítőén emelte föl a kezét. 

— Tudom, mire gondol. De egy: ezt a nézetet mindig felülírta a 
szükségszerűség. A függetlenségi háború óta minden kontliktusban harcoltak 
négerek. És kettő: ez már a múlt. A Pentagonnak ma szüksége van színes 
emberekre a hadseregben. És nem kérünk a faji elkülönítéssel járó 
kiadásokból és hátrányokból: külön laktanya, külön fürdőszoba, kétféle 
barakk, előítélet és gyűlölködés olyan emberek között, akiknek közösen 
kellene harcolniuk. 

— Jó, ezt elhiszem — mondta George. 

Larry nekiesett grillezett sajtos szendvicsének, George felvillázott egy 
falat chili con carnét. 

— No, hát Hruscsov megkapta Berlinben, amit akart — jelentette ki Larry. 

George érezte, hogy ez az ebéd valódi témája. 

— Hál" istennek, nem kell háborúznunk a szovjetekkel — felelte. 

— Kennedy berezelt — mondta Larry. — A keletnémet rezsim közel állt az 
összeomláshoz. Ellenforradalom törhetett volna ki, ha az elnök keményebb. 
A fal azonban megállította a menekülök áradatát, a szovjetek most már azt 
csinálnak Kelet-Berlinben, amit akarnak. Nyugat-berlini szövetségeseink 
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tombolnak. 

George felháborodott. 

— Az elnök elhárította a harmadik világháborút! 

— Azon az áron, hogy a szovjetek megerősíthessék a pozíciójukat. Nem 
éppen győzelem. 

— Ez a Pentagon álláspontja? 

— Nagyjából. 

Természetesen, gondolta ingerülten George. Most már értette: 
Mawhinney azért jött, hogy képviselje a Pentagon álláspontját, hátha 
elnyerheti George támogatását. Akár hízelgő 15 lehetne, gondolta: azt 
mutatja, hogy most már úgy tekintenek rám, mint aki Bobby belső köréhez 
tartozik. 

De nem fog végighallgatni egy kirohanást Kennedy elnök ellen anélkül, 
hogy vissza ne vágna. 

— Gondolom, ennél kevesebbre nem 1s számíthatok LeMay tábornoktól. 
Nem őt hívják , Bombát Neki" LeMaynek? 

Mawhinney összevonta a szemöldökét. Nem találta mulatságosnak a 
felettese csúfnevét. 

Viszont George szerint az agresszív, örökké szivarozó LeMay meg 15 
érdemelte, hogy gúnyolják. 

— Ha jól tudom, ő mondta, hogy ha két amerikai és egy orosz marad az 
atomháború után, akkor mi győztünk. 

— Sosem hallottam, hogy ilyet mondott volna. 

— Állítólag Kennedy elnök azt felelte: , Akkor reménykedjünk, hogy az a 
két amerikai egy férfi és egy nő lesz." 

— Erősnek kell lennünk! — mondta Mawhinney, aki kezdett kijönni a 
sodrából. — Elveszítettük Kubát, Laoszt, Kelet-Berlint, és fennáll a veszély, 
hogy elveszítjük Vietnamot 1s. 

— És maga szerint mit tehetünk Vietnammal? 

— Odaküldjük a hadsereget — vágta rá Larry. 

— Nincs ott máris több ezer katonai tanácsadó? 

— Nincs elég. A Pentagon többször kérte az elnököt, hogy küldjön 
szárazföldi csapatokat. Úgy tűnik, nincs elég bátorsága. 

Ez annyira tisztességtelen volt, hogy George méregbe gurult. 

— Kennedy elnök nem gyáva! — csattant fel. 
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— Akkor miért nem támadta meg a kommunistákat Vietnamban? 

— Nem hiszi, hogy győzhetünk. 

— Tapasztalt és értelmes tábornokaira kellene hallgatnia. 

— Csakugyan? Akik azt a hülye inváziót javasolták a Disznó-öbölben? Ha 
a Vezérkari Főnökök Egyesített Bizottsága tapasztalt és értelmes, hogyhogy 
nem figyelmeztette az elnököt arra, hogy a kubai emigránsok támadása 
óhatatlanul kudarcot vall? 

— Mondtuk neki, hogy küldjön légi támogatást. . . 

— Bocsásson meg, Larry, de az egésznek az volt a lényege, hogy ne 
keveredjenek bele amerikaiak. Mégis, amikor az invázió becsődölt, a 
Pentagon azonnal tengerészgyalogosokat akart küldeni. A Kennedy testvérek 
arra gyanakszanak, hogy maguk sarokba akarták szorítani őket. 
utána rákényszeríthessék arra, hogy az amerikai csapatokat bevesse. 

— Ez nem Igaz. 

— Meglehet, de az elnök úgy gondolja, hogy most ugyanezzel a 
módszerrel próbálják becsalogatni Vietnamba. És nem hagyja, hogy 
másodszor 1s hülyét csináljanak belőle. 

— Jó, haragszik ránk a Disznó-öböl miatt. De komolyan, George, ez elég 
ok arra, hogy Vietnamot odalökje a kommunistáknak? 

— Egyetérthetünk abban, hogy nem értünk egyet. 

Mawhinney letette a kést és villát. 

— Kér desszertet? — Belátta, hogy csak az idejét pocsékolja: George 
sosem lesz a Pentagon szövetségese. 

— Köszönöm, nem — felelte George. Ő azért van Bobby irodájában, hogy 
az igazságért harcoljon, és a gyerekei egyenrangú amerikai polgárként 
nőhessenek föl. Ázsiában harcoljon valaki más a kommunizmus ellen. 

Mawlhinney arca felderült. Intett az étterem túlsó végében valakinek. 
George odanézett és elhűlt. 

Maria Summers volt az, akinek Mawhinney integetett. 

A lány nem vette őt észre. Már fordult 1s vissza a társához, egy vele 
egykorú fehér lányhoz. 

— Az ott Marta Summers? — kérdezte hitetlenül George. 

— Igen. 

— Ismeri? 
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— Persze. Együtt jártunk a Chicagói Jogi Egyetemre. 

— Mit csinál Washingtonban? 

— Hát ez vicces. Eredetileg nem vették fel a Fehér Ház sajtóosztályára. 
De aztán az, akit felvettek, nem váll be, és Maria volt a tartalék. 

George izgatott lett. Marta idejött Washingtonba, ráadásul állandóra! 
Elhatározta, hogy beszél vele, mielőtt elhagyná az éttermet. 

Eszébe jutott, hogy Mawhinneyból 1s kiszedhetne egyet-mást. 

— Randiztak 15 a Jogon? 

— Dehogy. Kizárólag színes srácokkal járt, és azok közül 15 csak 
kevéssel. Közismert jéghegy volt. 

George ezt nem vette túl komolyan. Egyes férfiak jéghegynek kiáltanak ki 
minden lányt, aki nemet mond. 

— Volt komoly udvarlója? 

— Volt egy srác, aki egy éven át kísérgette, de végül dobta, mert a lány 
semmire sem volt hajlandó. 

— Nem lep meg — mondta George. — Szigorú nevelést kapott. 

— Ezt honnan tudja? 

— Ott voltunk az első Szabadságmeneten. Beszélgettünk egy keveset. 

— Igazán csinos. 

— Az bizony. 

Megfelezték a számlát. Kifelé menet George megállt Maria asztalánál. 

— Isten hozott Washingtonban! — mondta. 

A lány melegen rámosolygott. 

— Szervusz, George! Már gondolkodtam 1s azon, vajon mikor futok össze 
veled! 

— Szta, Maria! — mondta Larry. — Most meséltem George-nak, hogy a 
chicagói Jogon jéghegynek számítottál! — Nagyot nevetett a saját viccén. 

Tipikus férfibárgyúság volt, semmi különös, de Maria elvörösödött. 

Larry kilépett az étteremből, George hátramaradt. 

— Sajnálom, Mária, hogy ezt mondta. Én szégyellem magamat helyette. 
Útszéli volt. 

— Köszönöm. — Maria a másik nő felé intett. — Ő Antonia Capel. Szintén 
jogász. 

Antonia vékony, komoly lány volt, a haját szigorúan hátrafésülte. 

— Örvendek — mondta George. 
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— George karját eltörték, miközben engem védett egy alabamai 
rasszistától, aki feszítővassal támadt rám — magyarázta Maria. 

Ez mély hatást tett Antóniára. 

— George, maga igazi úriember! — mondta. 

George látta, hogy a lányok távozni készülnek: a számla egy csészealjon 
hevert, néhány bankjegy alatt. 

— Visszakísérhetlek a Fehér Házba? — kérdezte Mariától. 

— Hát persze — válaszolta a lány. 

— Nekem be kell ugranom a drogériába — mondta Antonia. 

Kiléptek a washingtoni enyhe őszbe. Antonia búcsút intett. George és 
Maria elindult a Fehér Ház irányába. 

George a szeme sarkából leste a lányt, miközben átvágtak a Pennsylvania 
Ayvenue-n. Maria komoly politikai háttéremberhez illő, elegáns, fekete 
esőkabátot és fehér garbót viselt, de ez sem rejthette el meleg mosolyát. 
Kicsi állával, orrával, nagy, barna szemével, puha szájával csinos és szexi 
volt. 

— Vietnamról vitatkoztunk Mawhinneyvel — szólalt meg George. — 
Gondolom, abban reménykedett, hogy meg tud győzni, és így közvetve hathat 
Bobbyra. 

— Biztos vagyok benne — felelte Maria. — De az elnök ebben a kérdésben 
nem enged a Pentagonnak. 

— Ezt honnan tudod? 

— Ma este beszédet tart, amelyben közölni fogja, hogy vannak bizonyos 
határok a külpolitikánkban. Nem tehetünk jóvá minden rosszat, nem 
szállhatunk szembe minden ellenségünkkel. Most írtam meg a 
sajtóközleményt a beszédről. 

— Örülök, hogy nem enged. 

— George, te nemis hallottad, amit mondtam. Sajtóközleményt írtam! 
Nem fogod fel, hogy ez milyen rendkívüli? Normális körülmények között 
ezeket férfiak írják. A nők legföljebb legépelik. 

George elvigyorodott. 

— Gratulálok. — Boldog volt, amiért a lánnyal lehet. Nem volt nehéz 
visszatalálni a régi, barátságos hanghoz. 

— Jut eszembe, ha visszatérek az irodába, rá 15 kell kérdeznem, mit 
szóltak hozzá. És mi a helyzet az igazságüggyel? 
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— Úgy tűnik, Szabadságmeneteinkkel elértünk valamit — válaszolta 
lelkesen George. — Hamarosan minden távolsági buszon kint lesz a felirat: 

, Ezen a járművön a helyfoglalást nem befolyásolja a faj, a bőrszín, a 
felekezet és a nemzetiség." Ugyanezt a szöveget nyomtatják rá a 
vonatjegyekre 15. — Büszke volt erre a teljesítményre. — Mit szólsz hozzá? 

— Jól csináltátok. — De rögtön utána föltette a kulcskérdést: — És be is 
tartják a törvényt? 

— Ez rajtunk múlik, és keményebben igyekszünk, mint bármikor. Már több 
esetben felléptünk a mississippi és az alabamai hatóságok ellen. És más 
államokban meglepően sok város hátrált meg. 

— Nehéz elhinni, hogy csakugyan győztünk. Ezeknek a 
szegregacionistáknak mindig van egy újabb mocskos húzásuk. 

— A következő kampányunk tárgya a választási regisztráció. Martin Luther 
King az év végéig meg akarja duplázni a fekete választók számát Délen. 

— Igazából egy új polgárjogi törvényre lenne szükségünk — mondta 
elgondolkodva Maria —, ami megnehezíti a déli államoknak, hogy 
dacoljanak a törvénnyel. 

— Ezen dolgozunk. 

— Szóval azt mondod, hogy Bobby Kennedy támogatja a polgárjogokat? 

— Dehogyis. Egy évvel ezelőtt még csak nemis szerepelt a programjában 
a téma, de Bobby és az elnök rühellték azokat a képeket a déli fehér 
csőcselék tombolásáról. Világszerte rossz fényt vetettek a Kennedy családra 
a címlapokon. 

— De igazából a világpolitika érdekli őket. 

— Pontosan. 

George randevút akart kérni a lánytól, aztán mégsem tette. Amint lehet, 
szakítani fog Norine Latimerrel: ez elkerülhetetlen most, hogy Maria itt van. 
De úgy érezte, meg kell mondania Norine-nak, hogy köztük mindennek vége, 
mielőtt randevút kér Mariától. Ez az egyetlen becsületes eljárás. És nemis 
kell sokáig várni, hiszen néhány napon belül találkozik Norine-nal. 

Beléptek a Nyugati Szárnyba. A fekete arcok a Fehér Házban elég 
szokatlan látványnak számítottak ahhoz, hogy megbámulják őket. Bementek a 
sajtóirodába, ami egy kis szoba volt, telezsúfolva asztalokkal. Fél tucat 
ember gépelt elmerülten a szürke Remingtonokon, és kezelte a fel-felvillanó 
telefonokat. A szomszéd szobában telexgépek kattogtak, időnként csengők 
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jelezték a különösen fontos üzeneteket. Volt egy belső iroda 15, George 
feltételezése szerint a sajtószóvivő Pierre Salingeré. 

Mindenki keményen összpontosított, nem volt fecsegés, senki sem bámult 
ki az ablakokon. 

Maria megmutatta az asztalát, és összeismertette a fiút a szomszéd 
írógépnél dolgozó csinos, vörös hajú, harmincas nővel. 

— George, ő a barátnőm, Miss Fordham. Nelly, miért van itt ilyen csend? 

Mielőtt Nelly válaszolhatott volna, előjött az irodájából az alacsony, 
köpcös Salinger. Méretre készült, európai fazonú öltönyt viselt, és Kennedy 
elnököt kísérte. 

Az elnök mindenkire rámosolygott, biccentett George-nak, és odaszólt 
Mariának: 

— Ön bizonyára Maria Summers — mondta. — Jó sajtóközleményt írt: 
világos és félreérthetetlen. Szép munka volt. 

Maria elpirult örömében. 

— Köszönöm, elnök úr. 

Kennedynek láthatólag nem volt sietős a dolga. 

— Mit csinált, mielőtt ide került? — Úgy kérdezte, mintha a világon semmi 
sem érdekelné jobban. 

— Chicagóban jártam jogra. 

— Tetszik a sajtóiroda? 

— Ó, igen, nagyon izgalmas. 

— Nos, méltányolom a Jó munkáját. Csak így tovább. 

— Igyekszem, elnök úr. 

Az elnök kiment, Salinger követte. 

George ámulattal nézett Mariára, aki egészen elkábult. 

Egy perc múlva megszólalt Nelly Fordham: 

— Az elnök mindenkire ilyen hatással van — mondta. — Egy pillanatra te 
voltál a világ legszebb nője. 

Maria ránézett. 

— Igen — mondta. — Pontosan így éreztem magam. 


Maria kicsit magányos, ám ezt leszámítva boldog volt. 
Szeretett a Fehér Házban dolgozni, okos, őszinte emberek között, akiknek 


az volt az egyetlen vágya, hogy egy kicsivel jobbá tegyék a világot. Úgy 
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érezte, sokra lenne képes a kormányban. Tudta, hogy meg kell küzdenie az 
előítélettel — a nők és a négerek lekicsinylésével —, de hitt benne, hogy ezt 15 
le lehet győzni akaraterővel és elszántsággal. 

Családja sok tapasztalatot szerzett ebben a harcban. Nagyapja, Saul 
Summers gyalog Jutott el a szülővárosából, az alabamai Golgothából 
Chicagóba. Útközben letartóztatták , cCsavargásért", és harmincnapi 
kényszermunkára küldték egy szénbányába. Amíg ott volt, látta, hogyan 
vernek agyon az őrök egy embert, aki szökni próbált. Harminc nap után sem 
engedték el, és amikor panaszkodott, megkorbácsolták. Életét kockáztatva 
mégis megszökött, és eljutott Chicagóba, ahol a Bethlehem Full Gospel- 
templom lelkipásztora lett. Most már nyolcvanéves volt, félig-meddig 
visszavonult, de alkalmanként még mindig prédikált. 

Maria apja, Daniel néger főiskolára és jogi karra járt. 1930-ban, a nagy 
válság idején, ügyvédi irodát nyitott egy utcáról nyíló üzlethelyiségben a 
South Side-on, ahol senki nem engedhetett meg magának még egy 
postabélyeget sem, nemhogy ügyvédet. Marta sokszor hallotta a 
visszaemlékezéseit, hogy micsoda honoráriumokkal fizették meg az ügyfelet: 
házi tortával, friss tyúktojással a hátsó udvarból, ingyen hajvágással, irodai 
kisebb ácsmunkákkal. Mire Roosevelt New Dealje beindult és a gazdasági 
helyzet javulni kezdett, ő volt a legnépszerűbb fekete ügyvéd Chicagóban. 

Ezért hát Maria nem félt a balsorstól. De azért magányos volt. Körülötte 
csak fehérek voltak. Summers nagyapa gyakran mondogatta: , Nincs semmi 
baj a fehér népekkel. Csak éppen nem feketék." Maria tudta, mire gondol. A 
fehér népek nem 1s tudtak a , csavargásról". Valahogy meg se fordult a 
fejükben, hogy Alabamában 1927-ig kényszermunkatáborokba küldték a 
feketéket. Ha Maria ilyesmikről beszélt, egy pillanatig szomorúan néztek, 
azután elfordultak, és a lány tudta, hogy túlzásnak tartják, amit hallottak. Úgy 
unták a fekete népeket, akik az előítéletről beszéltek, mint a betegeket, akik a 
tüneteiket sorolják. 

Örült, hogy viszontlátta George Jakest. Legszívesebben rögtön felkereste 
volna, ahogy Washingtonba ért, de hát tisztességes lány nem fut egy férfi 
után, legyen az akármilyen elbűvölő; egyébként se tudta, hogy mit mondhatna 
neki. George jobban tetszett az összes férfiembernél, akikkel azóta 
találkozott, hogy két éve szakított Frank Bakerrel. Hozzáment volna 
Frankhez, ha megkéri a kezét, de az csak szexet akart házasság nélkül, ő 
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pedig erre nem hajlandó. Amikor George visszakísérte a sajtóirodába, 
Maria biztosra vette, hogy randevút fog kérni, és csalódott, amikor a fiú 
mégse tette. 

Két másik fekete lánnyal együtt vett ki egy lakást, de nem sok közös 
témájuk volt. Azok mindketten titkárnők voltak, főleg a divat és a filmek 
érdekelték őket. 

Maria hozzászokott, hogy más, mint a többiek, jelenleg ő volt az egyetlen 
fekete nő a Fehér Házban, leszámítva a szakácsnőket és a 
takarítóasszonyokat. Nem panaszkodhatott: mindenki barátságos volt vele. 
Mégis magányosnak érzete magát. 

Délelőtt, egy nappal az után, hogy George-dzsal találkozott, éppen Fidel 
Castro beszédét tanulmányozta, hogy olyan poénokat találjon benne, 
amelyeket a sajtóiroda fölhasználhatna, amikor megcsörrent a telefon, és 
beleszólt egy férfihang: 

— Nincs kedve úszni? 

A színtelen bostoni kiejtés ismerős volt, de egy pillanatig nem tudta hova 
tenni: 

— Ki az? 

— Dave. 

Dave Powers volt, az elnök személyi titkára, akit néha Első Barátnak 15 
hívtak. A lány kétszer-háromszor beszélt vele. Kedves és barátságos volt, 
mint a legtöbb ember a Fehér Házban. 

Maria ugyancsak meglepődött. 

— Hol? — kérdezte. 

Powers elnevette magát. 

— Természetesen Itt, a Fehér Házban! 

A lánynak eszébe jutott, hogy van egy úszómedence a Nyugati 
Galériában, a Fehér Ház és a Nyugati Szárny között. Sosem látta, de tudta, 
hogy Roosevelt elnöknek épült. Hallotta, hogy Kennedy elnök szívesen úszik 
napjában legalább egyszer, hogy enyhítse a hátfájását. 

— Más lányok 15 lesznek ott — tette hozzá Dave. 

Maria első gondolata a haja volt. Úgyszólván minden fekete tisztviselőnő 
hajbetétet vagy parókát hordott a munkahelyén. Feketék-fehérek egyaránt úgy 
vélték, hogy a fekete haj a maga természetességében nem elég komoly. Ma 
hajbetétet használt, gondosan belefonva a saját, magasra fésült hajába, 
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amelyet vegyszerekkel simítottak és puhítottak, hogy Jobban emlékeztessen a 
fehér haj textúrájára. Nem volt ez titok, tudta volna minden fekete nő, aki 
ránéz. De a Dave-hez hasonló fehér emberek észre sem vették. 

Hogyan úszhatna? Ha a haja vizes lesz, menthetetlenül tönkremegy a 
frizurája. 

Túlságosan zavarba jött ahhoz, hogy elmondhassa, mi a probléma, de 
gyorsan eszébe Jutott egy kifogás. 

— Nincs fürdőruhám. 

— Nekünk van — felelte Dave. — Délben magáért megyek. — Azzal letette. 

Maria az órájára nézett. Tizenegy ötven volt. 

Most mit csináljon? Menjen be óvatosan a sekély vízbe, és tartsa 
szárazon a haját? 

Ez rossz kérdés. Igazából azt kellene tudnia, miért hívták meg és mit 
várhatnak tőle. És hogy vajon ott lesz-e az elnök. 

A szomszéd asztalnál ülő nőre pillantott. Nelly Fordham egyedülálló volt 
— célzott rá, hogy évekkel korábban kiábrándult a szerelemből —, aki egy 
évtizede dolgozott a Fehér Házban.. Az első perctől segített Mariának. Most 
kíváncsian nézett rá. 

— Nincs fürdőruhád? 

— Meghívtak az elnök úszómedencéjébe — mondta Maria. — Merxjek el? 

— Hát persze! Csak aztán mesélj el mindent, miután visszajössz! 

Maria halkabban folytatta. 

— Azt mondta, hogy más lányok is lesznek. Gondolod, hogy az elnök 15 
eljön? 

Nelly körülnézett, de senki sem hallgatózott. 

— Hogy Jack Kennedy szeret-e csinos lányok között úszkálni? — kérdezte. 
— Erre nem nehéz válaszolnom. 

Maria még mindig nem tudta, elmenjen-e. Azután eszébe jutott, hogy 
Larry Mawhinney jéghegynek nevezte. Ez fájt. Nem volt jéghegy. Szűz volt 
huszonöt évesen, mert még sosem találkozott olyan férfival, akinek testestül- 
lelkestül oda akarta volna adni magát, de nem volt frigid. 

Az ajtóban megjelent Dave Powers. 

— Akkor jön? — kérdezte. 

— De mennyire! — felelte Marta. 

Dave odavezette a Rózsakért árkádja alatt az uszoda bejáratához. 
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Ugyanakkor érkezett két másik lány, akiket Maria már korábban 1s látott, 
mindig együtt: titkárnők voltak a Fehér Házban. Dave bemutatta a lányokat. 

— Jennifer és Geraldine, de mi csak Jennynek és Jerrynek hívjuk őket — 
mondta. 

A lányok elvitték az öltözőbe, ahol legalább egy tucat fürdőruha lógott a 
fogasokon. Jenny és Jerry gyorsan levetkőztek. Maria megállapította, hogy 
mindkettőnek döbbenetes alakja van. Ritkán látott fehér lányokat ruhátlanul. 
Noha szőkék voltak, szabályos háromszögletű fanszőrzetük sötét volt. Vajon 
ollóval igazítják? Máriának még sose Jutott az eszébe ilyesmi. 

Mindegyik fürdődressz pamutból készült és egyrészes volt. Marla 
mellőzte a rikító színeket, egy szemérmes sötétkéket választott, azután 
követte Jennyt és Jerryt a medencéhez. 

Három falra karibi jeleneteket festettek: pálmafákat, vitorlásokat. A 
negyedik fal tükörüveg volt. Maria ellenőrizte magát. Nem túl kövér, 
gondolta, bár a feneke túl nagy. A tengerészkék jól állt a sötétbarna bőréhez. 

Észrevett egy italokkal és szendvicsekkel megrakott asztalt az egyik 
sarokban, de túl ideges volt ahhoz, hogy egyen. 

Dave a medence szélén ült, mezítláb, feltürt nadrágban, és a vízben 
tapicskolt. Jenny és Jerry a felszínen lebegve kacarásztak, beszélgettek. 
Maria leült Dave-vel szemben, és megmártotta a lábát. A medence olyan 
meleg volt, mint egy fürdőkád. 

Egy perccel később belépett Kennedy elnök. Marta szíve gyorsabban 
kezdett verni. 

A szokásos sötét öltönyt viselte, fehér inggel, keskeny nyakkendővel. 
Megállt a medence szélén, és a lányokra mosolygott. Mariát megcsapta a 
4711-es kölni citromos illata. 

— Csatlakozhatok? — kérdezte, mintha a lányoké lenne a medence, és nem 
az Övé. 

— Kérem, jöjjön! — felelte Jenny. Sem őt, sem Jerryt nem lepte meg a 
jövevény érkezése, amiből Maria arra következtetett, hogy nem először 
úsznak együtt az elnökkel. 

Kennedy bement az öltözőbe, ahonnan kék fürdőruhában bukkant elő. 
Szikár volt, napbarnított, negyvennégy évéhez képest nagyszerű kondícióban, 
amit talán a hyannisi vitorlázásoknak köszönhetett, mert ott, a Cape Codon 
volt nyaralója. Leült a medence szélére, azután sóhajtva beleereszkedett a 
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vízbe. 

Néhány percig úszott. Maria azon töprengett, mit szólna most az anyja. 
Biztosan rosszallná, ha a lánya egy házasemberrel úszkálna, kivéve az 
elnököt. De csak nem történhet semmi rossz itt, a Fehér Házban, Dave 
Powers, Jenny és Jerry előtt? 

Az elnök odaúszott hozzá. 

— Hogy tetszik a munka a sajtóirodán, Maria? — kérdezte, mintha ez lenne 
a legfontosabb kérdés a világon. 

— Köszönöm, uram, nagyon tetszik. 

— Pierre Jó főnök? 

— Nagyon Jó. Mindenki szereti. 

— Énis. 

Ilyen közelről látta a vékony barázdákat az elnök szeme és a szája 
mellett, meg a néhány szürke szálat a dús, vörösbarna hajában. A szeme nem 
volt annyira kék, inkább sárgászöld. 

Az elnök nyilván tudja, hogy ő alaposan szemrevételezi, gondolta Maria, 
de nincs kifogása ellene. Talán hozzászokott. Talán tetszik nekt. 

— Miken dolgozik most? — kérdezte mosolyogva a lánytól. 

— Mindenfélén. — Mariának rettenetesen hízelgett a figyelem. Lehet, hogy 
ez csak olyan hivatali jópofizás, de az elnök mintha valóban őszintén 
érdeklődnék iránta. — Elsősorban Pierre-nek végzek kutatásokat. Ma reggel 
Castro egyik beszédét néztem át. 

— Inkább maga, mint én. Olyan hosszúak azok a beszédek! 

Maria elnevette magát. Tudata mélyén egy hang azt rebegte: Az elnök 
tréfálkozik velem Fidel Castróról! Egy úszómedencében! 

— Pierre időnként megkér, hogy írjak sajtóközleményt, ezt szeretem a 
legjobban. 

— Mondja meg neki, hogy írasson magával több közleményt. Igazán ért 
hozzá. 

— Köszönöm, elnök úr. El sem mondhatom, milyen sokat jelent ez nekem. 

— Ugye, Chicagóból jött? 

— Igen, uram. 

— És most hol lakik? 

— Georgetownban. Két lánnyal, akik a külügyben dolgoznak. 

— Jól hangzik. Nos, örülök, hogy megállapodott itt. Értékelem a munkáját, 
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és tudom, hogy ezzel Pierre 15 így van. 

Elfordult, és Jennyvel kezdett beszélgetni, de Marta nem hallotta, mit 
mond. Túlságosan izgatott lett. Az elnök emlékszik a nevére, tudja, hogy 
Chicagóból jött, sokra tartja a munkáját. És milyen csinos! Maria olyan 
könnyűnek érezte magát, hogy azt hitte, elrepül. 

Dave az órájára nézett: 

— Tizenkettő harminc, elnök úr. 

Maria el sem tudta hinni, hogy fél órát töltött itt. Neki két percnek tűnt. 
De az elnök kimászott a medencéből, és bement az öltözőbe. 

A három lány 1s kijött a vízből. 

— Vegyenek szendvicset — mondta Dave. 

Valamennyien odamentek az asztalhoz. Maria megpróbált enni — ez volt 
az ebédszünete —, de a gyomra mintha összeszűkült volna. Csak egy 
agyoncukrozott üdítőt Ivott. 

Dave távozott, a három lány felöltözött. Maria megnézte magát a 
tükörben. A haja kicsit nyirkos lett, egyébként minden szál a helyén maradt. 

Elbúcsúzott Jennytől és Jerrytől, visszament a sajtóirodába. Az asztalán 
egy vastag jelentés volt az egészségvédelemről és egy cédula Salingertől, 
aki egy órán belül kétoldalas összegezést kért. 

Nelly ránézett, és megkérdezte: 

— Na? Mi volt ez az egész? 

Maria egy pillanatig töprengett, azután azt felelte: 

— Fogalmam sincs. 


George Jakes üzenetet kapott, hogy ugorjon be Joseph Hugóhoz az FBI 
központjába. Hugó most az FBI igazgatójának, J. Edgar Hoover-nek a 
személyi titkára volt. Az üzenet szerint az Iroda fontos információkhoz jutott 
Martin Luther Kingről, amelyeket Hugó meg akart osztani az Igazságügyi 
Minisztériummal. 

Hoover gyűlölte Martin Luther Kinget. Az FBI-ban egyetlen fekete 
ügynök sem volt. Hoover gyűlölte Bobby Kennedyt 15. Sok embert gyűlölt. 

George azt fontolgatta, hogy nem megy oda. A háta közepére sem kívánt 
egy beszélgetést ezzel a patkány Hugóval, aki elárulta a polgárjogi 
mozgalmat és személyesen George-ot. A karja időnként még mindig fájt az 
ütéstől, amelyet Annistonban kapott, miközben Hugó a rendőrökkel 
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fecsegett, bagózott és bámészkodott. 

Másrészt ha rossz a hír, ő akarja elsőnek hallani. Talán arról van szó, 
hogy az FBI rajtakapta Kinget házasságtörésen vagy valami hasonlón. Csak 
örülhet a lehetőségnek, hogy ő továbbíthatja az esetleges negatív információt 
a polgárjogi mozgalomról, nem pedig holmi Dennis Wilson. Éppen ezért el 
kell mennie Hugóhoz, és valószínűleg még a kárörömét 1s el kell viselnie. 

Az FBI központja az Igazságügyi Minisztérium egy másik emeletén volt. 
George egy kis irodában találta Hugót, közvetlenül az igazgató szobái 
mellett. Hugó az FBI-ban szokásos rövid fazonra nyíratta a haját, sima 
középszürke öltönyt viselt fehér nejloninggel és tengerészkék nyakkendővel. 
Az asztalán egy csomag mentolos cigaretta és egy irattartó hevert. 

— Mit akarsz? — kérdezte George. 

Hugó boldogan vigyorgott. 

— Martin Luther King egyik tanácsadója kommunista — mondta. 

George megdöbbent. Ez a vád tönkreteheti az egész polgárjogi 
mozgalmat. A vér 15 meghült benne a szorongástól. Sose lehetett 
bebizonyítani, hogy valaki nem kommunista — és különben 1s, mit számított 
az Igazság: már a célozgatással gyilkolni lehetett. Akárcsak a boszorkányság 
vádjával a középkorban, ezzel is egykettőre fel lehetett szítani a buta és 
tudatlan emberek gyűlöletét. 

— Ki ez a tanácsadó? — kérdezte. 

Hugó belenézett az aktába, mintha fel akarná frissíteni az emlékezetét. 

— Stanley Levison — mondta. 

— Nem hangzik néger névnek. 

— Zsidó. — Hugó elővett egy fényképet az aktából, odaadta George-nak. 
Jellegtelen fehér arc, ritkuló haj, vastag szemüveg. Csokornyakkendő. 
George találkozott Kinggel és embereivel Atlantában, de egy sem volt ilyen. 

— Biztos vagy benne, hogy a Southern Christian Leadership Conference- 
nek dolgozik? 

— Nem mondtam, hogy Kingnek dolgozik. New York-i ügyvéd. 
Ugyanakkor sikeres üzletember. 

— Akkor milyen értelemben , tanácsadója" Kingnek? 

— Segített kiadni a könyvét, ezenfelül Alabamában védte egy adócsalási 
perben. Nem találkoznak sűrűn, de telefonon tartják a kapcsolatot. 

George kiegyenesedett. 
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— Honnan tudsz te erről? 

— Vannak forrásaink — felelte Hugó önelégülten. 

— Szóval azt állítod, hogy dr. King néha telefonál egy New York-i 
ügyvédnek, aki tanácsokat ad neki adóügyekben és a könyvkiadásban. 

— És kommunista. 

— Ezt honnan tudod? 

— Vannak forrásaink. 

— Milyen források? 

— Nem fedhetjük fel az informátorainkat. 

— Az igazságügyi miniszternek felfedhetitek. 

— Te nem vagy az igazságügyi miniszter. 

— Ismered Levison igazolványának számát? 

— Mi? — Hugó egy pillanatra kizökkent a kerékvágásból. 

— A kommunista párt tagjainak igazolványa van, ahogy azt te 15 tudod. 
Minden igazolványnak száma van. Mi Levison igazolványának a száma? 

Hugó úgy tett, mintha keresgélne. 

— Azt hiszem, ebben az aktában nincs benne. 

— Egyszóval nem tudod bizonyítani, hogy Levison kommunista. 

— Nincs szükségünk bizonyítékra — mondta ingerülten Hugó. — Nem 
fogunk pert indítani ellene. Egyszerűen csak teljesítjük a kötelességünket, és 
közöljük az igazságügyi miniszterrel a gyanúnkat. 

— Befeketítitek dr. King nevét azzal az állítással, hogy egy ügyvéd, akivel 
tanácskozott, kommunista — holott nincs 1s rá bizonyítékotok? — csattant föl 
George. 

Megdöbbenésére Hugó azt felelte: 

— Igazad van, több bizonyítékra van szükségünk. Éppen ezért engedélyt 
kérünk Levison telefonjának a lehallgatására. — A lehallgatást az igazságügyi 
miniszternek kellett engedélyeznie. — Tied az akta — nyújtotta George-nak az 
iratgyűjtöt. 

George nem vette el. 

— Ha lehallgatjátok Levisont, akkor lehallgatjátok dr. King néhány hívását 


Hugó vállat vont. 
— Az emberek, akik kommunistákkal tárgyalnak, azt kockáztatják, hogy 
lehallgatják őket. Mi ebben a rossz? 
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George úgy gondolta, hogy ebben igenis van rossz egy szabad országban, 
de ezt nem mondta ki. 

— Nem tudjuk, hogy Levison kommunista-e. 

— Akkor ki kell derítenünk. 

George átvette az aktát, fölállt, kinyitotta az ajtót. 

— Hoover kétségtelenül szóba fogja hozni, amikor legközelebb találkozik 
Bobbyval — mondta Hugó. — Így hát ne tartsd magadnál. 

Ez George-nak 15 megfordult a fejében, de most azt felelte: 

— Hát persze hogy nem tartom. — Különben 1s rossz ötlet volt. 

— Akkor mit teszel? 

— Elmondom Bobbynak — felelte George. — Ő dönt. — Kiment. 

Felliftezett az ötödikre. Bobby irodájából éppen kijött egy csomó 
minisztériumi tisztviselő. George benézett. Bobby, mint rendesen, levette a 
zakóját, feltette a szemüvegét, és feltűrte az ingujját. Nyilvánvalóan most 
fejezett be egy értekezletet. George az órájára nézett: néhány perce volt a 
következő értekezletig. Bement. 

Bobby melegen üdvözölte. 

— Szia, George, mi újság? 

Mintha egy örökkévalóság telt volna el azóta, amikor George azt várta, 
hogy Bobby megüti. A miniszter most úgy bánt vele, mint a puszipajtásával. 
George nem 1s tudta, hogy Bobbynál nem ez-e a szabály. Talán össze kell 
vesznie valakivel ahhoz, hogy közel kerülhessen hozzá. 

— Rossz hírek — mondta. 

— Ülj le, lökjed. 

George becsukta az ajtót. 

— Hoover azt mondja, hogy talált egy kommunistát Martin Luther King 
köreiben. 

— Hoover egy bajkeverő faszszopó — felelte Bobby. 

George megütődött. Netán arra utal Bobby, hogy Hoover homokos? 
Képtelenség! Lehet, hogy egyszerűen csak csúnyát akart mondani rá. 

— Stanley Levisonnak hívják — folytatta. 

— Ki az? 

— Egy ügyvéd, akivel adó- és más ügyekben tanácskozott dr. King. 

— Atlantában? 

— Nem. Levison New Yorkban praktizál. 
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— Nem úgy hangzik, mintha igazán közel állna Kinghez. 

— Nem hinném, hogy kommunista. 

— Bár ez aligha számít — felelte fáradtan Bobby. — Hoover mindig tudja, 
hogyan állítson be valamit a valóságosnál rosszabbnak. 

— Az FBI azt állítja, hogy Levison kommunista, de nem hajlandók közölni 
velem, hogy ezt milyen bizonyítékra alapozzák. Önnek esetleg elmondanák. 

— Semmit sem akarok tudni az információs forrásaikról. — Bobby 
tenyérrel kifelé, védekezőén fölemelte a kezét. — A nyavalya sem kíváncsi a 
forrásaikra. 

— Még Levison pártigazolványának a számát se tudják. 

— Szart se tudnak — mondta Bobby. — Csak találgatnak. De nem számít. Az 
emberek el fogják hinni. 

— Mit csináljunk? 

— Kingnek meg kell szakítania a kapcsolatát Levisonnal — jelentette ki 
ellentmondást nem tűrő hangon Bobby. — Különben Hoover kiszivárogtatja 
ezt, ami rosszat tesz Kingnek, és még rosszabb az egész polgárjogi 
hajcihőnek. 

George nem tartotta , hajcihőnek" a polgárjogi mozgalmakat, mint a 
Kennedy testvérek, de most nem ez volt a lényeg. Hoover vádaskodása 
fenyegetés, amelyet le kell szerelni, és Bobbynak igaza van: a legegyszerűbb 
megoldás az, ha King megszakítja a kapcsolatot Levisonnal. 

— De hogyan vesszük rá? — kérdezte. 

— Elrepülsz Atlantába, és megmondod neki — felelte Bobby. 

George megriadt. Martin Luther King híres volt arról, hogy dacol a 
felsőbbséggel, azt pedig Verenától tudta, hogy sem négyszemközt, sem 
nyilvánosan nem könnyű bármire rábeszélni. De elrejtette aggodalmát a 
nyugodt felszín alá. 

— Máris felhívom, és megbeszélek vele egy találkozót. 

Az ajtóhoz indult. 

— Köszönöm, George — mondta Bobby látható megkönnyebbüléssel. — 
Igazán remek, hogy számíthatok rád. 


Egy nappal az után, hogy találkozott az úszómedencénél az elnökkel, 
Maria fölvette a telefont, és ismét Dave Powers hangját hallotta. 


— Öt harminckor személyzeti összejövetel — mondta. — Van kedve eljönni? 
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Maria és lakótársai az Álom luxuskivitelben-t vették tervbe Audrey 
Hepburnnel. De a Fehér Ház beosztott tisztviselői nem mondhatnak nemet 
Dave Powersnek. A lányoknak nélküle kell ájuldozniuk a moziban. 

— Hova menjek? — kérdezte. 

— Az emeletre. 

— Az emeletre? 

Ez rendszerint az elnök magánrezidenciáját jelentette. 

— Majd én felviszem. 

Dave letette. 

Maria azonnal azt kívánta, bárcsak valami dögösebb ruhát veti volna, 
mert skót kockás rakott szoknyát viselt sima, fehér blúzzal, melyen pici 
aranyszín gombok voltak. Frufrus parókája volt, hátul rövid, míg elöl két, 
állig érő sarló keretezte az arcát, a legújabb divat szerint. Attól félt, hogy 
úgy néz majd ki, mint egy közönséges irodista lány Washingtonban. 

— Téged meghívtak ma estére, a személyzeti összejövetelre? — kérdezte 
Nellytől. 

— Dehogyis — felelte Nelly. — Hol lesz? 

— Odafönt. 

— Jó neked. 

Negyed hatkor Maria bement a mosdóba, hogy megigazítsa a haját és a 
sminkjét. Észrevette, hogy a többiek közül senki nem készülődik, amiből 
arra következtetett, hogy nem hívták meg őket. Lehet, hogy csak az 
újoncoknak tartják az összejövetelt. 

Fél hatkor Nelly fölkapta a táskáját, hogy távozzon. 

— Vigyázz magadra — mondta Mariának. 

— Te 1s. 

— Nem, én komolyan gondolom — mondta Nelly, és kiment, mielőtt Maria 
megkérdezhette volna, hogy érti ezt. 

Egy perccel később megjelent Dave Powers. Kivezette a lányt a 
szabadba, el a Nyugati Oszlopcsarnokban az úszómedence mellett, majd 
vissza a házba, és onnan föl a lifttel az emeletre. 

A liftajtó pompás folyosóra nyílt, ahol két csillár világított. A falakat 
valamilyen zöldeskékre festették, Maria úgy tudta, ezt nevezik eau de nil 
árnyalatnak, de alig volt ideje körülnézni. 

— A Nyugati Szalonban vagyunk — mondta Dave, és bevezette a nyitott 
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ajtón egy lakályos szobába, amelyet kényelmes heverők és egy nagy, 
boltíves ablak uraltak. 

Itt volt a két titkárnő, Jenny és Jerry, de rajtuk kívül senki. A 
kávézóasztalra tálcát tettek koktélpoharakkal és egy kancsóval. 

— Igyon egy daiguirit! — mondta Dave, és választ sem várva töltött 
Mariának. A lány ritkán ivott alkoholt, de ebbe belekóstolt, és ízlett neki. 
Elvett egy sajtos falatkát a tálcáról. Mi ez az egész? 

— A First Lady csatlakozik hozzánk? — kérdezte. — Nagyon szívesen 
találkoznék vele. 

Pillanatnyi csönd volt a válasz, amitől olyan érzése támadt, hogy valami 
tapintatlan megjegyzést tett, majd Dave azt felelte: 

— Jackie elutazott Glen Órába. 

Glen Óra egy tanya volt a virginiai Middleburgban. Jackie Kennedy ott 
tartotta a lovait, amelyekkel részt vett az Orange megyei rókavadászatokon. 
Egyórányira volt Washingtontól. 

— Magával vitte Caroline-t és John Johnt is — tette hozzá Jenny. 

Caroline Kennedy négyéves volt, John egy. 

Ha én lennék a felesége, gondolta Maria, nem hagynám itt holmi lovaglás 
kedvéért. 

Váratlanul belépett az elnök, mire valamennyien fölálltak. 

Fáradtnak és feszültnek tünt, de a mosolya éppen olyan meleg volt, mint 
mindig. Levette a zakóját, egy szék támlájára dobta, leült a díványra, 
hátradőlt, a lábát fölpolcolta a kávézóasztalra. 

Maria úgy érezte, hogy befogadták a világ legelőkelőbb társaságába. Az 
elnök otthonában van, iszogat, rágcsálnivalókat ropogtat, miközben Kennedy 
fölpakolja a lábát az asztalra. Akármi történjék, ezt örökre megőrzi az 
emlékezetében. 

Kiitta a poharát, amit Dave rögtön újratöltött. 

Miért gondolta azt, hogy akármi történjék? Valahogy fonák az egész. Ő 
csak egy szemléző, aki abban reménykedik, hogy hamarosan előléptetik 
helyettes sajtótitkárnak. A légkör laza, de ezek nem igazán a barátai. Ezek az 
emberek nem ismerik őt. Mi keresnivalója Itt? 

Felállt az elnök, és megkérdezte: 

— Maria, nem lenne kedve körülnézni a rezidenciában? 

Körülnézni a rezidenciában? Az elnökkel? Ki mondana nemet erre? 
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— Természetesen. — Felállt. A daiguiri a fejébe szállt, és egy pillanatra 
elszédült, de rögtön magához 1s tért. 

Az elnök kiment egy oldalajtón, ő pedig követte. 

— Ez vendégszoba volt, de Mrs. Kennedy ebédlővé alakította át — mondta 
Kennedy. A szoba falait az amerikai forradalom csatajeleneteit ábrázoló 
tapéta borította. A középen álló asztal túl kicsi a szobához képest, állapította 
meg Maria, a csillár pedig túl nagy az asztal hoz, ám a kritikát elnyomta 
benne a mindennél erősebb tudat, hogy kettesben van az elnökkel a Fehér 
Házban! Ő! Maria Summers! 

Kennedy mosolyogva nézett a lány szemébe. 

— Mit szól hozzá? — kérdezte, mintha addig nem tudna dönteni, amíg nem 
hallja a véleményét. 

— Tetszik — mondta Maria, és bánta, hogy nem jut az eszébe valami 
szellemesebb bók. 

— Erre. — Visszavezette a Nyugati Szalonba, majd be a szemben lévő 
ajtón. — Ez Mrs. Kennedy hálószobája — mondta, és becsukta az ajtót. 

— Gyönyörű — lehelte Maria. 

Az ajtóval szemben két magas, világoskék függönyös ablak volt. Mariától 
balra ugyanilyen kék szőnyegen állt a kandalló melletti dívány. A kandalló 
fölött bekeretezett rajzok sorakoztak, ízlésesek és intellektuálisak, mint 
Jackie. A szoba túlsó végében álló ágy takarója, baldachinja és a sarokban 
álló kerek asztalka térítője ugyancsak egyforma színű volt. Ilyen szobát 
Marie még a magazinokban sem látott. 

De közben azt gondolta: miért nevezte az elnök ezt a helyiséget , Mrs. 
Kennedy hálószobájának?" Ő nem itt alszik, ezen a két részre osztott, széles 
ágyon? Ekkor eszébe jutott, hogy az elnöknek a háta miatt kemény matracon 
kell aludnia. 

Kennedy az ablakhoz vezette. Kinéztek. Puha esti fényben úszott a Déli 
Pázsit és a szökőkút, amelyben néha pancsoltak a Kennedy gyerekek. 

— Olyan szép — mondta Marta. 

Az elnök a vállára tette a kezét. Ez volt az első alkalom, hogy 
megérintette, és a lány kissé megremegett az izgalomtól. Megcsapta a kölni 
illata, olyan közelről, hogy a citrus alatt felismerte a rozmaringot és a 
pézsmát 1s. Az elnök azzal a bujkáló mosollyal nézett rá, ami olyan 
ellenállhatatlanná tette. 
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— Nagyon meghitt szoba — suttogta. 

A lány a szemébe nézett. 

— Csakugyan — lehelte. Olyan meghittséget érzett, mintha egész éleiében 
ismerte volna ezt az embert, mintha kétségen kívül tudná, hogy feltétel nélkül 
bízhat benne és szeretheti. Percnyi bűntudat fogta el George Jakes miatt. De 
hát George még randevút sem kért tőle. Kizárta a gondolataiból. 

Az elnök a másik vállát 15 megfogta, és gyengéden tolni kezdte. Amikor a 
lába az ágynak ütközött, Maria leült. 

A férfi még tovább tolta, hogy Mariának végül a könyökére kellett 
támaszkodnia, azután, egyfolytában a lány szemébe nézve elkezdte 
kigombolni a blúzát. Maria egy pillanatra elszégyellte magát az olcsó 
aranyozott gombok miatt Itt, ebben az elmondhatatlanul elegáns szobában. 
Azután az elnök a mellére tette a kezét. 

Maria hirtelen utálni kezdte a nejlon melltartót, amely elválasztja 
egymástól a bőrüket. Gyorsan kigombolta az utolsó gombokat, letolta 
magáról a blúzt, hátranyúlt, kikapcsolta a melltartóját, azt 15 félredobta. A 
férfi imádattal nézte a mellét, és gyengéden megcirógatta, mielőtt 
határozottan megmarkolta volna. 

Benyúlt a skót kockás rakott szoknya alá, lehúzta a bugyit. Maria arra 
gondolt, hogy meg kellett volna nyesnie a szeméremszőrzetét, úgy, mint 
Jenny és Jerry csinálja. 

Egy ütemre ziháltak. Az elnök levette a nadrágját, a földre dobta, azután a 
lányra feküdt. 

Ez mindig ilyen gyorsan megy? Maria nem tudta. 

A férfi simán beléhatolt, majd megállt, mert érezte az ellenállást. 

— Még sosem csináltad? — kérdezte csodálkozva. 

— Nem. 

— De azért oké? 

— Igen. — Mi az, hogy oké! Boldog volt, éhes és mohó! 

A férfi gyengédebben folytatta. Valami engedett, éles fájdalom nyilallt 
Mariába. Kénytelen volt halkan feljajdulni. 

— Minden oké? — ismételte meg a férfi. 

— Igen. — Nem akarta, hogy abbahagyja. 

Az elnök behunyt szemmel folytatta. Marta figyelte az arcát, ahogy 
összpontosít, és elragadtatottan mosolyog. Azután elégedetten felsóhajtott, 
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és mindennek vége volt. 

Felült, belebújt a nadrágjába. 

Mosolyogva mondta: 

— A fürdőszoba ott van. — A sarokban lévő ajtóra mutatott, azután felhúzta 
a sliccét. 

Mariát hirtelen zavarba hozta kitárulkozó meztelensége. Gyorsan fölállt. 
Összekapkodta a blúzát, a melltartóját, lehajolt a bugyijáért, és futott a 
fürdőszobába. 

A tükörbe nézett, és azt mondta: 

— MI történt? 

Elvesztettem a szüzességemet. Közösültem egy férfival, aki történetesen 
az Egyesült Államok elnöke, és élveztem. 

Felöltözött, megigazította a sminkjét. Szerencsére a frizurája nem ment 
tönkre. 

Ez Jackie fürdőszobája, gondolta bűntudatosan, és hirtelen mehetnékje 
támadt. 

A hálószoba üres volt. Az ajtóhoz sietett, azután megfordult és az ágyra 
nézett. 

Csak most tudatosodott benne, hogy a férfi meg sem csókolta. 

Bement a Nyugati Szalonba, ahol az elnök most egymagában üldögélt, a 
lábát fölpolcolva a kávézóasztalra. Dave és a lányok eltűntek, csak egy 
tálcára való mosatlan poharat és a harapnivaló maradékát hagyva maguk 
után. Kennedy tökéletesen lezsernek tünt, mintha semmi különös nem történt 
volna. Neki ez mindennapos? 

— Ennél valamit? — kérdezte. — Itt van a konyha. 

— Köszönöm, nem, elnök úr. 

Éppen most dugott meg, és én még mindig elnök úrnak hívom, gondolta 
Maria 

Kennedy fölállt. 

— Egy autó vár rád a Déli Oszlopcsarnoknál, hogy hazavigyen — mondta. 
Kikísérte az előcsarnokba. — Minden oké? — érdeklődött harmadszor. 

— Igen. 

Megjött a lift. A lány találgatta, hogy megcsókolja-e búcsúzóul. 

Nem tette. Maria beszállt a liftbe. 

— Jó éjszakát, Maria — mondta az elnök. 
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— Jó éjszakát — felelte. Az ajtó bezárult. 


Egy újabb hét telt el, mire George-nak alkalma lett szakítani Norine 
Latimerrel. 

Félt tőle. 

Természetesen nem ez volt az első szakítása. Egy-két találkozás után 
könnyű: az ember egyszerűen nem telefonál többet. Hosszabb kapcsolatban 
George tapasztalatai szerint az érzés általában kölcsönös: mindkét fél tudja, 
hogy kialudt a tűz. Ám Norine a két szélsőség közé esett. Csak két hónapja 
ismerték egymást, és nagyon jól megvoltak. George azt remélte, hogy 
hamarosan le 15 fekszenek egymással. Norine bizonyosan nem számít rá, 
hogy lepasszolják. 

Együtt ebédeltek. A lány azt kérte, hogy a Fehér Ház pincéjében lévő 
étterembe merjenek, amit kantinnak hívtak, de oda nőket nem engedtek be. 
George nem akarta olyan elegáns helyre vinni, mint a Jockey Club, mert 
attól félt, Norine még azt képzelné, hogy meg akarja kérni a kezét. Végül az 
Old Ebbitts mellett döntöttek, amely egy szebb napokat látott étterem volt, a 
politikusok egyik törzshelye. 

Norine inkább látszott arabnak, mint afrikainak. Drámai szépség volt 
hullámos fekete hajával, olajbarna bőrével, hajlott orrával. Bolyhos 
pulóvert viselt, ami nem igazán állt Jól neki: George sejtése szerint azért 
választotta, hogy ne 1jessze meg a főnökét. A férfiakat feszélyezik a 
parancsoló külsejű nők az irodában. 

— Igazán sajnálom, hogy le kellett mondanom a múltkori estét — 
mentegetőzött George, miután rendeltek. — Az elnökhöz hívattak 
megbeszélésre. 

— Nos, vele nem versenyezhetek — felelte Norine. 

George ezt oktondi megjegyzésnek tartotta. Természetes, hogy a lány nem 
versenyezhet az elnökkel; arra senki sem képes. De nem akart ebbe 
belemenni. Egyenesen a tárgyra tért. 

— Történt valami — mondta. — Mielőtt megismerkedtünk, volt egy másik 
lány. 

— Tudom - felelte Norine. 

— Hogyhogy? 

— Tetszel, George — mondta Norine. — Okos, vicces és kedves vagy. A 
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füledet leszámítva csinos Is. 

— De... 

— De meg tudom mondani, ha egy férfi valaki másért van oda. 

— Tényleg? 

— Gondolom, Mária az — folytatta Norine. 

George megdöbbent. 

— Honnan az ördögből tudod? 

— Négy-öt alkalommal említetted a nevét. És egyetlen más lányról sem 
beszéltél a múltadból. Így aztán nem volt nagy dolog kitalálni, hogy még 
mindig fontos számodra. De ő Chicagóban van, így azt gondoltam, talán el 
tudlak hódítani tőle. 

Hirtelen elszomorodott. 

— Washingtonba jött — mondta George. 

— Okos lány. 

— Nem miattam. Egy állásért. 

— Akárhogy 1s, lapátra teszel miatta. 

Azt aligha felelhette volna, hogy igen. De mivel ez volt az igazság, nem 
szólt semmit. 

Kihozták az ételüket, de Norine nem vette föl a villáját. 

— Minden Jót kívánok, George — mondta. — Vigyázz magadra. 

Ilyen hirtelen történt. 

— [zé... te 15. 

A lány felállt. 

— Isten veled. 

Erre csak egyet mondhatott: 

— Isten veled, Norine. 

— Megeheted a salátámat — közölte a lány, azzal kiment. 

George néhány percig turkált az ételben. Rosszul érezte magát. 

Norine igazán nagylelkű volt a maga módján. Megkönnyítette számára a 
szakítást. Remélhetőleg átvészeli. Nem érdemelte meg, hogy bántsák. 

Átment az étteremből a Fehér Házba, hogy részt vegyen az Egyenlő 
Munkalehetőségek Elnöki Bizottságának ülésén, amelyben Lyndon B. 
Johnson elnökölt. George szövetkezett Johnson egyik tanácsadójával, Skip 
Dickersonnal. Mivel maradt fél órája az ülés kezdetéig, benézett a 
sajtóirodába, hogy megkeresse Mariát. 


167 


A lány ma pettyes ruhát és hozzá illő hajszalagot viselt. A szalag 
valószínűleg a parókát tartotta: a legtöbb fekete lány bonyolult póthajat 
viselt, és Maria aranyos Írufruja határozottan nem tűnt természetesnek. 

Amikor a lány megkérdezte, hogy van, a fiú nem tudta, mit mondjon. 
Bűntudata volt Norine miatt, de most végre nyugodt lelkiismerettel kérhetett 
randevút Mariától. 

— Mindent összevetve jól — válaszolta. — És te? 

Maria lehalkította a hangját. 

— Néha gyűlölöm a fehér embereket. 

— Ez miről Jutott az eszedbe? 

— Te nem ismered a nagyapámat. 

— Senkit a családodból. 

— Olykor még prédikál Chicagóban, bár a legtöbb időt a szülővárosában, 
az alabamai Golgothában tölti. Azt mondja, sosem tudta megszokni a 
Középnyugat hideg szelét. De még mindig virgonc. Fölvette a legjobb 
ruháját és bement a golgothai bíróságra, hogy regisztráltassa magát 
választóként. 

— MI történt? 

— Megalázták. — A fejét csóválta. — Ismered a blikkjeiket. Vizsgáztatják 
az embert, tud-e írni-olvasni: fel kell olvasnia egyrészt az alkotmányból, 
azután el kell magyaráznia, miről szól, végül le kell írnia. A jegyző választja 
ki, melyik paragrafust olvasd. A fehérek egyszerű mondatokat kapnak, 
ilyeneket: , Egyetlen embert sem lehet bebörtönözni adósság miatt." De a 
négereknek hosszú, bonyolult paragrafusokat ad, amelyeket legföljebb egy 
ügyvéd érthet. Azután a jegyzőn múlik, hogy eldöntse, írástudó-e vagy sem, 
és természetesen mindig úgy dönt, hogy a fehérek írástudók, a négerek meg 
nem. 

— A rohadékok! 

— Ez nem minden. A négereket, akik regisztráltatni próbálják magukat, 
büntetésből kirúgják az állásukból, de nagyapával ezt nem tehették meg, 
mert nyugdíjas. Ezért amikor ki akart menni a bíróságról, letartóztatták 
csavargásért. Az éjszakát a fogdában töltötte, ami nem szórakozás 
nyolcvanéves korban. — Könnyek csillogtak a szemében. 

A történet megkeményítette George elhatározását. Neki ehhez képest mi 
oka panaszra? Nos, meg kellett tennie néhány olyan dolgot, amelyek miatt a 
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legszívesebben kezet mosna, de Bobby mellett dolgozni még mindig a 
leghatékonyabb módja annak, hogy segíthessen az olyan embereken, mint 
Summers nagypapa. Egy napon úgyis elintézik ezeket a déli rasszistákat. 

Az órájára nézett. 

— Találkoznom kell Lyndonnal. 

— Szólj neki a nagyapámról. 

— Lehet, hogy azt teszem. — Az idő mindig túl rövidnek tünt, ha Mariával 
volt. — Sajnálom, hogy el kell mennem, de nem találkozhatnánk munka után? 
— kérdezte. — Megihatnánk valamit, talán meg 15 vacsorázhatnánk valahol. 

A lány elmosolyodott. 

— Köszönöm George, de ma este randevúm van. 

— Ó! — George elhült. Valahogy eszébe se jutott, hogy a lány randevúzhat 
valakivel. — Izé, holnap Atlantába kell mennem, de két-három nap múlva 
visszajövök. Esetleg a hétvégén ráérsz? 

— Nem, köszönöm. — Habozott, azután megmagyarázta: — Van valakim. 

George porba volt sújtva, ami persze ostobaság. Olyan szép lánynak, 
mint Maria, miért ne lehetne valakije? Ostoba volt! Úgy szédült, mintha 
elmozdult volna alatta a föld. Csak annyit sikerült kipréselnie magából: 

— Szerencsés fickó. 

A lány rámosolygott: 

— Kedves, hogy ezt mondod. 

George tudni akart valamit a konkurenciáról: 

— Ki az? 

— Nem Ismered. 

Csakugyan nem, de hamarosan megismerem, amint megtudom a nevét. 

— Próbáljuk ki. 

A lány megrázta a fejét. 

— Inkább nem mondom meg. 

George mérhetetlenül kétségbeesett. Van egy vetélytársa, és még a nevét 
sem tudja. Szerette volna tovább faggatni Mariát, de óvakodott attól, hogy 
erőszakosnak tűnjek: a lányok utálják az ilyet. 

— Jól van— mondta kényszeredetten, majd a legőszintétlenebb hangon 
hozzátette: — Erezd jól magad este. 

— Azt teszem. 

Elváltak, Maria visszament a sajtóirodába, George elindult az alelnök 
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irodájához. 

Fájt a szíve. Maria jobban tetszett neki minden lánynál, akivel valaha is 
találkozott, és most valaki más miatt elveszítette. 

Vajon ki lehet? 


Maria levette a ruháját, és beült Kennedy elnökhöz a fürdőkádba. 

Jack Kennedy egész nap tablettákat szedett, de semmi sem enyhítette 
jobban a hátfájását a víznél. Reggelente a fürdőkádban borotválkozott. 
Úszómedencében aludt volna, ha teheti. 

Ez az ő külön kádja volt a saját fürdőszobájában, a kézmosó fölötti 
polcon a 4711-es kölni türkiz-arany üvegével. Az első alkalom óta Maria 
egyszer sem volt Jackie lakosztályában. Az elnöknek külön hálószobája és 
fürdőszobája volt, amelyet egy rövid folyosó kötött össze Jackie 
lakosztályával. Valamilyen okból ezen a folyosón állt a lemezjátszó. 

Jackie most sem tartózkodott a városban. Maria leszoktatta magát arról, 
hogy a szeretője feleségén rágódjon, mert ez csak önkínzás volt. Tudta, hogy 
aljas árulást követett el egy tiszteletre méltó asszony ellen, és ez nagyon 
bántotta, ezért nem 1s gondolt rá. 

Szerette az elképzelhetetlenül fényűző fürdőszobát a puha törülközőivel, 
fehér fürdőköpenyeivel, drága szappanjával — és a sárga gumikacsák 
seregével. 

Kialakult a menetrendjük. Valahányszor Dave Powers meghívta, ami 
hetente egyszer történt, munka után fölliftezett a rezidenciába. A Nyugati 
Szalonban mindig várta a daiguiris kancsó és egy tálca harapnivaló. Néha 
Dave volt ott, néha Jenny és Jerry, néha senki. Töltött magának egy italt, és 
mohón, de türelmesen várt, amíg megjött az elnök. 

Hamarosan átmentek a hálószobába, ami Maria kedvenc helye volt: kék 
mennyezetes ágy, kandalló, amelyikben igazi tűz égett, előtte két szék, 
mindenfelé tornyokban a könyvek és újságok. Úgy érezte, egész életét vígan 
le tudná élni ebben a szobában. 

A férfi gyengéden megtanította az orális szexre. Marta lelkes tanítvány 
volt. Szeretője rendszerint ezt kívánta tőle, amikor megérkezett. Gyakran 
szinte kétségbeesetten siettette, és volt valami izgató a türelmetlenségében. 
De Maria jobban szerette utána, amikor fölengedett, és melegebb, 
gyengédebb lett. 
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Néha föltett egy-egy lemezt. Sinatrát, Tony Bennettet, és Percy 
Marguandot szerette. Sose hallott a Miraclesről vagy a Shirellesről. 

A konyhában mindig hideget vacsoráztak: csirkét, rákot, szendvicset, 
salátát. Evés után levetkőztek és elmentek fürdeni. 

Egymással szemben ültek a kádban. Az elnök két kacsát tett a vízre, és azt 
mondta: 

— Negyed dollárba fogadok, hogy az én kacsám gyorsabb, mint a tiéd. — 
Bostoni kiejtéssel beszélt, az angolok módjára lenyelve az r hangot. 

A lány fölvette az egyik kacsát. Akkor szerette a legjobban a férfit, 
amikor ilyen volt: játékos, bolondos, gyerekes. 

— Jól van, elnök úr — mondta —, de ha van magában kurázsi, legyen egy 
dollár. 

Legtöbbször még mindig elnök úrnak szólította. A feleségének Jack volt, 
a testvéreinek néha Johnny. Maria csak a szenvedély legforróbb 
pillanataiban nevezte Johnnynak. 

— Nem kockáztathatom, hogy egy dollárt veszítsek — nevetett a férfi. De 
mivel éleslátó ember volt, megérezte, hogy a lány nincs a megfelelő 
hangulatban. — Mi a baj? 

— Nem tudom — vont vállat Marta. — Rendszerint nem beszélek veled 
politikáról. 

— Miért nem? A politika az életem, és a tiéd 15. 

— Egész nap nyaggatnak. Amikor együtt vagyunk, lazíts és szórakozz. 

— Tegyünk kivételt. 

Fölemelte a lány lábát, a combja mellé fektette a vízben, és a lábujjait 
simogatta. Marla tudta, hogy szép a lába; mindig belakkozta a körmeit. 

— Valami felzaklatott — mondta a férfi halkan. — Meséld el, mi az. 

Amikor ilyen áthatóan nézett rá a sárgászöld szemével és a fanyar 
mosolyával, a lány tehetetlen volt. 

— Tegnapelőtt letartóztatták a nagyapámat, mert regisztráltatni akarta 
magát szavazóként. 

— Letartóztatták? Azt nem tehetik. Mi volt a vád? 

— Csavargás. 

— Ó. Ez valahol Délen történt. 

— Az alabamai Golgothában, ahol született. — Habozott, aztán úgy döntött, 
elmondja a teljes igazságot, noha nem fog tetszeni. — Akarod tudni, mit 
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mondott, amikor kijött a fogdából? 

— Mit? 

— Azt mondta: , Mivel Kennedy az elnök a Fehér Házban, azt gondoltam, 
szavazhatok, de úgy látom, tévedtem." Ezt a nagymama mesélte. 

— A fenébe — morgott az elnök. — Hitt bennem, és én cserbenhagytam. 

— Azt hiszem, ez a véleménye. 

— Te hogy gondolod, Maria? — Még mindig a lábujjait simogatva. 

A lány ismét habozott, nézte fekete lábát a fehér kézben. Attól félt, hogy 
ez a beszélgetés elmérgesedik. A férfi megsértődött a legapróbb célzástól is, 
hogy nem őszinte, megbízhatatlan, vagy nem tartja meg, amit ígért. Ha Maria 
túlságosan rámenős, véget vethet a kapcsolatuknak. Akkor pedig ő meghal. 

De őszintének kellett lennie. Mély lélegzetet vett, igyekezett megőrizni a 
nyugalmát. 

— Amennyire én látom, a kérdés nem bonyolult — kezdte. — A déliek azért 
teszik ezt, mert megtehetik. A törvény az Alkotmány ellenére is hagyja, hogy 
megússzák. 

— Nem egészen — szakította félbe az elnök. — Amióta Bob öcsém az 
igazságügyi miniszter, sokkal több pert indítottak a szavazati Jogok 
megsértése miatt. Az egyik munkatársa egy ragyogó eszű fiatal néger jogász. 

A lány bólintott. 

— George Jakes. Ismerem. De amit tesznek, az nem elég. 

A férfi vállat vont. 

— Ezt nem tagadhatom. 

Maria folytatta. 

— Mindenki egyetért abban, hogy új polgárjogi törvényre van szükség. 
Sokan úgy gondolták, hogy a kampányban ezt ígérted. És... senki nem érti, 
miért nem tetted még meg. — Az ajkába harapott, azután vállalta a 
kockázatot. — Engemis beleértve. 

A férfi arca megkeményedett. 

A lány azonnal megbánta, hogy ilyen őszinte volt. 

— Ne haragudj — könyörgött. — A világért nem zaklatnának fel téged, de 
kérdeztél, én pedig őszinte akartam lenni. — Könnyek szöktek a szemébe. — 
És szegény nagyapa az egész éjszakát a fogdában töltötte a legjobb 
öltönyében. 

A férfi kényszeredetten elmosolyodott. 
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— Nem haragszom, Maria. Rád semmiképpen. 

— Bármit mondhatsz nekem -— szólt a lány. — Imádlak. Tudnod kell, hogy 
sosem ítélnélek el. Csak annyit mondj, hogy mit érzel. 

— Azt hiszem, az dühít, hogy gyenge vagyok — felelte az elnök. — Csupán a 
konzervatív déli demokraták támogatásával van többségünk a 
Kongresszusban. Ha beterjesztek egy polgárjogi törvénytervezetet, 
szabotálni fogják. És ez nem minden. Bosszúból megvétóznák az egész 
törvénycsomag-tervezetemet, beleértve az egészségbiztosítást. Mármost az 
egészségbiztosítás még inkább javíthatná a színes bőrű amerikaiak 
életminőségét, mint a polgárjogi törvény. 

— Ez azt Jelenti, hogy feladtad a polgárjogi törvényt? 

— Nem. Novemberben időközi választások lesznek. Arra fogom kérni az 
amerikai népet, hogy küldjenek több demokratát a Kongresszusba, így 
teljesíthetem a kampányban tett ígéretemet. 

— És megteszik? 

— Valószínűleg nem. A republikánusok a külpolitika miatt támadnak. 
Elveszítettük Kubát, Laoszt, és most elveszítjük Vietnamot. Hagytam, hogy 
Hruscsov szögesdrót kerítést húzzon fel Berlin közepén. Oda vagyok 
szorítva ahhoz az istenverte falhoz. 

— Milyen különös — tűnödött Mária. — Azért nem hagyhatod, hogy a déli 
négerek szavazzanak, mert külpolitikailag sebezhető vagy. 

— Minden vezetőnek erősnek kell látszania a világszínpadon, 
máskülönben tehetetlen. 

— Nem próbálhatnád meg csak úgy? Terjeszd be a polgárjogi törvényt, 
még akkor is, ha valószínűleg elutasítják. Az emberek legalább látnák, hogy 
öszinte vagy. 

Az elnök a fejét rázta. 

— Ha beterjesztek egy törvényt és elutasítják, akkor gyengének látszom, és 
az minden mást veszélyeztetne. És nem lesz még egy lehetőségem a törvény 
beterjesztésére. 

— Akkor mit mondjak a nagyapámnak? 

— Azt, hogy helyesen cselekedni nem olyan könnyű, mint amilyennek 
látszik, még akkor se, ha elnökök vagyunk. 

Fölállt, a lány követte a példáját. Szárazra törölték egymást, az- után 
bementek a hálószobába. Marta belebújt egy puha, kék pamut férfihálóingbe. 
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Ismét szeretkeztek. Ha az elnök fáradt volt, akkor rövid ideig tartott, mint 
az első alkalommal, de ma este kipihente magát, és visszatért a játékos 
kedve. Feküdtek az ágyban, és úgy játszottak egymással, mintha semmi más 
nem számítana. 

Utána a férfi gyorsan elaludt. Maria üdvözült boldogsággal feküdt 
mellette. Nem akarta, hogy eljöjjön a reggel, amikor fel kell öltözni, vissza 
kell menni a sajtóirodába, és neki kell látni a napi munkának. A való 
világban úgy éli, mintha álmodna, csak Dave Powers hívását várta, mert ez 
azt jelentette, hogy felébredhet, és visszatérhet abba a valóságba, amely 
számít. 

Tudta, hogy néhány kollégája sejti, mit csinál. Tudta, hogy a férfi sose 
hagyná el érte a feleségét. Azt 15, hogy aggódnia kellene a terhesség miatt. 
És azt is, hogy amit csinál, az őrültség, helytelen és nem lehet jó vége. 

De túlságosan szerelmes volt ahhoz, hogy ezzel törődjön. 


George megértette, miért örült annyira Bobby, hogy őt küldheti a Kinggel 
való tárgyalásra. Amikor Bobby nyomást akart gyakorolni a polgárjogi 
mozgalomra, nagyobb esélye volt a sikerre, ha egy fekete vitte el az 
üzenetet. Úgy vélte, Bobbynak igaza van Levisonnal kapcsolatban, ettől 
függetlenül feszélyezte a saját szerepe, bár kezdte megszokni az érzést. 

Atlantában hideg volt és esett. Verena, aki a repülőtéren várta, fekete 
szörmegalléros, barna esőkabátot viselt. Gyönyörű volt, de George-nak még 
mindig túlságosan fájt Maria elutasítása ahhoz, hogy csábítsa ez a szépség. 

— Ismerem Stanley Levisont — mondta Verena, miközben vezette az autót a 
városon át. 

— Ügyvéd, ugye? 

— Több annál. Segített Martinnak megírni a Menetelés a szabadság felé 
röpiratot. Jó barátok. 

— Az FBI azt állítja, hogy Levison kommunista. 

— Aki nem ért egyet J. Edgar Hooverrel, az mind kommunista az FBI 
szerint. 

— Bobby faszszopónak nevezte Hoovert. 

Verena elnevette magát. 

— Gondolod, hogy komolyan gondolta? 

— Nem tudom. 
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— Hoover homokos? — A lány hitetlenül csóválta a fejét. — Ez túl szép 
ahhoz, hogy igaz legyen. A való élet nem ilyen vicces. 

Tovább vezetett az esőben az Old Fourth Ward kerületben, ahol 
százszámra voltak fekete tulajdonú vállalkozások, és mintha minden 
háztömbre jutott volna egy templom. Az Auburn Avenue-t valamikor 
Amerika leggazdagabb néger utcájának tartották. A Southern Christian 
Leadership Conference központja a 320-as szám alatt volt. Verena megállt 
egy hosszú, egyemeletes, vörös téglaépületnél. 

— Bobby azt gondolja, hogy dr. King arrogáns — mondta George. 

Verena vállat vont. 

— Martin meg azt gondolja, hogy Bobby arrogáns. 

— És te mit gondolsz? 

— Mindkettejüknek igaza van. 

George elnevette magát. Szerette Verena csípős nyelvét. 

Besiettek az épületbe. Tizenöt percet várakoztak King irodája előtt, 
azután behívták őket. 

A harminchárom éves, bajuszos Martin Luther King jóképű ember volt, 
noha fekete haja idő előtt gyérülni kezdett. Alacsony volt — George 
százhatvanhét centire saccolta —, és kissé testes. Kifogástalanul vasalt, 
sötétszürke öltönyt, fehér inget, keskeny fekete szatén nyakkendőt viselt, a 
szivarzsebében fehér selyem zsebkendővel és nagy mandzsettagombokkal. 
George-ot megcsapta a kölnije illata. Olyan embernek tűnt, aki fölöttébb ad 
a megjelenésére. George ezzel nagyon egyet tudott érteni. 

King kezet rázott vele. 

— Amikor utoljára találkoztunk, szabadságmenetes volt, és éppen 
Amnnistonba tartott. Hogy van a karja? 

— Köszönöm, rendbe jött — felelte George. — Abbahagytam a versenyszerű 
birkózást, de hát egyébként is azt akartam tenni. Most egy középiskolai 
csapatot edzek [Ivy Cityben. — Ivy City az egyik fekete előváros volt 
Washingtonban. 

— Az jó — felelte King. — Fekete fiúkat tanítani arra, hogyan használják az 
erejüket egy fegyelmezett sportban, szabályok szerint. Kérem, foglaljon 
helyet. — Egy székre mutatott, azután visszament az asztalához. — Mondja el, 
miért magát küldte ide az igazságügyi miniszter. 

A hangjában volt egy csepp sértettség. Talán azt gondolta, hogy Bobbynak 
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személyesen kellett volna jönnie. George-nak eszébe jutott, hogy Kinget a 
polgárjogi mozgalomban Naccságos Úrnak csúfolják. 

Gyorsan felvázolta Stanley Levison problémáját, csak a lehallgatási 
kérelmet hagyva kt. 

— Bobby azért küldött, hogy minden erővel próbáljam rávenni, szakítsa 
meg kapcsolatát Mr. Levisonnal — mondta befejezésül. — Másképpen nem 
védekezhet a váddal szemben, hogy kommunista társutas, márpedig ez az 
állítás elképzelhetetlen kárt okozhat annak a mozgalomnak, amelyben 
mindketten hiszünk. 

King annyit válaszolt: 

— Stanley Levison nem kommunista. 

George kinyitotta a száját, hogy kérdezzen valamit. 

King fölemelte a kezét, hogy hallgasson; nem olyan ember volt, aki tűri, 
hogy félbeszakítsák. 

— Stanley sosem volt tagja a kommunista pártnak. A kommunizmus ateista 
világnézet, én pedig Jézus Urunk követőjeként sose lehetnék jó barátságban 
egy ateistával. De... — Előrehajolt. — Ez nem a teljes igazság. 

Néhány pillanatig hallgatott. George tudta, hogy nem szabad 
megszólalnia. 

— Hadd mondjam el önnek a teljes igazságot Stanley Levisonról — 
folytatta nagy sokára. George-nak olyan érzése támadt, hogy prédikációt fog 
hallani. — Stanley ügyesen tud pénzt csinálni, csakhogy szégyenkezik miatta. 
Úgy érzi, az életét annak kellene szentelnie, hogy másokon segítsen. Így hát 
fiatalon... elcsábult. Igen, ez a megfelelő szó. Elcsábították a kommunizmus 
eszméi. Noha sosem csatlakozott hozzájuk, felhasználta figyelemre méltó 
képességeit, hogy különféle módokon segítse az amerikai kommunista pártot. 
Hamarosan belátta, hogy tévedett, megszakította velük a kapcsolatot, és 
inkább a négerek szabadságát és egyenlőségét kezdte támogatni. Így lett a 
barátom. 

George várt, és csupán akkor válaszolt, amikor biztos lehetett benne, 
hogy King befejezte: 

— Mélységes sajnálattal hallom, amit mond, tiszteletes úr. Ha Levison a 
kommunista párt pénzügyi tanácsadója volt, akkor örökre beszennyezte 
magát. 

— De megváltozott. 
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— Én hiszek önnek, de mások nem fognak. Amennyiben fenntartja a 
kapcsolatot Levisonnal, ezzel további muníciót ad ellenségeink kezébe. 

— Ám legyen — felelte King. 

George megdöbbent. 

— Ezt hogy érti? 

— Az erkölcs törvényeinek akkor 15 engedelmeskednünk kell, ha az nem 
előnyös számunkra. Máskülönben miért lenne szükségünk törvényekre? 

— De ha mérlegelt... 

— Mi nem mérlegelünk — felelte King. — Stanley tévedett, amikor segített 
a kommunistáknak. Megbánta és megváltozott. Én prédikátorként az Urat 
szolgálom. Meg kell bocsátanom, ahogy Jézus tette, és kitárt karokkal kell 
fogadnom Stanleyt. A mennyekben jobban örülnek egy megtérő bűnösnek, 
mint kilencvenkilenc igaznak. Nekem magamnak túl gyakran van szükségem 
Isten kegyelmére ahhoz, hogy megtagadjam a megbocsátást másoktól. 

— De ennek az ára. . . 

— Keresztyén lelkipásztor vagyok, George. A megbocsátás tana mélyen 
beépült a telkembe, mélyebben még a szabadságnál és az igazságnál Is. 
Semmiért nem tagadhatom meg. 

George belátta, hogy küldetése kudarcba fulladt. King teljes 
őszinteséggel beszélt. Kilátás sincs arra, hogy megváltoztassa a véleményét. 

Felállt. 

— Köszönöm, hogy időt szakított rám, és megmagyarázta a nézeteit. 
Méltányolom ezt, és az igazságügyi miniszter 1s ezt fogja tenni. 

— Isten áldja — felelte King. 

George és Verena kijött az irodából. Szó nélkül beültek Verena autójába. 

— Kiraklak a szállodádnál — mondta a lány. 

George bólintott. King szavaira gondolt. Nem akart beszélgetni. 

Csendben autóztak, amíg a lány meg nem állt a szálloda bejáratánál. Ott 
15 csak annyit kérdezett: 

— Nos? 

— King megszégyenített — mondta George. 


— Ez a prédikátorok dolga — mondta az anyja. — Ez a foglalkozásuk. Úgy 
kell neked. — Töltött George-nak egy pohár tejet, vágott egy szeletet a 
tortából. A fiú egyiket sem kívánta. 
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Kiültek a konyhába, ott mesélte el az anyjának a dolgot. 

— Olyan erős volt! — mondta. — Amint felismeri az igazságot, ragaszkodik 
hozzá tűzön-vízen át! 

— Ne becsüld túl sokra — figyelmeztette Jacky. — Senki sem angyal, 
különösen a férfiak nem azok. — Késő délután volt, még mindig ugyanazt 
viselte, amit a munkában, egyszerű, fekete ruhát, lapos sarkú cipőt. 

— Tudom. De én arról próbáltam meggyőzni, hogy cinikus politikai 
okokból tagadja meg egy barátját, ő pedig csakis a jóról és a rosszról 
beszélt. 

— Hogy van Verena? 

— Látnod kellett volna a fekete szőrmegalléros kabátjában! 

— Elvitted valahova? 

— Együtt vacsoráztunk. — De nem csókolta meg búcsúzóul. 

Jacky teljesen váratlanul azt mondta: 

— Nekem tetszik az a Maria Summers. 

George meglepődött. 

— Honnan ismered? 

— Tagja a klubnak. — Jacky volt az Egyetemi Női Klub színes bőrű 
személyzetének a felügyelője. — Nincs köztük túl sok fekete, így hát 
természetesen beszélgetünk. Említette, hogy a Fehér Házban dolgozik, én 
meséltem neki rólad, és kiderítettük, hogy ti ketten már ismeritek egymást. 
Kedves családja van. 

— Ezt meg honnan tudod? — mulatott George. 

— Elhozta a szüleit ebédelni. Az apja nagyon menő ügyvéd Chicagóban. 
Ismeri Daley polgármestert 15. — Daley elkötelezett híve volt Kennedynek. 

— Többet tudsz róla, mint én! 

— Az asszonyok figyelnek. A férfiak beszélnek. 

— Én is kedvelem Mariát. 

— Jól van. — Jacky összevonta a szemöldökét, mert eszébe jutott, amiről 
eredetileg beszélgettek. — Mit mondott Bobby Kennedy, amikor visszajöttél 
Atlantából? 

— Engedélyezni fogja Levison lehallgatását. Vagyis az FBI le fogja 
hallgatni dr. King telefonhívásait. 

— Mennyit számít ez? Akármit csinál King, azt mindig közhírré teszik. 

— Előre fogják tudni, hogy mire készül. Ha pedig tudják, tippeket 
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adhatnak a szegregacionistáknak, akik ugyancsak előre tervezhetnek, és 
aláaknázhatják azt, amit King tenni akar. 

— Ez rossz, de nem a világ vége. 

— Célozhatnék Kingnek arra, hogy lehallgatják. Szólhatok Verenának, és ő 
figyelmeztetheti Kinget, hogy vigyázzon, mit mond, amikor Levisonnal 
beszél telefonon. 

— Akkor visszaélnél a munkatársaid bizalmával. 

— Engem 1s ez aggaszt. 

— És valószínűleg ki kellene lépned. 

— Pontosan. Mert árulónak érezném magam. 

— Mellesleg rájöhetnek, hogy King kapott egy fülest, és amikor 
körülnéznek, és keresik az elkövetőt, egyetlen fekete arcot látnának a 
szobában, téged. 

— Talán akkor 15 meg kellene tennem, mert így helyes. 

— Ha kilépsz, George, nem lesz fekete arc Bobby Kennedy belső 
körében. 

— Tudtam, hogy azt fogod mondani, hogy tartsam a szám, és maradjak. 

— Nehéz dolog, de igen, azt hiszem, ezt kéne tenned. 

— Ezt 15 teszem — mondta George. 
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12. fejezet 


— Döbbenetes házban laksz! — mondta Beep Dewar Dave Williams-nek. 

Dave tizenhárom éves volt. Itt lakott, amióta az eszét tudta, igazából sose 
figyelt oda a házra. Most felnézett a kert felöli téglahomlokzatra, amelyet 
szabályos sorokban tagoltak a György-stílusú ablakok. 

— Miért döbbenetes? — kérdezte. 

— Olyan régi! 

— Azt hiszem, tizennyolcadik századi. Vagyis alig kétszáz éves. 

— Csak! — A lány nagyot nevetett. — San Franciscóban nincs semmi, ami 
kétszáz éves lenne! 

A ház a londoni Great Peter Streeten állt, pár percnyi járásra a 
Parlamenttől. A környéken a legtöbb ház tizennyolcadik századi volt, Dave- 
nek úgy rémlett, direkt az Alsóház képviselőinek és a felsőházi főrendeknek 
építették őket. Dave apja, Lloyd Williams 15 képviselő volt. 

— Cigizel? — kérdezte Beep, és elővett egy csomag cigarettát. 

— Csak amikor hozzájutok. 

A lány adott neki egy cigarettát. Rágyújtottak. 

Ursula Dewar, becenevén Beep, ugyancsak tizenhárom éves volt, de 
idősebbnek látszott Dave-nél. Menő amerikai cuccokat hordott, szoros 
pulóvert, szűk farmert, csizmát. Azt állította, hogy tud vezetni. Azt mondta, a 
brit rádió uncsi: összesen három állomás, semmi rock and roll — ráadásul 
éjfélkor vége az adásnak! Amikor rajtakapta Dave-et, hogy a fekete garbója 
elején átsejlő két kis rügyet bámulja, nem 1s szégyellte magát, csak 
elmosolyodott. De sosem adott esélyt a fiúnak, hogy megcsókolja. 

Pedig nem ő lett volna az első lány, akit Dave megcsókol. Szerette volna 
tudatni is vele, csak arra az esetre, ha Beep tapasztalatlannak gondolná. Ő 
lett volna a harmadik, és akkor még nemis számolta Linda Róbertsont, aki 
azért nem számít, mert nem csókolta vissza. Vagyis tudja, mit kell tennie. 

De Beeppel nem sikerült. Még nem. 

Pedig közel jutott hozzá. Diszkréten átkarolta a vállát az apja Humber 
Hawkjának a hátsó ülésén, de a lány elfordította az arcát, és kinézett a 
lámpafényes utcára. Nem vihogott, amikor megcsiklandozta. Ráztak egyet a 
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Dansette lemezjátszó mellett Dave tizenöt éves nővérének, Evie-nek a 
szobájában, de Beep nem volt hajlandó lassúzni, amikor Dave föltette 
Elvistől az Are jou Lonesome Tonight? -ot. 

Mégis élt benne a remény. Sajnos, nem ez volt a megfelelő pillanat, 
amikor itt álltak kinyalva a kis kertben egy téli délután, és Beep fázósan 
topogott. Fontos családi eseményre voltak hivatalosak, utána pedig buli lesz. 
Beep táskájában volt egy két decis vodka, hogy felturbózza az üdítőket, 
amelyeket ők kapnak, miközben a szüleik képmutatóan nyakalják a whiskyt 
és a gint. Azután pedig bármi megtörténhet. Bámulta Beep rózsaszín ajkát a 
Chesterfield füstszűrőjén, és vágyakozva képzelte el, milyen lehet 
csókolózni vele. 

Dave anyja kikiabált amerikaias hangján a házból: 

— Befelé, kölykök! Indulunk! — A virágágyba dobták a cigarettájukat, és 
bementek. 

A két család a hallban gyűlt össze. Dave nagyanyját, Eth Leck- With-t 
most , a1ktatják be" a Felsőházba. Vagyis bárónő lesz, majd úgy kell szólítani, 
hogy Lady Leckwith, és mostantól úgy fog ülni a Felsőházban, mint egy 
munkáspárti főrend. Ott voltak Dave szülei, Lloyd és Daisy meg a nővére, 
Evie és a család egy fiatal barátja, Jasper Murray. És ott voltak Dewarék, 
akikkel a háború alatt barátkoztak össze. Woody Dewar egyéves kiküldetést 
kapott Londonba, ahova magával hozta a feleségét, Bellát és a gyerekeiket, 
Cameront és Beepet. Mivel pedig minden amerikai odáig van a brit közélet 
pantominjéért, a Dewar család is csatlakozott az ünnepléshez. Jó nagy 
csapat voltak, amikor elindultak a házból a Parlament Sguare felé. 

Miközben mentek a ködös londoni utcákon, Beep Jasper Murray-t tüntette 
ki a figyelmével Dave helyett. Jasper tizennyolc éves volt, valóságos viking, 
magas, vállas, szőke. Vastag tveedkabátot viselt. Dave szeretett volna ilyen 
felnőttes és férfias lenni, hogy Beep őrá nézzen fel csodálattal és 
vágyakozva. 

Dave úgy kezelte Jaspert, mint egy idősebb fiútestvért, és kikérte a 
tanácsát. Bevallotta neki, hogy imádja Beepet, de nem tud rájönni, hogyan 
nyerje el a szívét. 

— Csak próbálkozz — mondta Jasper. — Néha a puszta kitartás 15 bejön. 

Most hallgathatta a beszélgetésüket. 

— Szóval te Dave unokatestvére vagy? — kérdezte Beep, miközben 
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átmentek a téren. 

— Nem igazán — felelte Jasper. — Nem vagyunk rokonok. 

— Akkor hogyhogy ingyen laksz náluk? 

— Az anyám Dave anyjával együtt Járt iskolába Buffalóban. Ott Ismerték 
meg az apádat, és azóta barátok. 

Dave tudta, hogy ennél többről van szó. Jasper anyja, Eva a náci 
Németországból menekült, és Dave anyja, Daisy, a rá jellemző 
nagylelkűséggel felkarolta. De Jasper hajlamos volt alábecsülni azt, amivel 
a Williams családnak tartoztak. 

— Mit tanulsz? — kérdezte Beep. 

— Franciát és németet. A St. Julianba járok, ami a londoni egyetem egyik 
nagyobb kollégiuma. De főként a diákújságba írok. Újságíró leszek. 

Dave irigykedett. Ő sose fog megtanulni franciául, és nem mehet 
egyetemre. Minden tárgyból az utolsó volt az osztályban, amivel kétségbe 
ejtette az apját. 

— Hol vannak a szüleid? — kérdezte Beep. 

— Németországban. Beutazzák a világot a hadsereggel. Az apám ezredes. 

— Ezredes! — sóhajtotta csodálattal Beep. 

— Mit képzel magáról ez a kis kurva? — sziszegte az öccse fülébe Evie. — 
Először rád csattogtatja a szempilláját, azután egy öt évvel idősebb férfival 
flörtöl! 

Dave nem tett megjegyzést. Tudta, hogy a nővére bele van zúgva 
Jasperbe. Akár froclizhatta volna, de megfékezte magát. Szerette Ev1e-t, és 
mellesleg jobb az ilyesmit eltenni, és később felhasználni, amikor Evie a 
legközelebb undok lesz vele. 

— Arisztokratának nem születni kell? — kérdezte Beep. 

— Még a legrégibb családokban 1s kell elsőnek lenni — felelte Jasper. — 
De manapság vannak kinevezett főrendek, akik nem örökíthetik tovább a 
címet az utódaikra. Mrs. Leckwith ilyen élethossziglani főnemes. 

— És pukedlizni kell előtte? 

Jasper elnevette magát. 

— Dehogy, te hülye. 

— A királynő ott lesz a szertartáson? 

— Nem. 

— Milyen kár! 
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— Hülye ribanc — suttogta Evle. 

A Lordok kapuján léptek be a Parlamentbe, ahol udvari díszbe öltözött, 
térdnadrágos-selyemharisnyás ember üdvözölte őket. Dave hallotta, ahogy a 
nagyanyja dallamos walesi hanghordozásával megjegyzi: 

— Az ósdi uniformis a biztos jele annak, hogy egy intézmény megérett a 
reformra. 

Dave és Evie egész életükben bejártak a Parlamentbe, a Dewar 
családnak azonban új volt, így nem győztek ámulni. Beep 1s elfelejtette, hogy 
az elragadó lükét kell játszania. 

— Hogy agyondíszítettek mindent! — mondta. — Mozaikpadló, mintás 
szőnyegek, tapéták, faburkolat, festett üveg, faragott kő! 

Jasper nagyobb érdeklődéssel nézett rá. 

— Jellegzetes viktoriánus gótika. 

— Ó, csakugyan? 

Dave-et kezdte bosszantani, hogy Jasper mennyire lenyűgözi Beepet. 

A társaság szétvált, a nagyobb rész felment egy teremszolga nyomában 
több lépcsőfordulón át a galériára, amelyről az ülésteremre lehetett lelátni. 
Ethel barátai már ott voltak. Beep Jasper mellé ült, de Dave-nek sikerült 
lefoglalnia a lány másik oldalát, Evie pedig az öccse mellé csusszant be. 
Dave gyakran Járt az Alsóházba, ugyanennek a palotának a másik oldalába, 
de ez Itt sokkal díszesebb volt, és a padokat nem zöld bőrrel, hanem 
vörössel kárpitozták. 

Hosszú várakozás után valami felbolydulás támadt odalent. Bejött a 
nagyanyja négy másik emberrel, fura kalapban és irtó idétlen, prémes 
palástban. 

— Fantasztikus! — kiáltotta Beep. Dave és Evie vihogott. 

A menet megállt egy trónus előtt, és a nagyi letérdelt, ami kissé nehezére 
esett — elvégre hatvannyolc éves. Mindenféle tekercseket adtak kézről kézre, 
amiket fel kellett olvasni. Dave anyja, Daisy halkan magyarázta a szertartást 
Beep szüleinek, a hórihorgas Woody-nak és a gömbölyű Bellának, de Dave 
kizárta magából a hangját. Úgyis marhaság az egész. 

Egy idő után Ethel és két kísérője odament egy padhoz, és leült. Ekkor 
következett a legröhejesebb rész. 

Leültek, de rögtön fel is álltak. Levették a kalapjukat, és meghajoltak. 
Azután leültek, és ismét föltették a kalapjukat. Azután kezdték elölről az 
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egészet. Olyanok voltak, mint három, zsinóron rángatott bábu: föláll, kalap 
le, meghajlás, leül, kalap fel. Dave és Evie akkor már fuldoklott a 
nevetéstől. Harmadszor 1s végigcsinálták. Dave hallotta, ahogy a nővére azt 
hadarja: 

— Elég már, elég! — amitől a fiú még jobban vihogott. Daisy szigorúan 
rájuk villantotta kék szemét, de jómaga 1s sokkal viccesebb természetű volt, 
hogy ne lássa meg az egésznek a humoros oldalát, így végül 15 elvigyorodott. 

Végre befejeződött a ceremónia, és Ethel kijött a teremből. A család és a 
barátok felálltak. Dave anyja levezette őket a folyosók és lépcsőházak 
útvesztőjében egy alagsori szobába, ahol a bulit tartották. Dave ellenőrizte, 
hogy a gitárja ott van-e a sarokban, ugyanis ő és Evte fel fog lépni, a lány 
énekel, ő csak kísér. 

Pár perc alatt kábé százan gyűltek össze a szobában. 

Evie elkapta Jaspert, és a diákújságról kezdte faggatni. A téma közel állt 
a fiú szívéhez, ezért lelkesen válaszolgatott, de Dave biztosra vette, hogy 
Evte így 1s vesztésre áll. Jasper olyan srác volt, aki sose tévesztette szem 
elől az érdekeit. Most volt ingyen egy pazar szállása, ahonnan csak egy 
kicsit kell buszozni a kollégiumig; a cinikus Dave szerint nem akarhatta 
azzal kockáztatni kényelmes helyzetét, hogy udvarolni kezd a 
házikisasszonynak. 

Mindazonáltal elvonta Jasper figyelmét Beepról, így szabaddá vált a 
pálya Dave előtt. Vitt neki egy gyömbérsört, és megkérdezte, mit szól a 
ceremóniához. A lány lopva vodkát töltött az üdítőkbe. A következő percben 
mindenki tapsolni kezdett, mert bejött Ethel, most már normális, piros 
ruhában, ugyanolyan színű kabátban, ezüst fürtjein apró kalappal. 

— Állati klassz nő lehetett valamikor! — súgta Beep. 

Dave hátborzongatónak találta, hogy valaki úgy gondolhasson az ő 
nagyanyjára, mint egy szépasszonyra. 

Ethel beszélni kezdett. 

— Olyan boldog vagyok, hogy együtt lehetek önökkel ezen a napon — 
mondta. — Csak azt sajnálom, hogy drága Bernie-m nem érte meg ezt a napot. 
Ő volt a legbölcsebb ember, akit ismertem. 

Bernie nagyapa tavaly halt meg. 

— Különös élmény, hogy myladynek szólítanak, főleg olyasvalakinek, aki 
világéletében szocialista volt — folytatta a nagyi, mire mindenki fölnevetett. 
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— Bernie most azt kérdezné, hogy megvertem-e az ellenségeimet, vagy 
csatlakoztam hozzájuk. Nos, hadd biztosítsam önöket, hogy azért lettem 
főrend, mert fel akarom számolni az intézményt. 

Taps. 

— Komolyan beszélek, elvtársak. Lemondtam Aldgate parlamenti 
képviseletéről, mert úgy éreztem, ideje, hogy egy fiatalabb vegye át a 
helyem, de nem vonultam vissza. Túlságosan sok az igazságtalanság 
társadalmunkban, túl sok a rossz lakás, túl nagy a szegénység, túl sok az 
éhség a világban — és nekem már talán csak húsz-harminc harcos évem 
maradt! 

Újabb nevetés söpört végig a szobán. 

— Azt tanácsolták, hogy Itt, a Lordok Házában bölcs dolog egy adott témát 
képviselni, és azért kampányolni. Már tudom, mit választok. 

A szoba elcsöndesedett. Az embereket mindig érdekelte, mire készül 
legközelebb Eth Leckwith. 

— A múlt héten meghalt drága öreg barátom, Róbert von Ulrich. Harcolt 
az első világháborúban, a harmincas években a fasiszták keserítették meg az 
életét, végül pedig ő lett a legyobb cambridge-i étterem vezetője. Egyszer, 
amikor még fiatal varrónőként robotoltam az East Enden, vásárolt nekem 
egy új ruhát, és elvitt vacsorázni a Ritzbe. És.., — kihívóan fölemelte az 
állát. — És homoszexuális volt. 

Hangos moraj támadt a teremben. 

— A szentségit! — mormolta Dave. 

— Bírom a nagyanyádat — mondta Beep. 

Az emberek nem szoktak hozzá, hogy ezt a témát nyíltan taglalják, pláne 
egy nő. Dave vigyorgott. A jó öreg nagyi, ennyi év után 1s képes balhét 
csinálni! 

— Ne pusmogjanak, nincsenek maguk annyira megbotránkozva — mondta 
csípősen Ethel. — Mindnyájan tudják, hogy vannak férfiak, akik a férfiakat 
szeretik. Ezek az emberek a légynek sem ártanak — sőt tapasztalataim szerint 
általában gyengédebbek más férfiaknál —, országunk törvényei szerint mégis 
bűn, amit tesznek. Ami még rosszabb, civil ruhás nyomozók játsszák el, hogy 
ők 1s ilyenek, azért, hogy csapdába csalják, letartóztassák és börtönbe 
juttassák őket. Véleményem szerint ez legalább olyan rossz, mint azért 
üldözni embereket, mert zsidók, pacifisták vagy katolikusok. Ezért az én 
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kampányom Itt a Lordok Házában a homoszexualitásról szóló törvény 
megreformálására irányul. Remélem, valamennyien szerencsét kívánnak 
hozzá. Köszönöm. 

Lelkesen megtapsolták. Dave úgy vélte, hogy a jelenlévők többsége 
valóban őszinte szívből kíván sok szerencsét. Mély hatással volt rá a 
beszéd, mert ő 15 úgy vélekedett, hogy a homokosokat hülyeség lesittelni. 
Rögtön többre tartotta a Lordok Házát: ahol lehet ilyesmiért kampányolni, az 
nem1s annyira röhejes. 

Végül Ethel azt mondta: 

— És most egy dal következik amerikai rokonaink és barátaink 
tiszteletére. 

Evie előrement, Dave követte. 

— Nagyiban bízhatsz, hogy ad nekik valami gondolkodnivalót — súgta 
Dave-nek a lány. — Mibe, hogy sikerülni fog neki! 

— Rendszerint eléri, amit akar. 

Fölvette a gitárját, megpendítette a G húrt. 

Evie azonnal rázendített: 


Oh, say can you see by the dawn 5 early light 


A teremben jóval több volt a brit, mint az amerikai, de Evie hangjára 
valamennyien felfigyeltek. 


What so proudly we hail d at the twilight 5 last gleaming? 


Dave marhaságnak tartotta a nemzeti büszkeséget, de akaratlanul 15 
elszorult egy kicsit a torka. A dal volt az oka. 


Whose broad stripes and bright stars, through the perilous fight, 
0 er the ramparts we watched, were so gallantly streaming? 


Olyan csend volt a szobában, hogy Dave a saját lélegzetét 15 hallotta. 
Ilyenekre volt képes Evie. Ha ő állt a színpadon, mindenki figyelt. 


And the rocket s red glare the bombs bursting in air, 
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Gave proof through the night that our flag was still there 
Dave az anyjára nézett, aki egy könnyet törölt ki a szeméből. 


O say, does that star-spangled banner yet wave 
0 er the land of the free and the home of the brave? 


(az Egyesült Államok himnusza) 


Tapsoltak, éljeneztek. Azt azért el kell ismerni, hogy bár időnként a 
nővére az ember agyára megy, le tudja nyűgözni a közönséget. 

Elvett egy újabb gyömbérsört, kereste Beepet, de a lány nem volt a 
szobában. Észrevette a bátyját, azt a görény Cameront. 

— Hé Cam, hova lett Beep? 

— Asszem, kiment bagózni — felelte a fiú. 

Dave azon gondolkodott, hogy meg tudná-e keresni. Úgy döntött, 
megpróbálja. Letette a gyömbérsört. 

Ugyanakkor ért a kijárathoz, amikor a nagyanyja, így kinyitotta neki az 
ajtót. Nagyi feltehetőleg a mellékesbe tartott: a fiúnak úgy rémlett, hogy az 
öregasszonyok gyakran járnak oda. Eth rámosolygott, és fölfelé indult a 
vörös szönyeges lépcsőn. Dave-nek fogalma sem volt, hol van, így a 
nagyanyja nyomába szegődött. 

A lépcsőfordulóban a nagyit megállította egy botra támaszkodó 
öregember, aki elegáns, halványszürke, hajszálcsíkos öltönyt viselt, a 
szivarzsebben mintás selyem zsebkendővel. Az arca májfoltos volt, a haja 
ősz, de így 1s látszott, hogy jóképű volt valamikor. 

— Gratulálok, Ethel — mondta, és kezet rázott a nagyival. 

— Köszönöm, Fitz. 

Úgy látszik, ismerték egymást. 

Az öreg szivar nem engedte el a nagyi kezét. 

— Szóval most bárónő vagy. 

Eth elmosolyodott. 

— Hát nem különös az élet? 

— Leesett az állam. 

Elállták az utat, úgyhogy Dave-nek várnia kellett. A szöveg érdektelen 
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volt, de a szavak alatt mintha valamilyen indulat lappangott volna. Dave-nek 
fogalma sem volt, mi az. 

— Nem haragszol, amiért a házvezetőnődből főrend lett? — kérdezte Ethel. 

Házvezetőnő? Dave úgy tudta, hogy a nagyanyja eredetileg szobalány 
volt egy walesi kastélyban. Bizonyára ez az ember volt a munkaadója. 

— Már Jó ideje megszűntem haragudni az ilyesmiért. — Az öreg szivar 
megpaskolta a nagyi kezét, azután elengedte. — Hogy pontos legyek, az 
Attlee-kormány óta. 

Nagyi nevetett. Látszott, hogy szívesen beszélget az öregúrral. Valami 
fűtötte a társalgásukat, ami nem volt sem szerelem, sem gyűlölet, inkább 
valami más. Ha nem lettek volna ilyen öregek, Dave a szexre tippelt volna. 

Köhécselt, mert kezdett türelmetlenkedni. 

— Az unokám, David Williams — mondta Ethel. — Ha csakugyan nem 
haragszol már, talán kezet szoríthatnál vele. Dave, ő Fitzherbert grőf. 

A gróf habozott, a fiú egy pillanatig azt hitte, nem lesz hajlandó kezelni 
vele, aztán mégis meggondolta magát. Dave megrázta a kezét, és azt mondta: 

— Nagyon örülök, uram. 

— Köszönöm, Fitz — mondta Ethel, vagyis inkább majdnem kimondta, mert 
megbicsaklott a hangja, mielőtt befejezte volna a mondatot. Szó nélkül ment 
tovább. Dave udvariasan biccentett az öreg grófnak, azután követte. 

Ethel egy perc múlva eltűnt a , Hölgyek" feliratú ajtó mögött. 

Dave sejtette, hogy valaha lehetett valami Ethel és Fitz között. 
Elhatározta, hogy majd kifaggatja az anyját. Azután észrevett egy ajtót, 
amely akár kijárat 15 lehetett, és nyomban elfelejtette az ősöket. 

Kiment az ajtón, és egy szabálytalan alakú belső udvaron találta magát, 
szeméttárolók között. Tökéletes hely lenne a titkos smároláshoz, gondolta. Itt 
nincs átjárás, egyetlen ablak sem nyílik ide, és alkalmas kis zugok 15 vannak. 
Reménykedni kezdett. 

Beepnek semmi nyoma, de cigarettaszagot érzett. 

Elment a szeméttartók mellett, és kilesett a sarkon. 

A lány ott volt, ahogy remélte, bal kezében cigarettával. De Jasper-rel 
volt, és átölelték egymást. Dave csak bámult. A testük valósággal 
összeragadt, és vadul csókolóztak. Beep jobbja a fiú haját markolta, Jasper 
jobbja a lány mellét markolta. 

— Te szemét áruló Jasper Murray — mondta Dave. Megfordult, visszament 


188 


az épületbe. 


Evie Williams fölvetette, hogy az iskolai Hamlet-előadáson meztelenül 
kellene előadni Ophelia őrülési jelenetét. 

Cameron Dewar már a gondolattól 15 kényelmetlenül kimelegedett. 

Cameron imádta EvIle-t. Csak a nézeteit gyűlölte. Evie felkarolt minden 
csöpögés ügyet, ami csak megjelent az újságban, az állatkínzás büntetésétől 
a nukleáris leszerelésig, és úgy beszélt, mintha azok, akik nem teszik 
ugyanezt, csakis kegyetlenek és buták lehetnének. De Cameron már 
hozzászokott ehhez, mert nem értett egyet sem a kortársai többségével, sem a 
családjával. A szülei reménytelenül liberálisak voltak, a nagyanyja meg 
valamikor egy olyan újságot adott ki, amelynek az a lehetetlen címe volt, 
hogy Buffalói Anarchista! 

A Williams család ugyanilyen borzasztó volt, egytől egyig baloldaliak. A 
háznak a Great Peter Streeten egyetlen félig-meddig épeszű lakója volt, az 
ingyenélő Jasper Murray, aki többé-kevésbé mindent cinikusan nézett. 
London nyüzsgött a felforgatóktól, rosszabb volt még Cameron 
szülővárosánál, San Franciscónál 15. De fog örülni, ha az apja megbízatása 
lejár, és visszamehetnek Amerikába! 

Csak hát persze ott hiányozna Evie. Cameron tizenöt éves volt, és 
életében először szerelmes. Nem akart romantikázni, ahhoz túl sok volt a 
dolga. De miközben az iskolapadban magolta a francia és latin szavakat, 
azon kapta magát, hogy Evle-re gondol, amint az amerikai himnuszt énekl1. 

Az biztos, hogy tetszik a lánynak. Evie rájött, hogy ő okos fiú, és komoly 
dolgokat kérdezett tőle: hogy működnek az atomerőművek? Hollywood 
tényleg létezik? Hogyan bánnak a négerekkel Kaliforniában? Ami még jobb, 
figyelmesen hallgatta a válaszait. És ugyanúgy nem érdekelte az üres 
locsogás, ahogy a fiút sem. Cameron már látta 15 magukat mint közismert 
entellektüel párt. 

Ebben az egy évben Cameron és Beep ugyanabba az iskolába járt, mint 
Evie és Dave, egy haladó szellemű londoni intézménybe, ahol — amennyire 
Cameron megítélhette — a legtöbb tanár kommunista volt. A vita Evtie őrülési 
jelenetéről futótűzként terjedt el az iskolában. Jeremy Faulkner, a 
drámatanár, egy csíkos magánegyetemi sálat viselő szőrmókus még 
helyeselte 15 az ötletet! Az igazgató azonban nem volt bolond, és 
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kategorikusan megtiltotta. 

Ez volt az egyetlen eset, amikor Cameron boldog lett volna, ha a liberális 
dekadencia győz. 

Williamsék és Dewarék együtt mentek el megnézni az előadást. Cameron 
utálta Shakespeare-t, de alig várta, hogy lássa, mit csinál Evie a színpadon. 
A lányban olyan parázs izzott, amelyből a közönség szította fel a tüzet. 
Szakasztott olyan, mint a dédapja, Dai Williams, aki egyszerre volt a 
szakszervezeti mozgalom élharcosa és evangélista prédikátor, hajtogatta 
Ethel, Dai lánya. 

— Apámnak ragyogott így a szeme. Mint aki dicsőségre van ítélve! — 
mondta. 

Cameron lelkiismeretesen tanulta a Hamletet — mint minden mást annak 
érdekében, hogy Jó osztályzatokat szerezzen —, így tudta, hogy Ophelia 
szerepe hírhedten nehéz. Megrendítőnek írták, de könnyen nevetségessé 
válhat a trágár nótáival. Hogyan képes ezt egy tizenöt éves eljátszani úgy, 
hogy magával ragadja a nézőket? Cameron nem akarta a bukást látni Evie 
arcán, noha a tudata mélyén ott bujkált az ábrándkép, amelyben átkarolja a 
lány keskeny vállát, és vigasztalja, miközben Evte siratja megalázó 
bukását). 

Szüleivel és húgával, Beeppel bevonult a nagyterembe, ami 
tornateremként is szolgált, így egyszerre szaglott a poros 
zsoltároskönyvektől és az átizzadt tornacipőktől. Helyet foglaltak a Williams 
család, azaz Lloyd Williams, munkáspárti képviselő, amerikai felesége, 
Daisy, Eth Leckwith, a nagymama és Jasper Murray, a szobaúr 
szomszédságában. A kis Dave, Evie öccse valahol másutt volt, a büfét 
szervezte a szünetre. 

Az elmúlt hónapokban többször hallhatta a történetet, hogyan ismerkedett 
meg az anyja és az apja Londonban a háború idején, Daisy egyik buliján. 
Papa hazakísérte a mamát: amikor idáig Jutott a mesélésben, különös fény 
gyulladt ki a szemében, a mama pedig olyan pillantással nézett rá, ami azt 
üzente: most azonnal befogod, mire a papa elhallgatott. Cameron és Beep 
véresre vakarták a fantáziájukat, hogy miket csinálhattak a szüleik hazafelé 
menet. 

Néhány nappal később a papát ledobták ejtőernyővel Normandiába, a 
mama pedig azt hitte, sose látja többé; ennek ellenére felbontotta a 
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jegyességét egy másik pasival. 

— Anyám dühös volt — mesélte a mama. — Sose bocsátotta meg. 

Cameron még a reggeli, félórás iskolagyüléseken 15 kényelmetlennek 
találta az Iskolai székeket, de a mai este maga lesz a tisztítótűz, lévén hogy a 
teljes darab öt órán át tart. Evie megnyugtatta, hogy ez egy rövidített változat 
lesz. Cameron szerette volna tudni, mennyivel rövidebb. 

— Mit fog viselnie Evtie az őrülési jelenetben? — kérdezte a mellette ülő 
Jaspertól. 

— Nem tudom - felelte Jasper. — Senkinek sem árulja el. 

Leoltották a villanyt, felvonták a függönyt Helsingör bástyái fölött. 

A festett háttérfüggöny, amely körülvette a színpadot, Cameron munkája 
volt. Fejlett vizuális érzéke volt, feltehetőleg fotós apjától örökölte. 
Különösen elégedett volt azzal a móddal, ahogy a festett hold álcázta az őrt 
megvilágító fényszórót. 

Sok más tetszenivaló nem akadt. Az összes iskolai színtelőadás, amelyet 
valaha látott, irtózatos volt, ez sem volt kivétel. A tizenhét éves fiú, aki 
Hamletet játszotta, igyekezett titokzatosnak tűnni, de csak kifejezéstelen volt. 
Bezzeg Evtle! 

Első jelenetében nem sok dolga volt azon kívül, hogy hallgatja 
vállveregető bátyját és fontoskodó apját, majd a végén egy rövid szöveggel 
óvja bátyját a képmutatástól, amit Evie csípős élvezettel adott elő. Ám a 
második jelenetben, amikor elmeséli apjának, hogyan tört be a lakosztályába 
az őrült Hamlet, kivirágzott. Az elején kétségbeesetten hablatyolt, de azután 
lecsillapodott, nyugodtabb, összeszedettebb lett, és a végén a közönség 
szinte lélegzetet 15 alig mert venni, amikor azt mondta: 

, Olyan keservest és nagyot sóhajt" 

A következő jelenetben, amikor a haragjában tomboló Hamlet azt 
javasolja neki, menjen kolostorba, olyan tanácstalannak és sebzettnek tűnt, 
hogy Cameron a legszívesebben felugrott volna a színpadra, hogy leüsse 
Hamletet. Jeremy Faulkner bölcsen úgy döntött, hogy itt legyen vége az első 
felvonásnak, így valóságos tapsvihar tört ki. 

A szünetben Dave irányította a büfét, ahol üdítőt és édességet lehetett 
kapni. Tucatnyi barátja olyan fürgén szolgált ki, ahogy csak bírt. Ez mély 
hatást tett Cameronra: iskolásokat még sose látott ilyen keményen dolgozni. 
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— Serkentőt adtál nekik? — kérdezte Dave-et, miközben átvette tőle a 
cseresznyés szódát. 

— Á — legyintett Dave. — De minden eladott tétel után húsz százalék az 
övék. 

Cameron reménykedett benne, hogy Evie kijön dumálni a családjával a 
szünetben, de a lány nem bukkant fel a második rész kezdetét jelző 
csengetésig, ő pedig visszatért a helyére. Csalódottan, de mohó 
kíváncsisággal várta, mi jön most. 

Hamlet sokkal jobb volt, amikor disznó viccekkel cikizte Opheliát a 
többiek előtt. Talán közelebb áll a természetéhez, gondolta kíméletlenül 
Cameron. Ophelia szégyenkezése és elkeseredése addig fokozódott, amíg el 
nem érte a hisztéria határát. 

De az őrülési jelenet volt az 1gazi bombasiker. 

Úgy lépett színre, mint egy diliházi ápolt, alig combközépig érő, szakadt, 
koszos, vékony pamut hálóingben. Egyáltalán nem volt szánni való, mert 
agresszíven röhécselt, mint egy részeg kurva az utcán. Amikor azt mondta: 

, a bagoly egy pék leánya volt", ami Cameron szerint az égvilágon semmit 
sem jelentett, az ő szájából úgy hangzott, mint a rosszindulatú gúnyolódás. 

Cameron hallotta, amint az anyja azt súgja az apjuknak: 

— Nem hiszem el, hogy ez a lány még csak tizenöt éves! 

Annál a sornál: , Ha hozzáfér, hát megteszi", Ophelia a király nemi 
szerve után kapott, amitől a közönség idegesen vihorászni kezdett. 

Hirtelen minden megváltozott. Kibuggyantak a könnyei, csaknem 
suttogássá tompult hangon beszélt halott apjáról. A közönség elnémult. 
Gyermek lett újra, amikor azt mondta: , nem állhatom meg sírás nélkül, ha 
rágondolok, hogy teszik abba a hideg földbe". 

Cameronnak 1s sírhatnékja támadt. 

Ekkor a lány a szemét forgatva megtántorodott, és vihogott, mint egy vén 
boszorkány. 

, Álljon elő a kocsim!" — sikoltotta eszelősen. Két kézzel megragadta a 
hálóing nyakát, és kettétépte. A közönség felhördült. , Jó éjt, hölgyeim" — 
kiáltotta Evie, és a földre hullatta az inget. Anyaszült meztelenül elvijjogta: 
, Jó éjt, Jó éjt!" — azzal kirohant. 

A darabnak ezzel vége 1s lett. A sírásó nem volt vicces, a végső párbaj az 
unalomig mesterkéltre sikeredett. Cameron nem tudott másra gondolni, csak 
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a közönség előtt őrjöngő, meztelen Opheliára, büszkén ágaskodó, kicsi 
mellére, bronzvörösen izzó szeméremszőrzetére, a gyönyörű lányra, akit a 
tébolyba hajszoltak. Úgy sejtette, a teremben minden hímnemű ezt érzi. 
Hamlettel a kutya se törődött. 

Amikor a szereplők kijöttek meghajolni, a legnagyobb tapsot Evie kapta. 
De az igazgató nem jött fel a színpadra, hogy áradozva dicsérje őket és nagy 
szóbőséggel hálálkodjon, amit normális körülmények között a 
legreménytelenebbül amatőr előadás 15 megkapott. 

Amikor távoztak, mindenki Evie családját bámulta. Daisy jó képet vágott 
a dologhoz, és vidáman csevegett más szülőkkel. Lloyd a szigorú, 
sötétszürke, mellényes öltönyében semmit sem szólt, de komornak tűnt. Evie 
nagyanyja, Eth Leckwith alig észrevehetően somolygott: talán voltak 
fenntartásai, de nem állt neki panaszkodni. 

Cameron családjában 15 vegyesek voltak a reakciók. Az anyja 
helytelenítően csücsörített. Az apja türelmes derűvel mosolygott. Beep 
odáig volt a csodálattól. 

— A nővéred fantasztikus! — mondta Cameron Dave-nek. 

— Nekem 1s tetszik a tiéd — vigyorgott Dave. 

— Ophelia ellopta az előadást Hamlettól! 

— Evie lángelme — felelte Dave. — A szüleink a falra másznak tőle. 

— Miért? 

— Mert nem hiszik, hogy a szórakoztatás komoly munka. Azt akarják, hogy 
inkább politikával foglalkozzunk. — A szemét forgatta. 

Cameron apja, Woody Dewar meghallotta, miről beszélgetnek. 

— Nekem ugyanez volt a problémám — mondta. — Apám és nagyapám 15 
szenátor volt. Nem értették, hogy akarhatok fotós lenn. Valahogy nem 
tartották igazi munkának. — Woody a Life magazinnak dolgozott, amelyik 
valószínűleg a világ második legjobb képes újságja volt a Paris Match 
után. 

A két család bement a kulisszák mögé. Evie szemérmes pulóverben, 
kardigánban, térdet takaró szoknyában jött elő a lányok öltözőjéből, amivel 
nyilvánvalóan azt akarta kifejezni: nem vagyok exhibicionista, Ophelia volt 
az, de közben csendes diadallal mosolygott. 

Akármit mondtak 15 a meztelenségéről, senki sem tagadhatta, hogy a 
játéka elbűvölte a közönséget. 
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Elsőnek az apja szólalt meg. 

— Remélem, nem fognak letartóztatni közszeméremsértésért. 

— Nem terveltem ki előre — mondta Evie úgy, mintha bókot kapott volna 
az apjától. — Csak úgy Jött magától az utolsó pillanatban. Még abban sem 
voltam biztos, hogy elszakad a hálóing. 

Duma, gondolta Cameron. 

Megjelent Jeremy Faulkner, nyakában védjegyével, az egyetemi sállal. Ő 
volt az egyetlen tanár, aki megengedte, hogy a diákjai tegezzék. 

— Csodás volt! — áradozott. — Csúcs! — A szeme ragyogott az izgalomtól. 
Cameronnak az jutott az eszébe, hogy Jeremy 15 szerelmes Evte-be. 

— Jerry, ők a szüleim, Lloyd és Daisy Williams. 

A tanár egy pillanatra megrémült, de gyorsan összeszedte magát. 

— Mr. és Mrs. Williams, önök bizonyára még nálam 1s Jobban 
meglepődtek — hárította el ügyesen a felelősséget. — Tudniuk kell, hogy Evie 
a valaha volt legragyogóbb tanítványom! — Kezet rázott Daisyvel, majd a 
láthatólag kelletlenkedő Lloyddal. 

— Meghívlak az előadás utáni buliba! — szólt oda Jaspernek Evte. — Te 
leszel a díszvendégem! 

Lloyd összevonta a szemöldökét. 

— Buliba? Ez után? — Nyilvánvalóan úgy érezte, hogy az ünneplés nem 
helyénvaló. 

Daisy megérintette a férje karját. 

— Semmi baj — mondta. 

[Lloyd vállat vont. 

— Csak egy óra. Holnap tanítás! — mondta vidáman Jeremy. 

— Túl öreg vagyok én már ahhoz. Nem illenék oda — felelte Jasper. 

Evte tiltakozott: 

— Csak egy évvel vagy idősebb a végzősöknél! 

Cameron nem értette, mi a csudának kapacitálja Evie a fiút. Jasper 
tényleg túl öreg. Egyetemista, semmi helye egy középiskolai buliban. 

Szerencsére Jasper vele értett egyet. 

— Viszlát otthon — mondta határozottan. 

— De aztán otthon légy tizenegyre! — tette hozzá Daisy. 

A szülők távoztak. 

— Jesszus, megúsztad! — mondta Cameron. 
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Evtie elvigyorodott. 

— Tudom! 

Kávéval és süteménnyel ünnepeltek. Cameron nem bánta volna, ha ott 
van Beep, hogy egy kis vodkával feljavítsa a kávét, de hát ő nem vett részt 
az előadásban, ezért Dave-vel együtt hazament. 

A buli Evtie körül forgott. Még a Hamletet alakító fiú 15 elismerte, hogy ő 
volt az este sztárja. Jeremy Faulkner egyfolytában arról hablatyolt, hogy a 
meztelenség Ophelia sebezhetőségét jelképezte. Annyira dicsérte Evle-t, 
hogy az már kínos volt, sőt a végén egy kissé beteges. 

Cameron türelmesen várt, hagyta, hogy kisajátítsák a lányt, tudta, hogy 
végső soron ő lesz előnyben, mert ő kíséri haza. 

Fél tizenegykor távoztak. 

— Örülök, hogy az apám megkapta ezt a londoni kiküldetést — mondta, 
miközben a mellékutcákon ballagtak hazafelé. — Utáltam eljönni San 
Franciscóból, de ez igazán menő hely. 

— Remek — mondta Evte különösebb lelkesedés nélkül. 

— De az benne a legjobb, hogy megismertelek. 

— Igazán kedves vagy. Köszönöm. 

— Megváltoztatta az életemet. 

— Csak nem? 

Cameron nem így képzelte el. Kettesben voltak a kihalt utcákon, halkan 
beszélgetve vágtak át a lámpafény körein meg a sötétség tócsáin, de 
közelségükben nem volt semmi meghittség. Sokkal inkább olyan volt, mint a 
társasági csevej. Mégsem adta föl. 

— Szeretném, ha jó barátok lennénk — mondta. 

— Már azok vagyunk — felelte a lány egy árnyalatnyi türelmetlenséggel. 

Elérték a Great Peter Streetet, és Cameron még mindig nem mondta meg, 
amit akart. A ház közelében megállt. A lány még egy lépést tett, ezért 
Cameron megragadta a karját, és visszahúzta. 

— Evie — mondta -—, én szerelmes vagyok beléd. 

— Ó, Cam, ne légy nevetséges! 

Cameront mintha gyomorszájon vágták volna. 

Evie tovább akart menni. Cameron még szorosabban fogta a karját, az 
sem érdekelte, ha fáj a lánynak. 

— Nevetséges? — mondta. Kínosan remegett a hangja, erőt kellett vennie 
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magán, hogy folytathassa. — Miért lennék nevetséges? 

— Nem tudsz te semmit! — mondta ingerülten Evte. 

Főleg ez fájt. Cameron büszke volt arra, hogy sok mindent tud, és azt 
képzelte, ezért tetszik a lánynak. 

— Mit nem tudok? — kérdezte. 

A lány egy erélyes rántással kiszabadította a karját. 

— Azt, hogy Jasperbe vagyok szerelmes, te idióta — felelte, és bement a 
házba. 
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13. fejezet 


A hajnali sötétben Rebecca és Bernd ismét szeretkeztek. 

Három hónapja éltek együtt a mittei öreg házban. Szerencsére nagy ház 
volt, mert meg kellett osztozniuk rajta az asszony szüleivel, Wernerrel és 
Carlával, öccsével, Wallival, húgával, Lilivel és Maud nagymamával. 

A szerelem egy Ideig megvigasztalta őket azért, amit elveszítettek. 
Egyiküknek sem volt munkája, és a titkosrendőrség megakadályozta, hogy 
állást kaphassanak, annak ellenére, hogy Kelet-Németországban 
kétségbeejtően kevés tanár maradt. 

Ugyanakkor mindkettejüket figyelték közveszélyes munkakerülésért, mert 
egy kommunista országban bűn nem dolgozni. Előbb-utóbb elítélik és 
börtönbe csukják őket. Bernd munkatáborba kerül, ahol valószínűleg 
meghal. 

Ezért meg fognak szökni. 

Ma lesz az utolsó teljes napjuk Kelet-Berlinben. 

Amikor Bernd gyengéden felnyúlt Rebec-ca hálóinge alá, az asszony 
megszólalt: 

— Túl ideges vagyok. 

— Lehet, hogy nem lesz több lehetőségünk — válaszolta Bernd. 

Rebecca belecsimpaszkodott, hozzátapadt. A férfinak igaza van. 

Lehet, hogy mindketten meghalnak menekülés közben. 

Vagy ami még rosszabb, az egyik meghal, a másik életben marad. 

Bernd elővett egy óvszert. Úgy egyeztek meg, hogy akkor házasodnak 
össze, amikor megérkeznek a szabad világba, addig kerülik a terhességet. 
Ha kudarcot vallanának, Rebecca nem akar Kelet-Németországban 
felnevelni egy gyereket. 

Kínzó félelmeit legyőzte a vágy, és mohón válaszolt Bernd érintésére. 
Csak nemrég fedezte föl a szenvedélyt. Eddig, Hansszal és két korábbi 
szeretőjével legföljebb lanyha élvezet volt a szex, de még sosem rohanta le 
annyira a vágy, hogy minden másról megfeledkezzen. A gondolat, hogy ez 
lehet az utolsó alkalom, még forróbbra hevítette a szenvedélyét. 

Miután vége volt, Bernd odasúgta. 
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— Te tigris! 

Elnevette magát. 

— Sosem voltam az. A te érdemed. 

— A miénk — felelte a férfi. — Jók vagyunk. 

Amikor Rebecca lélegzethez jutott, azt mondta: 

— Naponta menekülnek az emberek. 

— Senki sem tudja, hányan. 

A menekülök átúszták a csatornákat és a folyókat, átmásztak a 
szögesdróton, autókban, teherautókban rejtőztek el. A nyugatnémetek, akiket 
beengedtek Kelet-Németországba, hamis papírokat hoztak rokonaiknak. A 
szövetséges csapatok bárhova elmehettek, így ha egy keletnémet férfi egy 
színházi kellékboltban amerikai katonai egyenruhát vásárolt, zavartalanul 
átsétálhatott valamelyik ellenőrző ponton. 

— És sokan meghalnak — mondta Rebecca. 

A határőrök irgalmatlanok és szégyentelenek voltak. Azért lőttek, hogy 
öljenek. Hogy példát statuáljanak, néha engedték elvérezni a sebesülteket a 
senki földjén. Halálbüntetés járt azoknak, akik megpróbálták elhagyni a 
kommunista paradicsomot. 

Rebecca és Bernd azt tervezte, hogy a Bernauer StraBén át menekül. 

A fal felépítésének egyik komor fintora volt, hogy egyes utcákban az 
épületek Kelet-Berlinhez tartoztak, de a járda már Nyugat-Berlin volt. A 
Bernauer StraBe keleti oldalának lakói, amikor 1961. augusztus 13-ának 
vasárnapján kinyitották ajtóikat, szögesdrót kerítést találtak előtte. 
Kezdetben sokan az emeleti ablakokból ugrottak le a szabadságba — voltak, 
akik megsebesültek, másokat a nyugat-berlini tűzoltók kaptak el ponyvával. 
Mostanra valamennyi épületet kiürítették, az ajtókat-ablakokat bedeszkázták. 

Rebeccának és Berndnek más terve volt. 

Felöltöztek, és lementek, hogy együtt reggelizzenek a családdal — 
valószínűleg hosszú időre ez lesz az utolsó. Ez a reggeli 15 ugyanolyan 
feszült volt, mint egy éve az augusztus 13-ai. Akkor a család szomorú volt 
és aggódott, mert Rebecca el akart menni, de nem kockáztatta az életét. Ma 
rettegtek. 

Rebecca igyekezett vidám képet vágni. 

— Talán egy napon mind követtek a határon át — mondta. 

— Tudod, hogy nem megyünk — felelte Carla. — Neked el kel/ menned, 
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mert Itt nincs életed. De mi maradunk. 

— Mi van apa üzemével? 

— Eddig működött — felelte Werner. Többé nem tehette be a lábát az 
üzembe, mert az Nyugat-Berlinben volt. Megpróbálta távolról irányítani, ám 
ez szinte lehetetlennek bizonyult. A két Berlin között nem volt telefon- 
összeköttetés, mindent postán kellett intézni, a leveleket mindig 
késleltethették a cenzorok. 

Kín volt ez Rebecca számára. Neki a családja volt a legfontosabb, mégis 
el kellett hagynia ókét. 

— Hát, egyetlen fal sem tart örökké — mondta. — Egy napon Berlin újra 
egyesül, és akkor ismét együtt lehetünk. 

Csöngettek, Lili felugrott az asztaltól. 

— Remélem, a postás hozza az üzem számláit — jegyezte meg Werner. 

— Amint tudok, átmegyek a falon — szólalt meg Walli. — Nem fogom 
Keleten leélni az életemet, ahol vén komcsik írják elő, milyen zenét 
játszhatok. 

— Ebben te döntesz — mondta Carla. — Amint nagykorú leszel. 

Lili rémülten jött vissza a konyhába. 

— Nem a postás — mondta. — Hans az. 

Rebecca halkan felsikoltott. De csak nem szerzett tudomást az 
elidegenedett férje az ő szökési tervéről? 

— Egyedül van? — kérdezte Werner. 

— Azt hiszem. 

— Emlékszel még, hogy intéztük el Joachim Kochot? — kérdezte Carlától 
Maud nagyi. 

Carla a gyerekekre pillantott. Jobb nem tudniuk, hogyan intézték el 
Joachim Kochot. 

Werner odament a konyhaszekrényhez, kihúzta az alsó fiókot, amelyben a 
nehéz serpenyők voltak. Egészen kihúzta, és letette a padlóra. Azután mélyen 
benyúlt az üregbe, és elővett egy barna markolatú, fekete pisztolyt, meg egy 
kis doboz lőszert. 

— Jézus! — mondta Bernd. 

Rebecca nem nagyon ismerte a fegyvereket, de úgy vélte, egy Walther 
P38-as az. Werner bizonyára a háború óta rejtegette. 

Hogy intézték el Joachim Kochot?, gondolta Rebecca. Megölték? 
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Az anyja? És a nagyi? 

— Ha Hans Hoffmann kivisz téged ebből a házból, akkor sohasem látunk 
többé — mondta Rebeccának Werner, és elkezdte megtölteni a pisztolyt. 

— Talán nem azért jött, hogy letartóztassa — vélte Carla. 

— Ez igaz — bólintott Werner. — Beszélj vele — fordult Rebeccához. — 
Derítsd ki, mit akar. Sikolts, ha szükséges. 

Rebecca fölállt. Bernd 1s. 

— Te ne — szólt oda Werner. — A látványod feldühíthett. 

s DOz:: 

— Apának igaza van — szólt Rebecca. — Csak akkor gyere, ha hívlak. 

— Rendben. 

Rebecca mély lélegzetet vett, hogy megnyugodjon, azután kiment az 
előszobába. 

Hans ott állt az új, kékesszürke öltönyében, azzal a csíkos nyakkendővel, 
amelyet Rebeccától kapott a legutóbbi születésnapjára. 

— Elhoztam a bontóperi papírokat — mondta. 

Rebecca bólintott. 

— Amit természetesen alig vártál. 

— Beszélhetnénk erről? 

— Van még megbeszélnivalónk? 

— Talán. 

Rebecca kinyitotta az ebédlő ajtaját, amelyet a ritka ünnepekkor 
használtak, máskülönben a gyerekek írták itt a házi feladatot. Bementek, 
leültek. Rebecca nem csukta be az ajtót. 

— Biztos, hogy ezt akarod tenni? — kérdezte Hans. 

Rebecca megrémült. A szökésre gondol? Tud róla? 

— Mit? — sikerült kinyögnie. 

— Elválni — felelte Hans. 


Az asszony nem értette. 
— Miért ne? — kérdezte. — Te 15 ezt akarod. 
— Tényleg? 


— Hans, mit akarsz mondani? 

— Hogy nem kell elválnunk. Újra kezdhetjük. Ez alkalommal nem lesz 
csalás. Most, miután tudod, hogy a Stas1 tisztje vagyok, nincs többé szükség 
a hazugságokra. 
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Ez olyan volt, mint egy őrült álom, amelyben képtelenségek történnek. 

— De miért? — kérdezte. 

Hans előrehajolt. 

— Nem tudod? Még csak nemis sejted? 

— Nem sejtem! — felelte az asszony, noha ijesztő gyanú kezdett 
gomolyogni benne. 

— Szeretlek — mondta Hans. 

— Az Isten szerelmére! — kiáltotta Rebecca. — Hogy mondhatsz ilyet? 
Azok után, amiket tettél! 

— Komolyan gondolom - felelte a férfi. — Először csak színleltem. De egy 
idő után rájöttem, milyen csodálatos nő vagy. El akartalak venni, az nem 
csak a munkám része volt. Szép és okos vagy, elhivatott tanár, én pedig 
csodálom az elhivatottságot. Még sosem találkoztam hozzád hasonló nővel. 
Gyere vissza hozzám, Rebecca. Kérlek. 

— Nem! — üvöltötte az asszony. 

— Gondold meg. Kapsz rá egy napot. Egy hetet. 

— Nem! 

Ordított, ahogy a torkán kifért, de Hans úgy tett, mintha volt felesége 
csupán szemérmesen kéretné magát. 

— Erről még beszélünk — mondta mosolyogva. 

— Nem! — ordította az asszony. — Soha! Soha! Soha! — Kirohant az 
ebédlőből. 

A család rémülten állt a konyha nyitott ajtajában. 

— Mi az? Mt történt? — kérdezte Bernd. 

— Nem akar válni! — jajveszékelt Rebecca. — Azt mondja, szeret. Újra 
akarja kezdeni! Hogy próbáljuk meg még egyszer! 

— Hát én megfojtom! — jelentette ki Bernd. 

De nem volt szükséges visszatartaniuk. Ebben a pillanatban csapódott a 
bejárati ajtó. 

— Elment — mondta Rebecca. — Hála istennek. 

Bernd átkarolta, Rebecca a férfi vállához szorította az arcát. 

— Hát... erre nem számítottam — mondta Carla remegő hangon. 

Werner kiürítette a pisztolyt. 

— Ezzel még nincs vége — jelentette ki Maud nagyi. — Hans visszajön. A 
Stasi tisztjei nem hiszik el, hogy a pórnép nemet mondhat nekik. 
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— Igazad van — bólintott Werner. — Rebecca, ma kell menned. 

Az asszony kibontakozott Bernd öleléséből. 

— Ó, ne! Ma? 

— Most — helyesbített az apja. — Szörnyű veszélyben vagy. 

— Igaza van— helyeselt Bernd. — Hans erősítéssel jön vissza. Most kell 
megtennünk azt, amit holnap reggelre terveztünk. 

— Jól van— engedett Rebecca. 

Felszaladtak a szobájukba. Bernd fölvette fekete kordöltönyét, fehér ingét 
és fekete nyakkendőt kötött, mintha temetésre készülne. Rebecca 15 talpig 
feketébe öltözött. Mindketten fekete tornacipőt húztak. Az ágy alól Bernd 
elővette az előző héten vásárolt szárítókötelet, és rácsavarta a törzsére, 
átlósan, mint egy töltényövet, majd barna bőrzakó alá rejtette. Rebecca sötét 
kiskabátot vett fekete garbója és fekete nadrágja fölé. 

Pár percen belül készen álltak. 

A család az előszobában várakozott. Rebecca mindnyájukat megölelte és 
megcsókolta. Lili sírt. 

— Ne ölesd meg magad —hüppögte. 

Bernd és Rebecca bőrkesztyűt húzott, és az ajtóhoz ment. 

Még egyszer intettek a családnak, azután kiléptek a házból. 


Walli messziről követte őket. 

Látni akarta, hogyan csinálják. Senkinek nem árulták el a tervüket, még a 
családnak sem. Anya azt mondta, ez az egyetlen módja a titoktartásnak. Ő és 
apa ragaszkodott hozzá, hogy semmit sem akar tudni, Walli gyanúja szerint 
rejtelmes háborús tapasztalataik miatt, amelyekről sosem meséltek nekik. 

A családnak azt mondta, elvonul gitározni a szobájába. Most egy 
elektromos gitárja volt. Szülei, ha nem hallanak hangot, feltételezhetik, hogy 
nem dugta be a gyakorláshoz a hangszert a konnektorba. 

A hátsó ajtón osont kt. 

Rebecca és Bernd karonfogva mentek. Siettek, de nem annyira, hogy 
magukra vonják a figyelmet. Fél kilenc volt, a reggeli köd most kezdett 
felszállni. Walli simán azonosíthatta őket, mert Bernd vállán kidudorodott a 
hangot járás közben. Észrevette, hogy ők is tornacipőben vannak. Vajon 
miért? 
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Izgatott volt, és félt. Micsoda döbbenetes reggel! Majd elájult, amikor 
apa kihúzta azt a fiókot, és előkerült egy pisztoly! Az öreg képes lett volna 
lelőni Hans Hoffmannt! Lehet, hogy mégsem egy reszketeg, vén trotty. 

Walli féltette szeretett nővérét. Lehet, hogy néhány percen belül megölik. 
Ugyanakkor föl is lelkesült. Ha Rebecca meg tud szökni, akkor ő 15 meg tud! 

Mert nem engedett abból, hogy megszökik. Mikor az apjával dacolva 
elment a Minnesáönger Klubba, végül mégsem lett baj a dologból: az apja azt 
mondta, a gitár összetörése éppen elég büntetés. Viszont továbbra 15 
szenvedett két zsarnoktól, Werner Francktól és Walter Ulbricht főtitkártól, és 
az első adandó alkalommal meg akart szabadulni mindkettőtől. 

Rebecca és Bernd megérkezett abba az utcába, amely a falhoz vezetett. 
Az utca túlsó végében látszott a két határőr: topogtak a reggeli hidegben. 
Vállukon szovjet PPS-41-es dobtáras géppisztoly lógott. Itt senki sem juthat 
át a szögesdróton úgy, hogy ez a kettő ne vegye észre. 

Ám Rebecca és Bernd letért az utcából egy temetőbe. 

Walli nem követhette őket a sírok között: ezen a nyílt terepen túlságosan 
gyanús lett volna. Gyorsan elkanyarodott derékszögben, és addig ment, amíg 
oda nem ért a temető közepén álló kápolnához. A mögül leselkedett. 
Rebecca és Bernd nyilvánvalóan nem vette észre. 

Figyelte, ahogy odamennek a temető északnyugati sarkába. 

Ott volt egy dróthálós kerítés, azon túl meg egy hátsó udvar. Rebecca és 
Bernd átmászott a kerítésen. 

Hát ezért a tornacipő, gondolta Wallt. 


ge A 


De minek a szárítókötél? 


A Bernauer StraBén kiürítették a házakat, de a mellékutcákban még 
normális élet folyt. Rebecca és Bernd riadtan és feszülten osont az egyik 
ilyen mellékutca sorházának hátsó udvarán, ötháznyira az úttól, amelyet a fal 
vágott ketté. Átmásztak egy második, majd egy harmadik kerítésen, 
mindannyiszor közelebb kerülve a falhoz. Rebecca harmincéves volt és 
rugalmas, Bernd ugyan már negyven, de fitt: ő volt az edzője az iskola 
focicsapatának. Elérték a faltól számított harmadik ház hátsó udvarát. 

Egyszer már jártak a temetőben, akkor 1s feketébe öltözve, hogy 
gyászolóknak tűnjenek, de valódi céljuk a terepszemle volt. A házak nem 
látszottak jól — a távcső használatát pedig nem kockáztathatták —, de 
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Rebeccáék biztosra vették, hogy a harmadik háznál feljuthatnak a tetőre. 

Egyik tető vezetett a másikhoz, majd végül csatlakozott a Bernauer StraBe 
üres házaihoz. 

Minél közelebb értek, Rebecca annál jobban félt. 

Azt tervezték, hogy fölkapaszkodnak egy alacsony széntároló tetejére, 
arról egy lapos tetejű árnyékszékre, és arról egy oromfalra, amelyen volt egy 
kiugró ablakpárkány. Csakhogy ezek sokkal alacsonyabbnak látszottak a 
temetőből. Közelről rémítőnek tűnt a mászás. 

A házba nem mehettek be. A lakók riaszthatják a határőröket, ha nem 
teszik, súlyos büntetésre számíthatnak. 

A tető nyirkos volt a ködtől. Csúszni fog. De legalább nem esik. 

— Felkészültél? — kérdezte Bernd. 

Dehogy készült fel. Rettegett. 

— Hogy a fenébe ne! — válaszolta. 

— Te tigris! — mondta a férfi. 

A széntároló mellmagasságig ért. Felkapaszkodtak rá. Puha cipő-talpuk 
alig ütött zajt. 

A tárolón álló Bernd megtámasztotta a könyökét az árnyékszék lapos 
tetején, majd fölevickélt. Hasra fordult, lenyúlt Rebeccáért, fölsegítette. 
Kiegyenesedtek a tetőn. Rebecca iszonyú feltűnőnek érezte magát, de ahogy 
körülnézett, egyetlen távoli, magányos alakon kívül senkit sem látott a 
temetőben. 

A következő rész félelmetes volt. Bernd feltérdelt az ablakpárkányra, de 
az keskeny volt. Szerencsére a függönyt behúzták, így ha vannak 15 emberek 
a szobában, nem látnak semmit — hacsak nem hallanak valamilyen zajt, és 
utána nem néznek, hogy mi az. Némi nehézséggel a másik térdét 15 felhúzta 
az ablakpárkányra. Rebecca vállára támaszkodva sikerült fölegyenesednie. 
Miután egyensúlyba került a meglehetősen szűk párkányon, fölsegítette maga 
mellé Rebeccát. 

Az asszony csak térdelt a párkányon, és igyekezett nem lenézni. 

Bernd felnyúlt a nyeregtetőre. Ez lesz fölfelé vezető útjuk következő 
állomása. A párkányról nem tudott felkapaszkodni, mert innen felnyúlva 
csak egy palalemezbe fogózkodhatott volna, ám ezt a problémát már 
korábban megbeszélték. A térdelő Rebecca megfeszítette az izmait, Bernd 
fellépett fél lábbal a jobb vállára. Megragadta a tető szélét, hogy ne veszítse 
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el az egyensúlyát, és teljes súlyával Rebeccára nehezedett. Fájt, de az 
asszony kibírta. A következő pillanatban Bernd a bal lábával is fellépett 
Rebecca bal vállára. Mivel egyensúlyban voltak, az asszony tudta tartani — 
pár percig. 

A következő másodpercben Bernd átdobta a lábát a tető szélén, és 
felgördült rá. 

Szétvetette a végtagjait, hogy minél nagyobb felületen tapadjon, azután 
lenyúlt kesztyűs kezével, és elkapta Rebecca kabátjának gallérját. Rebecca a 
férfi felkarját markolta meg. 

Váratlanul félrehúzták a függönyt. Pár centiméternyiről egy asszony 
bámult Rebecca arcába. 

Az asszony felsikoltott. 

Bernd minden erejét összeszedve addig emelte fölfelé Rebeccát, amíg az 
fel nem tudta dobni a lábát a nyeregtetőre, és onnan addig húzta még feljebb, 
amíg biztonságba nem került. 

Ámekkor csúszni kezdtek. 

Rebecca széttárta karjait, kesztyűs tenyerét a palára tapasztotta, fékezni 
próbálva a csúszást. Bernd ugyanezt csinálta. Mégis egyre csúsztak, lassan, 
de könyörtelenül — azután Rebecca tornacipője hozzáért a vasbádog 
ereszcsatornához. Nem tűnt valami erősnek, de kitartott. Mindketten 
megálltak. 

— Mi volt ez a sikoly? — kérdezte idegesen Bernd. 

— Egy asszony meglátott a hálószobából. Azt azonban nem hiszem, hogy 
az utcán meghallották volna. 

— Attól még riaszthatja a hatóságokat. 

— Nem tehetünk semmit. Gyerünk tovább. 

Oldalvást mászva, rák módjára haladtak végig a nyeregtetőn. A házak 
öregek voltak, itt-ott eltört a pala. Rebecca igyekezett nem túlságosan 
terhelni az ereszcsatornát. Kínos lassúsággal haladtak. 

Elképzelte, ahogy az asszony az ablakban éppen a férjével beszél. , Ha 
semmit sem teszünk, cinkossággal fognak vádolni. Mondhatjuk, hogy mélyen 
aludtunk és semmit sem hallottunk, de valószínűleg akkor is letartóztatnak. 
De még ha hívjuk 1s a rendőrséget, akkor 15 letartóztathatnak gyanúsítottként. 
Ha baj van, mindenkit lefognak, akit látnak. Jobb lesz, ha meglapulunk. 
Visszahúzom a függönyt." 
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Az átlagemberek kerültek minden kapcsolatot a rendőrséggel — ám lehet, 
hogy az asszony az ablakban nem volt átlagember. Ha ő vagy a férje párttag, 
könnyű munkával, kiváltságokkal, akkor bizonyos mértékig mentesülnek a 
rendőri zaklatástól. Akkor pedig kétségtelenül riadót fújnak. 

Ám teltek a másodpercek, és Rebecca nem hallott lármát. Talán 
megúszták. 

Egy kiugráshoz értek. Bernd megvetette a lábát a kiugró két oldalán, így 
képes volt addig kúszni, amíg meg nem markolta a tetőgerincet. Így már 
biztonságosabb volt, bár azt kockáztatta, hogy sötét kesztyűs ujjainak hegyét 
észreveszik az utcán posztoló határőrök. 

Megkerülte a kiugrót, ment tovább. Minden másodperc közelebb vitte a 
Bernauer StraBéhoz és a szabadsághoz. 

Rebecca követte. Hátrapillantott, hogy meggyőződjön róla, kiszúrhatták-e 
őket. Sötét ruhájuk nem ütött el túlságosan a szürke palától, de azért nem 
lettek láthatatlanok. Figyeli őket valaki? Beláthatta a temető végét. Az imént 
észrevett alak most éppen futott a kápolnától a temetőkapu felé. Rebecca 
ereiben meghűlt a vér a félelemtől. Talán felfedezte őket, és most rohan 
szólni a rendőrségnek? 

Egy pillanatra pánikba esett, azután rájött, hogy az alak ismerős. 

— Walli? — álmélkodott. 

Hogy az ördögbe került ide? Nyilvánvalóan követte őket. De miért? És 
hova siet ennyire? 

Nem tehetett mást, csak szoronghatott. 

Megérkeztek a Bernauer StraBe-i bérház hátsó falához. 

Az ablakokat bedeszkázták. Bernd és Rebecca fontolgatták a lehetőséget, 
hogy betörik a deszkákat, úgy jutnak be a házba, majd a homlokzaton ismét 
kibontják valamelyik ablakot, de aztán úgy döntöttek, hogy ez túlságosan 
zajos, időigényes és nehéz lenne. Könnyebbnek vélték, ha végigmennek a 
tetőn. 

A ház gerince, amelyen másztak, egy szintben volt a szomszédos magas 
épület esőcsatornájával, így könnyen átjutottak egyik tetőről a másikra. 

Innen már tisztán láthatják őket az utcáról a géppisztolyos őrök. 

Most voltak a legsebezhetőbbek. 

Bernd felkúszott a tetőgerincig, meglovagolta, azután fölkecmergett a 
magasabb bérház tetejére. 
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Az asszony követte. Most már nehezen lélegzett. A térdét lehorzsolta, a 
válla fájt Bernd súlyától. 

Amikor az alacsonyabb tetőgerincen lovagolt, megkockáztatta, hogy 
lenézzen. Ijesztően közel volt az utcán álló rendőrökhöz. Éppen cigarettára 
gyújtottak: ha valamelyik felpillant, akkor nekik végük. Könnyű célpontjai 
lennének a géppisztolyoknak. 

De már csak pár lépésre voltak a szabadságtól. 

Megacélozta magát, hogy továbbevickéljen a tetőn. A bal lába alatt 
elmozdult valami, a tornacipője megcsúszott. Rebecca elesett. Mivel még 
mindig terpeszben állt a tetőn, fájdalmasan megütötte az ágyékát. Fojtottan 
feljajdult, egy rémítő pillanatig oldalra dőlt, azután visszanyerte az 
egyensúlyát. 

Sajnos, a botlás oka, egy laza palalemez, leszánkázott a tetőn, átpattant az 
ereszen, és az utcára zuhant, ahol recsegve széttört. 

A határőrök meghallották a zajt, és rábámultak a járdán heverő 
törmelékre. 

Rebecca megdermedt. 

A határőrök körülnéztek. Most már minden pillanatban eszükbe juthat, 
hogy annak a palának a tetőről kellett leesnie, és felnéznek. De mielőtt 
megtették volna, egyiküket eltalálta egy kő. Egy másodperccel később 
Rebecca meghallotta öccse hangját: 

— Minden zsaru hülye köcsög! 


Walli újabb követ kapott föl és a határőrhöz vágta. Ez alkalommal nem 
találta el. 

Tudta, hogy a keletnémet rendfenntartókat froclizni öngyilkos ostobaság. 
Valószínűleg letartóztatják, összeverik és lesittelik. Mégsem tehetett mást. 

Látta, hogy Bernd és Rebecca reménytelenül szem előtt vannak. Most már 
bármelyik pillanatban kiszúrhatják őket. A határrendőrség sose habozott, ha 
szökevényekre kellett lőnie. A távolság kicsi volt, talán tizenöt méter. A két 
menekülőt másodperceken belül kilyuggatják a géppisztolyok. 

Hacsak nem tereli el valaki a fegyveresek figyelmét. 

Nem sokkal voltak idősebbek Wallinál. Ő tizenhat éves volt, a határőrök 
húsz körül jártak. Tanácstalanul néztek körül, szájukban a cigarettával, nem 
értették, miért tört szét egy palalemez, és miért vágtak hozzájuk két követ. 
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— Tetüládák! — ordította Walli. — Szarjankók! A Jó kurva anyátokat! 

Ekkor végre meglátták. Százméternyire volt, a ködben 1s jól látszott. 
Ahogy észrevették, rögtön elindultak feléje. 

Walli hátrálni kezdett. 

A határőrök futásnak eredtek. 

Walli megfordult, menekült. A temetőkapunál hátranézett. Az egyik 
üldöző megtorpant, nyilvánvalóan most kapott észbe, hogy nem szabad 
mindkettejüknek elhagynia a posztját a falnál olyasvalaki miatt, aki csak 
kövekkel dobálja őket. Még mindig nem tértek magukhoz hüledezésükből, 
hogy ki lehet ennyire eszetlen. 

A másik letérdelt, és célzott. 

Walli besuhant a temetőbe. 


Bernd egy téglakéményre hurkolta a szárítókötelet, szorosan meghúzta, 
biztonsági csomót 15 kötött rá. 

A tetőgerincen hasaló Rebecca lihegve nézett le. Látta, ahogy az egyik 
határőr dübörögve üldözi Wallit, aki keresztülnyargal a temetőn. A második 
visszatért őrhelyére, de — szerencsére — egyfolytában hátranézegetett, a 
társát figyelte. Rebecca nem tudta, megkönnyebbüljön-e vagy elszörnyedjen, 
amiért az öccse az életét kockáztatja, hogy megzavarja a határőröket a 
következő néhány sorsdöntő másodpercben. 

A másik irányba, a szabad világ felé nézett. A Bernauer Strale túloldalán 
egy férfi és egy nő állt: őket figyelték, és izgatottan beszélgettek. 

Bernd a kötelet markolva leült, majd a fenekén leszánkázott a tető nyugati 
oldalán az ereszig. Utána kétszeresen körültekerte magát a hóna alatt a 
kötéllel, amelyből még vagy tizenöt méter szabadon maradt. Most már 
kihajolhatott az eresz fölött, mert tartotta a kéményre hurkolt kötél. 

Visszatért Rebeccához, és terpeszben megállt a gerincen. 

— Ülj fel — mondta. A kötél szabad végét rácsavarta az asszony 
felsőtestére, megcsomózta, majd keményen megmarkolta bőrkesztyűs 
kezével. 

Rebecca egy utolsó pillantást vetett Kelet-Berlinre. Látta, ahogy Walli a 
temető túlsó végében ügyesen fölkapaszkodik a kerítésre, majd átvág az 
úttesten, és eltűnik egy mellékutcában. A határőr feladta az üldözést, és 
visszafordult. 
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Ekkor gépiesen felpillantott a bérház tetejére, és leesett az álla. 

Rebeccának nem volt kétsége, hogy észrevette őket. Ő és Bernd a tetőn 
ült, tisztán kirajzolódva az ég hátterén. 

A határőr felordított, mutogatni kezdett, és futásnak eredt. 

Rebecca legördült a gerincről, és lassan csúszni kezdett a nyeregtetőn, 
addig, amíg a tornacipője meg nem érintette az ereszcsatornát. 

Hallotta, ahogy felugatnak a géppisztolyok. 

Bernd egyenesen állt mellette, a kéményre hurkolt kötélbe kapaszkodva, 
és megtartotta. 

Rajta!, gondolta Rebecca. 

Átfordult az ereszen a semmibe. 

A kötél fájdalmasan megszorult a mellén. Egy pillanatig a levegőben 
lógott, azután Bernd engedett a kötélen, és rövid rántásokkal ereszteni kezdte 
az asszonyt. 

Ezt otthon 15 gyakorolták. Bernd a legmagasabb ablakból eresztette le a 
hátsó udvarra. Fájt a keze, de, mondta, meg tudja csinálni egy Jó kesztyűvel. 
Ugyanakkor megbeszélték, hogy Rebecca tartson rövid szünetet minden 
ablaknál, ahol megvetheti a lábát, hogy a férfi pihenhessen. 

Bátorító kiabálást hallott. Úgy sejtette, hogy most már kisebb tömeg 
gyűlhetett össze a Bernauer StraBén, a fal nyugati oldalán. 

Látta lent a járdát és a szögesdrótot, amely végigfutott az épület 
homlokzatán. Ez már Nyugat-Berlin? A határrendőrség bárkit lelőhetett a 
keleti oldalon, de szigorúan tiltották nekik, hogy átlőjenek a . nyugati oldalra, 
mert a szovjetek nem akartak diplomáciai bonyodalmakat. Ő azonban éppen 
a szögesdrót fölött lengett a senki földjén. 

Ismét kerepelt egy géppisztoly. Hol vannak a rendőrök, és kikre lőnek? 
Sejtette, hogy megpróbálnak feljutni a tetőre, hogy lelőhessék őket, mielőtt 
késő lenne. Ha ugyanazt a fáradságos utat választják, mint azok, akiket 
üldöznek, akkor nem érik utol őket. De valószínűleg időt takarítanak meg, 
mert bemennek az épületbe, és egyszerűen felrohannak a lépcsőn. 

Már majdnem leért. A lába érintette a szögesdrótot. Ellökte magát az 
épülettől, de a lába megakadt a drótban. A szögek feltépték a nadrágját, 
fájdalmasan belehasítottak a bőrébe. Ám ekkor emberek futottak oda hozzá, 
segítettek, megemelték, kibogozták a szögesdrótból, leoldották róla a 
kötelet, és leengedték a földre. 
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Ahogy megvethette a lábát a kövön, azonnal felnézett. Bernd a tető szélén 
állt, és meglazította a mellkasára tekert kötelet. Rebecca hátrált az úton, 
hogy jobban lásson. A határőrök még nem értek föl a tetőre. 

Bernd keményen, két kézzel markolta a kötelet és lelépett az ereszről. 
Lassan ereszkedett lefelé a homlokzat előtt, fokozatosan csúszva lejjebb a 
kötélen. Ez rendkívül nehéz volt, mert a keze tartotta az egész súlyát. Ezt 15 
gyakorolta otthon, éjszaka, a házuk hátsó falán. Ám ez az épület magasabb 
volt. 

A tömeg megéljenezte. 

Ekkor jelent meg a tetőn egy határőr. 

Bernd gyorsított, inkább a tenyerét kockáztatta a sebesség kedvéért. 

Valaki azt kiáltotta: 

— Hozzanak egy pokrócot! 

Rebecca tudta, hogy ehhez már nincs idő. 

A határőr célba vette a géppisztollyal a férfit, de aztán 
elbizonytalanodott. Nem lőhetett át Nyugat-Németországba. Eltalálhat mást 
15 a szökevényeken kívül. Az ilyesmiből háború is lehet. 

Megfordult, a kéményre hurkolt kötelet nézte. Kioldozhatná, de Bernd 
előbb ér le. 

Van kése? 

Úgy látszik, nem volt. 

Ekkor támadt egy nagyszerű ötlete. A géppisztoly csövét a feszes kötélhez 
nyomta, és egyet lőtt. 

Rebecca felsikoltott. 

A kötél elszakadt, a vége a levegőben suhogott a Bernauer StraBe fölött. 

Bernd lezuhant, mint a kő. 

Az emberek szétfutottak. 

Bernd ijesztő puffanással csapódott a járdához. 

Nem mozdult többé. 


Három nappal később Bernd kinyitotta a szemét, ránézett Rebeccára, és 
azt mondta: 

— Szervusz. 

— Ó, hála istennek! — felelte Rebecca. 

Majd megőrült az aggodalomtól. Az orvosok mondták, hogy Bernd 
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visszanyeri az öntudatát, de ő nem hitte el, amíg nem látta. A férfi több 
műtéten esett át, és egyfolytában gyógyszerezték. Rebecca először látta a 
felcsillanó értelmet az arcán. 

Könnyeit nyeldekelve hajolt a kórházi ágy fölé, és megcsókolta Bernd 
ajkát. 

— Visszajöttél — mondta. — Olyan boldog vagyok. 

— Mi történt? — kérdezte a férfi. 

— Lezuhantál. 

Bernd bólintott. 

— A tető. Emlékszem. De... 

— A rendőr átlőtte a kötelet. 

A férfi végignézett magán. 

— Begipszeltek? 

Rebecca alig várta, hogy magához térjen, ugyanakkor félt is ettől a 
pillanattól. 

— Csípőtől lefelé — mondta. 

— Nem. . . nem tudom mozgatni a lábamat. Nem érzem. — Rémülten nézett 
az asszonyra. — Amputálták a lábaimat? 

— Nem. — Rebecca mély lélegzetet vett. — A legtöbb csont eltört a 
lábadban, de nem érzed, mert a gerincvelő részben elszakadt. 

Bernd egy hosszú percig töprengett, azután annyit kérdezett: 

— Meggyógyul? 

— Az orvosok azt mondják, hogy az idegek meggyógyulhatnak, noha 
lassan. 

— Vagyis... 

— Vagyis néhány altesti funkció idővel visszatérhet. Viszont kerekes 
székben fogsz távozni a kórházból. 

— Mondták, hogy mennyi ideig tart? 

— Azt mondják. . . - Megemberelte magát, hogy ne sírjon. — Fel kell 
készülnöd arra az eshetőségre, hogy maradandó lesz. 

Bernd elfordította a tekintetét. 

— Vagyis nyomorék vagyok. 

— Viszont szabadok vagyunk. Nyugat-Berlinben vagy. Elmenekültünk. 

— Elmenekültem egy tolószékbe. 

— Ne így gondolj rá! 
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— Mi az ördöghöz kezdek így? 

— Ezen már gondolkodtam -— felelte az asszony sokkal határozottabban és 
magabiztosabban, mint amennyire annak érezte magát. — Elveszel feleségül, 
és folytatod a tanítást. 

— Ez nem valószínű. 

— Már beszéltem Anselm Weberrel. Emlékszel? Most iskolaigazgató 
Hamburgban. Mindkettőnk számára van állása, szeptemberben kezdünk! 

— Tanár tolószékben? 

— Ugyan mit számít? Még mindig el tudod magyarázni a fizikát úgy, hogy 
az osztály legbutább tanulója 15 megértse. Ehhez nincs szükség a lábadra. 

— Te nem akarhatsz házasságot kötni egy nyomorékkal. 

— Nem — bólintott az asszony. — Viszont veled igen. És fogok is. 

— Nem mehetsz hozzá olyasvalakihez, akinek nincsenek altesti funkciói — 
mondta keserűen a férfi. 

— Ide hallgass! — mondta vadul Rebecca. — Három hónapja azt se tudtam, 
mi a szerelem. Csak most találtam rád, és nem foglak elveszíteni. 
Kimenekültünk, túléltük, és élni is fogunk. Összeházasodunk, iskolában 
fogunk tanítani, és szeretni fogjuk egymást. 

— Hát, nem tudom. 

— Csak egy dolgot kérek tőled — mondta az asszony. — Ne add fel a 
reményt. Minden nehézséggel együtt nézünk szembe, minden problémát 
együtt oldunk meg. Minden bajt elviselek, amíg veled vagyok. Bernd Held, 
most rögtön ígérd meg nekem, hogy sose adod fel. Soha. 

Hosszú szünet következett. 

— Ígérd meg! — ismételte Rebecca. 

A férfi elmosolyodott. 

— Te tigris! — mondta. 
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14. fejezet 


Gyimka, Valentyin, Nyina és Anna felült a Gorkij parkban az 
óriáskerékre. 

Miután Gyimkát elhívatták az üdülőből, Nyina fölszedett egy mérnököt, 
és hónapokig találkozgatott vele, de azután szakítottak, így most ismét 
szabad volt. [dőközben Valentyin és Anna kapcsolata olyan komolyra 
fordult, hogy a fiú a legtöbb hétvégén odaát aludt a lányoknál, és mint azt 
jelentőségteljesen és ismételten közölte Gyimkával, a szoknyavadászat 
csupán egy szakasz a férfi életében, amelyen fiatalon kell átesni. 

Micsoda szerencsém van, gondolta Gyimka. 

A rövid moszkvai nyár első meleg hétvégéjén Valentyin kettős randevút 
javasolt. Gyimka boldogan ráállt. Izgatta Nyina szellemessége, 
határozottsága, főleg pedig az érzékisége. Gyakran eszébe Jutott, hogy a lány 
milyen lelkesen csókolózott vele. Nagyon szerette volna, ha ismét 
megtörténne. Hogy kihegyesedett a mellbimbója a hideg víztől! Vajon a lány 
gondol-e még arra a napra a tavon? 

Gyimkának az volt a baja, hogy nem tudta Valentyin derűs 
fesztelenségével kihasználni a lányokat. Barátja bármit hajlandó volt 
mondani, ha le akart fektetni egy lányt. Gyimka úgy érezte, helytelen az 
embereket manipulálni vagy megfélemlíteni. Abban is hitt, hogy ha valaki 
azt mondja: , nem", akkor az nem. Valentyin viszont úgy értelmezte, hogy 
, talán most még nem". 

A Gorkij park oázist jelentett a zord kommunizmus sivatagában, olyan 
helyet, ahova a moszkvaiak szórakozni járlak. Fölvették a legjobb ruhájukat, 
fagylaltot, édességet vásároltak, idegenekkel flörtöltek, és csókolóztak a 
bokrok közölt. 

Anna úgy tett, mintha félne az óriáskeréken. Valentyin belement a játékba, 
átkarolta a lányt, és nyugtatgatta, hogy mellette tökéletesen biztonságban van. 
Nyina nyugodtnak és gondtalannak tünt, amit Gyimka rokonszenvesebbnek 
talált a színpadias rettegésnél, viszont így nem férkőzhetett közelebb a 
lányhoz. 

Nyina csinos volt narancsszín-zöld csíkos vászon ingruhájában. 
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Különösen hátulnézetben volt csábító. Gyimkának ez Járt az eszében, 
miközben kiszálltak a gondolából. A randevúra sikerült egy amerikai 
farmert és egy kék kockás inget szereznie. Két jegyet adott érte a Bolsojba, 
egy balettre, mert Hruscsovot nem érdekelte a Rómeó és Júlia. 

— Mit csináltál azóta, hogy utoljára találkoztunk? — kérdezte Nyina, 
miközben sétálgattak a parkban, és iszogatták az egyik bódéban vásárolt 
langymeleg narancslevet. 

— Dolgoztam — felelte a fiú. 

— Ez minden? 

— Rendszerint Hruscsov elvtárs előtt egy órával érkezem az irodába, 
ellenőrzőm, hogy odakészítettek-e neki mindent: a dokumentumokat, a 
külföldi újságokat, valamennyi szükséges aktát. Gyakran késő estig 
dolgozik, és én ritkán megyek haza előbb, mint ő. — Szerette volna, ha a 
munkája izgalmasabban hangzana, mint amilyen volt. — Nem sok időm marad 
másra. 

— Gyimka ilyen volt az egyetemen is: folyton csak dolgozott — jegyezte 
meg Valentyin. 

Szerencsére nem úgy tűnt, hogy Nyina unalmasnak találja Gyimka életét. 

— Te tényleg mindennap látod Hruscsov elvtársat? 

— A legtöbb napon igen. 

— Hol laksz? 

— A Kormányzati Házban. — Ezt a hatalmas bérházat a Kreml közelében 
építették a vezető állású apparatcsikoknak. 

— Hát az klassz. 

— Az anyámmal -— tette hozzá a fiú. 

— Énis laknék együtt az anyámmal egy ilyen épületben. 

— Általában az ikernővéremis velünk lakik, de most Kubába ment. 
Újságíró a TASZSZ-nál. 

— Énis szeretnék Kubába menni — sóhajtotta vágyódva Nyina. 

— Szegény ország. 

— Elviselném olyan égöv alatt, ahol nincs tél. Képzeld el, milyen lehet 
januárban a tengerparton táncolni. 

Gyimka bólintott. Őt egészen más okból izgatta Kuba. Castro forradalma 
megmutatta, hogy a merev szovjet ortodoxia nem az egyetlen lehetséges 
formája a kommunizmusnak. Castrónak újfajta, szokatlan eszméi voltak. 
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— Remélem, Castro életben marad — mondta. 

— Miért ne maradna? 

— Az amerikaiak egyszer már megtámadták őket. A Disznó-öböl kudarcba 
fulladt, de ismét próbálkozni fognak egy nagyobb hadsereggel. Valószínűleg 
1964-ben, Kennedy elnök újraválasztási kampánya alatt. 

— De hát ez szörnyü! Nem lehet csinálni valamit? 

— Castro igyekszik békét kötni Kennedyvel. 

— Sikerülni fog? 

— A Pentagon ellenzi, a konzervatív képviselők nagy hűhót csapnak, így 
semmi sem lesz a dologból. 

— Támogatnunk kell a kubai forradalmat! 

— Egyetértünk, de a mi konzervatívjaink sem szeretik Castrót. Nem 
biztosak benne, hogy valódi kommunista. 

— Mi fog történni ? 

— Ez az amerikaiaktól függ. Békén 15 hagyhatják Kubát. De nem hiszem, 
hogy ennyire okosak. Úgy sejtem, tovább zaklatják Castrót, amíg úgy nem 
érzi, hogy az egyetlen hely, ahonnan segítséget várhat, a Szovjetunió. Így hát 
előbb-utóbb hozzánk fordul védelemért. 

— És mit tehetünk? 

— Jó kérdés. 

Valentyin félbeszakította őket. 

— Éhes vagyok. Lányok, van valami kajátok otthon? 

— Persze — felelte Nyina. — Vettem pörköltnek való csülköt. 

— Akkor mire várunk? Gyimka és én útközben vásárolunk sört. 

Lementek a metróba. A lányoknak a munkáltatójuk, a vasas szakszervezet 
egyik házában volt egy apró lakásuk: egy hálószoba, benne két ágy, egy 
nappali, dívánnyal és televízióval, egy konyha, parányi étkezőasztallal meg 
egy fürdőszoba. Gyimka úgy sejtette, hogy Anna szerezte be a csipkés 
díványpárnákat és a művirágokat a tévé tetején a vázába, Nyina pedig a 
csíkos függönyöket és a hegyi tájakat ábrázoló plakátokat a falakra. 

Aggasztotta a közös hálószoba. Ha Nyina le akar feküdni vele, akkor 
négyen ugyanabban a szobában fognak szeretkezni? Egyetemista korában 
többször volt tanúja ilyesminek a zsúfoltság miatt, de akkor sem tetszett 
neki. Minden mást leszámítva nem akarta, hogy Valentyin megtudja, 
mennyire tapasztalatlan. 
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Hol alhat Nyina, amikor itt van Valentyin? Ekkor észrevett egy kis kupac 
pokrócot a padlón. Ezek szerint a nappali díványán alszik. 

Nyina beletette a húst egy nagy serpenyőbe, Anna feldarabolt egy kiadós 
répát. Valentyin elővette az evőeszközöket és a tányérokat, Gyimka kitöltötte 
a sört. Rajta kívül láthatólag mindenki tudta, mi fog történni. Kicsit ideges 
volt, de aztán hagyta magát sodródni az árral. 

Nyina feltálalta az előételeket: savanyított gombát, blinkit, kolbászt, 
sajtot. Miközben a csülök főtt, bementek a nappaliba. Nyina leült a 
díványra, és megütögette a helyet maga mellett, mutatva Gyimkának, hogy 
üljön oda. Valentyin a fotelbe telepedett, Anna elhelyezkedett a padlón, a 
lába mellett. Hallgatták a konzervzenét, söröztek. Nyina valamilyen 
fűszereket szórt a serpenyőbe, Gyimka megéhezett a konyhából áradó 
illatoktól. 

A szüleikről beszélgettek. Nyina szülei elváltak, Valentyinéi külön éltek, 
Anna szülei gyűlölték egymást. 

— Az anyám nem szerette az apámat — mondta Gyimka. — Én sem. Ki 
szeretne egy KGB-ügynököt? 

— Én egyszer férjhez mentem, de nem teszem többé! — szólalt meg Nyina. 
— Ismertek valakit, aki boldog házasságban él? 

— Igen — felelte Gyimka. — Vologya nagybátyámat. Megjegyzem, Zoja 
nagynéném príma nő. Fizikus, de olyan, mint egy filmsztár. Amikor kicsi 
voltam, Újság néninek hívtam, mert azokra a hihetetlenül szép nőkre 
emlékeztetett a képes magazinokban. 

Valentyin simogatta Anna haját, aki a fiú combjára hajtotta a fejét. 
Gyimka szexinek találta a mozdulatot. Szerette volna megérinteni Nyinát, aki 
biztosan nem bánta volna — mi másért hívta meg a lakásukba? de félszeg volt 
és gátlásos. Miért nem kezdeményez a lány? Elvégre ő a tapasztaltabb. Ám a 
csendesen mosolygó Nyina beérte a zenehallgatással és a sörözgetéssel. 

Végre elkészült a vacsora. Finom lett: Nyina jól főzött. Fekete kenyérrel 
ették. 

Amikor végeztek és elpakollak az evés után, Valentyin és Anna 
bevonultak a hálószobába, és magukra csukták az ajtót. 

Gyimka bement a fürdőszobába. A mosdó fölötti tükörben látott arc nem 
volt csinos. Még nagy, kék szeme volt a legtűrhetőbb. Sötétbarna haját 
katonásan kurtára nyírta, ahogy azt elvárták egy fiatal apparatcsiktól. Úgy 
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festett, mint egy komoly fiatalember, aki a szexnél sokkal magasabb rendű 
gondolatokkal foglalkozik. 

Ellenőrizte az óvszert a zsebében. Az ilyesmi hiánycikk volt, sok 
utánajárásába került, hogy megszerezze. Ennek ellenére nem osztotta 
Valentyin véleményét, hogy a terhesség a nő gondja. Biztosan nem élvezné a 
szexet, ha úgy érezné, hogy a nőnek miatta kellhet végigcsinálni a 
gyerekszülést vagy az abortuszt. 

Visszatért a nappaliba. Meglepetésére Nyina már kabátban várta. 

— Gondoltam, elkísérlek a metróállomásig — mondta. 

Gyimka megdöbbent. 

— Miért? 

— Kétlem, hogy ismernéd a környéket. Nem szeretném, ha eltévednél. 

— Mármint miért akarod, hogy elmenjek? 

— Mi mást tehetnél? 

— Szeretnék Itt maradni és csókolózni veled — felelte a fiú. 

Nyina elnevette magát. 

— Ami hiányzik belőled kifinomultságban, azt pótolod lelkesedéssel. — 
Levette a kabátját, leült. 

Gyimka mellé ült, és bátortalanul megcsókolta. 

A lány biztató lelkesedéssel válaszolt. A fiú fokozódó izgalommal jött rá, 
hogy Nyina nem bánja az ő tapasztalatlanságát. A mohóságtól ügyetlen 
ujjakkal gombolta ki az ingruhát. Nyinának csodálatosan dús melle volt, 
amelyet zordan praktikus melltartóba zárt, de most levette, és odakínálta a 
mellét a fiúnak, hadd csókolgassa. 

Ezután gyorsan haladtak a dolgok. 

Amikor eljött a nagy pillanat, Nyina elnyúlt a díványon, fejét a karfára 
hajtotta, egyik lábát a padlóra engedte, mindezt magától értetődő 
könnyedséggel. Gyimka szerint nem először csinálhatta. 

Sietve elővette az óvszert, és kapkodva kibontotta a csomagolásból, de 
Nyina rászólt: 

— Arra nincs szükség. 

A fiú meglepődött. 

— Hogyhogy? 

— Meddő vagyok. Az orvosok mondták. Ezért vált el tőlem a férjem. 

Gyimka a padlóra dobta az óvszert, és a lányra feküdt. 
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— Csak lassan! — intette Nyina, és bevezette magába. 
Megcsináltam!, gondolta Gyimka. Végre elvesztettem a szüzességemet! 


A motoros versenycsónak az a típus volt, amit valamikor 
rumcsempésznek hívtak: hosszú és keskeny, rendkívül gyors és igen 
kényelmetlen. Nyolcvan csomós sebességgel haladt a floridai szorosban, 
akkorát ugorva minden hullámon, mintha autó menne neki egy 
deszkakerítésnek. A fedélzeten lévő hat ember be volt szíjazva, mert ekkora 
sebességnél csak így lehettek többé-kevésbé biztonságban. A kis raktérben 
voltak az M3-as géppisztolyok, a pisztolyok és a gyújtóbombák. Kubába 
tartottak. 

George Jakesnek nemis kellett volna itt lennie. 

Bámulta a holdfényt a vízen, és émelygett. Négy utas Miamiban élő, 
menekült kubai volt: George csak a keresztnevüket ismerte. A hatodikat Tim 
Teddernek hívták. 

Az egész akkor kezdődött, amikor Iedder besétált az Igazságügyi 
Minisztérium irodájába. Halványan ismerősnek tünt, George olyan CIA- 
ügynöknek nézte, aki hivatalosan , visszavonult", és szabadúszó biztonsági 
tanácsadóként dolgozott. 

George egyedül tartózkodott a szobában. 

— Segíthetek? — kérdezte udvariasan. 

— A Mongúz-értekezletre jöttem. 

George hallott már a Mongúz-tervről, amelyben a megbízhatatlan Dennis 
Wilson is benne volt, de a részleteket nem ismerte. 

— Jöjjön be — invitálta, és egy szék felé intett. Tedder egy kartonpapír 
mappát hozott. Tíz évvel lehetett idősebb George-nál, de mintha a 
kilencszáznegyvenes években öltöztették volna fel: kétsoros öltönyt viselt, 
oldalt elválasztott haját brillantinozta. 

— Dennis bármelyik másodpercben visszajöhet — mondta George. 

— Köszönöm. 

— Hogy halad? Mármint a Monguz. 

— Majd az értekezleten jelentek — közölte elutasítóan Tedder. 

— Nem leszek ott. — George a karórájára nézett. Játszotta, mintha 
meghívták volna, amivel persze hazudott, de hát olyan kíváncsi volt. — A 
Fehér Házban van dolgom. 
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— Nagy kár. 

George-nak eszébe jutott egy adatfoszlány. 

— Az ütemterv szerint a második fázisban, a felépítésnél kell tartania. 

Tedder arca földerült. Most már elhitte, hogy George a belső körhöz 
tartozik. 

— Itt a jelentés — mondta, és kinyitotta a mappát. 

George fokozottabb tájékozottságot mímelt, mint amennyivel 
dicsekedhetett. A Mongúz célja az volt, hogy segítse az antikommunista 
kubaiakat egy ellenforradalom kirobbantásában. A tervet az tetőzte volna be, 
hogy Castrót megbuktatják októberben, közvetlenül az időközi kongresszusi 
választások előtt. A CIA által kiképzett csoportok feladata volt a politikai 
szervezés meg a Castro-ellenes propaganda. 

Tedder adott George-nak két papírlapot. 

— Tartjuk a menetrendet? — kérdezte színlelt egykedvűséggel George. 

Tedder megkerülte á választ. 

— Ideje, hogy fokozzuk a nyomást — mondta. — Illegális röplapok, amelyek 
kifigurázzák Castrót, nem érik el a kellő hatást. 

— Hogyan fokozhatnánk? 

— Minden Itt van — mutatott Tedder a papírra. 

George beleolvasott. Amit látott, rosszabb volt annál, amire számított. A 
CIA szabotázsakciókat javasolt hidak, olajfinomítók, erőművek, 
cukormalmok és hajók ellen. 

Ebben a pillanatban lépett be Dennis Wilson. Az inggallérja nem volt 
begombolva, a nyakkendőjét meglazította, az ingujját felgyűrte, anogy Bobby 
szokta, habár gyérülő haja sosem vehette volna föl a versenyt Bobby 
sörényével. Amikor látta, hogy Tedder George-dzsal beszélget, meglepett, 
majd aggodalmas képet vágott. 

— Ha felrobbantanak egy olajfinomítót és emberek halnak meg, akkor itt 
Washingtonban mindenki, aki jóváhagyta a tervet, bűnrészes lesz 
gyilkosságban — jegyezte meg George. 

— Mit mondott neki? — förmedt rá dühösen Tedderre Dennis Wilson. 

— Azt hittem, hogy ismeri az ügyet — védekezett Tedder. 

— Ismerem — válaszolta George. — A biztonsági besorolásom ugyanaz, 
mint Dennis-é. — Wilsonhoz fordult. — Szóval miért titkoltad ezt olyan 
gondosan előlem? 
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— Mert tudtam, hogy nagy hűhót csapnál. 

— Igazad 1s volt. Nem állunk háborúban Kubával. Kubatiak megölése 
gyilkosságnak számít. 

— Háborúban állunk — szólt közbe Tedder. 

— Ó? — felelte George. — Szóval, ha Castro ügynököket küld ide 
Washingtonba, akik üzemeket robbantanak fel, és megölik a maga feleségét, 
az nem bűncselekmény? 

— Ne legyen nevetséges! 

— Eltekintve a ténytől, hogy ez gyilkosság, nem tudja elképzelni, mi lesz 
ebből, ha kiderül? Nemzetközi botrány lehet belőle! Képzelje el, amint 
Hruscsov az ENSZ-ben felszólítja az elnökünket, hogy ne pénzelje tovább a 
nemzetközi terrorizmust! Gondoljon arra, milyen cikkek jelennek majd meg 
a The New York Timesban. Bobbynak le kellene mondania. És mi lesz az 
elnök újraválasztási kampányával? Senki sem gondolta végig, hogy mindez 
mit jelent a politikában? 

— Természetesen végiggondoltuk. Ezért szigorúan titkos. 

— És hogy fog ez működni? — George lapozott egyet. — Tényleg ezt 
olvasom? — folytatta. — Mérgezett szivarral akarjuk megölni Castrót? 

— Nem vagy tagja a csoportnak, amely a tervezettel foglalkozik — mondta 
Wilson. — Úgyhogy felejtsd el, világos? 

— Egy frászt. Máris viszem Bobbyhoz. 

Wilson elnevette magát. 

— Te seggfej! Még nem jöttél rá? Ő irányítja az egészet! 

George szóhoz sem jutott. 

Ennek ellenére elment Bobbyhoz, aki nyugodtan azt mondta: 

— Menj Miamiba, George, ellenőrizd a dolgot. Tedder vezessen körbe. 
Azután gyere vissza, és fejtsd ki a véleményedet. Így hát George 
meglátogatta Floridában a nagy és új CIA-tábort, ahol a kubai menekülteket 
képezték ki a beszivárgásra. Ott vetette föl Tedder: 

— Talán el kellene jönnie egy ilyen bevetésre. Nézze meg a saját 
szemével. 

Ez kihívás volt, Tedder nem is számított rá, hogy George elfogadja. Ő 
azonban úgy érezte, hogy ha visszautasítja, meggyengül a helyzete. Jelenleg 
ő van fölényben, ő, aki erkölcsi és politikai okokból ellenzi a Mongúz- 
tervet. Ha nem hajlandó részt venni a bevetésben, elkönyvelik gyávának. És 
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énjének egy része talán nem tudott ellenállni a kihívásnak, hogy 
bizonyíthassa a bátorságát. Ezért bolond fővel azt felelte: 

— Igen. Maga 1s jön? 

Tedder meghökkent. George látta rajta, hogy a legszívesebben 
visszavonná a javaslatát. De most már nem kerülhette meg a kihívást. Az 
ilyesmit nevezné Greg Peshkov távpisilő versenynek. Tedder 15 úgy érezte, 
hogy nem hátrálhat; habár hozzátette, mintha utólag jutott volna az eszébe: 

— Természetesen Bobbynak nem áruljuk el, hogy velünk jön. Így kerültek 
1de. Nagy kár, tűnődött George, hogy Kennedy elnök annyira szereti Jan 
Fleming brit író kémregényeit. Láthatólag azt hiszi, hogy a valóságban 
éppúgy megmentheti a világot egy James Bond, mint a regényekben. 
Bondnak , gyilkolási engedélye" van. Ami egy nagy marhaság. Senkinek 
nincs engedélye a gyilkolásra. 

Egy La Isabela nevű városkába tartottak, egy keskeny félszigetre, amely 
ujjként szegeződött előre Kuba északi partvonalából. La Isabela 
kereskedelmi kikötő volt, nekik pedig meg kellett rongálniuk az épületeket. 

Úgy időzítettek, hogy szürkületkor érkezzenek. Keleten éppen sápadni 
kezdett az ég, amikor Sanchez kapitány lefojtotta a hatalmas erejű motort. A 
bömbölés bugyborékolássá halkult. Sanchez jól ismerte a partvidéket: az 
apjának a forradalom előtt cukornádültetvénye volt a környéken. Amikor egy 
kisváros rajzolódott ki a fakó láthatáron, teljesen leállította a motort, és 
elővett egy pár evezőt. 

A dagály a város felé vitte őket, az evezők inkább a kormányzáshoz 
kellettek. Sanchez tökéletesen számította ki az útvonalat. Feltűnt a 
betonmóló. Mögötte nyeregtetős, hatalmas raktárak derengtek. A kikötőben 
nem voltak nagy hajók, csak néhány kis halászcsónak horgonyzott valamivel 
távolabb, a part mentén. Alacsony hullámok susogtak a homokon, 
máskülönben csönd volt. A néma motorcsónak a mólónak ütközött. 

Kinyitották a rakteret, az emberek fölfegyverkeztek. Tedder egy pisztolyt 
nyújtott George felé. Ő megrázta a fejét. 

— Vegye el — erősködött Tedder. — Veszélyes a küldetés. 

George tudta, miben mesterkedik. Iedder azt akarja, hogy a saját kezével 
ontson vért. Utána aligha bírálhatja a Mongúz-tervet. Ám őt nem lehetett 
ilyen könnyen manipulálni. 

— Köszönöm, nem. Én szigorúan megfigyelő vagyok. 
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— Én vagyok a bevetés parancsnoka, és utasítom magát. 

— Én pedig azt válaszolom, hogy menjen maga a fenébe. 

Tedder felhagyott a próbálkozással. 

Sanchez kikötötte a csónakot, valamennyien kiszálltak. Senki sem beszélt. 
Sanchez a legközelebbi raktárra mutatott, amely a legnagyobbnak tűnt. 
Valamennyien odafutottak. George volt a hátvéd. 

Sehol egy lélek. A sorban álló faházak, amelyeket George látott, alig 
voltak különbek a putriknál. Kikötött csacsi legelte a gyér füvet a földút 
mellett. A negyvenes évekből itt maradi, rozsdás kisteher volt az egyetlen 
jármű. Koldusszegény hely, állapította meg George. 

Valaha forgalmas kikötő lehetett, Eisenhower elnök tette tönkre, aki 
1960-ban embargó alá helyezte a két állam kereskedelmét. 

Valahol felugatott egy kutya. 

Az ablaktalan épület deszkából készült, hullámbádog tető fedte. Sanchez 
talált egy kis ajtót, és berúgta. Valamennyien berontottak. A raktár üres volt, 
leszámítva a földön a csomagolóanyagok — törött ládák, kartondobozok, 
rövid kötél- és madzagdarabok, szétszórt zsákok, szakadt hálók — hulladékát. 

— Tökéletes! — mondta Sanchez. 

A négy kubai gyújtóbombákat dobált szét a padlón. Amikor 
meggyulladtak, szempillantás alatt lángra lobbantották a szemetet. Perceken 
belül átterjed a tűz a deszkafalakra. Az emberek kirohantak. 

— Hé! Mi ez? — kiáltotta valakit. 

George megfordult. Egy ősz kubai volt az, valamilyen egyenruhában, IIii 
öreg, hogy rendőr vagy katona lehessen. George éjjeliőrnek nézte. Szandált 
viselt, ám az övén pisztoly lógott, és éppen a tokot babrálta. 

Mielőtt előhúzhatta volna a fegyverét, Sanchez lelőtte. Vér ütött át a fehér 
ingmellen, az öregember hanyatt zuhant. 

— Tűnés! — mondta Sanchez, és leszáguldott négy társával a 
motorcsónakhoz. 

George az öregember mellé térdelt, akinek a szeme vakon meredt a 
világosodó égre. 

— George! — ordította mögötte Tedder. — Mozogjon már! 

Néhány pillanatig lüktetve folyt a sebből vér, azután szivárgássá lassult. 
George megfogta az öregember csuklóját, de már nem volt pulzusa. 
Legalább gyorsan halt meg. 
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Már az egész raktár égett. George érezte a melegét. 

— George! Itt hagyjuk! 

A csónak motorja bömbölve kelt életre. 

George lecsukta az öreg szemét. Föltápászkodott, néhány másodpercig 
lehajtott fejjel állt. Azután futott a csónakhoz. 

Mihelyt a csónakba lépett, az elkanyarodott a dokktól, és nekivágott az 
öbölnek. George becsatolta magát. 

Tedder a fülébe ordított: 

— MI! a francot művelt? 

— Megöltünk egy ártatlan embert — felelte George. — Gondoltam, 
megérdemel egy pillanatnyi tiszteletet. 

— A kommunistáknak dolgozott. 

— Éjjeliőr volt, valószínűleg semmit sem tudott a kommunistákról. 

— Maga hülye beszari! 

George hátranézett. A raktárházból hatalmas máglya lett. Emberek 
nyüzsögtek körülötte, feltehetőleg oltani próbálták. Ismét előrefordult, és 
többé nem nézett vissza. 

Amikor megérkeztek Miamiba, és végre ismét szilárd földön álltak, 
George azt mondta Teddernek: 

— Amikor a tengeren voltunk, beszarinak nevezett. — Tudta, hogy ez 
ostobaság, majdnem akkora, mint elmenni erre a bevetésre, de túl dölyfös 
volt ahhoz, hogy annyiban hagyja a dolgot. — Most már szárazföldön 
vagyunk, nem kell aggódnunk a biztonságunkért. Nem akarja itt 
megismételni ? 

Tedder rámeredt. Magasabb volt George-nál, de kevésbé markos. 
Bizonyára kapott kiképzést valamilyen harcművészetből, és George látta 
rajta, hogy az esélyeket latolgatja. A kubaiak semleges érdeklődéssel nézték 
őket. 

Tedder pillantása George karfiolfülére siklott, majd visszatért az arcára, 
és azt mondta: 

— Azt hiszem, ezt elfelejthetjük. 

— Gondoltam — felelte George. 

Visszafelé a repülőgépen írt egy rövid jelentést Bobbynak, hogy szerinte 
a Mongúz-terv hatástalan, és semmi jele annak, hogy Kuba népe (ellentétben 
azzal, amit a menekültek mondanak) el akarná zavarni Castrót. Ráadásul 
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fenyegeti az Egyesült Államok nemzetközi tekintélyét, mert ha valaha is 
kipattanna, gerjesztené az Amerika-ellenes hangulatot. Amikor átadta a 
jelentést Bobbynak, tömören csak annyit mondott: 

— A Mongúz fölösleges és veszélyes. 

— Tudom -— felelte Bobby. — De valamit tennünk kell. 


Gyimka már másképp látta a nőket. 

A legtöbb hétvégét Valentyinnal, Nyinával és Annával töltötte a lányok 
lakásában. Párosával, felváltva aludtak a hálószobában és a nappali 
padlóján. Egy éjszaka kétszer, sőt akár háromszor 15 szeretkeztek. Minden 
álmát felülmúló részletességgel ismerhette meg a női lest formáját, illatát, 
ízét. 

Ennek következtében a többi nőre 1s új, szakértőbb szemmel nézett. El 
tudta képzelni őket meztelenül, elképzelte mellük ívét, a fanszőrzetüket, az 
arcukat szeretkezés közben. Valahogy azzal, hogy megismert egy nőt, 
valamennyit megismerte. 

Kissé hűtlennek 1s érezte magát, amikor megcsodálta Natalja Szmotrovát 
a picundai tengerparton, kanárisárga fürdőruhájában, nedves hajával, 
homokos lábával. Karcsú alakja nem volt olyan áramvonalas, mint Nyináé, 
de látványa semmivel sem volt kevésbé kellemes, bár talán bocsánatos 
bűnnek volt tekinthető Gyimka érdeklődése: két hete időzött a Fekete- 
tengernél Hruscsovval, és úgy élt, akár egy szerzetes. Különben sem 
próbálkozott udvarlással, mivel Natalja karikagyűrűt viselt. 

Szmotrova egy gépelt jelentést olvasott, miközben Gyimka úszott egyet 
délben. Utána a nő ruhát vett a fürdődresszére, a fiú felhúzta házilag készült 
sortját, és így mentek fel a partról abba az épületbe, amelyet Barakknak 
hívtak. 

Csúf, új épület volt, a hozzájuk hasonló, viszonylag alacsony rangú 
vendégeknek húzták fel. A többi tanácsadóval az üres étkezőben találkoztak, 
amelyet átitatott a káposztás hús szaga. 

Ez 15 olyan helyezkedő értekezlet volt a Minisztertanács következő heti 
ülése előtt, szokás szerint azzal a céllal, hogy feltárják a vitás kérdéseket, és 
megszerezzék valamelyik oldal támogatását. Így egy titkár megmenthette a 
főnökét attól a kínos helyzettől, hogy egy már elutasított javaslat mellett 
kardoskodj on. 
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Gyimka rögtön támadásba lendült. 

— A Hadügyminisztérium miért olyan lagymatag, amikor fegyvert kell 
szállítanunk kubai elvtársainknak? — kérdezte. — Kuba az egyetlen forradalmi 
állam az amerikai földrészen. Bizonyítéka annak, hogy a marxizmus nemcsak 
Keleten, de az egész világon érvényes. 

Rokonszenve a kubai forradalom iránt nem csupán ideológiai természetű 
volt. Felpezsdítette a gyakorlóruhás, szakállas, szivarozó hősök látványa. 
Micsoda ellentétei a komor képű, szürke öltönyös szovjet vezetőknek! A 
kommunizmusnak vidám keresztes hadjáratnak kellene lennie egy Jobb 
világért. De a Szovjetunió néha sokkal inkább emlékeztetett egy középkori 
kolostorra, ahol mindenki szegénységi és engedelmességi fogadalmat tett. 

Jevgenyij Filipov, a hadügyminiszter titkára azonnal felhorkant. 

— Castro nem 1gaz marxista — mondta. — Figyelmen kívül hagyja a Kubai 
Szocialista Néppárt helyes irányvonalát. (Ez egy Moszkva-barát párt volt.) 
A saját revizionista útját járja! 

A kommunizmusra Gyimka véleménye szerint nagyon ráfért volna a 
revízió, de ezt nem mondta kt. 

— A kubai forradalom hatalmas csapás a kapitalizmusra és az 
imperializmusra. Támogatnunk kellene már csak azért 15, mert a Kennedy 
testvérek annyira gyűlölik Castrót! 

— Tényleg? — felelte Filipov. — Nemis tudtam. Már egy éve a támadásnak 
a Disznó-öbölben. Azóta mit csináltak az amerikaiak? 

— Durván elutasították Castro puhatolózását, hogy lehetséges-e a 
békekötés. 

— Ez igaz: a Kongresszus konzervatív tagjai nem engednék meg 
Kennedynek, hogy szerződést kössön Castróval. Ez azonban nem jelenti azt, 
hogy háborúra készülnek. 

Gyimka körülnézett a teremben összegyűlt, rövid ujjú inget viselő, 
szandálos tanácsadókon. Feszülten figyelték őt és Filipovot, diszkréten 
hallgattak, amíg el nem dől, ki lesz a győztes ebben a gladiátori viadalban. 

— Vigyáznunk kell, hogy ne buktathassák meg a kubai forradalmat. 
Hruscsov elvtárs úgy gondolja, hogy lesz még egy amerikai invázió, csak ez 
alkalommal jobban szervezett és jobban finanszírozott. 

— De hol vannak erre a bizonyítékok? 

Gyimkát most ütötték ki. Agresszív volt, elkövetett minden tőle telhetőt, 
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ám eleve gyönge pozícióból indult. 

— Nincsenek bizonyítékaink — ismerte el. — Feltételezések alapján kell 
vitatkoznunk. 

— Vagyis késleltethetjük Castro fölfegyverzését, amíg a helyzet 
világosabb nem lesz. 

Az asztal körül többen is bólogattak. Filipov keményen padlóra vitte 
Gyimkát. Ebben a pillanatban megszólalt Natalja. 

— Igazság szerint azért van néhány bizonyíték. —Átadta Gyimkának a 
gépelt papírokat, amelyeket a parton olvasott. 

Gyimka átfutotta a dokumentumot. Egy jelentés volt az amerikai KGB- 
rezidenstől, Mongúz-terv címmel. 

Miközben ő sebesen olvasott, Natalja így szólt: 

— Azzal ellentétben, amit a Hadügyminisztérium képviseletében Filipov 
elvtárs mondott, a KGB biztos abban, hogy az amerikaiak nem mondtak le 
Kubáról. 

Filipov méregbe gurult: 

— Miért nem ismertették mindannyiunkkal ezt a dokumentumot? 

— Mert csak most érkezett Washingtonból — felelte hűvösen Natalja. — 
Biztos vagyok benne, hogy délután kap belőle egy példányt. 

Natalja mindig elsőnek jut hozzá a kulcsfontosságú információkhoz, 
tűnődött Gyimka. Ez óriási előny egy tanácsadónál. Nyilvánvalóan nagyon 
értékes lehet a főnöke, Gromiko külügyminiszter számára. Nem vitás, hogy 
ezért kapta meg ezt a magas állást. 

Megdöbbentette, amit olvasott. Ő ugyan, hála Nataljának, győzött a mai 
vitában, ez viszont itt rossz hír a kubai forradalom számára. 

— Ez még rosszabb, mint amitől Hruscsov elvtárs tartott! — mondta. A CIA 
szabotőr csoportjai készen állnak arra, hogy lerombolják a cukorgyárakat és 
az erőműveket. Ez gerillaháború! És összeesküdtek Castro meggyilkolására! 

— Bízhatunk ezekben az információkban? — kérdezte elkeseredetten 
Filipov. 

Gyimka ránézett. 

— Mi a véleménye a KGB-ról, Filipov elvtárs? 

Filipov tartotta a száját. 

Gyimka fölállt. 

— Sajnálom, hogy a tervezettnél korábban kell bezárnom ezt az 
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értekezletet — mondta. — De azt hiszem, a főtitkár elvtársnak ezt azonnal 
látnia kell. — Azzal távozott. 

Elindult a fenyves egyik ösvényén Hruscsov fehér függönyös, fehér 
stukkós villájához. Szédületesen volt berendezve: a bútorokhoz használt fát 
kifakították, hogy olyan legyen, mint az uszadék. Ugyan kinek lehetett ilyen 
radikálisan modern ízlése? Biztosan nem a paraszt Hruscsovnak, akinek, ha 
egyáltalán tudomást vesz a berendezésről, valószínűleg jobban tetszett volna 
valamilyen bársonykárpit és a virágmintás szőnyegek. 

A főtitkárt az öbölre néző emeleti erkélyen találta. Hruscsov erős KOMZ 
távcsövet tartott a kezében. 

Gyimka nem volt ideges. Tudta, hogy Hruscsov kedveli. Tetszett neki, 
ahogy a titkára szembeszegül a többi tanácsadóval. 

— Azt gondoltam, Nyikita Szergejevics, hogy azonnal látnia kell ezt a 
jelentést — mondta Gyimka. — Mongúz-terv... 

— Már olvastam — szakította félbe Hruscsov. Átadta a távcsövet a fiúnak. 
— Nézzen csak oda — mutatott a vízen át Törökország felé. 

Gyimka a szeméhez emelte a távcsövet. 

— Amerikai atomrakéták — mondta Hruscsov. — Egyenesen a dácsámra 
céloznak! 

Gyimka semmilyen rakétát nem látott. Törökországot sem láthatta, hiszen 
az 240 kilométerre volt. Ám tudta, hogy a színpadias gesztus ellenére 
Hruscsovnak alapvetően igaza van. Törökországban az USA Jupiter 
rakétákat telepített, elavult, de korántsem hatástalan fegyvereket. A 
nagybátyjától, Vologyától hallotta, aki a katonai hírszerzésnél dolgozott. 

Most mit csináljon? Tegyen úgy, mintha látná a rakétákat a távcsővel? De 
hát Hruscsov tudja, hogy ez lehetetlen. 

Maga Hruscsov oldotta meg a problémát, miután visszavette a távcsövet. 

— Tudja, mit fogok tenni? — kérdezte. 

— Kérem, mondja meg. 

— Megmutatom Kennedynek, hogy milyen érzés ez. Atomrakétákat 
telepítek Kubába — én veszem célba az ő dácsáját! 

Gyimka nem jutott szóhoz. Erre nem számított. És nem találta jó ötletnek. 
Abban egyetértett a főnökével, hogy Kubának több katonai segítségre van 
szüksége, a Hadügyminisztériummal 1s összecsapott ebben a kérdésben, de a 
főtitkár most túl messzire ment. 
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— Atomrakétákat? — kérdezett vissza, hogy időt nyerjen a gondolkodásra. 

— Pontosan! — Hruscsov a Mongúz-tervről szóló KGB-jelentésre mutatott 
a fiú markában. — Ez meg fogja győzni a Politikai Bizottságot, hogy 
támogasson. Mérgezett szivar! Hah! 

— Az volt a hivatalos álláspontunk, hogy nem telepítünk atomfegyvereket 
Kubába. — Gyimka ezt nem úgy mondta, mint aki vitatkozni akar, hanem 
inkább úgy, mint akinek véletlenül jutott az eszébe egy információ. — Számos 
alkalommal nyilvánosan 15 megerősítettük az amerikaiaknak. 

Hruscsov kajánul vigyorgott. 

— Annál jobban meglepődik majd Kennedy! 

Gyimkát megijesztette, amikor Hruscsov ilyen hangulatba került. A 
főtitkár nem bolond, viszont hazárdjátékos. Ha ez a terv csődöt mond, akkor 
az olyan diplomáciai kudarc, amely megbuktathatja Hruscsovot — és mintegy 
mellesleg véget vet Gyimka pályafutásának. Ami ennél 1s rosszabb, 
kiprovokálhatja Amerika támadását Kuba ellen, vagyis éppen az történik 
majd, amit el akarnak kerülni — és az ő imádott testvére éppen Kubában van. 
Még azt 15 kockáztatják, hogy kitör az atomháború, amely véget vet a 
kapitalizmusnak, a kommunizmusnak és jó eséllyel az emberiségnek 1s. 

Másrészt akaratlanul föllelkesült. Micsoda pofon lenne ez a gazdag, 
öntelt Kennedy testvéreknek, az Egyesült Államoknak, a világ csendőrének 
és az egész kapitalista-impertalista tábornak! Ha a hazardírozás bejön, 
micsoda diadal lesz az a Szovjetuniónak és Hruscsovnak! 

Mit tegyen? Gyakorlati üzemmódba kapcsolt, és igyekezett kieszelni, 
mivel csökkenthetik a terv apokaliptikus kockázatait. 

— Kezdetnek aláírhatnánk egy békeszerződést Kubával — mondta. — Az 
amerikaiak aligha tiltakozhatnak, hacsak nem akarják beismerni, hogy 
támadásra készülnek egy szegény, fejlődő ország ellen. — Hruscsov savanyú 
képet vágott, de nem szólt, így a fiú folytatta. 

— Azután támogathatjuk őket hagyományos fegyverekkel. Kennedy 
számára megint kényelmetlen lesz a tiltakozás: miért ne vásárolhatna egy 
ország fegyvereket a hadseregének? Ezután küldhetjük a rakétákat. . . 

— Nem! — vágott közbe Hruscsov. Sosem szerette a fokozatosságot, 
gondolta Gyimka. — A következőt tesszük. Titokban elküldjük a rakétákat. A 
ládákon az lesz, hogy , dréncsövek" vagy mit tudom én. Még a hajók 
kapitányai sem fogják tudni, mi van bennük. Elküldjük az embereinket 
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Kubába, hogy összeszereljék az indítóállványokat. Az amerikaiaknak 
fogalmuk sem lesz, hogy mire készülünk. 

Gyimkának kissé elszorult a szíve a félelemtől és a lelkesedéstől. Még a 
Szovjetunióban 1s rendkívül nehéz lesz titokban tartani egy ilyen hatalmas 
vállalkozást. Sok ezer ember csomagolja be, szállítja vonalon a kikötőkbe, 
szedi ki a ládákból Kubában és telepíti a fegyvereket. Rábírható ez a 
sokaság a hallgatásra? 

Ám egy szót sem szólt. 

Hruscsov folytatta: 

— Ha a fegyverek a kilövőállványon vannak, akkor majd bejelentjük őket. 
Kész tények elé állítjuk az amerikaiakat, és ők semmit sem tehetnek! 

Ez olyasfajta bombasztikus húzás volt, amilyeneket Hruscsov kedvelt. 
Gyimka belátta, hogy sohase beszélhetné le erről. Óvatosan csak annyit 
mondott: 

— Kíváncsi vagyok, Kennedy elnök hogyan reagál egy ilyen bejelentésre. 

Hruscsov megvetően fújt. 

— Az csak egy kölyök. Tapasztalatlan, félénk, gyenge. 

— Hát persze — helyeselt Gyimka, bár attól tartott, Hruscsov alábecsüli a 
fiatal elnököt. — De november 6-án időközi választások lesznek. Ha a 
kampány idején jelentjük be a rakétákat, Kennedy komoly nyomás alá kerül, 
hogy tegyen valamilyen kemény válaszlépést, különben megalázó vereséget 
szenved a szavazáson. 

— Akkor titokban kell tartania a dolgot november 6-áig. 

— Kinek? — kérdezte Gyimka. 

— Magának. Megteszem a vállalkozás vezetőjévé. Maga lesz az 
összekötőm a Hadügyminisztériummal, amelynek végre kell hajtania a 
tervet. A maga dolga lesz gondoskodni arról, hogy semmi ne szivárogjon ki, 
amíg készen nem vagyunk. 

Gyimka annyira megdöbbent, hogy kirobbant belőle a kérdés. 

— De miért én? 

— Mert gyűlöli azt a fasz Filipovot. Bízhatok benne, hogy keményen 
meghajtja. 

Gyimka túlságosan elképedt ahhoz, hogy azon törje a fejét, honnan 
értesült Hruscsov az ő gyűlöletéről Filipov iránt. A hadsereg kapott egy 
úgyszólván teljesíthetetlen feladatot, és Gyimkát fogják vádolni, ha valami 
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rosszul sül el. Ez katasztrófa. 
De több esze volt annál, hogy ezt ki 15 mondja. 
— Köszönöm, Nyikita Szergejevics — mondta hivatalos hangon. 
Számíthat rám. 
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15. fejezet 


A GAZ-13-at amerikalasan áramvonalas hátsó szárnyai miatt hívták 
Csajkának, azaz Sirálynak. Képes volt százötven kilométeres óránkénti 
sebességre gyorsulni, noha a szovjet utakon ez már kényelmetlen. Létezett 
vörös-krémszín változatban, fehér betétes kerekekkel is, de Gyimkáé fekete 
volt. 

Hátul ült, miközben a Csajka végiggördült az ukrajnai Szevasztopol 
kikötőjének rakpartján. A város a Krím félsziget kihegyesedő végében épült, 
a Fekete-tengernél. Húsz évvel korábban a németek rommá bombázták és 
ágyúzták. A háború után mediterrán balkonokkal és velencei boltívekkel 
ékes, vidám üdülőként építették újjá. 

A fiú kiszállt és ránézett a dokkban horgonyzó teherhajóra, amelynek 
túlméretezett raktárszádjait egész fatörzsekhez tervezték. A forró nyári 
napsütésben a dokkmunkások síléceket és kartondobozokat rakodtak be, 
amelyekre azt írták ordító nagy betűkkel: , meleg ruha", hogy olyan 
benyomást keltsenek, mintha a hajó a hideg északra indulna. Gyimka egy 
szibériai városról a megtévesztő Anadir kód nevet adta a műveletnek. 

Most egy második Csajka kanyarodott be a dokkba, és leparkolt Gyimkáé 
mögött. Négy ember szállt ki belőle a katonai hírszerzők egyenruhájában, és 
az utasításait várták. 

Sínpár húzódott a rakparton, fölötte hatalmas daru terpesztett, hogy a 
szállítmányt egyenesen a hajókba rakja át a vagonokból. Gyimka a 
karórájára pillantott. 

— Már itt kellene lennie annak a kibaszott vonatnak! 

Mostanában gyorsan felpaprikázódott. Még sosem volt ilyen feszült. Azt 
sem tudta, mi a stressz, amíg el nem kezdődött ez a vállalkozás. 

A hírszerzők között egy Pankov nevű ezredes volt a rangidős, de a rangja 
ellenére 15 előírásos tisztelettel szólította meg Gyimkát. 

— Dmitrij Iljics, óhajtja, hogy felhívjam őket? 

— Azt hiszem, jön — szólalt meg Mejer hadnagy, egy másik tiszt. 

Gyimka végignézett a sínen. A távolban meglátta a hosszú deszkaládákat 
szállító nyitott vagonok lassan közeledő sorát. 
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— Miért olyan természetes mindenkinek, hogy késik tizenöt kurva percet? 

Gyimka a kémek miatt aggódott. Meglátogatta a helyi KGB-iroda főnökét, 
és átnézte a gyanús személyek listáját. Csupa másként gondolkodó volt: 
költők, papok, absztrakt festők, Izraelbe kívánkozó zsidók jellegzetes 
szovjet elégedetlenkedők, körülbelül annyira félelmetesek, mint egy 
biciklisklub. Gyimka ettől függetlenül lecsukatta őket, bár nem tűntek 
veszélyesnek. Csaknem bizonyos, hogy voltak igazi CIA ügynökök 
Szevasztopolban, de a KGB nem tudta, kik azok. 

Kapitányi egyenruhát viselő férfi jött le a hajóhídon, és megszólította 
Pankovot. 

Maga Itt a parancsnok, ezredes elvtárs? 

Pankov Gyimka felé biccentett. 

A kapitány kevésbé tiszteletteljes hangra váltott. 

— A hajóm nem mehet Szibériába — mondta. 

— Úti célja titkosított információ — felelte Gyimka. — Ne beszéljen róla. — 
A zsebében lezárt boríték lapult, amelyet a kapitánynak akkor kellett 
kibontania, amikor kijutott a Fekete-tengerről a Földközi-tengerre. Akkor 
tudja meg, hogy Kuba az úti cél. 

— Szükségem van hideg éghajlathoz való kenőolajra, fagyállóra, 
jégtelenítő berendezésre. 

— Fogja be a pofáját! — mondta Gyimka. 

— Muszáj tiltakoznom. A szibériai viszonyok. . . 

Gyimka odaszólt Mejer hadnagynak. 

— Vágja szájon! 

Mejer nagydarab ember volt, és keményen ütött. A kapitány 
visszatántorodott, a szája vérezni kezdett. 

— Menjen vissza a fedélzetre, várja a parancsot, és tartsa azt az ostoba 
száját! — parancsolta Gyimka. 

A kapitány távozott. Azok, akik a rakparton maradtak, ismét a szerelvényt 
figyelték. 

Hatalmas vállalkozás volt az Anadir-terv. A közeledő vonat csak az első 
a tizenkilenc hasonló szerelvény közül, amelyeket azért rekviráltak, hogy 
Szevasztopolba szállítsák az első rakétaezredet. Gyimkának összesen 
ötvenezer embert és 230 000 tonna felszerelést kellett Kubába irányítania, 
amihez nyolcvanöt hajóból álló flotta állt a rendelkezésére. 
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Még mindig nem tudta, hogyan lehet ezt az egészet titokban tartani. 

A szovjet bürokraták között rengeteg volt a trehány, a lusta, az iszákos 
vagy az egyszerű tökkelütött. Félreértették az utasításokat, elfelejtették őket, 
fanyalogva veselkedtek neki a nehéz feladatoknak, azután félbehagyták őket, 
néha pedig úgy döntöttek, hogy ők jobban tudják, mi a teendő. Fölösleges 
volt érvelni nekik, de kedveskedni még fölöslegesebb lett volna. A kedves 
embert hülyének nézték, akit le lehet söpörni. 

A vonat a hajó mellé araszolt, csikorogtak a fékek. Valamennyi 
különleges vagon csak egyetlen, huszonnégy méter hosszú és három méter 
széles ládát hozott. A kezelő felmászott a portáldarura, belépett az 
irányítófülkébe. A dokkmunkások felugrottak a vagonokra, hogy előkészítsék 
a ládákat a berakodáshoz. Egy század katona 1s utazott a vonaton, akik 
beálltak segíteni a munkásoknak. Gyimka megkönnyebbülésére 
egyenruhájukról eltávolították a rakétaezred fegyvernemi jelzését, úgy, 
ahogy azt ő parancsolta. 

Az egyik vagonból leugrott egy civil ruhás ember. Gyimka bosszúsan 
látta, hogy az ő hadügyminisztériumi alteregója, Jevgenyij Filipov az. A 
kapitányhoz hasonlóan ő 15 Pankovhoz ment oda, ám az ezredes 
felvilágosította: 

— Dvorkin elvtárs itt a parancsnok. 

Filipov vállat vont. 

— Csak néhány percet késtünk — mondta elégedetten. — Feltartottak. . . 

Ekkor Gyimka észrevett valamit. 

— Ó, ne! — mondta. —Bassza meg! 

— Valami baj van? — kérdezte Filipov. 

Gyimka toppantott a beton rakparton. 

— Bassza meg, bassza meg, bassza meg! 

— Mi baj? 

Gyimka dühösen nézett rá. 

— Ki a vonat parancsnoka? 

— Katsz ezredes. 

— Hozza ide rögtön azt a hülye szemétládát! 

Filipovnak nem tetszett, hogy Gyimka parancsol neki, de egy ilyen 
utasítást aligha tagadhatott meg, így hát elment. 

Pankov kérdőn nézett Gyimkára. 
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Gyimka fáradt haraggal kérdezte. 

— Látja, mit festettek a vagonok oldalára? 

Pankov bólintott. 

— Egy katonai kódszámot. 

— Pontosan — felelte Gyimka keserűen. — Azt jelenti: , R-12 ballisztikus 
rakéta". 

— A francba! — mondta Pankov. 

Gyimka tehetetlen dühvel csóválta a fejét. 

— Egyeseknek a kínzás is túl enyhe! 

Tartott tőle, hogy előbb-utóbb összetűzésbe kerül a hadsereggel, 
tulajdonképpen Jobb is, hogy most, az első rakománynál történik. Ráadásul 
felkészült rá. 

Filipov egy ezredessel és egy őrnaggyal tért vissza. 

— Erőt, egészséget, elvtársak! — szólalt meg a rangidős. — Katsz ezredes 
vagyok. Kicsit késtünk, de ezt leszámítva minden olyan simán ment. . . 

— Nem ment simán, maga féleszű pöcs — szakította félbe Gyimka. Katsz 
nem hitt a fülének. 

— Mit mondott? 

— Nézze, Dvorkin — szólt közbe Filipov — , nem beszélhet így a hadsereg 
egy tisztjével... 

Gyimka rá se hederített, ő csak Katszhoz beszélt. 

— Engedetlenségével veszélyeztette ennek az egész műveletnek a 
titkosságát. Az volt a parancsa, hogy fesse át a hadsereg számait a ládákon. 
Új sablont is kapott, amelyen az állt, hogy , építési osztályú műanyag 
dréncső". Minden ládára ezt az új jelzést kellett volna festetnie. 

— Erre nem volt idő — felelte sértődötten Katsz. 

— Viselkedjen ésszerűen, Dvorkin — mondta Filipov. 

Gyimka gyanította, hogy Filipov örülne, ha kiszivárogna a titok, mert 
akkor Hruscsov leszerepel, talán még a hatalomból is kibukik. 

Délnek, a tenger irányába mutatott. 

— Katsz, maga kibaszott hülye, abban az irányban alig kétszáznegyven 
kilométerre egy NATO-ország partjai húzódnak. Nem tud róla, hogy az 
amerikaiaknak kémeik vannak ott? És hogy azokat elküldik az olyan 
helyekre, mint Szevasztopol, ami egy haditengerészeti támaszpont és 
kulcsfontosságú szovjet kikötő? 


235 


— A jelzések kódolva vannak. . . 

— Tényleg? Mi van a maga fejében, kutyaszar? Mégis mit képzel, milyen 
kiképzést kapnak a kapitalista és imperialista kémek? Megtanítják nekik a 
fegyvernemi szimbólumainkat — például a rakéta-ezredét, amelyet maga 
parancsszegő módon most 15 a gallérján visel — éppúgy, mint más katonai és 
felszerelési jelzéseket. Maga baromállat seggfej, Európában minden áruló 
és a CIA összes besúgója képes megfejteni ezeknek a ládáknak a katonai 
kódját! 

Katsz igyekezeti megőrizni a méltóságát. 

— Kinek képzeli magát? — tiltakozott. — Ne merészeljen ilyen hangot 
használni velem! Idősebb gyerekeim vannak, mint maga! 

— Felmentem a parancsnokság alól — felelte Gyimka. 

— Ne legyen nevetséges! 

— Mutassa meg neki. 

Pankov ezredes elővett egy papírlapot a zsebéből, és átadta Katsznak. 

— Amint a dokumentumból látja, megvan hozzá a szükséges 
felhatalmazásom — mondta Gyimka. 

Látta, hogy Filipov álla leesik. 

— Le van tartóztatva árulásért — mondta Katsznak. — Kövesse ezeket az 
embereket. 

Major hadnagy és még egy ember Pan-kov csoportjából közrefogta, 
lefegyverezte Katszot, és elindultak vele a limuzinhoz. 

Filipov csak ekkor tért magához. 

— Dvorkin, az isten szerelmére. . . 

— Ha nem tud valami hasznosat mondani, akkor fogja be azt a kibaszott 
pofáját! — förmedt rá Gyimka. A rakétaezred őrnagyához fordult, aki eddig 
egy szót sem szólt. — Maga Katsz helyettese? 

— Igenis, elvtárs — mondta rémülten a tiszt. — Szpeklor őrnagy, 
parancsára. 

— Maga a parancsnok. 

— Köszönöm. 

— Vigye innen ezt a szerelvényt. Innen északra van egy nagy remíz. 
Szervezze meg a vasút vezetőségével, hogy beállhasson oda tizenkét órára, 
amíg átfestik a ládákat. Holnap hozza vissza a vonatot. 

— Igenis. 
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— Katsz ezredes szibériai munkatáborban tölti élete hátralévő részét, ami 
nem lesz túl hosszú. Vagyis ne hibázzon, Szpektor őrnagy. 

— Nem fogok. 

Gyimka beszállt a limuzinba. A Csajka elhaladt a rakparton ácsorgó 
Filipov mellett, aki láthatólag nem értette, ami most történt. 


Tánya Dvorkina Kuba északi partján, Havannától negyven kilométerre 
állt a marteli rakparton, ahol egy keskeny öböl vezetett a hegyek között 
megbújó, hatalmas kikötőbe, és aggodalmasan nézte a betonmóló mellett 
horgonyzó szovjet hajót. A mólón szovjet ZIL130-as teherautó parkolt, 
amely egy 24 méteres utánfutót vontatott. Egy daru hosszú deszkaládát emelt 
ki a hajó rakteréből, és kínos lassúsággal közelítette a teherautóhoz. A 
ládára azt írták cirill betűkkel: , építési osztályú műanyag dréncső". 

Reflektorok világítottak Tányának, hogy láthasson, mert a hajót a fivére 
parancsára éjszaka kellett kirakni. A kikötőből kitiltottak minden más vízi 
járművet. Őrhajók zárták le a keskeny öblöt. Béka-emberek kutatták át a 
tengert a hajó körül, hogy megóvják minden fenyegetéstől, ami a víz alól 
jöhet. Gyimka nevét félelemmel ejtették ki: azt mondták, a szava törvény, a 
haragja szörnyű. 

Tánya cikkeket írt a TASZSZ-nak arról, hogy a Szovjetunió miként segíti 
Kubát, és milyen hálás a kubai nép a Föld túlsó oldalán élő szövetségesének 
barátságáért. Ám az igazságot azok a kódolt szövegek tartalmazták, 
amelyeket a KGB távírón továbbított Gyimkának a Kremlbe. Tánya most azt 
a nem hivatalos feladatot kapta a testvérétől, hogy ellenőrizze, hibátlanul 
teljesítik-e az utasításait. Éppen ezért izgult. 

Vele volt Páz Oliva tábornok, a legszebb férfi, akit Tánya valaha látott. 

Lélegzetelállítóan vonzó volt: magas, erős, kicsit félelmetes, amíg el nem 
mosolyodott és meg nem szólalt halk basszus hangján, amiről a lánynak 
mindig a csellóra kellett gondolnia, ahogy válaszol a vonó simogatására. A 
harmincas éveiben Járt: Castro katonái többnyire fiatalok voltak. Sötét 
bőrével, puha, göndör fürtjeivel inkább látszott négernek, mint latinnak. Ő 
volt a kirakatembere Castro faji egyenlőséget hirdető politikájának, amely 
annyira különbözött Kennedyétől. 

Eltartott egy darabig, amíg Tánya megszerette Kubát. Jobban hiányzott 
neki Vaszilij, mint gondolta. Most döbbent rá, mennyire költődik hozzá, noha 
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sosem voltak szeretők. Aggódott a férfiért, hiszen szibériai munkatáborban 
volt, ahol éhezett és fázott. Akciója, amely miatt megbüntették — 
nyilvánosságra merte hozni USztyin Bogyan operaénekes betegségét —, 
bizonyos mértékben sikerrel járt: Bogyant szabadon engedték, noha nem 
sokkal később meghalt egy moszkvai kórházban. Vaszilij meglátta volna 
benne a sors iróniáját. 

Néhány dolgot azonban nem tudott megszokni. Még mindig kabátot vett az 
utcára, noha Itt sosem volt hideg. Unta a babot és a rizst, meglepetésére 
hiányolta a tejfölös kását. A naptól perzselt, végeérhetetlen, forró nyári 
napokban néha nem bánta volna, ha zápor frissítené fel az utcákat. 

A kubai parasztok ugyanolyan szegények voltak, mint a szovjetek, de 
vidámabbnak tűntek, talán az időjárás miatt. Végül a kubai nép 
elpusztíthatatlan életöröme hódította meg Tányát. Szivarozott, és rumot ivott 
tu-Kolával, a Coca-Cola helyi változatával. Szeretett táncolni Pazzal a 
hagyományos fírova nevű zene ellenállhatatlanul szexi ritmusára. Castro a 
legtöbb éjszakai lokált bezáratta, de senki sem tilthatta meg a kubaiaknak, 
hogy gitározzanak, így a zenészek áthurcolkodtak a casas de la trova nevű 
kiskocsmákba. 

De aggódott 15 a kubai népért. Dacoltak hatalmas szomszédjukkal, az. 
Egyesült Államokkal, amelytől az alig százhatvan kilométer széles Floridai- 
szoros választotta el őket. Egy napon talán megkaphatják érte a büntetést. Ha 
Tánya erre gondolt, úgy érezte magát, mint a krokodilmadár, amely vitézül 
járkál a hatalmas fenevad szájában, és kicsipegeti az ételmaradékot a 
törszerű fogak közül. 

Vajon van értelme annak, hogy a kubaiak ilyen nyakasak? Ezt csak az idő 
mondhatja meg. Tánya borúlátó volt a kommunizmus megreformálhatóságát 
illetően, de néhány dolgot Castro csodálatra méltóan csinált. 1961-ben, az 
Oktatás Évében tízezer diák leple el a vidéket, hogy megtanítsák a 
parasztokat olvasni. Ennek a hősi keresztes hadjáratnak az volt a célja, hogy 
egyetlen kampány alatt felszámolják az analfabetizmust. Az olvasókönyv 
első mondata így hangzott: , A parasztok a szövetkezetben dolgoznak." Na és 
akkor mi van? Az, aki tud olvasni, csak jobban átlát a kormánypropagandán. 

Castro nem volt bolsevik. Megvetette az ortodoxiát, szüntelenül új 
megoldásokat agyalt ki. A Kremlben épp ezért voltak mérgesek rá. Azonban 
demokrata sem volt. Tánya elszomorodott, amikor Castro bejelentette, hogy 
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a forradalom szükségtelenné tette a választásokat. És volt egyetlen terület, 
ahol szolgai módon másolta a Szovjetuniót: a KGB tanácsaira támaszkodva 
kegyetlenül hatékony titkosrendőrséget hozott létre a másként gondolkodók 
eltiprására. 

Mindent összevéve Tánya sok szerencsét kívánt a forradalomnak. 
Kubának valóban meg kellett szabadulnia a fejletlenségtől, a gyarmati 
sorból. Senki se kívánta vissza az amerikaiakat a kaszinóikkal és 
prostituáltjaikkal. Tánya mégis kételkedett benne, hogy lehetnek-e valaha 15 
önállóak a kubaiak. Amerika rosszindulata a szovjetek karjába hajtotta őket; 
viszont minél közelebb került Castro a Szovjetunióhoz, úgy nőtt az amerikai 
megszállás valószínűsége. Kubának tulajdonképpen az kellett volna, hogy 
békén hagyják. 

Talán most lesz rá lehetőségük. Tánya és Paz ama maroknyi ember közé 
tartozott, aki tudta, mi van ezekben a hosszú deszkaládákban. Tánya 
közvetlenül Gyimkának jelentett a biztonsági intézkedések hatékonyságáról. 
Ha a terv beválik, megvédhetik a kubaiakat az amerikai támadástól, és 
lélegzetvételnyi nyugalmat biztosítanak az országnak, hogy megtalálhassa 
útját a jövőbe. 

Legalábbis Tánya ebben reménykedett. 

Egy éve ismerte Pazt. 

— Sosem beszélsz a családodról — mondta, miközben azt figyelték, ahogy 
a ládát lerakják a trélerre. Spanyolul mondta: mostanra egész folyékonyan 
beszélte a nyelvet. Fölszedett valamennyit az amerikai akcentusú angolból 
15, amelyet alkalmanként sok kubai használt. 

— Az én családom a forradalom - felelte a férfit. 

Marhaság, gondolta a lány. 

Mindegy, valószínűleg le fog feküdni vele. 

Pazról talán kiderülhet, hogy Vaszilij sötét bőrű változata: jóképű, 
elbűvölő, csapodár. Valószínűleg zsinórban váltják egymást az ágyában a 
hajlékony, ragyogó szemű kubai lányok. 

Leintette magát a cinizmusa miatt. Csak mert egy férfi csinos, abból még 
nem következik, hogy agyatlan nőcsábász. Talán Paz csak az igazira vár, aki 
életének társa lehet, és vele együtt fáradozik egy új Kuba felépítésén. 

A beládázott rakétát rögzítették a tréleren. Pazhoz odajött egy Lorenzo 
nevű, kicsi, alázatos hadnagy, hogy jelentést tegyen: 
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— Készen állunk az indulásra, tábornok elvtárs. 

— Rajta — bólintott Paz. 

A teherautó lassan elindult a rakparton. Egy falka motorkerékpár 
felbődült, és nekilódult, hogy biztosítsák a tehernek az utat. Tánya és Paz 
beszállt a férfi dzsipjébe, egy zöld Buick Le Sabre kombiba, és követte a 
konvojt. 

A kubai utakat nem huszonnégy méteres vontatókra tervezték. Az utóbbi 
három hónapban a szovjet hadsereg mérnökei új hidakat építettek, levágták a 
hajtűkanyarokat, de a konvojnak többnyire így 15 cammognia kellett. Tánya 
megkönnyebbülten látta, hogy minden más járművet leparancsollak az 
utakról. A falvakban, amelyeken át kellett vágniuk, az alacsony, kétszobás 
faházak sötétek voltak, a kocsmákat bezárták. Gyimka elégedett lehet. 

A lány tudta, hogy mögöttük a rakparton máris egy újabb rakétát 
eresztenek rá egy újabb utánfutóra, és ez így tart hajnalig. Legalább két 
éjszaka, amíg az egész szállítmányt kirakják. 

Gyimka stratégiája idáig működött. Úgy tűnt, senki se gyanítja, mit forral 
a Szovjetunió Kubában. Nem sutyorogtak róla diplomáciai körökben vagy a 
nyugati újságok cenzúrázatlan lapjain. Úgy tűnik, a Fehér Ház még semmit 
sem vett észre. 

He még mindig volt két hónap az amerikai időközi választásokig, két 
hónap, ami alatt a hatalmas rakétákat teljes titokban kilövésre kész állapotba 
kell hozni. Tánya nem tudta, képesek lesznek-e rá. 

Két óra múlva behajtottak egy széles völgybe, amelyet megszállt a 
szovjet hadsereg. A mérnökök kilövőállványt építettek. Több mint tucatnyi 
hasonlóan titkos építkezés folyt a hegyek gyűrődései között, véges-végig az 
1200 kilométer hosszú szigeten. 

Tánya és Paz kiszállt a dzsipből, és végignézte a reflektorfényben, ahogy 
a ládát leemelik a trélerről. 

— Megcsináltuk — mondta Paz elégedetten. — Most már van 
atomfegyverünk. — Elővett egy szivart, rágyújtott. 

— Mennyi ideig tart a telepítésük? — kérdezte óvatosan Tánya. 

— Nem sokáig — felelte hanyagul a férfi. — Pár hétig. 

Paz nem volt abban a hangulatban, hogy problémákkal foglalkozzon, de 
Tánya úgy látta, hogy ez tovább tarthat két hétnél. A poros építkezési 
területté változtatott völgyben eddig nem sok minden történt. Mindegy, 
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Paznak igaza van: a nehezén túl vannak, atomrakétákat hoztak Kubába az 
amerikaiak tudtán kívül. 

— Nézd csak ezt a szépséget! — szólt Paz. — Egy napon Miamiban érhet 
földet. Bumm! 

Tánya megborzongott. 

— Remélem, nem. 

— Miért? 

Tényleg válaszolnia kell erre? 

— Ezeket a rakétákat fenyegetésnek szánták. Hogy az amerikaiak ne 
merjék megszállni a szigetet. Ha felhasználják őket, akkor máris kudarcot 
vallottak. 

— Talán — bólintott a férfi. — De ha megtámadnak minket, akkor egész 
amerikai városokat tudunk eltörölni. 

Tányát megriasztotta a leplezetlen élvezet, amellyel a szörnyűséges 
lehetőség eltöltötte a tábornokot. 

— És az mire jó? 

A férfi elcsodálkozott. 

— Megmenti a kubai nemzet büszkeségét! — Úgy ejtette ki a spanyol 
dignidad szót, mintha szentség lenne. 

A lány alig hitt a fülének. 

— Szóval képes lennél atomháborút indítani büszkeségből? 

— Természetesen. Mi lehet ennél fontosabb? 

Tánya felháborodott. 

— Például az emberiség fennmaradása! 

Paz elutasítóan legyintett égő szivarjával. 

— Te csak aggódj az emberiségért — mondta. — Én maradok a 
becsületemnél. 

— A fenébe! — csattant fel Tánya. — Megőrültél? 

Paz ránézett. 

— Kennedy elnök kész atomfegyvereket bevetni, ha megtámadják az 
Egyesült Államokat — mondta. — Hruscsov főtitkár is használni fogja őket, ha 
megtámadják a Szovjetuniót. Ugyanez érvényes De Gaulle-ra 
Franciaországban vagy Nagy-Britanniában az éppen aktuális vezetőre. Aki 
mást mondana, pár órán belül megbukna. — Megszívta a szivart, amelynek a 
vége vörösen felizzott, azután kifújta a füstöt. — Ha én őrült vagyok, akkor 
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valamennyien azok. 


George Jakes nem tudta, miért van vészhelyzet. Bobby Kennedy október 
16-án, kedden reggel válságtanácskozásra hívatta be őt és Dennis Wilsont a 
Fehér Házba. Úgy sejtette, hogy a téma a friss The New York Times címlapja 
lesz, amelyen ez a szalagcím virított: 


EISENHOWER: AZ ELNÖK KÜLPOLITIKÁJA NEM ELÉG 
HATÁROZOTT! 


Íratlan szabály volt, hogy a volt elnökök nem támadják utódjukat. Ettől 
függetlenül George-ot nem lepte meg, hogy Eisenhower felrúgta ezt a 
megállapodást. Jack Kennedy azzal győzött a választásokon, hogy gyengének 
nevezte Eisenhowert, és kitalált egy nem létező , rakétaelőnyt" a szovjetek 
javára. Eisenhowernek láthatóan még mindig fájt az övön aluli ütés. Most, 
amikor Kennedy sebezhető volt egy hasonló váddal szemben, Eisenhower 
bosszút állt — pontosan három héttel az időközi választások előtt. 

A másik lehetőség még rosszabb. George igazi félelme az volt, hogy a 
Mongúz-terv kiszivároghat. Ha kiderül, hogy az elnök és a testvére szervezi 
a nemzetközi terrorizmust, ez Jó muníciót jelent minden republikánus 
jelöltnek. Azt mondanák, hogy a Kennedyk bűnözők, amiért ezt teszik, és 
bolondok is, amiért hagyták kiszivárogni a titkot. És milyen megtorlást 
eszelhet ki Hruscsov? 

George látta, hogy a főnöke dühös. Bobby nem értett az indulatai 
palástolásához. A harag megmutatkozott összeszorított fogsorán, görnyedt 
vállán, kék szemének jeges pillantásán. 

George éppen azért kedvelte Bobbyt, mert a miniszter kimutatta az 
érzelmeit. A munkatársai gyakran beleláttak a szívébe. Ez sebezhetőbbé, de 
szerethetőbbé 1s tette. 

Amikor beléptek a tanácsterembe, Kennedy elnök már ott volt. Egy 
hosszú asztalnál ült, amelynek lapján több nagy hamutartó állt. Kennedy 
középen foglalt helyet, a címer előtt, amelynek két oldalán magas, boltíves 
ablakok néztek a rózsakertre. 

Egy fehér ruhás kislány is volt vele, a nem egészen ötéves Caroline. 
Rövid, világosbarna haját, amelyet oldalt választottak el — akárcsak az 
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elnökét —, egyetlen sima csat tartotta. Ünnepélyesen magyarázott valamit az 
apjának, aki olyan önfeledten hallgatta, mintha Caroline beszéde 
ugyanannyira fontos lenne, mint minden, ami Itt, a hatalom szentélyében 
elhangzik. George-ot szíven ütötte a szülő és a gyermek kapcsolatának ereje. 
Ha lesz valaha lányom, gondolta, ugyanígy fogom hallgatni, hogy tudja, ő a 
legfontosabb a világon. 

A tanácsadók a fal mentén foglaltak helyet. George Skip Dickerson mellé 
került, aki Lyndon B. Johnson alelnöknek dolgozott. Nagyon világos, 
egyenes szálú haja és sápadt bőre volt, majdnem mint egy albínónak. 
Kisöpört a szeméből egy szőke tincset és délies kiejtéssel megkérdezte: 

— Van valami fogalmad, hol lehet tűz? 

— Bobby nem közölte — válaszolta George. 

Egy nő jött be a szobába, akit George nem Ismert, és kivitte Caroline-t. 

— A CIA-nak hírei vannak — szólalt meg az elnök. — Kezdjük. 

A terem egyik végében, a kandalló előtt egy állvány magasodott, amelyre 
nagy, fekete-fehér fotót akasztottak. A kép mellett álló ember úgy mutatkozott 
be, hogy ő fényképelemző. George azt sem tudta, hogy létezik ilyen 
foglalkozás. 

— A képek, amelyeket látni fognak, vasárnap készültek egy magassági U- 
2-es repülőgépről, amelyet a CIA küldött Kuba fölé. 

Mindenki tudott a CIA kémrepülőgépeiről. A szovjetek két éve lelőttek 
egyet Szibéria fölött, és a pilótát bíróság elé állították kémkedésért. 

Az állványon lógó fénykép elmosódott és szemcsés volt, a fákon kívül 
semmi olyasmit nem ábrázolt, amit George felismert volna. Valóban kellett 
az elemző, hogy felvilágosítsa őket, mit látnak. 

— Ez egy kubai völgy harminc-harminckét kilométerre Martéi kikötőjétől 
— mondta a CIA embere. Meg 15 mutatta egy kis pálcával. — Jó minőségű, új 
utak vezetnek egy nagy, nyitott térre. Ezek a szétszórt kis alakzatok 
földgépek: bulldózerek, markológépek, dömperek. És itt. . . — A nyomaték 
kedvéért megkocogtatta a fényképet. — Itt, középen olyan téglalapokat látnak, 
mintha deszkák lennének sorba rakva. Igazából 24X3 méteres ládák. Ez a 
méret és alak pontosan megfelel a szovjet R-12 közepes hatósugarú 
ballisztikus rakétának, amelyet arra terveztek, hogy atomtöltetet hordozzon. 

George az utolsó pillanatban nyelte magába, hogy mi a szent szar, de 
mások nem voltak ilyen fegyelmezettek, és a levegő egy pillanatra izzott a 
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meghökkent káromkodástól. 

— Biztos benne? — kérdezte valakit. 

— Uram, sok éve tanulmányozok légi felderítésnél készült képeket — 
felelte az elemző —, és két dologról biztosíthatom. Egy: ez pontosan úgy néz 
ki, mint egy atomrakéta, és kettő: semmi más nem néz ki így. 

Isten óvjon minket, gondolta rémülten George. A rohadt kubaiaknak 
atomfegyvereik vannak! 

— Hogy az ördögbe kerültek oda? — kérdezte valaki. 

— Nyilvánvalóan a szovjetek vitték Kubába őket a legnagyobb titokban — 
felelte az elemző. 

— Az orrunk előtt — állapította meg a kérdező. 

— MI a hatótávolsága ezeknek a rakétáknak? — kérdezte valaki más. 

— Több mint ezerhatszáz kilométer. 

— Akkor hát el tudják találni. . . 

— Ezt az épületet, uram. 

George alig bírta megállni, hogy fel ne pattanjon, és ki ne rohanjon. 

— És ez mennyi időbe telik? 

— Hogy Kubából ideérjenek? Számításunk szerint tizenhárom perc. 

George akaratlanul az ablakra pillantott, mintha megláthatna a rózsakert 
fölött egy közeledő rakétát. 

— Ez a görény Hruscsov hazudott nekem — jelentette ki az elnök. 

Azt mondta, hogy nem telepít atomrakétákat Kubába. 

— És a CIA azt mondta, hogy hihetünk neki — tette hozzá Bobby. 

Ismét megszólalt valaki: 

— Ez lesz a téma a választási kampányig. Még három héten át. 

George megkönnyebbülten menekült a belpolitikai következményekhez; 
az atomháború lehetősége túl borzasztó volt ahhoz, hogy gondolkozhasson 
rajta. Eszébe jutott a reggeli The New York Times. Most mit mondana 
Eisenhower? Amikor ő volt az elnök, ő legalább nem engedte meg a 
Szovjetuniónak, hogy kommunista atomtámaszponttá építse ki Kubát. 

Ez katasztrófa, és nem csak külpolitikai szempontból. Novemberben egy 
republikánus földcsuszamlás azt jelentené, hogy elnöksége hátralévő két 
évében Kennedyt megbénítanák, akkor pedig elfelejthetik a polgárjogokat. 
Mivel még több republikánus csatlakozna a déli demokratákhoz, akik 
ellenzik a négerek egyenjogúságát, Kennedy nem fogadtathatná el a 
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polgárjogi törvényt. Vajon mennyi idő telik még el addig, hogy ne 
tartóztassák le Marta nagyapját, ha regisztráltatni akarja magát szavazónak? 

A politikában minden mindennel összefügg. 

Tennünk kell valamit azokkal a rakétákkal, gondolta George. 

De fogalma sem volt róla, hogy mit. 

Szerencsére Jack Kennedynek volt ötlete. 

— Először is, fokozni kell az U-2-es megfigyeléseket Kuba fölött — 
mondta az elnök. — Tudnunk kell, hány rakétáról van szó, és hol vannak. 
Azután pedig, isten a tanúm, rávesszük őket, hogy tüntessék el őket onnan! 

George felvidult. Hirtelen már nem 1s tűnt olyan komolynak a probléma. 
Amerikának sok száz repülőgépe és sok ezer bombája van. És ha Kennedy 
elnök határozott, erőszakos akciókat tervez Amerika védelmére, azok nem 
ártanak az időközi választásokon a demokratáknak. 

Mindenki Maxwell Taylor tábornokra, a Vezérkari Főnökök Egyesített 
Bizottságának elnökére nézett, aki Amerika legmagasabb rangú katonai 
parancsnoka volt az elnök után. George elnézte ragyogóra brillantinozott, 
hullámos, elválasztott haját, és arra gondolt, hogy hiú ember lehet. Jack és 
Bobby egyaránt megbízott benne, George nem igazán értette, miért. 

— Egy légicsapást Kuba lerohanásának kell követnie — mondta Taylor. 

— És nekünk van egy tervünk erre az eshetőségre. 

— A bombázás utáni héten 150 000 katonát tudunk partra tenni. 

Kennedy még mindig azon töprengett, hogyan lehetne eltávolítani a 
szovjet rakétákat. 

— Tudjuk garantálni, hogy Kubában minden indítóállvány megsemmisül? 
— kérdezte. 

— Erre sosem lehet száz százalékos garanciát adni, elnök úr — felelte 
Taylor. 

George arra gondolt, hogy Kuba 1200 kilométer hosszú. A légierő nem 
képes minden indítóállványt megtalálni, az elpusztításukról nemis beszélve. 

— Azt hiszem, ha a légicsapásunk után marad indítóállvány, onnan azonnal 
elindítják a rakétákat az USA ellen — jegyezte meg Kennedy elnök. 

— Kénytelenek vagyunk ezt vélelmezni — válaszolta Taylor. 

Az elnök komoran nézett rá. George váratlanul el tudta képzelni annak a 
felelősségnek a félelmetes súlyát, amely a vállát nyomja. 

— Azt mondja meg nekem -— szólalt meg Kennedy ha rakéta talál el egy 
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közepes nagyságú amerikai várost, mekkorák lesznek a károk? 

George fejéből azonnal kiment a választás. Szíve ismét kihült az 
atomháború gondolatától. 

Taylor tábornok pár percig értekezett a tanácsadóival, azután 
visszafordult az asztalhoz. 

— Elnök úr — mondta —, számításaink szerint legalább hatszázezer személy 
halna meg. 
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16. fejezet 


Anya találkozni akart Nyinával. Gyimka elcsodálkozott ezen. Kapcsolata 
Nyinával izgalmas volt, lefeküdt vele, ahányszor tehette, de miért olyan 
érdekes ez az anyjának? Ezt meg 15 mondta nekt. 

— Az iskolában te voltál a legokosabb fiú, néha mégis olyan bolond tudsz 
lenni — felelte bosszúsan Ánya. — Figyelj már! Minden hétvégén, amikor nem 
Hruscsovnak dolgozol, ezzel a nővel vagy. Nyilvánvalóan fontos számodra. 
Három hónapja ismered. Csak természetes, hogy az anyád tudni akarja, 
milyen! Egyáltalán hogyan kérdezhetsz ilyet? 

Gyimka belátta, hogy az anyjának igaza van. Nyina nemcsak a nője, nem 
15 egyszerűen a barátnője, hanem a szeretője. Hozzátartozik az életéhez. 

Szerette az anyját, bár nem mindenben fogadott szót neki. Ánya 
kifogásolta a motorozást, a farmernadrágot és Valentyint. Ezzel együtt 
Gyimka hajlandó volt a kedvéért minden ésszerű dologra, így hát meghívta 
Nyinát magukhoz. 

Nyina először visszautasította. 

— Nem tűröm, hogy a családod felmérjen, mint egy használt autót, amelyet 
meg akarsz venni — mondta sértődötten. — Közöld anyáddal, hogy nem 
óhajtok férjhez menni. Hamarosan elveszti az érdeklődését irántam. 

— Nem a családom akar megismerni, csak ő — felelte Gyimka. — Az apám 
meghalt, a nővérem Kubában van. Egyáltalán mi kifogásod a házasság ellen? 

— Mi van, csak nem kéred meg a kezemet? 

Gyimka zavarba Jött. Nyina izgalmas és szexi, és ő még sose gabalyodott 
bele ennyire egy nőbe, de a házasság eszébe se jutott. Eltöltené-e vele a 
hátralévő életét? 

Megkerülte a kérdést. 

Még csak most próbállak megismerni. 

— Kipróbáltam a házasságot, és nem tetszett — mondta Nyina. 

— Elég ennyi? 

A dac az alaptermészetéhez tartozott, de a fiút nem zavarta. Többek 
között ez tette izgalmassá. 

— Jobban szeretsz egyedül élni — mondta. 
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— Nyilvánvalóan. 

— Mi olyan jó benne? 

— Nem kell egy férfi kedvére tennem, így azt tehetem, ami nekem tetszik. 
És amikor valaki másra van szükségem, találkozhatok veled. 

— Szóval hézagpótló vagyok. 

Nyina elvigyorodott a kétértelmű fogalmazáson. 

— Pontosan. 

Ettől függetlenül egy kicsit töprengett, majd azt mondta: 

— A fenébe, nem akarom, hogy az anyád az ellenségem legyen. Elmegyek. 

Gyimka szorongott aznap. Nyina kiszámíthatatlan volt. Ha olyasvalami 
történt, ami nem tetszett neki — legyen az figyelmetlenségből eltört tányér, 
valódi vagy képzelt sértés, Gyimka hangjában egy cseppnyi helytelenítés —, 
kirobbanó indulata felért egy moszkvai szélviharral, mint amilyenek 
januárban támadnak észak felől. Csak reménykedett benne, hogy kijön az 
anyjával. 

Nyina még nem járt a Kormányzati Házban. Mély hatást tett rá az 
előcsarnok, amelynek mérete fölért egy kisebb bálteremével. A lakás nem 
volt nagy, de a legtöbb moszkvai otthonhoz képest fényűzőnek számított 
vastag szőnyegeivel, drága tapétájával és a zenegéppel — a diófa szekrénybe 
épített lemezjátszóval és rádióval. Az ilyesmi csak a Gyimka apjához 
foghatóan magas rangú KGB-tiszteknek járt. 

Ánya a harapnivalók gazdag választékát tálalta, amit a moszkvaiak 
jobban szeretnek a szabályos vacsoránál: füstölt makrélát, kemény tojást 
pirospaprikával, fehér kenyéren; uborkás-paradicsomos, kicsi rozskenyér 
szendvicseket, és a specialitását, egy tányér , vitorlást": ovális pirítósokat, 
amelyeken fogpiszkáló árboc tartotta a háromszög alakú sajtdarabokat. 

Ánya kiöltözött, és egy árnyalatnyi sminket is föltett. Gyimka apjának 
halála óta fölszedett egy kicsit, de Jól állt neki. Gyimka úgy érezte, hogy az 
anyja boldogabb a férje halála óta. Talán igaza van Nyinának a házassággal 
kapcsolatban. 

Ánya így fogadta Nyinát: 

— Huszonhárom éves, és te vagy az első lány, akit hazahoz! 

A fiú jobban örült volna, ha az anyja nem mondja ezt, mert olyannak tünt 
tőle, mint egy kezdő. Csakugyan kezdő volt, amit Nyina rég kitalált, de 
akkor sem kell emlékeztetni rá. Különben 15 gyorsan tanult. Nyina azt 
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mondta, hogy Jó szerető, jobb a férjénél, noha nem részletezte a dolgot. 

Meglepetésére Nyina mindent megtett, hogy elnyerje az anyja tetszését: 
udvariasan Anna Grigorjevnának szólította, segített neki a konyhában, 
megkérdezte, hol vásárolta a ruháját. 

Miután ittak egy kevés vodkát, Ánya eléggé fesztelen lett, hogy azt 
mondja: 

— Nos, Nyina, azt hallom az én Gyimkámtól, hogy nem akarsz férjhez 
menni. 

Gyimka felnyögött. 

— De anya, ez túlságosan bizalmaskodó! 

Ám Nyinát nem zavarta. 

— Önhöz hasonlóan én is voltam már férjnél — felelte. 

— De én már öregasszony vagyok. 

Ánya negyvenöt éves volt, vagyis túl öregnek számított egy új 
házassághoz. Az általános vélemény szerint az ilyen korú nők túlléptek a 
vágyakon — ha pedig mégsem, akkor számíthattak a közmegvetésre. A tisztes 
özvegyasszony, aki élete dele után ismét férjhez ment, óvatosságból nem 
győzte hangsúlyozni, hogy , csak azért, hogy legyen kihez szólni". 

— Ön egyáltalán nem látszik öregnek, Anna Grigorjevna — felelte Nyina. — 
Akár Gyimka nővére 1s lehetne. 

Ez badarság volt, de Ányának akkor is tetszett. A nők talán mindig 
élvezik az ilyesfajta hízelgést, akár hihető, akár nem. Akárhogy is, Ánya nem 
tiltakozott. 

— Túl vén vagyok én már a gyerekszüléshez. 

— Nekem sem lehet gyerekem. 

— O! — Anyát meghökkentette ez a bejelentés, amely akkora csapás volt 
ábrándjaira, hogy egy pillanatra megfeledkezett a tapintatról. 

— Miért? — kérdezte nyersen. 

— Orvosi okokból. 

SÓ 

Ánya nyilvánvalóan szeretett volna többet tudni. Gyimka már 
megfigyelte, hogy sok nőt nagyon érdekelnek az ilyen orvosi dolgok. Nyina 
azonban bezárkózott, mint mindig, ha ez a téma került szóba. 

Kopogtattak. Gyimka felsóhajtott: sejtette, ki az. Ajtót nyitott. 

A küszöbön a nagyszülei álltak, akik ugyanabban a házban laktak. 
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— Ó, Gyimka, te itthon vagy! — mondta színlelt meghökkenéssel Grigorij 
Peskov. Egyenruhát viselt. Noha közel járt a hetvennégyhez, még nem akart 
nyugdíjba menni. Gyimka szerint épp az volt a Szovjetunió egyik nagy baja, 
hogy az öregemberek nem tudták, mikor kell visszavonulni. 

Gyimka nagyanyja, Katyerina megcsináltatta a haját. 

— Hoztunk egy kis kaviárt — mondta. Nyilvánvalóan nem csak úgy 
véletlenül ugrottak be, ahogy megjátszották. Tudtak Nyina érkezéséről, és 
eljöttek, hogy megtekintsék. A család felmérést tart, pontosan ahogy Nyina 
tartott tőle. 

Gyimka bemutatta a lányt. Nagyanyó megcsókolta Nyinát, nagyapó a 
kelleténél hosszabb ideig fogta a kezét. Gyimka megkönnyebbülésére Nyina 
továbbra 15 elbűvölő volt. Nagyapót , tábornok elvtársnak" szólította. 
Azonnal rájött, hogy az öregnek van szeme a csinos lányokhoz, így flörtölni 
kezdett vele (ami roppantul tetszett nagyapónak), ugyanakkor cinkos 
pillantást vetett nagyanyóra: Tudjuk, milyenek a férfiak! 

Nagyapó a munkájáról kérdezte Nyinát. A lány eldicsekedett vele, hogy 
nemrég léptették elő kiadói igazgatóvá: ő szervezi a vasasszakszervezet 
különböző hivatalos újságjainak nyomtatását. Nagyanyó a családjáról 
faggatta, Nyina pedig azt felelte, hogy ritkán látja őket, mert valamennyien 
otthon, Permben laknak, ami vonattal 24 óra kelet felé. 

Nyina hamarosan rávezette nagyapót a kedvenc témájára, Eisenstein 
Október című filmjének történelmi pontatlanságaira, különösen azokban a 
jelenetekben, ahol megtámadják a Téli Palotát, hiszen nagyapó személyesen 
vett részt abban az ostromban. 

Gyimka örült, hogy ilyen jól kijönnek egymással, ugyanakkor kínosan 
érezte magát, mert nem befolyásolhatta, ami történt. Mintha egy hajón utazna 
békés vizeken ismeretlen cél felé; egyelőre minden a legnagyobb rendben, 
de mi vár reá? 

Csengett a telefon, Gyimka fölvette. Esténként mindig ő vette fel, mert 
rendszerint őt hívták. Natalja kereste a Kremlből. 

— Most beszéltem a washingtoni KGB-rezidentúrával — mondta. 

Gyimkát feszélyezte, hogy épp akkor kell beszélniük, amikor Nyina a 
szobában van. Aztán lehülyézte magát: soha, egy ujjal sem ért hozzá 
Nataljához. Bár gondolt rá. De nehogy már egy férfinak bűntudata kell 
legyen a gondolatai miatt! 
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— Mi történt? — kérdezte. 

— Kennedy elnök ma este beszédet intéz az amerikai néphez a 
televízióban. 

Mint rendesen, Natalja értesült elsőnek a friss hírről. 

— Miért? 

— Nem tudják. 

Gyimkának azonnal Kuba jutott az eszébe. Már ott van a legtöbb rakéta, 
és a robbanófejek 1s, valamint számtalan tonna felszerelés, továbbá több 
ezer katona. Néhány nap, és a rakéták kilövésre kész állapotba kerülnek. A 
megbízatást már csaknem teljesítette. 

De még két hét az amerikai időközi választásig. Gyimka fontolgatta, hogy 
Kubába repül — Prágából menetrendszerű járat indult Havannába -—, és 
felügyeli a műveletet, hogy még néhány napig ne szivárogjon ki semmi. Még 
egy kis ideig létfontosságú a titoktartás. 

Imádkozott, hogy valami más indokolja Kennedy váratlan 
tévészereplését. Berlin vagy talán Vietnam. 

— Mikor lesz a beszéd? — kérdezte. 

— Keleti parti idő szerint este hétkor. 

Ami Moszkvában hajnali kettőt jelent. 

— Rögtön felhívom a főnököt — mondta. — Köszönöm. — Bontotta a 
vonalat, tárcsázta Hruscsov villáját. 

A telefont Ivan Tyep-per vette föl, a személyzet vezetője, ami ugyanaz, 
mint az angoloknál a komornyik. 

— Helló, Ivan — üdvözölte Gyimka. — A főnök ott van? 

— Lefeküdni készül — felelte Ivan. 

— Mondja meg neki, hogy húzza vissza a nadrágját. Kennedy a mi időnk 
szerint hajnali kettőkor beszélni fog a televízióban. 

— Egy perc, rögtön Itt lesz. 

Gyimka halk mormolást hallott, azután Hruscsov szólt bele a telefonba. 

— Megtalálták a rakétátt! 

Gyimka szíve összeszorult. Hruscsov ösztönös megérzései rendszerint 
helyesek voltak. A titok kipattant, és őt fogják vádolni emiatt. 

— Jó estét, főtitkár elvtárs — mondta. A szobában mindenki elhallgatott. — 
Még nem tudjuk, miről fog beszélni Kennedy. 

— A rakétákról, mi másról. Sürgősen hívja össze a Minisztertanácsot! 
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— Mikorra? 

— Egy órán belül. 

— Igenis. 

Hruscsov letette. 

Gyimka tárcsázta a titkárnőjét. 

— Halló, Vera — mondta. — Ma este tízkor rendkívüli miniszter-tanácsi 
ülés. A főnök már úton van a Kremlbe. 

— Máris kezdem a telefonálást — felelte az asszony. 

— Megvannak az otthoni számok? 

— Igen. 

— Hát persze hogy meg. Köszönöm. Néhány percen belül ott leszek. — 
Letette a kagylót. 

Valamennyien őt bámulták. Hallották, amikor azt mondta: Jó estét, 
főtitkár elvtárs. Nagyapó büszkén, nagyanyó és anya aggodalmasan nézték, 
Nyina szeme izgatottan csillogott. 

— Be kell mennem dolgozni — mondta teljesen fölöslegesen. 

— Mi miatt van vészhelyzet? — kérdezte nagyapó. 

— Még nem tudjuk. 

Nagyapó megveregette a vállát, és elérzékenyülve nézett rá. 

— Tudom, hogy semmi sem árthat a forradalomnak, amíg olyan emberek 
szolgálják, mint az én Vologya fiam és te. 

Gyimka a legszívesebben azt felelte volna, hogy bár ő is ilyen biztos 
lehetne ebben, de végül csak azt mondta: 

— Nagyapó, szerzel nekem egy katonai autót, hogy hazavigye Nyinát? 

— Hát persze. 

— Sajnálom, hogy megszakítom az összejövetelt. . . 

— Ne aggódj — felelte nagyapó. — A munkád mindennél fontosabb. Eredj, 
eredj. 

Gyimka fölkapta a kabátját, megcsókolta Nyinát, és elment. 

Miközben lefelé vitte a lift, kétségbeesetten töprengett, vajon az ő hibája- 
e, hogy minden erőfeszítése ellenére kiszivárgott a Kubába szállított rakéták 
titka. Az egész műveletet a legszigorúbb titoktartás mellett hajtatta végre. 
Brutálisan hatékony volt. Zsarnokként viselkedett, a hibákat szigorúan 
megtorolta, a hülyéket megalázta, derékba törte azoknak a pályafutását, akik 
nem teljesítették aggályos pontossággal a parancsait. Mi mást tehetett volna 
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még? 

Kint az utcán még késő este 15 a katonai parádét gyakorolták. Két hét volt 
hátra a nagy októberi szocialista forradalom évfordulójáig. Tankok, 
harckocsik, katonák végtelen sora dübörgött a Moszkva folyó rakpartján. Mi 
hasznunk ebből egy atomháború esetén, gondolta a fiú. Az USA nem tudja, 
de a Szovjetuniónak kevesebb atomfegyvere van, számuk meg sem közelíti 
az amerikaiakét. Igen, képesek ártani az amerikaiaknak, ők azonban képesek 
letörölni a Szovjetuniót a Föld színéről. 

Mivel a menet elállta az utat, és a Kreml alig több mint egy kilométerre 
volt, Gyimka otthon hagyta a motorját, és gyalog ment. 

A Kreml háromszög alaprajzú erőd volt a folyó északi partján. Egykori 
palotái közül sokat kormányhivatallá alakították át. Gyimka a volt Szenátus 
fehér oszlopos, sárga épületében fölliftezett a harmadik emeletre, majd egy 
vörös szőnyeget követett a magas mennyezetű folyosón Hruscsov irodájáig. 
A főtitkár még nem érkezett meg. Gyimka két ajtóval továbbment a 
tanácsterembe, ahol szerencsére tisztaság és rend volt. 

A Szovjetuniót a Kommunista Párt Központi Bizottságának Elnöksége — 
gyakorlatilag a Minisztertanács — irányította. Ennek a tanácsnak Hruscsov 
volt az elnöke. Ez itt a hatalom fókusza. Mit fog tenni Hruscsov? 

Ő érkezett elsőnek, de hamarosan szállingózni kezdtek a miniszterek és 
tanácsadóik. Senki sem tudta, hogy Kennedy mire készül. Jevgenyij Filipov 
a főnökével, Rogyion Malinovszkij hadügyminiszterrel jött. 

— Hát ez nagy kudarc — mondta alig palástolt derűvel. Gyimka átnézett 
rajta. 

Natalja a fekete hajú, elegáns külügyminisztert, Andrej Gromikót kísérte. 
A nő úgy vélhette, hogy a kései óra megengedi a lazább öltözködést. Nagyon 
csinos volt amerikatas farmerjában, kámzsanyakú, bő gyapjúpulóverében. 

— Köszönöm a korai figyelmeztetést — mormolta Gyimka. — Igazán hálás 
vagyok érte. 

A nő megérintette a karját. 

— A te oldaladon állok — mondta. — Tudod Jól. 

Bejött Hruscsov, és azonnal megnyitotta az ülést: 

— Azt hiszem, Kennedy televíziós beszéde Kubával fog foglalkozni. 

Gyimka mereven ült a fal mellett Hruscsov mögött, készen rá, hogy 
ugorjon minden parancsra. A főtitkárnak szüksége lehet egy aktára, újságra 
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vagy jelentésre; kérhet teát, sört vagy szendvicset. Hruscsov két másik 
titkára 15 ott ült Gyimka mellett. Egyikük sem tudta a válaszokat a 
kérdésekre. Megtalálták az amerikaiak a rakétákat? És ha igen, ki 
szivárogtatta ki a titkot? A világ jövője forgott kockán, de Gyimka, 
bármennyire szégyellte is, legalább annyira aggódott saját jövője miatt. 

Majd megbolondult a türelmetlenségtől. Kennedy négy óra múlva fog 
beszélni. De az elnökség biztos képes előre kideríteni a beszéd tartalmát? 
Hát mire való a KGB? 

Malinovszkij hadügyminiszter, aki szabályos vonásaival, sűrű ezüst 
hajával úgy festett, mint egy veterán filmsztár, amellett kardoskodott, hogy 
az USA nem fogja megtámadni Kubát. A katonai hírszerzés ügynökei ott 
voltak Floridában, ahol tapasztaltak 15 csapatösszevonást, de megközelítőleg 
sem akkorát, amekkora elég a támadáshoz. 

— Ez valamilyen választási trükk — mondta. Gyimka sokallta a 
magabiztosságát. 

Hruscsov 1s szkeptikus volt. Talán igaz, hogy Kennedy nem akar 
háborúzni Kubával, de megteheti-e, amit akar? Hruscsov szerint az amerikai 
elnököt legalább részben a Pentagon és a Rockefeller-féle kapitalisták 
irányítják. 

— Vészhelyzeti tervet kell készíteni arra az esetre, ha az amerikaiak 
támadnának — mondta. — Csapatainknak fel kell készülniük minden 
eseményre. — Tízperces szünetet rendelt el, hogy a miniszterek 
megfontolhassák a lehetőségeket. 

Gyimkát megrémítette a gyorsaság, amellyel szóba került a háború a 
Minisztertanácsban. Nem ez volt a terv! Amikor Hruscsov elhatározta, hogy 
rakétákat küld Kubába, nem az volt a szándéka, hogy háborút robbantson kt. 
Hogy jutottunk idáig? , gondolta kétségbeesetten. 

Látta, hogy Filipov, aki ott állt a Malinovszkij melletti baljós csoportban, 
éppen ír valamit. Amikor folytatódott az értekezlet, Malinovszkij felolvasott 
egy parancstervezetet a Kubában állomásozó szovjet erők parancsnokának, 
Issza Plijev tábornoknak, felhatalmazva Plijevet, hogy , minden 
rendelkezésére álló erővel" védje meg Kubát. 

Gyimka a legszívesebben azt kérdezte volna: meghibbant? 

Hruscsov ugyanígy érzett. 

— Ezzel felhatalmaznánk Plijevet, hogy kirobbantson egy atomháborút! — 
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mondta dühösen. 

Gyimka megkönnyebbülésére Anaszlasz Mikojan támogatta Hruscsovot. 
Elegáns bajuszával, gyérülő hajával a békepárti Mikojan úgy festett, mint 
egy mezővárosi ügyvéd, mégis ő volt az, aki le tudta beszélni Hruscsovot a 
legvakmerőbb terveiről. Most nem értett egyet Malinovszkijjal. Mikojan 
szava különösen azért nyomott sokat a latban, mert nem sokkal a forradalom 
után már meglátogatta Kubát. 

— Mi van, ha átadjuk a rakéták fölötti ellenőrzést Castrónak? —kérdezte 
Hruscsov. 

Gyimka már hallott a főnökétől hasonló őrültségeket, különösen elméleti 
beszélgetésekben, de ez még tőle 1s felelőtlenség volt. Mit képzel? 

— Szabad ellene szólnom? — kérdezte szelíden Mikojan. — Az amerikaiak 
tudják, hogy nem akarunk atomháborút, és ameddig a mi kezünkben vannak a 
fegyverek, igyekeznek diplomáciai úton rendezni a problémát. De nem 
fognak megbízni Castróban. Ha megtudják, hogy az ő ujja van a gombon, 
akkor talán megpróbálják egyetlen csapással megsemmisíteni az összes 
rakétát Kubában. 

Hruscsov ezt elfogadta, de nem akarta mindenestől kirekeszteni az 
atomfegyvereket. 

— Ez azt jelentené, hogy az amerikaiak visszaszerzik Kubát! — háborgott. 

Ekkor közbeszólt Alekszej Koszigin. Ő számított Hruscsov legközelebbi 
szövetségesének, bár tíz évvel fiatalabb volt a főtitkárnál. Mivel gyérült a 
haja, egy szürke pamacs úgy meredezett a feje búbján, akár a hajó orra. 
Vörös képe elárulta az iszákost, Gyimka mégis őt tartotta a legokosabb 
embernek a Kremlben. 

— Nem azon kellene gondolkodnunk, hogy mikor használjunk 
atomfegyvert — mondta. — Ha eljutunk odáig, akkor katasztrofális vereséget 
szenvedünk. A kérdés a következő: mit léphetünk ma, amivel biztosíthatjuk, 
hogy a helyzet ne fajuljon atomháborúvá? 

Hála istennek, gondolta Gyimka, végre valaki értelmesen beszél. 

Koszigin folytatta: 

— Javaslom, hogy Plijev tábornokot hatalmazzuk fel bármilyen lépés 
megtételére Kuba védelmében, az atomfegyverek kivételével. 

Malinovszkijnak kétségei voltak, attól tartott, hogy az USA hírszerzése 
valahogyan tudomást szerez erről a parancsról, de a hadügyminiszter 
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fenntartásai ellenére és Gyimka megkönnyebbülésére elfogadták a 
javaslatot, és elküldték az üzenetet. Még mindig nem oszlott el a nukleáris 
fenyegetettség árnyéka, de az elnökség legalább arra összpontosított, hogy ne 
megvívja, hanem megússza a háborút. 

Valamivel később benézett Vera Pletner, és intett Gyimkának. A fiú 
kiosont a széles folyosóra. A titkárnő hat papírlapot nyomott a kezébe. 

— Kennedy beszéde — mondta halkan. 

— Hála istennek! — Gyimka az órájára nézett. Hajnali negyed kettő volt, 
még negyvenöt perc az amerikai elnök televíziós beszédéig. —Hogy 
szereztük meg? 

— Az amerikai kormány volt olyan szíves elküldeni a washingtoni 
követségünkre az olvasópéldányokat, a Külügyminisztérium pedig gyorsan 
lefordíttatta. 

A folyosón, ahol Vera volt az egyetlen társasága, Gyimka gyorsan 
elolvasta a szöveget. 

, Kormányunk, ahogyan ígérte, a legnagyobb figyelemmel követte a Kuba 
szigetén zajló szovjet katonai építkezéseket." 

Kennedy szigetnek nevezte Kubát, jegyezte meg Gyimka, mintha nem 
számítana valódi országnak. 

, Az elmúlt héten egyértelmű bizonyítékot szereztünk arra, hogy támadó 
rakétaállások épülnek a leigázott szigeten." 

Bizonyíték!, gondolta Gyimka. Milyen bizonyíték? 

, Ezeknek az állványoknak egyetlen célja lehet: atomcsapás mérő 
kapacitás létrehozása a nyugati félteke ellen." 

Gyimka tovább olvasott, ám Kennedy bőszítő módon nem árulta el, 
honnan szerezte az információt: árulóktól, kémektől, a Szovjetuniótól, 
Kubából, esetleg valamilyen más módon? Továbbra sem tudhatta, hogy a 
válság az ő hibája-e. 

Kennedy sokat lovagolt a szovjetek titkolózásán: tudatos félrevezetésnek 
nevezte. Még szép, gondolta Gyimka, Hruscsov fordított helyzetben ugyanezt 
mondaná. De mit tesz majd az amerikai elnök? Sorra olvasta a lapokat, amíg 
oda nem ért a fontos részhez. 

, Először is, hogy leállítsuk a támadó célú építkezést, szigorú karantént 
vezetünk be minden Kubába irányuló, támadó jellegű katonai szállítmányra." 

Aha, gondolta Gyimka, blokád. Ez ellenkezik a nemzetközi törvényekkel, 


256 


ezért nevezte Kennedy karanténnak, mintha valamilyen járványt akarnának 
megfékezni. 

, Minden hajót, amely Kuba felé tart, amennyiben rakományában támadó 
fegyverek vannak, visszafordítunk, jöjjön bármely országból vagy 
kikötőből." 

Gyimka rögtön látta, hogy ez csak a bevezetés. A karantén nem sokat 
változtat a helyzeten: a legtöbb rakéta már a helyén van, csaknem indítható 
állapotban, és ezt Kennedynek 1s tudnia kell, ha a felderítése olyan Jó, mint 
amilyennek látszik. A blokád csak jelkép. 

Utána jött a fenyegetés. , Országunk az Egyesült Államok ellen irányuló 
támadásnak fog tekinteni a nyugati félteke bármely országát érő szovjet 
rakétacsapást, amelyre teljes megtorlással válaszol a Szovjetuniónak." 

Gyimka hideg követ érzett a gyomrában. Ez szörnyű fenyegetés volt. 
Kennedy nem bajlódik azzal, hogy kiderítse, a szovjetek vagy a kubaiak 
lövik-e ki a rakétákat; számára ez közömbös. Azzal sem törődik, mi a 
célpont. Ha Chilét támadják, az ugyanaz, mintha New Yorkot bombáznák. 

Ha kilövik Gyimka valamelyik rakétáját, az USA radioaktív sivataggá 
változtatja a Szovjetuniót. 

Lelki szemei előtt megjelent a közismert kép az atombomba 
gombafelhőjéról; képzeletében éppen Moszkva központja fölött emelkedett, 
ott, ahol romokban hevert a Kreml, az otthona, az összes ismerős ház, 
miközben égett hullák ocsmány tajtékja lebegett a Moszkva folyó 
megmérgezett vizén. 

Egy másik mondaton akadt meg a szeme. , Nehéz megoldani, akár csak 
meg 1s tárgyalni ezeket a problémákat a megfélemlítés légkörében." Elállt a 
lélegzete ekkora álszentségtől. Hát a Mongúz-terv ugyan micsoda, ha nem 
megfélemlítés? 

Éppen a Mongúz vette rá a vonakodó Elnöki Tanácsot arra, hogy 
rakétákat küldjön. Gyimka kezdte gyanítani, hogy az agressziónak 
önsorsrontó hatása van a nemzetközi politikában. 

Eleget olvasott. Visszament a terembe, Hruscsovhoz sietett, nyújtotta neki 
a papírokat. 

— Kennedy tévébeszéde — mondta elég hangosan, hogy mindenki 
hallhassa. — Olvasópéldány, az amerikai kormánytól származik. 

Hruscsov kirántotta a fiú kezéből a papírokat, és olvasni kezdett. Néma 
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csönd lett a szobában. Semmi értelme nem volt beszélni, amíg nem tudják, 
mi van a dokumentumban. 

Hruscsov nem sietett a bikkfanyelvű hivatalos szöveggel. Időnként 
gúnyosan felhorkant, vagy meglepetten morgott. Ahogy fogytak a lapok, 
Gyimka érezte, hogyan csap át a hangulata szorongásból 
megkönnyebbülésbe. 

Néhány perc múlva Hruscsov letette az utolsó lapot. Még mindig nem 
szólt, csak töprengett. Végül felnézett. Diadalmas mosoly ült ki széles 
parasztarcára, ahogy végighordozta tekintetét az asztal mellett ülő 
embereken. 

— Elvtársak — mondta —, megmentettük Kubát! 


Jacky szokás szerint a szerelmi életéről faggatta George-ot. 

— Randevúzol valakivel? 

— De hiszen csak most szakítottam Norine-nal ! 

— Csak? Az hat hónapja volt. 

— Ó... hát, lehet. 

Az anyja csirkét sütött, mellé bámiát adott, és azt a bő olajban sült 
kukoricagombócot, amelyet vakarocskának hívott. Ez volt a kis Georgy 
kedvence, de most, huszonhét évesen jobban szerette a véres hátszínt 
salátával vagy az olasz tésztákat kagylómártással. Ezenfelül normális 
körülmények között nyolckor vacsorázott, nem hatkor. Mégis begyűrte az 
ételt zokszó nélkül. Nem rontotta volna el a mama örömét, aki boldogan 
tömte. 

Jacky most 1s a konyhaasztalnál ült, a fiával szemben. 

— Hogy van a szép Marta Summers? 

George igyekezett, hogy ne rezzenjen össze. Elveszítette Máriát egy 
másik férfi miatt. 

— Állandó partnere van — mondta. 

— Ó! Ki az? 

— Nem tudom. 

Jacky kétségbeesetten felnyögött. 

— Meg sem kérdezted? 

— Dehogynem. Csak nem akarta megmondani. 

— Miért? 
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George vállat vont. 

— Nős — szögezte le Jacky. 

— Mama, ezt nem tudhatod — felelte George, noha szörnyű gyanúja támadt, 
hogy az anyjának van igaza. 

— Normális körülmények között egy lány eldicsekszik azzal a férfival, 
akivel jár. Ha befogja a száját, akkor szégyenkezik. 

— Lehet más oka 1s rá. 

— Mint például? 

George pillanatnyilag egyetlen okot sem tudott elképzelni. 

Jacky folytatta: 

— Valószínűleg munkatársa. Remélem, a prédikátor nagyapja nem tudja 
meg. 

George-nak egy másik lehetőség Jutott az eszébe. 

— Talán fehér. 

— Lefogadom, hogy nős és fehér. Milyen az a sajtótitkár, a Pierre 
Salinger? 

— Kedélyes pasi, harmincas, elegáns francia ruhák, némi túlsúly. Nős, és 
mint hallom, összeszűri a levet a titkárnőjével, ezért nem gondolnám, hogy 
lenne ideje még egy barátnőre. 

— Talán mégis, ha francia. 

George elvigyorodott. 

— Találkoztál valaha 15 francia férfival? 

— Nem, de ez a hírük. 

— A négereknek meg az a hírük, hogy lusták. 

— Igazad van, nem kellene így beszélnem, minden ember más. 

— Mindig 1s erre tanítottál. 

George csak félig figyelt a beszélgetésre. A Kubában telepített rakéták 
hírét egy hétig titkolni kellett a nyilvánosság elöl, de ennek a hétnek mindjárt 
vége. Egy héten át tomboltak a viták a beavatottak szűk körében, de nem 
találtak megoldást. George utólag belátta, hogy első hallásra alábecsülte a 
hír jelentőségét. Elsősorban a közeledő időközi választásokra gondolt, és 
arra, hogy milyen hatással lehet ez a polgárjogi mozgalmakra. Egy pillanatig 
még tetszett 15 neki az elképzelés, hogy Amerika visszavág. Csak később 
döbbent rá az igazságra: se a polgárjogok nem számítanak többé, se 
választást nem lehet tartani, ha kitör egy atomháború. 
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Jacky másra terelte a szót. 

— A séfnek a munkahelyemen van egy szép lánya. 

— Csakugyan? 

— Cindy Bell. 

— Miből rövidítették a Cindyt, Cinderellából? 

— A Lucindából. Az idén végzett a Georgetowni Egyetemen. Georgetown 
egy washingtoni peremkerület volt, amelynek híres egyetemére csak kevesen 
jutottak be a város fekete többségéből. 


— Fehér? 

— Nem. 

— Akkor nagyon tudhat. 

— Nagyon. 

— Katolikus? — A Georgetowni Egyetemet a jezsuiták alapították. 

— Nincs semmi baj a katolikusokkal — felelte Jacky némileg kihívóan. Ő a 


Béthel Evangéliumi Gyülekezetbe járt, de nem voltak előítéletei. — A 
katolikusok is az Úrban hisznek. 

— Viszont a születésszabályozásban nem hisznek. 

— Nem vagyok biztos benne, hogy én hiszek. 

— Micsoda? Ezt nem mondhatod komolyan. 

— Ha a születésszabályozás híve lettem volna, most nem lennél. 

— De nem tagadhatod azt, hogy más nőknek joga legyen a választáshoz. 

— Ó, ne legyél már olyan harcias! Nem akarom én betiltani a 
születésszabályozást. — A mama szeretettel mosolygott. — Csak örülök, hogy 
tudatlan és meggondolatlan voltam tizenhat éves koromban. — Fölállt. — 
Fölteszek egy kis kávét. 

Csöngettek. 

— Megnéznéd, ki az? 

George ajtót nyitott. Húsz-egynéhány éves, csinos fekete lány volt az, 
szoros halásznadrágban, bő pulóverben. Meglepetten nézett a fiatalemberre. 

— Ó! — mondta. — Elnézést, de azt hittem, hogy ez Mrs. Jakes háza. 

— Az 15 — felelte George. — Látogatóban vagyok Itt. 

— Apám megkért, hogy ezt dobjam be, ha erre Járok. — Egy Bolondok 
hajója című könyvet nyújtott felé. A fiú már hallott róla: bestseller volt. — 
Azt hiszem, apu Mrs. Jakestól kérte kölcsön. 

— Köszönöm — felelte George, és átvette a könyvet. Udvariasan 
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hozzátette: — Nem jönnél be? 

A lány habozott. 

Jacky előjött a konyhából, ahonnan láthatta, ki az: a ház nem volt nagy. 

— Szervusz, Cindy — mondta. — Éppen rólad beszéltünk. Gyere be, most 
főztem kávét. 

— Finom illata van — felelte Cindy, és bejött. 

— Megihatnánk a nappaliban a kávét, mama? — kérdezte George. — 
Mindjárt kezdődik az elnök beszéde. 

— Ugye nem akarsz tévét nézni? Úlj le, és beszélgess Cindyvel. 

George kinyitotta a nappali ajtaját. 

— Nem bánod, ha megnézzük az elnök beszédét? — kérdezte Cindytől. — 
Valami fontosat fog mondani. 

— Honnan tudod? 

— Segítettem a beszéd elkészítésében. 

— Akkor látnom kell — mondta a lány. 

Bementek. George nagyapja, Lev Peshkov 1949-ben vásárolta meg és 
bútorozta be ezt a házat Jackynek és George-nak. Attól fogva Jacky semmit 
sem volt hajlandó elfogadni Levtől, kivéve George iskolai és egyetemi 
tanulmányainak költségeit. Szerény fizetéséből nem engedhette meg 
magának, hogy átrendezze a házat, így a nappali keveset változott tizenhárom 
év alatt. Ám George így szerette: a rojtos kárpitozással, a keleti szőnyeggel, 
a vitrinnel. Ómódi volt, de otthonos. 

A legnagyobb újítást az RCA Victor televíziós készülék jelentette. 
George bekapcsolta, azután vártak, amíg a zöld képernyő bemelegedett. 

— Ugye, anyukád az egyetemi nőegylet klubjában dolgozik együtt apuval? 
— kérdezte Cindy. 

— Így van. 

— Akkor apunak nem 1s volt szüksége arra, hogy beadassa velem a 
könyvet. Visszaadhatta volna anyukádnak holnap, a munkában. 

— Igen. 

Jól összeboronáltak bennünket! 

— Tudom. 

A lány vihogni kezdett. 

— Ó, a fenébe! 

A fiúnak tetszett a vagánysága. 
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Jacky behozott egy tálcát. Mire kitöltötte a kávét, Kennedy elnök már 
megjelent a fekete-fehér képernyőn, és azt mondta: 

— Jó estét, polgártársaim. — Egy asztalnál ült. Előtte kis állvány volt, két 
mikrofonnal. Sötét öltönyt, fehér inget, keskeny nyakkendőd viselt. George 
tudta, hogy a tévés sminkelés rejti csak el az arcán a szörnyű feszültség 
árnyékát. 

Amikor az elnök közölte, hogy Kuba képes atomcsapást mérni a nyugati 
féltekére, Jackynek elakadt a lélegzete, Cindy pedig elszörnyedve sóhajtotta: 

— Uramisten! 

Az elnök színtelen bostoni kiejtéssel, az , r" hangzókat lenyelve olvasta a 
szöveget az előtte lévő papírról. Előadásmódja szenvtelen, szinte unalmas 
volt, de szavai felvillanyozták hallgatóit. 

— Röviden, ezek a rakéták képesek elérni Washingtont. . . 

Jacky halkan feljajdult. 

— A Panama-csatornát, Cape Canaveralt, Mexikóvárost. . . 

— Mit fogunk tenni? — kérdezte Cindy. 

— Várj — felelte George. — Majd meglátod. 

— Hogyan történhetett ez? — kérdezte Jacky. 

— A szovjetek sunyik — felelte George. 

— Nem kívánunk uralkodni, más nemzeteket meghódítani, vagy rájuk 
kényszeríteni rendszerünket — mondta Kennedy. Normális körülmények 
között Jacky most tett volna egy gúnyos megjegyzést a Disznó-öbölre, de 
ezek nem olyan körülmények voltak. 

A kamera ráközelített Kennedyre, aki így folytatta: 

— Először is, hogy leállítsuk a támadó célú építkezést, szigorú karantént 
vezetünk be minden, Kubába irányuló, támadó jellegű katonai szállítmányra. 
— Mi haszna ennek? — kérdezte Jacky. — A rakéták már ott vannak! Épp 

most mondta! 

Az elnök lassan, megfontoltan beszélt: 

— Országunk az Egyesült Államok ellen irányuló támadásnak fog tekinteni 
a nyugati félteke bármely országát érő szovjet rakétacsapást, amelyre teljes 
megtorlással válaszol a Szovjetuniónak. 

— Uramisten! — ismételte Cindy. — Ha Kuba akár egyetlen rakétát is kiló, 
az totális atomháborút jelent. 

— Ez igaz — mondta George, aki jelen volt azokon az értekezleteken, 
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amelyeken mindezeket megvitatták. 

Mihelyt az elnök befejezte — , Köszönöm, jó éjszakát!" —, Jacky 
lekapcsolta a készüléket, és George-hoz fordult. 

— Most mi fog történni velünk? 

A fiú szerette volna megvigasztalni, hogy biztonságban érezze magát, de 
nem bírta megtenni. 

— Nem tudom, mama. 

— Ez a karantén semmin nem változtat, ezt még én 15 látom — mondta 
Cindy. 

— Ez csak a bevezetés. 

— No és mi jön utána? 

— Nem tudjuk. 

— George, azonnal mondd meg az igazat! — követelte Jacky. — Lesz 
háború? 

George habozott. Atomfegyverekkel raktak meg sugárhajtású gépeket, 
amelyek ide-oda szállnak az ország fölött, hogy legalább néhányuk 
átvészelje a szovjetek első csapását. Tovább finomították a Kuba elleni 
támadás tervét, a Külügyminisztérium rostálta a jelölteket, hogy ki vezesse 
az invázió után a sziget Amerika-barát kormányát. A Stratégiai Légi 
Parancsnokságot DEFCON-3 riadóállapotba helyezték, ami azt jelentette, 
hogy tizenöt percen belül megkezdhettek egy atomtámadást. 

Mindennek alapján mi lehet a legvalószínűbb kimenetel? 

Nehéz szívvel mondta: 

— Igen, mama. Azt hiszem, háború lesz. 


Végül a Minisztertanács elrendelte, hogy minden szovjet rakétát szállító 
hajó, amely Kuba felé tart, forduljon meg és térjen haza. 

Hruscsov kijelentette, hogy ezzel nem vesztett sokat, és Gyimka 
egyetértett. Kubának most már voltak atomfegyverei, az nem számít, mennyi. 
A Szovjetunió elkerült egy összetűzést a tengeren, kikiálthatja magát 
békeszerzőnek, és mégis lesz egy nukleáris támaszpontja százharmincöt 
kilométerre az USA partjaitól. 

Mindenki tudta, hogy nincs vége a játszmának. A két szuperhatalom még 
nem tűzte napirendre az igazi kérdést, hogy mi legyen a már Kubában 
található atomfegyverekkel. Kennedy minden lehetőséget nyitva hagyott, és 
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amennyire Gyimka látta, ezek legtöbbje a háborúhoz vezetett. 

Hruscsov úgy döntött, hogy erre az éjszakára nem megy haza. Még pár 
percnyire 15 kockázatos lenne eltávolodni. Ha kitör a hábotú, itt kell lennie, 
hogy azonnal döntéseket hozhasson. 

Nagy irodája mellett volt egy kis szoba egy kényelmes dívánnyal. A 
főtitkár arra heveredett le, ruhástul. Az elnökség legtöbb tagja hasonlóan 
döntött. A világ második legerősebb hatalmának vezetői az irodájukban 
hajtották nyugtalan álomra a fejüket. 

Gyimkának a folyosó végén volt egy kis kuckója. Ebben az irodában nem 
volt dívány, csak egy kemény szék, egy praktikus asztal és egy iratszekrény. 
Éppen azon törte a fejét, hogy helyezkedhetne el a legkevésbé 
kényelmetlenül, amikor kopogtattak, és belépett Natalja. Könnyű illatot 
hozott magával, amely nem hasonlított egyetlen szovjet kölnire sem. 

Milyen okos, hogy lezseren öltözött, mélázott Gyimka, hiszen itt 
mindenkinek ruhástul kell aludnia. 

— Tetszik a pulóvered — mondta. 

— Sloppy Joe a neve. 

— Ez mit jelent? 

— Nem tudom, de tetszik a név. 

Gyimka elnevette magát. 

— Éppen azt igyekszem kitalálni, hol aludjak. 

— Énis. 

— Másrészt nem tudom, bírok-e majd aludni. 

— Úgy érted, abban a tudatban, hogy talán sosem ébredsz fel? 

— Pontosan. 

— Énis így vagyok vele. 

Gyimka egy darabig töprengett. Ha ébren kell átszorongania az éjszakát, 
akár kereshet hozzá egy kényelmesebb helyet. 

— Ez egy palota és üres — mondta. Rövid habozás után azzal folytatta: — 
Fölfedezzük? — Maga sem tudta, miért mondja. Ez a szöveg inkább 
nőcsábász barátjának, Valentyinnak szokott bejönni. 

— Jól van — felelte Natalja. 

Gyimka fogta a nagykabátját, hogy takarónak használhassa. 

A palota tágas hálószobáit, budoárjait nem túl ízlésesen választották le 
olcsó fenyőfa és műanyag bútorokkal berendezett irodákká a bürokratáknak 


264 


és a gépírónőknek. Néhány nagyobb helyiségben kárpitozott székek álltak a 
legfontosabb személyek számára, de nem volt semmi, amin alhattak volna. 
Gyimka már azt fontolgatta, hogy a padlóra ágyaz. Ekkor az épületszárny 
végén egy folyosóból, amelyet rendetlenül telepakoltak vödrökkel és 
felmosó fákkal, bejutottak egy bútorraktárnak használt, impozáns terembe. 

Lélegzetük fehéren gomolygott a fűtetlen helyiségben. A hatalmas 
ablakokat jégvirág borította. Az aranyozott falikarokban és a csillárokban 
üresen sötétlettek a gyertyáknak kialakított mélyedések. A festett 
mennyezetről lógó csupasz villanykörték ványadtan fénylettek. 

Az Itt tárolt bútorok olyannak látszottak, mintha hozzájuk se nyúltak volna 
a forradalom óta. Voltak itt vékony lábú asztalok, amelyekről lepattogzott a 
politúr, foszló brokáttal kárpitozott székek, faragott könyvszekrények üres 
polcokkal. A cárok kincseiből szemét lett. 

A bútorok azért korhadtak itt, mert túlságosan kötődtek az ancien régime- 
hez, hogy használhassák őket a komisszárok irodáiban, noha Gyimka szerint 
ezért a cuccért egy vagyont fizettek volna a régiségárveréseken, valahol 
Nyugaton. 

Volt egy baldachinos ágy 15. 

A függönyökbe bevette magát a por, de a kifakult kék ágytakaró épnek 
látszott, sőt még a matrac és a párnák 15 megvoltak. 

— Na — mondta — valakinek már van ágya. 

— Megoszthatjuk — szólt Natalja. 

Ez Gyimkának 1s eszébe jutott, de kiverte a fejéből. Csinos nők olykor 
félvállról felajánlották neki, hogy megosztják vele az ágyukat, de mindig 

Mostanáig. 

De tényleg akarja-e? Nyina nem a felesége, de kétségtelenül azt szeretné, 
hogy ő hű legyen hozzá, és természetesen ugyanezt kívánná tőle Gyimka 1s. 
Másrészt Nyina nincs Itt, Natalja viszont igen. 

— Azt Javaslod, hogy együtt aludjunk? — kérdezte bután. 

— Csak a hideg miatt — felelte a nő. — Ugye megbízhatok benned? 

— Hát persze — felelte Gyimka. Így már nem lesz semmi baj! 

Natalja visszahajtotta az ódon ágytakarót, és tüsszentett a felszálló 
portól. Az ágynemű sárgára vénhedt, egyébként épnek tűnt. 

— A molyok nem szeretik a pamutot — jegyezte meg. 
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— Nem 1s tudtam. 

Natalja kilépett a cipőjéből. Farmerben és pulóverben bebújt a takaró 
alá. Megborzongott. 

— Gyere — mondta. — Ne ijedezz már! 

Gyimka a nőre terítette a kabátját. Azután kifűzte a cipőjét, és levette. 
Különös volt a helyzet, de izgalmas. Natálja vele akar aludni, de szex 
nélkül. 

Nyina sose hinné el. 

De hát valahol mégiscsak kell aludnia. 

Leoldotta a nyakkendőjét, bemászott az ágyba. Az ágynemű jéghideg volt. 
Átkarolta Natalját, aki a vállára hajtotta a fejét, és hozzásimult. Gyimka a 
vastag pulóveren és a saját öltönyén át nem érezhette a nő testét, mégis 
merevedése lelt. Nem tudni, Natalja észrevettem, mindeneseire nem reagált. 

Néhány perc múlva abbamaradt a reszketésük, már nem fáztak annyira. 
Gyimka arca belesüppedt Natalja citromszappan-illatú, sűrű, hullámos 
hajába. Keze a nő hátán pihent, bár nem érezte a bőrét a vastag gyapjú alatt. 
Nyakát Natalja lélegzete simogatta. A lélegzés üteme változott, 
szabályosabb, puhább lett. Gyimka megcsókolta a feje búbját, de a nő nem 
reagált. 

Sosem tudott eligazodni Natalján. Ugyanolyan tanácsadó volt, mint ő, 
alig három-négy évvel előbb kezdte, mégis egy tizenkét éves, remekül 
karban tartott Mercedest vezetett. A Kremlben illendő, lompos göncökben 
járt, viszont drága külföldi parfümöt használt. A kacérságig kedves volt, 
azután hazament, hogy vacsorát főzzön a férjének. 

Ágyba csalta Gyimkát magával, azután elaludt. 

Hát ő pedig nem fog aludni az ágyban így, egy meleg női testtel a 
karjaiban. 

Mégis elaludt. 

Még sötét volt odakint, amikor felébredt. 

— Mennyi az idő? — mormolta Natalja. 

Még mindig a fiú karjaiban hevert. Gyimka elfordította a fejét, a 
csuklójára pillantott, amely a nő válla mögé került. 

— Hat harminc. 

— És még mindig élünk. 

— Az amerikaiak nem bombáztak le. 
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— Még nem. 

— Jobb, ha fölkelünk — mondta Gyimka, de azonnal meg 1s bánta. 
Hruscsov még nem lehet ébren. De ha igen, ő akkor sem szerette volna, ha 
ez a gyönyörűséges pillanat idő előtt véget ér. Összezavarodott, ugyanakkor 
örült 15. Mi a pokolnak javasolta, hogy keljenek föl? 

De Natalja még nem akart. 

— Egy pillanat — kérte. 

A fiú örült, hogy a nő szívesen hever az ő karjaiban. 

Natalja ekkor megcsókolta a nyakát. 

Olyan légiesen, mintha az ódon ágyneműből előröppenő moly súrolta 
volna a szárnyaival. De akkor sem a képzelet játéka volt. 

Valóban megcsókolta. 

Válaszul Gyimka végigsimított a haján. 

A nő félrehajtotta a fejét, ránézett. Telt ajkú szája résnyire nyílt, és alig 
észrevehetően mosolygott, mint akit kellemes meglepetés ért. Gyimka nem 
értett a nőkhöz, de még ő sem tévesztette el a felhívást a keringőre. Mégis 
habozott, hogy megcsókolja-e. 

Azután Natalja megszólalt: 

— Ma valószínűleg szétbombáznak minket. Így hát Gyimka megcsókolta. 

A csók egy szempillantás alatt felforrósodott. A nő a fiú ajkát harapdálta, 
és a szájába dugta a nyelvét. A fiú a hátára fektette, és becsúsztatta a kezét a 
vastag pulóver alá. Natalja sietve kikapcsolta a melltartóját. A melle 
gyönyörűségesen kicsi és kemény volt, nagy, hegyes bimbói máris 
valósággal szúrták a fiú ujjait. Amikor Gyimka megszívta őket, Natalja 
lélegzete elakadt. 

Le akarta húzni a farmert a nőről, de annak más ötlete támadt. Ő lökte 
hanyatt a fiút, és fürgén kigombolta a nadrágját. Gyimka attól félt, hogy 
rögtön elmegy — sok férfival megesik Nyina szerint —, de nem így történt. 
Natalja kihúzta a farkát az alsónadrágból. Mindkét kezével megsimogatta, az 
arcához szorította, megcsókolta, majd a szájába vette. 

Amikor Gyimka úgy érezte, hogy mindjárt elmegy, igyekezett 
visszahúzódni, tolta volna félre a nő fejét: Nyina így szerette. Ám Natalja 
tiltakozó hangot adott, majd még erősebben dörgölte és szívta a fiú farkát, 
úgyhogy Gyimka nem bírta tovább. Beleélvezett Natalja szájába. 

A nő egy perc múlva megcsókolta. Gyimka érezte az ajkán a saját 
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ondóját. Ez most perverzió? Ő csak gyengédséget látott benne. 

Natalja letolta a farmerját és a bugytját. A fiú rájött, hogy most ő 
következik. Szerencsére Nyina e tekintetben 15 megfelelő oktatásban 
részesítette. 

Fanszőrzete ugyanolyan göndör és dús volt, mint a haja. Gyimka 
beletemette az arcát. Alig várta, hogy viszonozhassa a gyönyört, amit kapott. 
Natalja a kezével vezette a fejét, apró nyomásokkal jelezte, mikor fogja 
könnyebbre vagy erélyesebbre a csókot, a csípőjét mozgatva mutatta, hova 
összpontosítson. Még csak a második volt, akivel Gyimka csinálta. 
Tobzódott a nő ízében és illatában. 

Nyinával ez csak a bevezető játék volt, de Natalja meglepően hamar 
felkiáltott, és magához szorította a fiú fejét. Azután, mintha túl nagy lett 
volna a gyönyör, ellökte magától. 

Egymás mellett hevertek és lihegtek. Ez teljesen új élmény volt 
Gyimkának. 

— A szex kérdése sokkal bonyolultabb, mint hittem — mondta tűnődve. 

Meglepetésére Natalja hahotázni kezdett. 

— Mit mondtam? — kérdezte. 

Natalja még hangosabban nevetett, és csak annyit válaszolt: — Ó, Gyimka, 
imádlak! 


La Isabela kísértetváros volt. A hajdani virágzó kubai kikötőt tönkretette 
Eisenhower embargója. Kilométerekre volt mindentől a sós ingoványok és 
mangrovemocsarak között. Sovány kecskék kóboroltak az utcákon. A 
kikötőben csak néhány hitvány halászbárka horgonyzott — meg az 
Alekszandrovszk, az 5400 tonnás szovjet teherhajó, pereméig megrakva 
atomrobbanófejekkel. 

Eredetileg Martéi felé tartott. Miután Kennedy elnök bejelentette a 
blokádot, a legtöbb szovjet hajó visszafordult, de néhányat már csak órák 
választottak el a parttól, így parancsot kaptak, hogy fussanak be a 
legközelebbi kubai kikötőbe. 

Tánya és Paz végignézte, amint az Alekszandrovszk bearaszol a zuhogó 
esőben a betonmóló mellé. A fedélzeten lévő légvédelmi ágyúkat 
kötéltekercsek álcázták. 

Tánya rettenetesen félt. Fogalma sem volt róla, mi fog történni. Testvére 
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hasztalanul fáradozott, hogy az időközi választásokig titokban tartsa a 
műveletet — és még az a legkisebb gond, hogy milyen baja lehet ebből 
Gyimkának. Nyilvánvaló, hogy a blokád csak a kezdet. Kennedy most már 
erőt akar mutatni. És ha Kennedy erős lesz, a kubaiak meg védelmezik a 
drágaságos dignidadjukat, akkor bármi megtörténhet, egy amerikai 
megszállástól a nukleáris világháborúig. 

Tánya és Paz meghittebb viszonyba került egymással. Meséltek 
egymásnak a gyerekkorukról, a családjaikról, régebbi szeretőikről. Gyakran 
megérintették egymást. Sűrűn nevettek. Egyébként tartózkodtak minden 
romantikától. Tányánál megvolt a kísértés, de ellenállt. Helytelennek vélte, 
hogy csak azért szexeljen valakivel, mert olyan jóképü. Kedvelte Pazt — 
minden dignidadja ellenére de nem szerette. Régebben csókolózott 
férfiakkal, akiket nem szeretett, különösen az egyetemen, de nem szexelt 
velük. Csak egy férfival feküdt le, de őt szerette, legalábbis akkor azt hitte. 
Ám Pazzal lefeküdhet, ha másért nem, hát azért, hogy átkarolja valaki, 
amikor hullanak a bombák. 

A legnagyobb raktárház kiégett. 

— Kíváncsi lennék, hogyan történt — mutatott az épületre a lány. 

— A CIA gyújtotta fel — válaszolta Paz. — Errefelé sok terrorista támadás 
történik. 

Tánya körülnézett. A rakparti épületek elnéptelenedtek, lepusztultak. A 
lakóházak többsége földszintes deszkaviskó volt. Az esővíz tócsákba gyűlt a 
földutakon. Az amerikaiak akár az egész várost felégethetnék anélkül, hogy 
érzékelhető kárt okoznának Castrónak. 

— Miért? — kérdezte. 

Paz vállat vont. 

— Könnyű célpontot találni itt, a félsziget végén. Gyorsmotorosokkal 
jönnek Floridából, lecsapnak valamire, lelőnek egy-két ártatlan embert, 
utána visszamennek Amerikába. — Angolul hozzátette: — Gyáva szarok. 

Tánya azon tűnődött, hogy minden kormány egyforma-e. A Kennedy 
testvérek szabadságról és demokráciáról szavalnak, mégis fegyveres 
bandákat küldenek át a tengeren, hogy terrorizálják a kubai népet. A szovjet 
kommunisták a proletariátus felszabadításáról papolnak, de bebörtönöznek 
és megölnek mindenkit, aki nem ért egyet velük, Vaszilijt Szibériába 
küldték, amiért tiltakozott. Létezik egyáltalán becsületes kormány a világon? 
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— Menjünk — mondta. — Hosszú az út Havannáig, és közölnöm kell 
Gyimkával, hogy a hajó sértetlenül befutott. — Moszkva úgy döntött, hogy az 
Alekszandrovszk elég közel van ahhoz, hogy elérje a kikötőt, de Gyimka 
várta a megerősítést. 

Beszálltak Paz Buickjába, és elhúztak a városból. Az út két oldalán 
cukornád magasodott. Fölötte pulykakeselyűk lebegtek, a mezőkön futkosó 
kövér patkányokra vadásztak. A távolban cukormalom hosszú kéménye 
szegeződött az égre, mint egy rakéta. Közép-Kuba lapályát behálózták az 
egysávos utak, amelyeket azért építettek, hogy a cukornádat a mezőkről a 
malmokba szállítsák. Ahol ugaron hagyták a földet, ott többnyire trópusi 
őserdő volt lángfákkal, jacarandákkal, toronymagas királypálmákkal, vagy 
bozót, amelyet lelegeltek a szarvasmarhák. A nyomukban járó karcsú, fehér 
kócsagok némi szépséget vittek a szürke tájba. 

A vidéki Kubában a szállítást még most 1s ló vontatta járművekkel 
oldották meg, de ahogy közeledtek Havannához, az utakon több lett a katonai 
teherautó, a buszok tartalékosokat szállítottak támaszpontjaikra. Castro 
teljes harckészültséget rendelt el. A nemzet harci lázban égett. Az emberek 
integettek Paz tovarobogó Buickjának, és azt kiáltozták: 

— Patria o muorte! Haza vagy halál! Cuba sívangui no! 

A főváros határában Tánya megpillantott egy vadonatúj plakátot, amelyet 
az éjszaka ragasztottak ki, de máris elborított minden falat. Géppisztolyt 
markoló kezet ábrázolt egyszerű fekete-fehérben, alá annyit írtak: 4 LAS 
ARMAS! — FEGYVERBE! Castro nagyon érti a propagandát, gondolta a lány, 
ellentétben a Kreml vénjeivel, akik így képzelik el a mozgósító jelszót: 

, Előre a XX. Kongresszus határozatainak megvalósításáért!" 

Tánya már korábban megfogalmazta és kódolta üzenetét, most csak a 
pontos időt kellett beírnia, amikor az Alekszandrovszk partot ért. Elvitte az 
üzenetet a szovjet nagykövetségre, és átadta a KGB kommunikációs 
tisztjének, akit jól ismert. 

Gyimka fellélegezhet, ő viszont még mindig tele van félelemmel. Tényleg 
jó hír, hogy egy újabb hajórakomány atomfegyver érkezett Kubába? Nem 
lehet, hogy Kuba népe — és maga Tánya — nagyobb biztonságban lenne 
nélküle? 

— Van még mára valamilyen feladatod? — kérdezte Paztól, amikor kiszállt 
a kocsiból. 
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— Az a feladatom, hogy tartsam a kapcsolatot veled. 

— De ebben a válságos helyzetben. . . 

— Ebben a válságos helyzetben semmi sem fontosabb, mint a megbízható 
összeköttetés szovjet szövetségeseinkkel. 

— Akkor menjünk együtt a Malecónra. 

Elindultak a tengerpartra. Paz leparkolt a Hotel Nacionalnál. Katonák 
posztoltak egy légvédelmi üteg mellett a híres szálloda előtt. 

Tánya és Paz otthagyta az autót, és elindult a sétányon. Az északi szél 
felkorbácsolta a tengert, a dühös hullámok a kőfalat ostromolták, a magasba 
fröccsenő permet esőként terítette be a Malecónt, amely mindig 15 népszerű 
korzó volt, de ma a szokásosnál 1s többen jöttek ki, és a hangulat nem tűnt 
vidámnak. Az emberek kis csoportokba verődtek, néha beszélgettek, de 
többnyire hallgattak. Nem flörtöltek, nem tréfálkoztak, nem vették föl a 
legjobb ruhájukat. Mindannyian egy irányba néztek, észak felé, amerre az 
Egyesült Államok van. Várták a jenkiket. 

Tánya és Paz egy Ideig figyelte őket. A lány a szíve mélyén úgy érezte, 
hogy a támadás mindenképp bekövetkezik. Rombolók hasítják majd a 
hullámokat, tengeralattjárók bukkannak föl pár méternyire, előbújnak a 
felhők közül a kék-fehér csillagos, szürke repülőgépek, hogy ledobják 
bombaterhüket a kubai népre és szovjet barátaira. 

Végül megfogta Paz kezét. A férfi gyengéden megszorította az ujjait. 
Tánya felnézett a sötétbarna szempárba. 

— Azt hiszem, meg fogunk halni — mondta nyugodtan. 

— [Igen— bólintott a férfi. 

— Akarsz előbb lefeküdni velem? 

— Igen — ismételte a férfi. 

— Menjünk a lakásomra? 

— Igen. 

Visszatértek a kocsihoz, és elhajtottak egy óvárosi szük utcába a 
katedrális közelében, ahol Tánya lakása volt egy gyarmati ház emeletén. 

Tánya első és egyetlen szeretője, Pjotr ojan adjunktus volt az 
egyetemen, ahol a lány tanult. Úgy imádta Tánya ifjú testét, bámulta a mellét, 
cirógatta a bőrét, csókolgatta a haját, mintha még sosem látott volna hozzá 
fogható csodát. Paz ugyanannyi idős volt, mint Pjotr, de Tánya gyorsan 
megértette, hogy teljesen más lesz vele szeretkezni. Itt Paz teste volt a 
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legfontosabb. Lassan vetkőzött, mintha őt akarná ingerelni, azután 
meztelenül megállt előtte, időt adva a lánynak, hogy legeltethesse a tekintetét 
tökéletes bőrén, duzzadó izmain, Tánya pedig boldog volt, hogy ülhet az 
ágyon, és csodálhatja. Úgy tűnt, Pazt felizgatja a magamutogatás, mert a 
pénisze máris vastagodott és ébredezett. A lány alig várta, hogy marokra 
kaphassa. 

Pjotr lassú, gyengéd szerető volt. Képes volt felszítani Tányában a lázat, 
hogy aztán őrjítően késleltesse a kielégülést. Gyakran változtatta a pozíciót: 
magára fektette a lányt, mögé térdelt, az ölében lovagoltatta. Paz nem volt 
durva, csak lendületes, és Tánya átengedte magát az izgalmas gyönyörnek. 

Utána tojást és kávét főzött. Paz bekapcsolta a televíziót, hogy evés 
közben Castro beszédét figyeljék. 

Castro a kubai nemzeti zászló előtt ült, amelynek sötétkék-fehér csíkjai 
fekete-fehérré változtak a képernyőn. Khakiszínű egyenruhát viselt, a váll- 
lapján egyetlen csillag jelezte a rangját: Tánya sose látta polgári öltönyben, 
sem abban a rendjelekkel borított, nagyképű egyenruhában, amelyet úgy 
szeretnek a kommunista vezetők mindenfelé. 

Váratlan derüűlátás töltötte el. Castro nem bolond. Tudja, hogy háborúban 
nem verheti meg az Egyesült Államokat, még akkor sem, ha a Szovjetunió 
mellé áll. Biztosan előrukkol valami látványos, békítő gesztussal, 
valamilyen kezdeményezéssel, amely megváltoztatja a helyzetet, és 
hatástalanítja az időzített bombát. 

Castro hangja vékony és gyenge volt, de hallatlan szenvedéllyel beszélt. 
A bozontos szakálból olyan lett, mint egy pusztában kiáltó messiás, holott 
nyilvánvalóan egy stúdióban volt. Fekete szemöldöke kifejezően mozgott 
magas homlokán. Gesztikulált nagy kezével, néha iskolamesteri modorban 
fölemelt mutatóvujjal intette le az eltérő véleményeket, és gyakran szorította 
ökölbe a kezét. Időnként megmarkolta a szék karfáját, mintha attól tartana, 
hogy fölrepül, mint egy rakéta. Úgy tűnt, nincs előtte papír, semmiféle 
jegyzet. Arca hol sértett volt, hol büszke, megvető, dühös — de sose 
kételkedő. Castro a bizonyosság világegyetemében élt. 

Pontról pontra nekiment Kennedy tévébeszédének, amelyet egyenesben 
közvetített a Kubába sugárzó adó. Lenézően beszélt Kennedy kiáltványáról 
, Kuba rab népéhez". 

— Mi nem ayanguik kegyéből vagyunk hatalmon — mondta megvetően. 
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De egy szót sem szólt a Szovjetunióról, sem az atomfegyverekről. 

A beszéd kilencven percig tartott. Churchilli szuggesztivitással adta elő: 
a bátor kis Kuba szembeszáll az agresszív, behemót Amerikával, és sosem 
hátrál meg. Ez bizonyosan Jót tett a kubai nép moráljának. Máskülönben 
semmi nem változott. Tánya keserűen csalódott, és még jobban félt. Castro 
meg sem próbálta megelőzni a háborút. 

A végén elkiáltotta magát: 

— Haza vagy halál, győzni fogunk! — azután felugrott a székből, és 
kirohant, mintha egy percet sem vesztegetve indulna Kuba megmentésére. 

Tánya a férfira nézett. Paz szemében könnyek csillogtak. 

Tánya megcsókolta, azután ismét szeretkeztek a díványon a villódzó 
képernyő előtt. Ez alkalommal lassabb, kielégítőbb volt az aktus. A lány úgy 
kezelte a férfit, ahogy Pjotr őt. Nehéz volt nem imádni a testét, és Paz 
kétségtelenül szerette az imádatot. Tánya megszorította a karját, megcsókolta 
a mellbimbóit, belefúrta ujjait göndör fürtjeibe. 

— Olyan szép vagy — mormolta, és beszippantotta a férfi fülcimpáját. 

Utána, miközben az ágyon fekve megosztoztak egy szivaron, zaj 
hallatszott kintről. Tánya kinyitotta az erkélyajtót. A város csöndes volt, 
amíg Castro beszélt a televízióban, de most az emberek kijöttek a keskeny 
utcákra. Leszállt az éj, néhányan gyertyát, fáklyát hoztak. Tányában felébredt 
az újságíró. 

— Ki kell mennem — mondta Paznak. — Valami nagy sztori alakul. 

— Veled megyek. 

Felöltöztek, kimentek a házból. Az utcák vizesek voltak, de az eső már 
elállt. Egyre nagyobb lett a tömeg. A légkör karneváli volt. Mindenki 
éljenzett, jelszavakat kiabáltak. Sokan a nemzeti himnuszt, a La Bayamesát 
énekelték. A dallamában nem volt semmi latin — inkább valamiféle német 
sördalnak hangzott —, de az énekesek minden szavát komolyan gondolták. 


Láncok gyalázata 
Nem nekünk való! 
Csatára szólít 
A trombitaszó! 


Miközben együtt masíroztak a tömeggel az óváros keskeny utcáin, Tánya 
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megfigyelte, hogy sok férfi felfegyverkezett, lőfegyver híján ásóval-kapával, 
machetékkel. Övükbe konyhakéseket, húsvágó bárdokat tűztek, mintha 
kéziítusát akarnának vívni az amerikaiakkal a Malecónon. 

Tánya arra gondolt, hogy az amerikai légierő egyetlen Boeing B-52-es 
légierődje egyszerre 35 tonna bombát bír el. 

Szegény bolondok, tűnődött keserűen, mit gondoltok, mit érnek ez ellen a 
késeitek? 
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17. fejezet 


George sosem érezte közelebb magát a halálhoz, mint október 24-én, 
szerdán a Fehér Ház tanácstermében. 

A tanácskozás reggel tízkor kezdődött, és George azt várta, hogy még 
tizenegy előtt kitör a háború. 

Bár elméletileg csak a Nemzetbiztonsági Tanács Végrehajtó Bizottsága — 
röviden NB — ülésezett, gyakorlatilag Kennedy elnök mindenkit meghívott, 
akiről úgy vélte, segíthet a válságban. Öccse, Bobby sose hiányzott a 
meghívottak közül. 

A tanácsadók bőrszékeken ültek a hosszú, koporsó alakú asztal körül. 
Titkáraik hasonló székeken foglaltak helyet a falak mentén. A feszültség 
fojtogató volt. 

A Stratégiai Légierők Parancsnoksága DEFCON-2 fokozatra emelte a 
készültséget, ami után már csak a háború jön. A légierő összes bombázója 
felkészült. Sokuk máris a magasban őrjáratozott, roskadásig megrakva 
atombombákkal. Kanada, Grönland és Törökország fölött cirkáltak, a lehető 
legközelebb a szovjet határhoz. Minden bombázónak megvolt a kijelölt 
szovjet célpontja. 

Ha kitör a háború, az amerikaiak elindítják a nukleáris tűzvihart, amely 
romba dönt minden nagyobb szovjet várost. Sok millió ember fog meghalni. 
Oroszország száz évig nem tér magához. 

A szovjeteknek hasonló terveik voltak az Egyesült Államokkal. 

Pontosan tíz órakor lépett működésbe a blokád. Ettől fogva célpontnak 
számított minden szovjet vízi Jármű, amely nyolcszáz kilométerre 
megközelítette Kubát. Fél tizenegy és tizenegy között várták az elsőt, egy 
szovjet rakétahajót, amelyet az USS Essex tartóztat fel. Tizenegyre 
mindnyájan halottak lehetnek. 

A CIA igazgatója, John McCone elkezdte ismertetni a Kuba felé tartó 
szovjet hajókat. Egyhangúan zöngicsélt, ami csak növelte a feszültséget, 
mert mindenki türelmetlenkedett. Melyik szovjet hajót állítsa meg elsőnek a 
haditengerészet? És azután mi történik? Engedik a szovjetek, hogy átkutassák 
a hajóikat? Vagy tüzet nyitnak az amerikai hajókra? És mit csinál akkor a 
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haditengerészet? 

Miközben a csoport igyekezett kitalálni moszkvai alteregója lépéseit, egy 
titkár üzenetet hozott az igazgatónak. McCone tipp-topp, hatvan körüli, ősz 
férfi volt, előző életében üzletember. George gyanította, hogy a profik a 
CIA-nál nem számolnak be neki mindenről, amit csinálnak. 

McCone rámeredt keret nélküli szemüvege mögül az üzenetre, amely 
észrevehetően meghökkentette, majd azt mondta: 

— Elnök úr, most kaptunk információt a haditengerészet hírszerzésétől, 
hogy mind a hat szovjet hajó, amelyek a kubai vizeken tartózkodik, vagy 
megállt, vagy visszafordult. 

Mi az ördög ez?, töprengett George. 

Dean Rusk, a kopasz, pisze orrú külügyminiszter megkérdezte: 

— Mit értenek kubai vizek alatt? 

McCone nem tudta. 

Megszólalt Bob McNamara, a Ford egykori elnöke, akit Kennedy tett 
meg hadügyminisztetré. 

— Kifelé tart-e a többségük, Kubából a Szovjetunió felé. . . 

— Miért nem derítjük ki? — szakította félbe ingerülten az elnök. 

Most a Kubából távozó vagy az oda érkező hajókról beszélünk? 

— Utánanézek — felelte McCone, azzal kiment. 

A feszültség újabb fokozattal emelkedett. 

George mindig úgy képzelte, hogy egy válságtanácskozás a Fehér Házban 
a természetfeletti teljesítmények tűziíjátéka: mindenki pontos információkkal 
látja el az elnököt, hogy az bölcsen dönthessen. Most Itt vannak minden idők 
legnagyobb válságában, és más sincs, csak zűrzavar és félreértés. Emiatt 
még jobban félt. 

Visszatért McCone, és azt mondta: 

— Az összes hajó nyugat felé, Kuba irányába halad. — Felsorolta a hat 
nevet. 

Következőnek McNamara szólalt fel. Negyvenhat éves volt, ő ihlette az 
, ügyeletes zseni" kifejezést, miután a Ford Műveket veszteségesből 
nyereségessé tette. Kennedy elnök benne bízott a legjobban azok közül, akik 
a teremben tartózkodtak, rögtön Bobby után. McNamara emlékezetből 
ismertette a hat hajó helyzetét. Többségük még sok száz kilométerre járt 
Kubától, 
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— És most mit mondanak róluk, John? — türelmetlenkedett az elnök. 

— Megálltak vagy megfordultak — felelte McCone. 

— Ez az összes szovjet hajóra vonatkozik, vagy csak erre a hatra? 

— Csak erre a hatra. Összesen huszonnégy van. 

Ismét McNamara szolgáltatta a kulcsfontosságú információt: 

— Ezek azok a hajók, amelyek a legközelebb vannak a karantén 
vonalához. 

George odasúgta a mellette ülő Skip Dickersonnak: 

— Úgy tűnik, a szovjetek visszatáncolnak. 

— Remélem, igazad van — mormolta Skip. 

— Ugye nem tervezzük, hogy bármelyiket is elkapjuk? — kérdezte az elnök. 

— Egyetlen hajót sem akarunk elkapni, amelyik nem Kubába tart — felelte 
McNamara. 

Maxwell Taylor tábornok, a Vezérkari Főnökök Egyesített Bizottságának 
elnöke fölvette az egyik telefont, és beleszólt: 

— Kérem George Andersont. 

Anderson tengernagy volt a haditengerészet hadműveleti főnöke és a 
blokád parancsnoka. Néhány másodperc múlva Taylor halkan beszélni 
kezdett. 

Szünet következett. Mindenki azon rágódott, hogy mit jelentenek ezek az 
Információk. Engednének a szovjetek? 

— Először ellenőriznünk kellene a dolgot — szólt az elnök. — Miként 
nézhetnénk utána, hogy egyszerre fordul-e meg a hat hajó? Tábornok, mit 
mond erről a jelentésről a haditengerészet? 

Taylor felnézett. 

— Három hajó minden kétségen kívül visszafordul. 

— Lépjen érintkezésbe az Essex-szel, és közölje velük, hogy várjanak egy 
órát. De minél előbb, mert az elfogásra tíz harminc és tizenegy között kerül 
SOT. 

A teremben mindenki az órájára pillantott. 

Fél tizenegy múlt két perccel. 

George ránézett a főnökére. Bobbynak olyan volt az arca, mint akinek 
elhalasztották a halálos ítéletét. 

A közvetlen válság véget ért, ám George a következő pár percben 
meggyőződhetett róla, hogy semmi sem oldódott meg. A szovjetek igyekeztek 
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elkerülni az összecsapást a tengeren, de atomrakétáik még mindig Kubában 
voltak. Az órát visszatekerték hatvan perccel, de továbbra 1s ketyeg. 

Az NB következő témája Németország volt. Az elnök attól tartott, hogy 
Hruscsov, válaszul az amerikaiak kubai blokádjára, ugyancsak blokád alá 
veheti Nyugat-Berlint. Ám ez ellen sem tehettek semmit. 

Az ülés félbeszakadt. Mivel Bobbynak a következő értekezleten nem volt 
szüksége George-ra, Skip Dickersonnal együtt távozott, aki megkérdezte: 

— Hogy van Maria barátnőd? 

— Gondolom, jól. 

— Tegnap jártam a sajtóirodán. Beteget jelentett. 

George szíve ugrott egyet. Már lemondott a románcról Mariával, ennek 
ellenére pánikba esett a hírre, hogy a lány nincs jól. A szemöldökét ráncolta. 

— Ezt nem tudtam. 

— Semmi közöm hozzá, George, de igazán rendes lány. Szerintem 
valakinek rá kellene néznie. 

George megszorította a karját. 

— Köszönöm, hogy szóltál — mondta. — Jó haver vagy. 

A Fehér Ház alkalmazottai nem jelentenek beteget a hidegháború 
legsúlyosabb válsághelyzetében, csak ha komoly baj van. George még 
jobban aggódott. 

Bestetett a sajtóirodára. Marta széke üres volt. Nelly Fordham, a 
szomszéd asztalnál ülő, barátságos nő odaszólt: 

— Maria beteg. 

— Hallottam. Mondta, hogy mi a baj? 

— Nem. 

George elkomorodott. 

— Azon gondolkodom, hogy lelépek egy órára, és meglátogatom. 

— Az jó lenne — mondta Nelly. — Én is aggódom érte. 

George az órájára nézett. Biztos, hogy Bobbynak nem lesz szüksége rá 
ebéd utánig. 

— Azt hiszem, meg tudom oldani. Ugye Georgetownban lakik? 

— Igen, de elköltözött a régi lakásából. 

— Miért? 

— Azt mondta, hogy a lakótársai túlságosan tolakodók voltak. George ezt 
logikusnak találta. A lányokat borzasztóan érdeklik a titkos szeretők. Marla 
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viszont olyannyira meg akarta őrizni a titkot, hogy inkább elköltözött. Ez 15 
mutatja, milyen komolyan veszi a fickót. 

Nelly a regiszterét lapozgatta. 

— Leírom magának a címét. 


— Köszönöm. 

A nő odanyújtott egy papírlapot, és megkérdezte: 

— Ugye maga Georgy Jakes? 

— Igen. — A fiatalember elmosolyodott. — Bár nagyon régen szólítottak 
utoljára Georgynak. 


— Ismertem Peshkov szenátort. 

Greg említése szinte bizonyosan arra utal, hogy Nelly tudja róla, kinek a 
fia. 

— Csakugyan? — kérdezte. — Honnan ismeri? 

— Ha tudni akarja az igazat, jártunk együtt. De semmi nem lett belőle. 
Hogy van? 

— Jól. Havonta egyszer vele ebédelek. 

— Gondolom, sose nősült meg. 

— Még nem. 

— Pedig már elmúlt negyven. 

— Azt hiszem, van valakije. 

— Ó, ne aggódjon, nem hajtok rá. Ezt már rég eldöntöttem. De azért 
minden jót kívánok neki. 

— Átadom. Most fogok egy taxit, és megnézem Mariát. 

— Köszönöm, Georgy — akarom mondani George. 

George kisietett. Nelly jószívű, csinos no. Miért nem vette el Greg? 
Talán jobban érzi magát agglegényként. 

A taxis megkérdezte: 

— A Fehér Házban dolgozik? 

— Bobby Kennedynek. Jogász vagyok. 

— MI a fene! — A sofőr nem 1s leplezte a megdöbbenését, hogy egy néger 
15 lehet jogász, pláne ilyen magas állásban! — Mondja meg Bobbynak, hogy 
szarrá kéne bombáznunk Kubát. Ezt kéne csinálnunk. Szarrá kéne bombázni 
őket. 

— Tudja, mekkora Kuba egyik végétől a másikig? — kérdezte George. 

— Mi ez, vetélkedő? — A sofőr felhúzta az orrát. . 
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George vállat vont, és nem szólt többet. Mostanában kerülte a politikai 
vitákat a laikusokkal. Nekik rendszerint könnyű válaszaik voltak: küldjünk 
minden mexikóit haza, sorozzuk be a Pokol Angyalait a hadseregbe, heréljük 
ki a buzikat. Minél nagyobb volt a tudatlanságuk, annál szilárdabb volt a 
meggyőződésük. 

Georgetown alig pár percnyire volt, de az utazás hosszúnak rémlett. 
George elképzelte, amint Mária ájultan hever a padlón, vagy fél-holtan, 
esetleg kómában fekszik az ágyában. 

A Nellytől kapott cím kecses régi háznak bizonyult, amelyet 
garzonlakásokra választottak le. Maria nem válaszolt, amikor megnyomta a 
kapucsengőt, de egy egyetemistának tűnő fekete lány beengedte, és 
megmutatta neki Marta ajtaját. 

Maria fürdőköpenyben nyitott ajtót. Csakugyan betegnek látszott. Az arca 
vértelen volt, a tekintete csüggedt. Nem invitálta be, de hátralépett, nyitva 
hagyta az ajtót, és George bement. Legalább járó beteg, gondolta 
megkönnyebbülten: rosszabbra számított. 

Kis lakás volt, egy szoba és egy főzőfülke. A közös fürdőszoba kint 
lehetett a folyosón. 

Fürkészőn nézte a lányt. Fájt így látni, nemcsak betegnek, de összetörtnek 
15. Legszívesebben a karjaiba zárta volna, de tudta, hogy Maria nem örülne. 

— MI a baj? — kérdezte. — Borzalmasan festesz! 

— Csak női problémák. 

Ez a menstruáció kódneve, de George biztosra vette, hogy itt valami 
másról van szó. 

— Hadd csináljak neked egy kávét, vagy talán teát? — Levette a kabátját. 

— Köszönöm, nem — felelte a lány. 

George azonban elhatározta, hogy mindenképpen csinál kávét. Csak hogy 
mutassa, mennyire törődik a lánnyal. De azután a székre pillantott, amelyre 
Maria leülni készült, és látta, hogy véres. 

Maria 15 ugyanakkor vette észre, és elvörösödött. 

— Ó, a fenébe! 

George tudott ezt-azt a női testről. Számos lehetőség futott át a fején. 

— Maria, csak nem vetélésed volt? 

— Nem — felelte színtelen hangon. Aztán elnémult. 

George türelmesen várt. 
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Végül ismét megszólalt a lány. 

— Abortusz. 

— Te szegény! — Fölkapott egy konyharuhát a főzőfülkében, összehajtotta, 
és a vérfoltra tette. — Inkább erre ülj — mondta. — Pihenj. — A hűtőszekrény 
fölötti polcra nézett, és felfedezett egy doboz jázminteát. Ha ott van, Maria 
bizonyára szereti. Vizet forralt, azután egy szót sem szólt, amíg el nem 
készítette a teát. 

Az abortusztörvény államról államra változott. George tudta, hogy 
Columbia körzetben legális, amennyiben az anya egészségének védelmében 
teszik. Sok orvos ezt meglehetősen szabadon értelmezte, beleértve a nők 
általános komfortját 15. Gyakorlatilag mindenki, akinek volt pénze, talált 
orvost, aki elvégezte a műtétet. 

Noha Maria azt mondta, nem kér teát, azért elvett egy csészével. 

George magának 1s töltött, majd leült a lánnyal szemben. 

— Gondolom, a titkos szeretőd az apa. 

A lány biccentett. 

— Köszönöm a teát. Gondolom, a harmadik világháború még nem tört ki, 
különben nem lennél itt. 

— A szovjetek visszafordították a hajóikat, így a tengeri összecsapás 
kockázata csökkent. De a kubaiaknál még mindig ránk céloznak az 
atomrakéták. 

Maria túlságosan letört volt ahhoz, hogy törődjön vele. 

— Nem vesz feleségül — szólt George. 

— Nem. 

— Mert nős? 

A lány nem felelt. 

— Így hát kerített egy orvost, és állta a költségeket. 

Mária bólintott. 

George ezt aljasságnak tartotta, de ha ezt kimondja, a lány valószínűleg 
elzavarja, amiért megsértette a szeretett férfit. Visszafojtott dühvel kérdezte: 

— Hol van most? 

— Telefonálni fog. — Az órára pillantott. — Valószínűleg hamarosan. 

George úgy döntött, nem kérdez többet. Szívtelenség lenne faggatni 
Mariát. Arra pedig nincsen szüksége, hogy a fejére olvassák, milyen 
oktalanul viselkedett. Mire van szüksége? Úgy döntött, mégis megkérdezi. 
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— Nincsen szükséged valamire? Tehetnék érted valamit? 

A lány sírni kezdett. Hüppögve válaszolta: 

— Alig ismerlek! Hogyhogy te vagy az egyetlen igazi barátom az egész 
városban? 

A fiatalember tudta a választ a kérdésre. A lánynak van egy titka, amelyet 
senkinek sem akar elárulni. Ez megnehezíti mások számára, hogy 
közeledjenek hozzá. 

— Igazán szerencse, hogy ilyen Jó vagy — mondta Maria. 

George-ot zavarba hozta a hálája. 

— Fáj? — kérdezte. 

— Igen, pokolian. 

— Hívjak orvost? 

— Annyira nem veszélyes. Azt mondták, erre számíthatok. 

— Van aszpirined? 

— Nincs. 

— Mi lenne, ha kiugranék, és hoznék? 

— Megtennéd? Gyűlölök mást megkérni, hogy szívességet tegyen nekem. 

— Semmi baj, ez vészhelyzet. 

— Van egy drogéria a sarkon. 

George letette a csészéjét, belebújt a kabátjába. 

— Kérhetek tőled egy még nagyobb szívességet? — kérdezte Marta. 

— Hát persze. 

— Egészségügyi betétre lenne szükségem. Tudnál venni egy dobozzal? 

George elbizonytalanodott. Egy férfi, aki egészségügyi betétet vásárol? 

— Nem, ez már túlzás lenne, felejtsd el — mondta Marta. 

— Miért, mit csinálnak velem, letartóztatnak? 

— Kotex a neve. 

George bólintott. 

— Mindjárt jövök. 

Vakmerősége nem tartott sokáig. A drogériánál borzasztó zavarba jött. 
Próbált lelket önteni magába. Hát igen, kínos. Vele egyidős férfiak az 
életüket kockáztatják Vietnam őserdőiben. Az milyen rossz lehet? 

A boltban három gondolán és egy pulton helyezték el az árut. Az aszpirint 
nem találta a polcokon, a pultnál árulták. 

Rémületére a női higiéniai cikkekkel ugyanez volt a helyzet. 
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Fölkapott egy hatos karton kólát. A lány vérzik, sok folyadékra van 
szüksége. De nem halogathatja sokáig a megaláztatás pillanatát. 

Odament a pulthoz. 

A drogista középkorú, fehér nő volt. Ilyen az én szerencsém, gondolta 
George. 

Letette a kólákat a pultra. 

— Aszpirint kérek. 

— Milyen kiszerelésben? Van kicsi, közepes és nagy üveggel. 

George elhült. És ha a nő azt is megkérdezi, hogy milyen méretű 
egészségügyi betétet akar? 

— Izé, hát, nagyot — felelte. 

A drogista egy nagy üveg aszpirint tett a pultra. 

— Még valamit? 

George mögé beállt egy lány, kezében egy drótkosárra való 
kozmetikummal. Ez most hallani fog mindent. 

— Még valamit? — ismételte meg a drogista. 

Gyerünk, George, légy férfi, gondolta. 

— Egy doboz egészségügyi betét kellene — mondta. — Kotex. 

Mögötte a lány elfojtott egy vihogást. 

A drogista rápillantott a szemüvege fölött. 

— Fiatalember, ezt most fogadásból kéri? 

— Nem, asszonyom! — felelte sértődötten. — Egy hölgynek lesz, aki túl 
beteg ahhoz, hogy lejöjjön a drogériába. 

A nő felmérte a sötétszürke öltönyt, a fehér inget, az egyszínű nyakkendőt, 
a zakó szivarzsebéből kiálló, összehajtott, fehér zsebkendőt. George boldog 
volt, amiért nem úgy fest, mint egy brahista diák. 

— Jól van, hiszek magának — mondta. A pult alá nyúlt, és kivett egy 
dobozt. 

George elborzadva nézett rá. A , Kotex" szó hatalmas betükkel virított a 
doboz oldalán. Ezt most végig kell vinnie az utcán? 

A drogista olvasott a gondolataiban. 

— Szeretné, ha becsomagolnám? 

— Igen, kérem. 

A nő gyors, gyakorlott mozdulattal barna papírba göngyölte a dobozt, 
azután zacskóba tette az aszpirinnal együtt. 
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George fizetett. 

A drogista keményen nézett rá, azután mintha fölengedett volna. 

— Bocsánat, hogy kételkedtem magában — mondta. — Maga nagyon jó 
barátja lehet annak a lánynak. 

— Köszönöm — felelte George, és kisietett. 

Az októberi hideg ellenére 15 verejtékezett. 

Visszatért Maria lakásába. A lány három aszpirint vett be, majd a 
becsomagolt dobozt szorongatva kiment a folyosói mosdóba. 

George letette a kólákat a hűtőögépre, azután körülnézett. Egy polcon jogi 
szakkönyveket látott, alatta bekeretezett fotók álltak egy asztalkán. Egy 
családi fénykép feltehetően a lány szüleit ábrázolta meg egy öreg lelkészt, 
nyilvánvalóan a híres nagyapát. Egy másik képen Marta volt a 
diplomaosztási talárban. Volt még egy kép Kennedy elnökről. A lánynak volt 
televíziója, rádiója és lemezjátszója. George átnézte a lemezeket. Crystals, 
Little Eva, Booker T and the MGs: Maria a legújabb popzenét kedvelte. Az 
éjjeliszekrényen a bestseller Bolondok hajója hevert. 

A lány még nem jött vissza, amikor megszólalt a telefon. 

George fölvette. 

— Maria lakása. 

— Beszélhetnék Mariával, kérem? — kérdezte egy férfihang. 

Ismerősnek tűnt, de a fiatalember nem tudta hova tenni. 

— Kiment — mondta. — Ki... egy pillanat, éppen most jött vissza. 

Maria kikapta a kezéből a kagylót. 

— Halló! Ó, szia... Egy barátom, aszpirint hozott nekem. . . Ó, nem vészes, 
megoldom. . . 

— Kimegyek, hogy ne zavarjalak — mondta George. 

Haragudott Marta szeretőjére. Még ha házas is az a köcsög, itt kellene 
lennie. Ő ejtette teherbe a lányt, törődnie kellene vele az abortusz után. 

Ez a hang... ezt már hallotta. Tényleg Marta szeretője volt? Nem 
csodálkozna, ha munkatárs lenne, ahogy a mama feltételezte. De ez a hang a 
telefonban nem Pierre Salingeré. 

Arra jött a lány, aki beengedte. Rávigyorgott a fiatalemberre, aki úgy 
toporgott az ajtó előtt, mint akit kizavartak az osztályból. 

— Rosszalkodott? — kérdezte. 

— Nincs olyan szerencsém — felelte George. 
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A lány fölnevetett, és tovább sasszézott kifelé. 

Maria kinyitotta az ajtót, George belépett. 

— Tényleg vissza kell mennem dolgozni — mondta. 

— Tudom. A kubai válság kellős közepén látogattál meg. Ezt sosem 
felejtem el. 

A lány láthatóan boldogabb volt most, hogy beszélt az emberével. 

George-ba belevillant a felismerés. 

— Ez a hang! — mondta. — A telefonban! 

— Felismerted? 

A fiú hüledezett. 

— Dave Powersszel van viszonyod? 

Elképedésére Maria fölkacagott. 

— De kérlek! — mondta. 

George azonnal észbe kapott, hogy ez milyen valószínűtlen. Dave az 
elnök személyit titkára, jelentéktelen ötvenes, aki még mindig kalapot visel. 
Nem hihető hogy meghódítson egy szépséges, életvidám fiatal lányt. 

A következő pillanatban beugrott, kivel van viszonya Máriának. 

— Uramisten! — mondta. Elállt szeme-szája. Nem tudta elhinni, mire jött 
rá. 

Maria hallgatott. 

— Te az elnök szeretője vagy! — hápogta George. 

— Kérlek, ne áruld el! — könyörgött a lány. — Ha megteszed, elküld! 
Kérlek, ígérd meg! 

— Megígérem — mondta George. 


Gyimka felnőtt életében először csinált valami igazán, vitathatatlanul, 
szégyellni valóan rossz dolgot. 

Nyina nem a felesége, de elvárja, hogy a fiú hű legyen hozzá, és Gyimka 
feltételezte, hogy a lány sem csalja meg; viszont ő kétségtelenül elárulta 
Nyinát, amikor Nataljával töltötte az éjszakát. 

Azt hitte, talán az lesz az élete utolsó éjszakája, de mivel nem az lett, a 
kifogás nevetségesnek tűnt. 

A szó szoros értelmében nem közösült Nataljával, de ez 15 vacak kifogás. 
Amit csináltak, a szimpla szexnél 15 meghittebb és gyöngédebb valami volt, 
Gyimka még sosem érezte magát ennyire megbízhatatlannak, becstelennek, 
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állhatatlannak. 

Valentyin barátja valószínűleg azzal oldaná meg a problémát, hogy 
vidáman folytatná a viszonyt mindkét nővel addig, amíg le nem bukik. 
Gyimka erre még gondolni sem akart. Már egyszeri csalás után is elég 
rosszul érezte magát; hát még ha rendszert csinálna belőle! Az lenne a vége, 
hogy a Moszkva folyóba vetné magát. 

El kell mondania Nyinának, vagy szakítania kell vele, esetleg mindkettő. 
Nem élhet együtt ilyen borzalmas csalással. De rájött, hogy fél. Ami 
nevetséges. Ő Dmitrij Iljics Dvorkin, Hruscsov titkára, akit egyesek 
gyűlölnek, és akitől sokan félnek. Hogy félhet egy lánytól? Márpedig ez a 
helyzet. 

És mi a helyzet Nataljával? 

Száz kérdése lett volna. Szerette volna tudni, milyen a viszonya a 
férjével. Semmit sem tudott róla azonkívül, hogy Nyiknek hívják. Válófélben 
vannak? Ha igen, van-e köze a házasság felbontásának hozzá, Gyimkához? 
Ami még fontosabb, vannak-e Nataljának tervei ővele a jövőre? 

Kereste a Kremlben, de nem tudtak négyszemközt maradni. A keddi nap 
folyamán az Elnökség háromszor ült össze — reggel, délután és este —, és a 
tanácsadók az étkezési szüneteket 15 átdolgozták. Ahányszor Nataljára 
nézett, minden alkalommal csodálatosabbnak találta. Gyimka, akárcsak az 
összes férfi, még mindig azt az öltönyt viselte, amelyben aludt, de Natalja 
átöltözött sötétkék ruhába és ugyanolyan színű blézerbe, amitől egyszerre lett 
parancsoló és csábító. Gyimka nehezen tudott összpontosítani az 
értekezletekre, holott a harmadik világháborút kellett megakadályozniuk. 
Rábámult Nataljára, eszébe jutott, mit csináltak egymással, mire zavartan 
lesütötte a szemét, hogy egy pillanat múlva ismét őt bámulja. 

De olyan kíméletlen volt a munkatempó, hogy még néhány másodpercet 
sem beszélgethettek zavartalanul. 

Hruscsov kedden késő este hazament, hogy lefeküdjön, így mindenki 
ugyanezt tette. Szerdán Gyimka első dolga volt, hogy közölje Hruscsovval a 
jó hírt, amit a nővére éppen akkor küldött Kubából: az 4Alekszandrovszk 
biztonságosan kikötött La Isabelában. A nap többi része ugyanolyan zsúfolt 
volt, mint kedden. Egyfolytában láthatta Natalját, de egyiküknek sem volt 
egy szabad perce. Így hát önmagát faggatta. Neki mi a véleménye a hétfő 
éjszakáról? Mit akar a jövőben? Ha még egy hét múlva se halnak meg, akkor 
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Natasával akarja leélni az életét, vagy Nyinával — esetleg egyikkel se? 

Csütörtökre már kétségbeesetten szeretett volna valamilyen választ. 
Teljesen irracionális módon úgy érezte, nem ölhetik meg egy 
atomháborúban, mielőtt nem tisztázza ezt a problémát. 

Aznap este Nyinával volt találkozója: moziba mentek Valentyinnal és 
Annával. Ha el tud szabadulni a Kremlből a randevúra, mit mondjon 
Nyinának? 

Reggel a szokott időben, tízkor kezdődött az értekezlet, így a tanácsadók 
megbeszélését nyolcra tűzték ki az Onyilova Teremben. Csütörtökön 
reggelre Hruscsovnak volt egy új Javaslata, amelyet 

Gyimkának kellett beterjesztenie. Abban 15 reménykedett, hogy végre 
négyszemközt beszélhet Nataljával. Éppen oda akart menni hozzá, amikor 
beállított Jevgenyij Filipov az európai újságok korai kiadásaival. 

— A címlapok egyformán pocsékak — mondta megjátszott elkeseredéssel, 
holott Gyimka tudta, hogy ennek épp az ellenkezője az igaz: — Hajóink 
visszafordulását úgy tekintik, mint a Szovjetunió szégyenletes 
meghunyászkodását! 

Gyimka végignézett az olcsó, modern asztalokon szétszórt újságokon, és 
látta, hogy Filipov nem túloz. 

Natalja azonnal a védelmébe vette Hruscsovot. 

— Hát persze hogy ezt írják — vágott vissza. — Az összes újság a 
kapitalisták tulajdonában van. Talán arra számított, hogy a főtitkár elvtárs 
bölcsességét és mértéktartását fogják dicsérni? Ennyire naiv? 

— Maga a narv! A londoni Times, az olasz Corriere della Sera és a 
párizsi Le Monde — ezeket az újságokat olvassák, ezeknek hisznek a 
harmadik világ vezetői, akikről azt reméljük, hogy a magunk oldalára 
állíthatjuk őket! 

Ez igaz volt, akármennyire 15 nem tisztességes: a világ népei Jobban 
bíztak a kapitalista sajtóban, mint a kommunista kiadványokban. 

— Nem határozhatjuk meg a külpolitikánkat annak függvényében, hogy 
miképpen reagálnak a nyugati újságok — felelte Natalja. 

— Ennek a műveletnek titokban kellett volna maradnia — mondta Filipov. 
— Az amerikaiak mégis rájöttek. Mindnyájan tudjuk, hogy ki a felelős a 
biztonságért. Miért ül ez a személy még mindig ennél az asztalnál? Nem 
kellene éppen kihallgatni? 
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— Talán a katonai elhárítás a hibás — vetette oda Gyimka. Filipov a 
hadügyminiszternek dolgozott. — Majd ha megtudjuk, miként szivárgott ki a 
titok, eldönthetjük, kit kell kihallgatni! — Maga 1s érezte, hogy ez ügyetlen 
visszavágás, de továbbra sem sejtette, hol csúszott be a hiba. 

Filipov más irányból próbálkozott. 

— A délelőtti ülésen a KGB jelenteni fogja, hogy az amerikaiak jelentős 
mértékben fokozták a mozgósítást Floridában. A vasúti sínek tele vannak 
harckocsikat és ágyúkat szállító tehervagonokkal. 

A hallandale-i versenypályát rekvirálta az 1. páncélos hadtest, több ezer 
ember alszik a tribünökön. A lőszergyárak napi huszonnégy órában gyártják 
a muníciót a repülőgépeknek, hogy géppuskázhassák a szovjet és kubai 
csapatokat. Napalmbombák. . . 

Natalja közbevágott: 

— Erre 15 számítottunk. 

— De mit csinálunk, ha megtámadják Kubát? — kérdezte Filipov. — Ha 
csak a hagyományos fegyverekkel vesszük fel a harcot, nem győzhetünk: az 
amerikaiak túl erősek. Atomfegyverekkel válaszoljunk? Kennedy elnök azt 
állította, hogy ha egyetlen atomfegyvert is elindítanak Kubából, le fogja 
bombázni a Szovjetuniót. 

— Ezt nem gondolhatja komolyan — mondta Natalja. 

— Olvassa el a katonai hírszerzés adatait. Az amerikai bombázók már 
most 1s Itt köröznek! — A mennyezetre mutatott, mintha felnézhettek volna, 
hogy lássák a repülőgépeket. — Számunkra két lehetséges kimenetel marad: a 
nemzetközi megaláztatás, ha szerencsések vagyunk, és az atomhalál, ha nem 
vagyunk azok. 

Natalja hallgatott. Az asztal mellett senkinek egy szava sem volt erre. 

Kivéve Gyimkát. 

— Hruscsov elvtársnak van egy megoldása — mondta. 

Erre a mondatra mindenki felkapta a fejét. 

Gyimka folytatta: 

— A délelőtti értekezleten a főtitkár elvtárs azt fogja javasolni, hogy 
tegyünk egy ajánlatot az Egyesült Államoknak. — Síri csönd lett. — 
Leszereljük Kubába telepített rakétáinkat. . . 

A megdöbbenés kórusa szakította félbe. Voltak, akik levegőért kapkodtak, 
mások tiltakozva kiabáltak. Gyimka fölemelte a kezét, csendet kért. 
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— Leszereljük a rakétáinkat annak a garanciának a fejében, amelyeket 
eredetileg 15 meg akartunk kapni. Az amerikaiaknak meg kell ígérniük, hogy 
nem támadják meg Kubát. 

Pár percnyi töprengés következett. 

Elsőnek Natalja tért magához. 

— Ragyogó ötlet — mondta. — Hogyan utasíthatná ezt vissza Kennedy? 
Azzal elismerné, hogy meg akar támadni egy szegény, fejlődő országot. Az 
egész világ elítélné, hogy gyarmatosítani akar. Ő maga bizonyítaná be az 
igazunkat, hogy Kubának atomfegyverekre van szüksége az önvédelemhez. 

Natalja volt a legokosabb az asztalnál — és vitathatatlanul a legcsinosabb. 

— De ha Kennedy elfogadja, akkor haza kell hoznunk a rakétákat — mondta 
Filipov. 

— Többé nem lesz rájuk szükség! — felelte Natalja. — Többé senki sem 
fogja fenyegetni a kubai forradalmat. 

Gyimka látta Filipovon, hogy szívesen vitatkozna, de nem tud. Hruscsov 
vitte bele a Szovjetuniót a kutyaszorítóba, de talált egy olyan kiutat, amelyen 
emelt fővel lehet távozni. 

Amikor a megbeszélést berekesztették, Gyimka végre utolérte Natalját. 

— Egy perc! Meg kell beszélnünk annak az ajánlatnak a szövegét, amelyet 
Hruscsov elvtárs küld Kennedynek — mondta. 

A szoba sarkába vonultak, és leültek. Gyimka a nő ruhaderekára 
sandított, és Natalja hegyes kis mellére gondolt. 

— Hagyd abba ezt a bámészkodást — intette Natalja. 

A fiú nevetségesnek érezte magát. 

— Nem bámultalak — mondta, bár ez nyilvánvalóan nem volt Igaz. 

A nő elengedte a füle mellett. 

— Ha továbbra sem hagyod abba, még a férfiak 15 észre fogják venni. 

— Sajnálom, nem tehetek róla — válaszolta rosszkedvűen Gyimka. Ez nem 
az a bensőséges, boldog diskurálás volt, amire számított. 

— Senkinek sem szabad megtudnia, mit csináltunk! — mondta riadtan az 
asszony. 

Gyimka úgy érezte, mintha valaki mással diskurálna, nem azzal a vidám, 
szexi nővel, aki tegnapelőtt csábította el. 

— Nos, nem óhajtom kikürtölni, de azt sem tudtam, hogy államtitok — 
mondta. 
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— Férjnél vagyok! 

— Azt tervezed, hogy vele maradsz? 

— Miféle kérdés ez? 

— Van gyereketek? 

— Nincs. 

— Az emberek el szoktak válni. 

— A férjem sosem egyezne bele a válásba. 

Gyimka csak bámult. Ezzel nincs vége az ügynek: egy asszony a férj 
akarata ellenére is elválhat. Ám ez a párbeszéd nem igazán a törvényes 
formaságokról szólt. Natalja valamiért pánikba esett. 

— Egyáltalán miért csináltad? — kérdezte. 

— Azt hittem, hogy mind meghalunk! 

— És most már sajnálod? 

— Férjnél vagyok! — ismételte meg a nő. 

Ez nem a megfelelő válasz volt a kérdésre, de a fiú sejtette, hogy ennél 
többet nem húz ki belőle. 

Benézett Hruscsov másik titkára, Borisz Kozlov. 

— Gyimka! Gyere! 

Gyimka felállt. 

— Beszélhetünk minél előbb? — mormolta. 

Natalja lesütötte a szemét, és nem szólt. 

— Gyimka, gyere! — ismételte meg Borisz. 

A fiú távozott. 

A Minisztertanács a nap nagy részében Hruscsov javaslatát tárgyalta. 
Bonyodalmak támadtak. Ragaszkodnak-e hozzá az amerikaiak, hogy 
megtekintsék a kilövőállványokat, és ellenőrizzék leszerelésüket? 
Elfogadja-e Castro az amerikai vizsgálatot? Megígéri-e Castro, hogy nem 
fogad el atomfegyvereket másoktól, például Kínától? Gyimka ettől 
függetlenül úgy gondolta, hogy még mindig ez a javaslat nyújtja a legtöbb 
reményt a békére. 

Mindeközben Nyinán és Natalján töprengett. A délelőtti beszélgetésig 
úgy hitte, ő választ a két nő közül. Most rájött, hogy becsapta magát. 

Natalja nem akarja elhagyni a férjét. 

Rájött, hogy annyira belebolondult Nataljába, amennyire Nyinába soha. 
Valahányszor kopogtattak az irodája ajtaján, abban reménykedett, hogy 


290 


Natalja az. Elméjében újra és újra visszajátszotta együtt töltött idejüket, 
megszállottan ismételgette, amit a nő mondott, egészen a felejthetetlen 
szavakig: 

— Ó, Gyimka, imádlak! 

Nem azt mondta, hogy szeretlek, de közel járt hozzá. 

Mégsem hajlandó válni. 

Mindegy, neki Natalja kell. 

Vagyis közölnie kell Nyinával, hogy köztük mindennek vége. Nem lehet 
viszonya olyan lánnyal, aki csak a második legjobb: aljasság lenne. 
Képzeletében hallotta, ahogy Valentyin kigúnyolja az aggályai miatt, de ezen 
nem segíthetett. 

Ám Natalja a férjével akar maradni. Így hát Gyimkának nem lesz senkije. 

Ma este szól Nyinának. Úgy beszélték meg, hogy a lányok lakásán 
találkoznak négyesben. Félrevonja Nyinát, és közli vele, hogy... mit? Még 
nehezebbnek tűnt a dolog, amikor a megfelelő szavakat igyekezett kieszelni. 
Ugyan már, szidta magát. Beszédeket írsz Hruscsov-nak, egyet magadnak 15 
megfogalmazhatsz. 

Köztünk mindennek vége. . . Nem akarok találkozni veled... azt hittem, 
szerelmes vagyok beléd, de rájöttem, hogy nem. .. Szép volt, de elég volt... 

Mindegyik kegyetlenül hangzott. Nincs szelídebb módja a szakításnak? 
Talán nincs. És ha a meztelen igazságot mondja el? Találkoztam valaki 
mással, akit igazán szeretek. . . 

Ez volt a legkegyetlenebb. 

Estefelé Hruscsov úgy döntött, hogy a Minisztertanácsnak nyilvánosan 
kifejezésre kell juttatnia a Szovjetunió békés szándékait, ezért el kell 
menniük a Bolsoj Színházba, ahol az amerikai Jerome Hines énekli a Borisz 
Godunoy, a legnépszerűbb orosz opera címszerepét. A tanácsadókat 15 
meghívták. Gyimka ostobaságnak találta az ötletet. Ki veszi ezt be? Másrészt 
megkönnyebbült, mert így nem kellett randevúznia Nyinával, amitől most 
rettegett. 

Felhívta a lány munkahelyét. Az utolsó percben sikerült elcsípnie, mielőtt 
távozott volna. 

— Ma este nem lehetek ott — mondta. — El kell kísérnem a főnököt a 
Bolsojba. 

— Nem tudsz lelépni? — kérdezte a lány. 
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— Viccelsz? — Aki a főtitkárnak dolgozott, az még az anyja temetését 15 
kihagyta, semhogy engedetlen legyen. 

— Látni akarlak. 

— Ez lehetetlen. 

— Gyere el opera után. 

— Addigra késő lesz. 

— Nem számít, milyen késő, gyere el. Fönt leszek akár egész éjszaka. 

A fiú meghökkent. Nyina nem szokott így követelőzni. Szinte nyűgös volt 
a hangja, és ez sem volt jellemző rá. 

— Valami baj van? 

— Van valami, amit meg kell beszélnünk. 

— Micsoda? 

— Este elmondom. 

— Mondd el most. 

Nyina letette a kagylót. 

Gyimka fölvette a nagykabátját, és átsétált a színházba, amely alig pár 
lépésre volt a Kremltől. 

Jerome Hines két méter magas volt, és a kereszttel díszített Monomabh- 
sapkában végképp óriásnak tünt. Megdöbbentően erős basszusa betöltötte a 
színházat, amelynek visszhangzó barlangja szinte összezsugorodott mellette. 
Gyimka azonban nem sokat hallott Muszorgszkij operájából. Nem1s törődött 
a színpadon zajló eseményekkel. Egész este hol azon ette magát, hogy mit 
válaszolnak az amerikaiak Hruscsov békeajánlatára, hol azon, hogy mit 
mond Nyi1-na, ha majd közli vele, hogy vége a kapcsolatuknak. 

Amikor végül Hruscsov elköszönt, Gyimka gyalog sétált el a lányok 
másfél kilométernyire lévő lakásáig. Útközben azt igyekezett kitalálni, hogy 
Nyina mit akar mondani. Talán szakítani akar vele; az megkönnyebbülés 
lenne. Talán előléptették, és Leningrádba kell költöznie. Akár találkozhat 15 
ott valaki mással, ugyanúgy, ahogy vele, és úgy dönthet, hogy az a nagy ő. Az 
15 lehet, hogy beteg: valami végzetes kór támadta meg, talán azokhoz a 
rejtelmes okokhoz van köze, amelyek miatt nem lehet gyereke. Mindezek a 
lehetőségek könnyű kiutat kínáltak, Gyimka pedig rájött, hogy mindegyiknek 
örülne — talán még a végzetes betegségnek is. 

Nem, gondolta, dehogy kívánom a halálát! 

Nyina, ígéretéhez híven, ébren várta. 
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Zöld selyem pongyolát viselt, mintha lefekvéshez készülne, de a frizurája 
tökéletes volt, még egy kicsit ki 15 festette magát. Szájon csókolta a fiút, aki 
szégyenkezve visszacsókolta. Elárulta Natalját, mert élvezte a csókot, és 
elárulta Nyinát, mert Nataljára gondolt. A kettős bűntudat görcsbe rántotta a 
gyomrát. 

Nyina töltött egy pohár sört, a fiú sietve megitta a felét, hátha bátorságra 
kap a szesztől. 

A lány leült mellé a díványra. Gyimka biztosra vette, hogy semmi sincs 
rajta a köntös alatt. Mocorogni kezdett benne a vágy, Natalja képe kissé 
megfakult. 

— Még nem tört ki a háború — mondta. — Ez az én hírem. És mi a tiéd? 

Nyina elvette tőle a sört, letette a kisasztalra, azután megfogta a kezét. 

— Terhes vagyok — mondta. 

Gyimkát mintha gyomorszájon vágták volna. Döbbent értetlenséggel 
bámult a lányra. 

— Terhes — makogta ostobán. 

— Valamivel túl vagyok a második hónapon. 

— Biztos? 

— Két menstruációm maradt ki egymás után. 

— Még akkor is... 

— Nézd. — Szétnyitotta a köntöst, megmutatva a mellét. — Nagyobb. 

Tényleg nagyobb volt. A fiú a vágy és a rémület keverékével nézte. 

— És fáj. — Nyina összehúzta magán a pongyolát, bár nem nagyon 
szorosan. — Azonkívül émelygek a cigitől. A fene egye meg, terhesnek érzem 
magam! 

Ez nem lehet igaz. 

— De hát azt mondtad. . . 

— Hogy nem lehet gyerekem. — Elfordította a tekintetét. — Az orvosom 
mondta. 

— Találkoztál vele? 

— Igen. Megerősítette. 

— És most mit mond? — hitetlenkedett a fiú. 

— Hogy csoda történt. 

— Az orvosok nem hisznek a csodában. 

— Énis ezt gondoltam. 
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Gyimka igyekezett megállítani a körülötte forgó szobát. Nagyot nyelt, le 
akarta győzni a sokkot. Gyakorlatiasnak kell lennie. 

— Nem akarsz férjhez menni, én ugyancsak nem akarok nősülni — mondta. 
— Akkor mit fogsz tenni? 

— Adnod kell pénzt abortuszra. 

Gyimka nyelt egyet. 

— Rendben. — Moszkvában könnyen meg lehetett szakíttatni a terhességet, 
de nem csinálták ingyen. Honnan szerezzen pénzt? El akarta adni a motorját, 
hogy vásároljon egy használt autót. Ha elhalasztaná a kocsi vásárlást, 
valószínűleg összejönne a pénz. Kölcsönkérhet a nagyszületitől 1s. 

— El tudom intézni — mondta. 

Nyina azonnal megenyhült. 

— Megfelezhetjük a költségeket. Végül is együtt csináltuk a babát. 

Gyimka érzelmei váratlanul megváltoztak. Attól, ahogy Nyina kiejtette a 
baba szót. Elbizonytalanodott. Elképzelte magát, ahogy egy babát tart a 
karján, figyeli gyermeke első lépéseit, olvasni tanítja, Iskolába viszt. 

— Biztosan el akarod vetetni? — kérdezte. 

— Te hogy állsz a dologhoz? 

— Kínosan érzem magam. — Nem értette, miért. — Nem hiszem, hogy bün, 
semmi ilyesmi. Csak, tudod, elképzeltem egy kisbabát. — Nem tudta, honnan 
jönnek ezek az érzések. — Nem adhatjuk örökbe? 

— Megszüljem, azután idegeneknek adjam a babát? 

— Tudom, nekem sem tetszik. De egyedül nevelni egy gyereket nehéz 
dolog. Bár én is segítenék. 

— Miért? 

— Az enyém 1s lenne. 

Nyina megfogta a kezét. 

— Köszönöm, hogy ezt mondod. — Hirtelen annyira sebezhetőnek tűnt, 
hogy Gyimka szíve összeszorult. — Szeretjük egymást, nem? — kérdezte a 
lány. 

— De igen. — Abban a pillanatban igaz 15 volt. Nataljára gondolt, de a 
képe elmosódónak, távolinak rémlett, mivel Nyrna itt volt mellette a testi 
valójában. Most értette meg igazán, mit jelent ez a kifejezés. 

— Ugye, mindketten szeretni fogjuk a gyereket? 

— Igen. 
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— Nos, akkor... 

— De te nem akarsz férjhez menni. 

— Nem akartam. 

— Múlt idő. 

— Így éreztem, amikor még nem voltam terhes. 

— Meggondoltad magad? 

— Most mindent másképpen gondolok. 

Gyimka hüledezett. Csak nem arról beszélnek, hogy össze fognak 
házasodni? Annyira akart mondani valamit, hogy kínjában megpróbálkozott 
egy tréfával. 

— Ha megkéred a kezemet, akkor hol a kenyér és a só? — A hagyományos 
eljegyzési szertartásnál kenyeret és sót ajándékoznak egymásnak a leendő 
házasok. 

Megdöbbenésére a lány könnyekben tört kt. 

Gyimka ellágyult, átkarolta Nyinát. Az először ellenállt, de aztán hagyta, 
hogy a fiú magához ölelje. Könnyei átáztatták Gyimka ingének elejét. A fiú 
megsimogatta a haját. 

Nyina fölemelte a fejét, hogy megcsókolja. Egy perc múlva kibontakozott 
a karjaiból. 

— Lefekszel velem, mielőtt túl kövér és csúnya leszek? — Pongyolája 
szétnyílt, a fiú meglátta egyik puha, elbűvölően szeplős mellét. 

— Igen! — felelte vakmerően, és még messzebb tolta magától Natalja 
képét. 

Nyina ismét megcsókolta. A fiú megfogta a mellét, amely súlyosabb volt, 
mint eddig. 

A lány Ismét elhúzódott. 

— Ugye, nem gondoltad komolyan, amit az elején mondtál? 

— Mit mondtam? 

— Hogy egyáltalán nem akarsz nősülni. 

A fiú elmosolyodott. 

— Nem - felelte, közben sem engedve el a lány mellét. — Nem gondoltam 
komolyan. 


Csütörtök délutánra George Jakes kissé derűlátóbb lett. 
A fazék fortyogott, de még nem dobta le a fedőt. A blokád hatályba lépett, 
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a szovjet rakétaszállító hajók visszafordultak, nem került sor tűzpárbajra a 
nyílt tengeren. Az Egyesült Államok nem támadta meg Kubát, senki sem lőtt 
ki atomtöltetet. Talán elhárították a harmadik világháborút. 

Az érzés csak egy kicsit lett tartós. 

Bobby Kennedy tanácsadóinak az Igazságügyi Minisztériumban volt egy 
irodai tévékészülékük. Öt órakor ezen nézték az ENSZ New York-i 
palotájából sugárzott közvetítést. A Biztonsági Tanács ülésezett, húsz szék 
állt a patkó alakú asztal mellett. A patkón belül ültek a fülhallgatót viselő 
tolmácsok. A terem többi része tömve volt tanácsadókkal és más 
megfigyelőkkel, akiket beengedtek a szuper-hatalmak képviselőinek 
összecsapására. 

Az Egyesült Államokat Adlai Stevenson képviselte az ENSZ-ben, aki 
1960-ban ugyancsak indult a Demokrata Párt jelölőgyűlésén, de vereséget 
szenvedett a fotogénebb Jack Kennedytől. 

Valerjan Zorin, a színtelen szovjet küldött a szokott unalmasan pöszögő 
stílusában tagadta, hogy bármilyen atomfegyver lenne Kubában. 

— Hazug disznó — mondta dühösen George, aki Washingtonban nézte a 
tévét. — Stevensonnak egyszerűen be kellene mutatnia a fényképeket. 

— Ezt mondta neki az elnök is. 

— Akkor miért nem csinálja? 

Wilson vállat vont. 

— Az ilyen Stevenson-félék mindig azt hiszik, hogy ők Jobban tudják, mit 
kell csinálni. 

A képernyőn felállt Stevenson. 

— Hadd tegyek föl egy egyszerű kérdést — mondta. — Zorin nagykövet úr, 
tagadja-e, hogy a Szovjetunió elhelyezett vagy elhelyez bármilyen kis vagy 
közepes hatótávolságú ballisztikus rakétát és rakétakilövő állványt 
Kubában? Igen vagy nem? 

— Ez igen, Adlai! — kiáltott George. Helyeslő mormolás futott végig a 
nézőkön. 

New Yorkban Stevenson rámeredt Zorinra, aki pár székkel arrébb ült a 
patkóban. Zorin tovább írogatott a noteszába. 

— Ne várja meg a fordítást — türelmetlenkedett Stevenson. — Igen vagy 
nem? 

Washingtonban fölnevettek a tanácsadók. 


296 


Végül Zorin oroszul válaszolt, amit a tolmács fordított. 

— Mr. Stevenson, kérem, folytassa beszédét. Ne aggódjon, a megfelelő 
időben választ fog kapni. 

— Felkészültem rá, hogy addig várom a választ, amíg a pokol befagy — 
felelte Stevenson. 

Bobby Kennedy emberei éljeneztek. Amerika végre megmondta a 
magáét! 

— Arra 1s felkészültem, hogy bemutassam ebben a teremben a 
bizonyítékaimat — folytatta Stevenson. 

— Igen! — kiáltotta George, és a levegőbe lökte az öklét. 

— Ha adnak egy percet — mondta Stevenson —, összeszerelünk néhány 
állványt Itt a szoba végében. 

Az elmozduló kamera fél tucat öltönyös embert mutatott, amint sietve 
erősítik fel az állványokra a felnagyított fotókat. 

— Na, most elkaptuk a piszkokat! — jelentette ki George. 

Stevenson változatlan egykedvűséggel folytatta, ám ezen a fanyar hangon 
kezdett átütni az agresszió. 

— Az első kép a Candelartia várostól északra lévő területet ábrázolja 
Havannától délnyugatra, San Cristobal közelében. Az első fotó 1962 
augusztusának végén készült az akkor még háborítatlan vidékről. 

A küldöttek és a megfigyelők körülrajzották az állványt, nézték, miről 
beszél Stevenson. 

— A második fénykép ugyanezt a területet mutatja a múlt hét egyik napján. 
Néhány sátor és járművek tűntek fel, új útelágazások láthatók, a főutat 
megjavították. 

Szünetet tartott. A terem elnémult. 

— A harmadik fénykép alig huszonnégy óra elmúltával készült, és egy 
közepes hatótávolságú rakétazászlóalj tábora látszik rajta — mondta. 

A küldöttek kiáltásai megdöbbent zúgássá olvadtak össze. 

Stephenson tovább beszélt. Újabb fotók kerültek az állványokra. Eddig a 
pillanatig egyes nemzetek vezetői hittek a szovjet nagykövetnek, aki 
következetesen tagadott. Most már mindenki tudta az igazságot. 

Zorin fapofával ült a helyén, és meg se mukkant. 

George felpillantott, és meglátta a belépő Larry Mawhinneyt. Görbén 
nézett rá, mert egyetlenegyszer beszéltek, de akkor is összevesztek. Ám 
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Larry most barátságosan viselkedett. 

— Halihó, George — mondta, mintha sosem hangzottak volna el közöttük 
nyers szavak. 

— Mi újság a Pentagonban? — kérdezte közömbösen George. 

— Azért jöttem, mert figyelmeztetni akarom, hogy fel fogunk szállni egy 
szovjet hajóra — mondta Larry. — Az elnök pár perce hozta a döntést. 

George szíve gyorsabban kezdett verni. 

— A francba! — mondta. — Éppen most, amikor már azt hittem, hogy 
lecsillapodhatnak a dolgok? 

— Az elnök nyilvánvalóan azt gondolja — folytatta Mawhinney —, hogy a 
blokád semmit sem ér, ha nem állítunk meg és vizsgálunk át legalább egy 
gyanús hajót. Máris kiosztották, amiért átengedtünk egy tartályhaj ót. 

— Milyen hajót tartóztatunk fel? 

— A Maruclát, egy libanoni teherhajót görög személyzettel, amelyet a 
szovjet kormány bérel. Rigából indult, állítólag papírt, ként és a szovjet 
teherautókhoz való alkatrészeket szállít. 

— Nem tudom elképzelni, hogy a szovjetek görög legénységre bíznák a 
rakétáikat. 

— Ha igaza van, nem lesz probléma. 

George az órájára nézett. 

— Mikor csinálják? 

— Az Atlanti-óceánon már sötét van. Reggelig várniuk kell. 

Larry távozott. George azon tépelődött, mennyire veszélyes ez a helyzet. 
Nehéz eldönteni. Ha a Marucla olyan ártatlan, amilyennek mutatja magát, 
akkor talán nem kerül sor erőszakra. De ha atomfegyverek vannak rajta, 
akkor mi lesz? Kennedy elnök már megint olyan döntést hozott, amely miatt 
a kés élén táncolnak. 

És elcsábította Maria Summerst. 

Nem nagyon csodálkozott, hogy Kennedynek egy fekete lánnyal van 
viszonya. Ha a pletykák fele igaz, az elnök cseppet sem válogatós. Éppen 
ellenkezőleg: szerette az érett nőket és a tizenéveseket, a szőkéket, a 
barnákat, a vele egyenrangú társasági hölgyeket és az üresfejű 
gépírólányokat. 

Vajon Maria tisztában van vele, hogy ő csak egy szem ebben a láncban? 

Kennedy elnöknek nem voltak faji előítéletei, tisztán politikainak 
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tekintette a kérdést. Noha nem akarta lefényképeztetni magát Percy 
Marguanddal és Babe Leevel, mert félt, hogy szavazatokat veszíthet, George 
látta, ahogy vidáman kezet fog fekete férfiakkal és nőkkel, lazán, meghitten 
diskurál és nevetgél velük. Olyasmiket is hallott, hogy Kennedy olyan 
bulikba jár, ahol minden színárnyalatban vannak prostituáltak, bár nem tudta, 
mi igaz ebből. 

Az elnök érzéketlensége azonban megdöbbentette. Nem 1s a műtét, 
amelyre Maria kényszerült — bár az is elég kellemetlen —, hanem inkább az, 
ahogy magára hagyta. Aki teherbe ejt egy lányt, legalább hazavihetné a műtét 
után, és vele maradhatna addig, amíg meg nem győződik róla, hogy jól van-e 
az a lány. Egy telefonhívás nem elég. Az sem elegendő magyarázat, hogy ő 
az elnök. George szemében nagyot zuhant Jack Kennedy. 

Éppen a férfiakon elmélkedett, akik felelőtlenül ejtenek teherbe lányokat, 
amikor belépett az apja. 

George meghökkent. Greg még sose járt ebben az irodában. 

— Szia, George — mondta. Kezet ráztak, mintha nem is apa és fia 
találkoznának. Greg gyűrött, puha, kék, hajszálcsíkos öltönyt viselt, kevert 
kasmírgyapjúból. Ha megengedhetnék magamnak egy ilyen öltönyt, gondolta 
George, én bizony kivasaltatnám. Gyakran gondolt ilyeneket, ha ránézett 
Gregre. 

— Micsoda váratlan látogatás — mondta. — Hogy vagy? 

— Elmentem az ajtód előtt. Nem akarsz meginni egy kávét? 

Átmentek a büfébe. Greg teát rendelt, George kólát szalmaszállal. 

— Valaki a múltkor érdeklődött utánad — mondta, alighogy leültek. —Egy 
hölgy a sajtóirodáról. 

— Hogy hívják? 

— Valamilyen Nell. Nem jut az eszembe. Nellie Ford? 

— Nellie Fordham. — Greg a semmibe révedt, arcára kiült a nosztalgia a 
félig elfelejtett örömök után. 

George mulatott rajta. 

— A barátnőd volt? 

— Több annál. Eljegyeztük egymást. 

— De nem házasodtatok össze. 

— Szakított velem. 

George habozott. 
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— Lehet, hogy nem tartozik rám. . . de miért? 

— Hát... ha tudni akarod az igazat, tudomást szerzett rólad, és azt mondta, 
nem akar olyan emberhez hozzámenni, akinek már van családja. 

George lenyűgözve hallgatta. Az apja ritkán nyílt meg azokról az időkről. 

Greg töprengve bámult maga elé. 

— Nellie-nek valószínűleg igaza volt — mondta: — Te és az anyád vagytok 
a családom. De a mamádat nem vehettem el — nem csinálhattam volna 
politikai karriert egy fekete feleséggel. Ezért hát a karriert választottam. 
Nem állítanám, hogy boldoggá tett. 

— Sosem beszéltél nekem erről. 

— Tudom. A harmadik világháború fenyegetésének kellett eljönnie, hogy 
elmondjam neked az igazságot. Egyébként hogy mennek a dolgaid? 

— Várj egy percet. Egyáltalán el akartad venni valaha 15 a mamát? 

— Tizenöt éves koromban az volt minden vágyam. De az apám 
gondoskodott róla, hogy ne tehessem meg. Újabb lehetőséget kaptam rá tíz 
évvel később, de akkor már elég idős voltam ahhoz, hogy lássam, micsoda 
őrült ötlet. Nézd, a vegyes pároknak éppen elég nehézségük van még most, a 
hatvanas években 15. Képzeld el, mi történt volna a negyvenesekben. 
Valószínűleg mindhárman boldogtalanok lettünk volna. — Szomorúan nézett a 
fiára. — Mellesleg nem volt bennem elég kurázsi — és ez az igazság. Most 
pedig beszélj nekem a válságról. 

George nagy erőfeszítéssel a kubai rakétákra összpontosított. 

— Egy órája már kezdtem azt hinni, hogy megúsztak, de most az elnök 
parancsot adott a haditengerészetnek, hogy holnap reggel tartóztasson fel egy 
szovjet hajót. 

Mesélt Gregnek a Marucláról. 

— Ha őszinték voltak, akkor nem lesz probléma — mondta Greg. 

— Így van. Az embereink fölmennek a fedélzetre, ellenőrzik a 
szállítmányt, azután osztogatnak egy kis cukorkát, és eljönnek. 

— Cukorkát? 

— Minden elfogó hajó kapott , szóróanyagot" kétszáz dollár értékben: 
édességet, magazinokat, olcsó öngyújtókat. 

— Isten áldja Amerikát. De... 

— De ha a legénység szovjet katonákból áll, és a Marucla nukleáris 
robbanófejeket szállít, nagy valószínűséggel nem fog megállni. Azután pedig 
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elkezdődik a lövöldözés. 

— Jobb is, ha visszaengedlek, hogy megmentsd a világot. 

Fölálltak, eljöttek a büféből. A folyosón kezet ráztak. 

— Az ok, amiért megkerestelek. . . — kezdte Greg. 

George várt. 

— Valamennyien meghalhatunk ezen a hétvégén, és mielőtt megtörténne, 
van valami, amit tudnod kell. 

— Aha. — Mi a csudát fog hallani? 

— Te vagy a legjobb dolog az egész életemben. 

— Tyű — felelte halkan George. 

— Nem voltam valami Jó apa, és nem voltam elég jó az anyádhoz sem, 
és... hiszen tudod. De terád büszke vagyok, George. Tudom, nem érdemlem 
meg a bizalmadat, de istenemre, büszke vagyok rád. 

Könnyek csillantak meg a szemében. 

George sose hitte, hogy az apjában ilyen erős érzelmek lakozhatnak. 
Elképedt. Nem tudta, mit feleljen erre a váratlan érzelmi kitörésre. Végül 
csak annyit felelt: 

— Köszönöm. 

— Isten veled, George. 

— Isten veled. 

— Isten áldjon és tartson meg téged — mondta Greg, azzal elment. 


Pénteken, kora reggel George megjelent a Fehér Ház Válságtermében. 

Ezt a helyiséget Kennedy elnök hozta létre a Nyugati Szárny alagsorában, 
ahol korábban tekepálya volt. Színleg arra szolgált, hogy válság esetén 
felgyorsítsa az összeköttetést. Az igazság az volt, hogy Kennedy szerint a 
hadsereg információkat hallgatott el a Disznóöböl idején, és az elnök ezt a 
lehetőséget akarta kiiktatni. 

Ezen a reggelen Kuba és a hozzá vezető tengeri utak nagy léptékű 
térképei borították a falakat. A telexgépek pittyegtek, mint meleg nyári 
éjszakán a kabócák, másolták a Pentagon táviratait. Az elnök figyelhette a 
katonai kommunikációt. A karantént a Pentagon egyik helyiségéből, az 
úgynevezett Haditengerészeti Parancsnoki Tervező-irodából irányították, de 
a terem és a hajók közötti rádióforgalmat a Válságterméből 1s le lehetett 
hallgatni. 
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A hadsereg gyűlölte a Válságtermet. 

George kényelmetlen, modern széken kuporgott egy olcsó étkező- 
asztalnál, és figyelt. Még mindig az esti beszélgetésen tűnődött, amelyet 
Greggel folytatott. Talán azt várta Greg, hogy ő a nyakába ugrik, és azt 
kiáltja: , Papa!" Valószínűleg nem. Gregnek láthatóan megfelel a nagybácsi 
szerepe. George nem 1s akart ezen változtatni. Huszonhat éves korában nem 
kezdhette el hirtelen úgy kezelni Greget, mint egy szabályos apát. 
Ugyanakkor valahogy boldoggá tette az, amit Greg mondott. Az apám szeret 
engem, gondolta, ez nem lehet rossz. 

Az USS Joseph R Kennedy hajnalban tartóztatta fel a Maruclát. 

A Kennedy 2400 tonnás romboló volt nyolc rakétával, egy 
tengeralattjárók elleni rakétavetővel, hat torpedócsővel és egy öthüvelykes 
ikergéppuskával fölfegyverezve. Víz alatti atomtámadásra 1s képes volt. 

A Marucla azomnal leállította a motorjait. George könnyebben kezdett 
lélegezni. 

A Kennedy leeresztett egy csónakot, amelyben hat ember átevezett a 
Maruclára. A tenger erősen hullámzott, de a Marucla legénysége 
udvariasan lebocsátott egy kötélhágcsót. A hullámverés így 15 
megnehezítette, hogy felszálljanak a fedélzetre. A parancsnokló tiszt nem 
akart nevetségessé válni azzal, hogy a vízbe esik, de végül csak kockáztatott, 
felugrott a hágcsóra, és kiszállt a hajó fedélzetére. Emberei követték. 

A görög legénység kávéval kínálta őket. 

Készséggel kinyitották az amerikaiak előtt a raktárszádot, hogy 
ellenőrizzék a rakományt, amely egyezett az átadott listával. Volt egy feszült 
pillanat, amikor az amerikaiak ragaszkodtak hozzá, hogy nyissanak föl egy 
ládát, amelyre azt írták: , tudományos segédeszközök", de kiderült, hogy 
olyan laboratóriumi felszerelést tartalmaz, amely nem bonyolultabb a 
középiskolai kémiai szertárakénál. 

Az amerikaiak távoztak, a Marucla továbbment Havanna irányába. 

George telefonon jelentette a Jó hírt Bobby Kennedynek, azután taxiba 
szállt. 

Azt mondta a sofőrnek, hogy vigye az Ötödik és a K utca sarkára, amelyik 
a város egyik legmocsokabb helyének számított. Itt, egy autószalon 
bemutatóterme fölött volt a CIA Országos Fényképelemző Központja. 
George meg akarta érteni ezt a szakmát, kérelmezte, hogy hivatalosan 
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tájékozódhasson, és amióta Bobbynak dolgozott, sikerült 15 neki. Kikerülte a 
járdán a szétszórt sörösüvegeket, belépett az épületbe, és miután átesett a 
biztonsági ellenőrzésen, fölkísérték a negyedik emeletre. 

Egy szürke hajú, Claud Henry nevű fényképelemző vitte körbe, aki még a 
második világháború idején tanulta ki a szakmát, amikor a németországi 
bombakárokat vizsgálta légi felvételek alapján. 

— Tegnap Crusader gépeket küldött Kuba fölé a haditengerészet, így most 
kisebb magasságban készült felvételeket kaptunk, amelyeket sokkal 
könnyebb értelmezni — mondta. 

George ezt sem találta könnyűnek. Ő továbbra is absztrakt képeket látott a 
szoba falára tűzött fotókban, amelyeken értelmetlen formák alkottak zagyva 
alakzatokat. 

— Ez egy szovjet katonai támaszpont — mutatott Claud az egyik fényképre. 

— Honnan tudja? 

— Itt van egy focipálya. A kubai katonák nem fociznak. Ha ez kubai tábor 
lenne, akkor baseballpálya lenne itt. 

George bólintott. Ügyes, gondolta. 

— Itt egy sor T-54-es tank. 

George csak sötét négyzeteket látott. 

— Ezek a sátrak itt rakétasilók — mondta Claud. — Legalábbis 
sátorológusunk szerint. 

— Sátorológus? 

— Igen. Én meg ládalógus vagyok. Én írtam a CIA kézikönyvét a ládákról. 

George elmosolyodott. 

— Nem viccel, ugye? 

— Amikor a szovjetek akkora tárgyakat szállítanak, mint a vadászgépek, 
azokat a fedélzeten kell tartaniuk. Ilyenkor ládákkal álcázzák őket. De 
rendszerint ki tudjuk számolni a ládák méreteit. És egy MIG-15-ös más 
méretű ládában érkezik, mint egy MIG-21-es. 

— Mondjon meg nekem valamit — kérte George. — A szovjeteknek is 
vannak ilyen szakértőik? 

— Nem hinnénk. Gondolja végig. Lelőttek egy U-2-est, tehát tudják, hogy 
vannak gépeink, amelyek nagy magasságból fényképeznek. Ennek ellenére 
azt képzelték, rakétákat küldhetnek Kubába anélkül, hogy mi észrevennénk 
őket. Egészen tegnapig tagadták a rakéták meglétét, amíg be nem mutattuk a 
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fényképeket. Tudtak a kémrepülőgépekről, tudtak a kamerákról, de 
mostanáig nem tudták, hogy látjuk a sztratoszférából a rakétáikat. Ebből arra 
következtetünk, hogy mögöttünk járnak fényképelemzésben. 

— Jól hangzik. 

— Ám az éjszaka fontos fölfedezést tettünk. — Claud egy uszonyos tárgyra 
mutatott az egyik fényképen. — A főnököm egy órán belül beszámol erről az 
elnöknek. Ez itt tizenegy és fél méteres. Békának hívjuk, föld-föld rakéta. 
Rövid hatótávolságú, harci helyzetekre szánták. 

— Vagyis föl lehet használni az amerikai csapatok ellen, ha megtámadjuk 
Kubát. 

— Igen. És úgy tervezték, hogy robbanófejjel is föl lehessen szerelni. 

— A francba! — morogta George. 

— Valószínűleg Kennedy elnök is ezt fogja mondani — felelte Claud. 


304 


18. fejezet 


A Great Peter Street-i ház konyhájában péntek este be volt kapcsolva a 
rádió. Az emberek világszerte bekapcsolva hagyták a rádióikat, és rémülten 
hallgatták a híreket. 

Nagy konyha volt, közepén hosszú, fenyőfa asztallal. Jasper Murray 
kenyeret pirított, és az újságokat olvasta. Lloyd és Daisy Williams az összes 
londoni újságon kívül számos kontinentális lapot is járatott. Lloyd fő 
érdeklődési köre a képviselőházban a külpolitika volt azóta, hogy harcolt a 
spanyol polgárháborúban. Jasper a lapokban keresett valamilyen okot a 
reményre. 

Másnap szombatra tiltakozó felvonulást terveztek Londonban, már ha 
reggel még lesz London. Jaspernek azért kellett odamennie, mert a SZ. 
Julian s News, a diákújság tudósítója volt. Nem igazán szeretett tudósítani, 
jobban szerette a hosszabb színeseket, amelyekhez valamivel több fantázia 
kell. Azt remélte, hogy egyszer majd magazinokban vagy akár a tévében 15 
dolgozhat. 

De először a St. Julian s News főszerkesztője akart lenni. Ez a poszt 
némi jövedelemmel és egy év tanulmányi szabadsággal járt. Nagyon 
kívánatos állás volt, Jó ugródeszka az igazi sajtóba diploma után. Jasper 
meg 1s pályázta, de Sam Cakebreadé lett. A Cakebread név híres volt a brit 
sajtóban: Sam apja a Times főszerkesztő-helyettese volt, a nagybátyja 
népszerű rádiós hírmagyarázó. A húga a St. Julian főiskolán tanult, de a 
Vogue magazinnál gyakornokoskodott. Jasper gyanította, hogy Sam a családi 
nevének és nem a képességeinek köszönhette a kinevezést. 

De hát a tehetség sosem volt elég Nagy-Britanniában. Jasper nagyapja 
tábornok volt, az apja 15 hasonló karrierre számíthatott, amíg el nem követte 
azt a hibát, hogy zsidó lányt vett feleségül, aminek következtében sose jutott 
magasabbra az ezredességnél. A brit társadalom sose bocsátja meg, ha 
megszegik a szabályait. Jasper úgy hallotta, hogy az Egyesült Államokban 
másképpen van. 

Jasperrel együtt ott volt a konyhában Evie Williams. Az asztalnál ült, és 
egy ELA KEZEKKEL KUBÁTÓL! feliratú plakáton dolgozott. 
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Evie már nem imádta Jaspert, ami nagy megkönnyebbülés volt a fiúnak. 
Betöltötte a tizenhatot, és a maga halvány, éteri módján gyönyötű volt, bár 
túlságosan ünnepélyes és komoly a fiú ízlésének. Akivel szóba állt, annak 
osztania kellett Evie szenvedélyes elkötelezettségét a Jó ügyek széles 
skálája iránt, mindenféle kegyetlenség és igazságtalanság ellen, a dél-afrikai 
apartheidtől az állatkísérletek betiltásáig. Jasper semmi mellett sem 
kötelezte el magát, különben 15 jobban szerette az olyan lányokat, mint a 
huncut Beep Dewar, aki már tizenhárom évesen a fiú szájába dugta a 
nyelvét, és hozzádörgölte magát Jasper merevedéséhez. 

Figyelte, amint Evie belerajzolja a KUBÁTÓL , Ó" betűjébe a nukleáris 
leszerelés négyágú jelképét. 

— Szóval így egyszerre két idealista kampányt támogattok? Egyet fizet, 
kettőt kap! 

— Nincs ebben semmi idealizmus — felelte élesen a lány. — Ha ma este 
kitör a háború, tudod, mi lesz a szovjet aoombombák első számú célpontja? 
Nagy-Britannia. Mivel nekünk vannak atomfegyvereink, és ezeket meg kell 
semmisíteniük, mielőtt megtámadnák az Egyesült Államokat. Nem 
bombázzák Norvégiát vagy Portugáliát, és egyetlen más országot sem, 
amelynek elég esze van ahhoz, hogy kimaradjon az atomfegyverkezési 
versenyből. Aki logikusan gondolkodik országunk védelméről, az tudja, 
hogy az atomfegyverek nem védenek meg, sőt veszélybe sodornak. 

Jasper nem azért tette a megjegyzést, hogy komolyan vegyék, de Evile 
mindent komolyan vesz. 

Evtie tizennégy éves öccse, Dave ugyancsak az asztalnál ült, és apró 
kubai zászlókat csinált. Sablonnal festette fel a csíkokat a vastag 
papírlapokra, majd egy kölcsönvett tűzőgéppel hurkapálcákra erősítette 
őket. Jasper sérelmezte Dave kiváltságos életét a gazdag, lezser szülei 
mellett, de keményen igyekezett barátságos lenni a fiúhoz. 

— Hányat csinálsz? — kérdezte. 

— Háromszázhatvanat — felelte Dave. 

— Gondolom, ez nem véletlen szám. 

— Ha a bombák nem nyírnak ki mindenkit ma estére, akkor darabját hat 
pennyért adom el a holnapi tüntetésen. Háromszázhatvan hatpennys az 
száznyolcvan shilling vagy kilenc font, és éppen ennyibe kerül az a 
gitárerősítő, amelyet meg akarok venni. 
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Dave-nek volt érzéke az üzlethez. Jasper még nem felejtette el, amikor 
üdítős pultot állított föl az iskolai színielőadáson, és kölykökből toborzott 
személyzetet, akik ugyancsak nem lazsáltak, mert Dave jutalékot fizetett 
nekik. Viszont nagyon rosszul tanult, csaknem minden tantárgyból az utolsók 
között kullogott. Az apja a plafonra mászott miatta, mert Dave minden más 
téren eszes volt. Lloyd lustasággal vádolta a fiát, Jasper szerint ennél 
bonyolultabb dologról volt szó. Dave-nek problémái voltak mindennel, amit 
le kellett írni. A kézírása irtózatos volt, tele hibákkal, sőt fordítva írott 
betűkkel. Jaspert a legjobb iskolai barátjára emlékeztette, aki képtelen volt 
elénekelni az iskolai indulót, sőt alig érzékelte a különbséget a saját fahangú 
kántálása és a dallam között, amelyet a többi fiú harsogott. Hasonlóképpen 
Dave-nek görcsösen kellett koncentrálnia, hogy megkülönböztethesse a , d"-t 
a , b7-től. Szeretett volna megfelelni sikeres szülei elvárásának, de örökké 
kudarcot vallott. 

Miközben a hatpennys zászlócskákat tűzködte össze, egész másutt 
járhatott az esze, mert teljesen váratlanul azt mondta: 

— Az anyádban és az enyémben nem sok közös lehetett, amikor először 
találkoztak. 

— Nem bizony — felelte Jasper. — Daisy Peshkov egy orosz-amerikai 
gengszter lánya volt, Éva Rothmann pedig egy berlini orvosé, akit zsidó 
polgári családja Amerikába küldött, hogy megmentse a náciktól. A te anyád 
fogadta be az enyémet. 

— Anyának nagy szíve van — szólalt meg Evie, aki Éváról kapta a nevét. 

— Bár engem 1s elküldene Amerikába valaki — mondta csak úgy magának 
Jasper. 

— Hát miért nem mész? — kérdezte Evie. — Közölhetnéd velük, hogy 
hagyják békén a kubai népet. 

Jasper fütyült a kubatakra. 

— Nem engedhetem meg magamnak. — Még úgy sem engedhetett meg 
magának egy jegyet az Egyesült Államokba, hogy nem kellett fizetnie az 
albérletért. 

Ebben a pillanatban bejött a konyhába a nagyszívű anya. Daisy Williams 
negyvenhat éves korában még mindig szép nő volt a nagy, kék szemével, 
szőke fürtjeivel: fiatalon ellenállhatatlan lehetett, gondolta Jasper. Ma este 
illedelmes középkék kiskosztümöt viselt ékszer nélkül; titkolja a 
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gazdagságát, gondolta gúnyosan Jasper, hogy jobban alakíthassa a 
politikusfeleséget. Az alakja 15 karcsú maradt, még ha nemis nádszál, mint 
régebben. Jasper elképzelte meztelenül, és úgy találta, hogy jobb lenne az 
ágyban, mint a lánya, Evie. Daisy inkább olyan lenne, mint Beep, olyan 
mindenre kapható. Megdöbbentette, hogy ilyeneket gondol egy asszonyról, 
aki az anyja lehetne. Micsoda szerencse, hogy a nők nem látnak bele a 
férfiak gondolataiba. 

— Milyen szép kép — mondta szeretettel Daisy. — Három gyerek, ahogy 
csendesen dolgozik. — Máig megőrizte amerikai kiejtését, noha sokat 
lecsiszolt belőle a Londonban leélt huszonöt év. Meglepetten nézte a fia 
zászlóit. — Nem túl gyakran érdeklődsz a közélet iránt. 

— Darabját hat pennyért akarom eladni. 

— Sejthettem volna, hogy erőfeszítéseidnek semmi köze a világbékéhez. 

— Azt Evte-re hagyom. 

— Valakinek emiatt 15 kell aggódnia! — csattant föl Evie. — Ha nem tudnád, 
valamennyien halottak lehetünk, még mielőtt a menet elkezdődne, csak azért, 
mert az amerikaiak olyan álszentek! 

Jasper Daisyre sandított, de az nem sértődött meg. Hozzászokott a lánya 
marólúgos erkölcsi rohamaihoz. 

— Gondolom, az amerikaiak nagyon beijedtek a kubai rakétáktól — mondta 
elnézően. 

— Akkor elképzelhetik, hogy érzik magukat mások, és kivonják a 
rakétáikat Törökországból. 

— Azt hiszem, igazad van, és hiba volt Kennedy elnöktől, hogy odavitte 
őket. Ugyanakkor van egy különbség. Itt, Európában mi hozzászoktunk 
azokhoz a rakétákhoz, amelyek ránk irányulnak a Vasfüggöny mindkét 
oldaláról. De amikor Hruscsov titokban rakétákat küldött Kubába, 
botrányosan megváltoztatta a status guót. 

— Az igazság akkor 1s igazság. 

— A gyakorlati politika meg valami más. Odanézzenek, hogy ismétli 
magát a történelem! A fiam, akárcsak az apám, mindig azt lesi, hol 
kereshetne egy kis lóvét, még a harmadik világháború küszöbén Is. A 
lányom pedig, akárcsak Grigorij bácsikám, a bolsevik, el van szánva rá, 
hogy megváltoztatja a világot. 

Evte felnézett. 
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— Ha bolsevik volt, akkor meg 1s változtatta a világot. 

— De vajon jobb lett-e? 

Bejött Lloyd. Szénbányász őseihez hasonlóan alacsony, széles vállú 
ember volt, járása még most 15 emlékeztette Jaspert a hajdani 
ökölvívóbajnokra. Régimódi öltönyt viselt fekete alapon világos 
halszálkamintával, a szivarzsebében ropogós fehér zsebkendővel. A szülők 
nyilvánvalóan valamilyen politikai eseményre készültek. 

— Felőlem indulhatunk, drágám — mondta Daisynek. 

— Miről szól a gyűlés? — kérdezte Evle. 

— Kubáról — felelte az apja. — Mi másról? — Észrevette a plakátot. — 
Látom, te már felkészültél a témából. 

— Végül 1s nem túl bonyolult — felelte a lány. — A kubai népnek meg kell 
engedni, hogy maga döntsön a sorsáról — ez talán nem egyike a demokratikus 
alapelveknek? 

Jasper látta, hogy érik a veszekedés. Ebben a családban a veszekedések 
fele a politika miatt robbant ki. Mivel untatta Evie idealizmusa, gyorsan 
közbeszólt: 

— Hank Remington holnap a Trafalgar téren fogja énekelni a Mérgezett 
esőt. — Remington, egy ír srác, akit valójában Harry Rileynek hívtak, a 
Kords nevű popegyüttes vezetője volt. A szám a nukleáris csapadékról szólt. 

— Csodálatos egyéniség! — rajongott Evie. — Olyan tisztán látó! — Hank 
volt az egyik hőse. 

— Járt nálam — szólt Lloyd. 

Evie azonnal más hangra váltott át. 

— Nemi1s mondtad! 

— Ma történt. 

— Mit szólsz hozzá? 

— Igazi proletár zseni. 

— Mit akart? 

— Azt, hogy álljak föl a képviselőházban, és nevezzem Kennedyt háborús 
uszítónak. 

— Ugye, megteszed? 

— És mi történik, ha a következő választáson a Munkáspárt győz? 
Mondjuk, külügyminiszter leszek. Elmehetek a Fehér Házba, hogy 
megkérjem az elnököt, támogassa a munkáspárti kormány valamelyik 
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kezdeményezését, mondjuk egy nyilatkozatot a dél-afrikai faji 
megkülönböztetés ellen. Kennedynek talán eszébe jut, hogyan sértegettem, és 
közli velem, hogy kopjak le. 

— Akkor 1s ezt kellene tenned — erősködött a lánya. 

— Az rendszerint nem segít, ha valakit háborús uszítónak nevezel. Ha azt 
hinném, hogy ez megoldja a jelenlegi válságot, megtenném. De ezt a kártyát 
csak egyszer lehet kijátszani, és én jobb szeretem megőrizni az utolsó 
ütéshez. 

Jasper úgy találta, hogy Lloyd gyakorlatias politikus. Egyetértett vele. 

Evie nem. 

— Szerintem meg az embereknek ki kellene állniuk az igazság mellett! 

Lloyd elmosolyodott. 

— Büszke vagyok, hogy ilyen lányom van. Remélem, megőrződ ezt a hitet 
egész életedben. De most indulnom kell, hogy elmagyarázzam a válságot az 
East End-1 választóimnak. 

— Szervusztok, gyerekek. Később találkozunk — mondta Daisy. 

Kimentek. 

— Ki győzött a vitában? — kérdezte Evte. 

Az apád, gondolta Jasper. Csuklóból. De ezt nem mondta kt. 


George rendkívül zaklatottan tért vissza Washington belvárosába. 
Mindenki szentül hiszi, hogy Kuba lerohanásának sikerülnie kell. Ezek a 
Békák mindent megváltoztattak. Az amerikai csapatok most már harctéri 
atomfegyverrel néznek szembe. Talán így 15 győzhetnek, de a háború 
keményebb lesz, több vérbe kerül, az eredmény pedig már nem kiszámítható. 

Ahogy kiszállt a Fehér Háznál a taxiból, benézett a sajtóirodába. Maria 
az asztalánál ült. A fiatalember örömmel látta, hogy sokkal jobb bőrben van, 
mint három napja. 

— Köszönöm, jól vagyok — felelte a kérdésre. George szívéről leesett egy 
kisebb kő, de a nagy továbbra 1s ott maradt. A lány testileg összeszedte 
magát, de ki tudja, mennyire viseli meg lelkileg ez a titkos kapcsolat? 

Nem tehetett föl bizalmasabb kérdéseket, mert Mariának társasága volt: 
egy tvweedzakós, fekete fiatalember. 

— Bemutatom Leopold Montgomery! — mondta a lány. — A Reuters 
munkatársa. Egy sajtóközleményért jött. 
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— Szólíts Leenek — mondta a férfi. 

— Azt hiszem, nem sok színes riporter lehet Washingtonban — vélekedett 
George. 

— Én vagyok az egyetlen — válaszolta Lee. 

— George Jakes Bobby Kennedynél dolgozik — közölte Marta. 

Lee azonnal felkapta a fejét. 

— És milyen? 

— Remek állás — kerülte meg a kérdést George. — Főképpen polgárjogi 
témákban adok tanácsot. Törvényes eljárást indítunk a déli államok ellen, 
amelyek megakadályozzák, hogy a négerek szavazhassanak. 

— Új polgárjogi törvényre van szükségünk. 

— Így van, testvér. — Mariához fordult. — Nem maradhatok. Örülök, hogy 
jobban érzed magad. 

— Veled megyek, ha az Igazságügyi Minisztériumba tartasz — mondta Lee. 

George kerülte az újságírók társaságát, de együtt érzett Leevel, aki 
ugyanolyan nehezen boldogulhat a fehér Washingtonban, mint ő, ezért azt 
felelte: 

— Jó. 

— Kösz, hogy beugrottál, Lee — mondta Maria. — Hívj fel, ha valami nem 
világos a közleményben. 

— Hát persze — nyugtatta meg az újságíró. 

George és Lee kijött a Házból, és elindult a Pennsylvania Avenue-n. 

— Mi van a közleményben? 

— Noha a hajók megfordultak, a szovjetek tovább építik a rakéta-silókat 
Kubában, méghozzá rekordsebességgel. 

George a légi felderítés fényképsorozatára gondolt, amelyet az imént 
látott. Legszívesebben beszámolt volna róluk Leenek. Szeretett volna 
segíteni egy fiatal, fekete riporteren. Ezzel azonban megszegte volna a 
titoktartási parancsot, ezért erőt vett magán. 

— Sejtettem, hogy így lesz — jegyezte meg diplomatikusan. 

— Úgy látom, a kormány csak lazsál. 

— Hogyhogy? 

— A karantén hatástalan, az elnök meg nem csinál semmit. 

George megsértődött. Ő is benne volt a kormányban, még ha csak úgy is, 
mint a legkisebb fogaskerék, és úgy érezte, igazságtalanul vádolják. 
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— Hétfőn a tévébeszédben az elnök azt mondta, hogy a karantén még csak 
most kezdődött. 

— Akkor hát további akciók várhatók? 

— Nyilvánvalóan erre gondolt. 

— De konkrétan mik? 

George elmosolyodott. Már látta, hogy Lee információkat akar kiszedni 
belőle. 

— Csak figyeld a térséget — felelte. 

Amikor visszaért a minisztériumba, Bobby éppen dühöngött. Bobbynak 
nem volt szokása, hogy ordítson, káromkodjon, tárgyakat vagdosson a 
földhöz. Az ő haragja hideg és gonosz volt. Az emberek rettegték merev, kék 
szemét. 

— Kire haragszik? — kérdezte George Dennis Wilsontól. 

— Tim Tedderre. Három diverzáns egységet küldött Kubába, hat-fős 
csoportokban, és még ennél 1s több várakozik az indulásra. 

— Micsoda? Miért? Ki mondta a CIA-nak, hogy ezt tegye? 

— Ez része volt a Mongúz-tervnek, és úgy látszik, senki sem szólt nekik, 
hogy álljanak le. 

— De hát önmagában emiatt kitörhet a harmadik világháború! 

— Emiatt eszi a kefét Bobby. Ezenfelül a CIA küldött egy kétfős csoportot, 
hogy robbantsanak föl egy rézbányát. Sajnos elveszítették velük a 
kapcsolatot. 

— Akkor azok a pofák valószínűleg mostanra börtönben vannak, és a 
miami CIA-iroda alaprajzát készítik el a szovjet vallatóknak. 

— Így van. 

— Számos okból ez a leghülyébb időpont az ilyesmire — mondta George. — 
Kuba felkészült a háborúra. Castrót mindig 1s Jól őrizték, de most különösen 
éberek. 

— Pontosan. Bobby néhány perc múlva értekezletre indul a Pentagonba, és 
arra számítok, hogy megnyúzza Teddert. 

George nem kísérte el Bobbyt. Még mindig nem hívták meg a Mongúz- 
értekezletekre, ami tulajdonképpen megkönnyebbülés volt: kis kirándulása 
La Isabelába meggyőzte az egész művelet bűnös ostobaságáról, és nem 
akarta, hogy a továbbiakban bármi köze legyen hozzá. 

Leült az asztalához, de alig bírt összpontosítani. A polgárjogok egyébként 
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1s a háttérbe szorultak: ezen a héten senki nem foglalkozott a négerekkel. 

Úgy érezte, hogy a válság kicsúszik Kennedy ellenőrzése alól. Az elnök 
jobb meggyőződése ellenére rendelte el, hogy szádjának föl a Marucla 
fedélzetére. Az esemény baj nélkül lezajlott, de mi lesz legközelebb? Most 
már harctéri atomfegyverek 15 vannak Kubában: Amerika még mindig 
megszállhatja a szigetet, de annak nagy ára lenne. A CIA pedig növeli a 
kockázatot, amikor a saját feje után megy. 

Mindenki kétségbeesetten igyekszik hűteni a klímát, de folyton az 
ellenkezője történik: lidércnyomásosan eszkalálódik a válság, amelyet senki 
nem akart. 

Késő délután Bobby egy távirati jelentéssel jött vissza a Pentagonból. 

— Mi az ördög ez? — kérdezte tanácsadóitól, majd olvasni kezdte: — 
Válaszul a Kubában egyre gyorsabb ütemben épülő rakétasilókra, Kennedy 
elnöktől a közeljövőben újabb akciók várhatók. . . — fölemelte a mutatóujját 
— . . .az Igazságügyi miniszterhez közel álló források szerint. — Körülnézett a 
szobában. — Ki fecsegett? 

— Az Istenit! — nyögte George. 

Mindenki ránézett. 

— Akarsz valamit mondani, George? — kérdezte Bobby. 

George legszívesebben a föld alá süllyedt volna. 

— Sajnálom — mondta. — Mindössze idéztem az elnök beszédét, amelyben 
azt mondta, hogy a karantén csak a kezdet. 

— Nem mondhatsz ilyet a riportereknek! Új sztorit adtál nekik. 

— Ó, a fenébe, most már tudom. 

— Tovább mérgesítetted a válságot, éppen akkor, amikor mindenki 
igyekszik orvosolni. A következő cikk azon fog spekulálni, hogy milyen 
akciót akarhat az elnök. Azután, ha semmit sem csinál, azt fogják mondani, 
hogy élhetetlen! 

— Igen, uram. 

— Egyáltalán miért beszéltél vele? 

— A Fehér Házban ismertettek meg vele, és elkísért a Pennsylvania 
Ayvenue-1g. 

Dennis Wilson odaszólt Bobbynak. 

— A Reuters jelentése? 

— Igen, miért? 
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— Valószínűleg Lee Montgomery írta. 

George némán felnyögött. Tudta, hogy mi következik. Wilson mindent 
elkövet, hogy még rosszabbnak tüntesse föl a helyzetet. 

— Mit akarsz ezzel, Dennis? — kérdezte Bobby. 

Wilson habozott, így hát George felelt a kérdésre. 

— Montgomery néger. 

— Ezért beszéltél vele, George? — kérdezte Bobby. 

— Tulajdonképpen csak nem akartam azt mondani neki, hogy húzza el a 
belét. 

— Legközelebb pontosan ezt mondod majd neki, vagy bármilyen más 
riporternek, aki igyekszik kiszedni belőled egy sztorit. Bőrszíntől 
függetlenül. 

George megkönnyebbült a , legközelebb" szótól. Tehát nem fogják 
kirúgni. 

— Köszönöm — mondta. — Nem fogom elfelejteni. 

— Ajánlom 15! — Bobby bement az irodájába. 

— Megúsztad — mondta Wilson. — Te szerencsés tróger. 

— Ja — bólintott George, majd gúnyosan hozzátette: — Kösz a segítséget, 
Dennis. 

Mindenki visszatért a munkájához. George alig tudta elhinni, amit tett. 
Akaratlanul ő 1s olajat öntött a tűzre. 

Még akkor 15 rosszkedvű volt, amikor a telefonközpont távolsági hívást 
kapcsolt Atlantából. 

— Szla, George, Itt Verena Marguand! 

Ez a hang rögtön felvidította. 

— Hogy vagy? 

— Aggódom. 

— Te és az egész világ. 

— Dr. King kért meg, hogy hívjalak föl, és derítsem ki, hogy mi van. 

— Te valószínűleg ugyanannyit tudsz, mint én — felelte a fiatalember. Még 
mindig bántotta az, ami a Reuters tudósítójával történt, nem akart újabb 
indiszkréciót elkövetni. — Az újságokban szinte minden benne van. 

— Tényleg megszálljuk Kubát? 

— Ezt csak az elnök tudja. 

— Lesz atomháború? 
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— Ezt még az elnök se tudja. 

— Hiányzol, George. Bár leülhetnék veled, hogy csak úgy dumáljunk. 

George meglepődött. Nem nagyon ismerte a lányt a Harvardon, és fél éve 
nem 1s találkoztak. Nem sejtette, hogy ennyire rokonszenves Verenának. 
Hogy még hiányozzon 1s neki! Nem talált szavakat. 

— Mit mondjak dr. Kingnek? 

— Mondd meg neki. . . — George elhallgatott. Elgondolta, kik vannak 
Kennedy elnök körül: kardcsörtető tábornokok, akik máris háborúzni 
akarnak, a CIA emberei, akik James Bondot akarnak játszani, riporterek, 
akik a tétlenségre panaszkodnak, amikor az elnök óvatos. 

— Mondd meg neki, hogy az Egyesült Államok legokosabb embere a 
helyén van, és ennél többet nem 1s kívánhatunk. 

— Rendben — mondta Verena, és letette a kagylót. 

George nem tudta, hiszi-e, amit mondott. Szerette volna gyűlölni Jack 
Kennedyt azért, ahogy Martával bánt. De képes lenne-e bárki 15 Jobban 
kezelni a válságot? Nem, nem tudott elképzelni mást, aki ennyire megfelelő 
arányban egyesíti magában a bátorságot, a bölcsességet, a mértéktartást és a 
hidegvért. 

Késő délután Wilson beszélt valakivel telefonon, majd azt mondta a 
többieknek a szobában: 

— Levelet kapunk Hruscsovtól. A Külügyminisztériumon át érkezik. 

— Mi van benne? — kérdezte valakit. 

— Mostanáig nem sok — felelte Wilson. Belenézett a noteszébe. 

— Még nincs Itt az egész. — , Háborúval fenyegetnek minket, de jól tudja, 
hogy a válasz, amelyet kap, minimum ugyanolyan következményekkel jár..." 
A nagykövetség a mi időnk szerint csak délelőtt tízkor kapta meg a levelet. 

— Tízkor! — szörnyülködött George. — Este hat van! MI tartott ilyen 
sokáig? 

Wilson fáradt leereszkedéssel válaszolt, mintha egy kezdőnek 
magyarázná el az alapokat. 

— Embereink Moszkvában lefordítják a levelet angolra, azután kódolják, 
majd elküldik. Miután megkapjuk itt, Washingtonban, a Külügyminisztértum 
tisztviselőinek dekódolniuk kell, hogy legépelhessék. És minden szót 
háromszor ellenőriznek, mielőtt az elnök lépne. Ez hosszú folyamat. 

— Köszönöm — felelte George. Wilson egy nagyképű fasz. De sokat tud. 
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Péntek este volt, de senki nem ment haza. 

Hruscsov üzenete apránként érkezett. Előre megjósolható módon a lényeg 
a végén volt. Ha az Egyesült Államok megígéri, hogy nem támadja meg 
Kubát, írta Hruscsov, akkor , megszűnne katonai szakértőink jelenlétének 
szükségszerűsége". 

Kompromisszumos Javaslat volt, ami jó hír. De pontosan mit akart 
jelenteni? 

A szovjetek feltehetőleg kivonják atomfegyvereiket Kubából. Ez a 

De megígérheti az Egyesült Államok, hogy soha nem támadja meg Kubát? 
Egyáltalán fontolóra veheti Kennedy elnök, hogy így kösse meg a saját 
kezét? George szerint nem szívesen mondana le minden reményről, hogy 
megszabadulhat Castrótól. 

És miként reagálna a világ egy ilyen megállapodásra? Hruscsov 
külpolitikai bravúrjának tekintenék? Vagy azt mondanák, hogy Kennedy 
kényszerítette meghátrálásra a szovjeteket? 

Jó hír ez? George nem tudta. 

Larry Mawhinney dugta be kefehajú fejét az ajtón. 

— Kubának most már harctéri atomfegyverei 15 vannak — közölte. 

— Tudjuk — felelte George. — A CIA tegnap talált rájuk. 

— Ez azt Jelenti, hogy nekünk 15 szükségünk van ilyenekre — jelentette ki 
Larry. 

— Ezt hogy érti? 

— A kubai inváziós erőket kell fölszerelnünk velük. 

— Kell? 

— Hát persze! Az egyesített vezérkar követelni fogja. Maga csatába 
küldené az embereinket úgy, hogy gyengébb a fegyverzetük, mint az 
ellenségé? 

Mawhinneynek ebben igaza volt, de ez akkor 15 borzalmas 
következményekkel járna. 

— Akkortól minden háborúnak Kuba ellen eleve atomháborúnak kell 
lennie. 

— Annak bizony — bólintott Larry, majd távozott. 


A nap végén George beugrott az anyjához. Jacky kávét főzött neki, és egy 
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tányér süteményt tett elé. A fiú nem vett belőle. 

— Tegnap láttam Greget — mondta. 

— Hogy van? 

— Ahogy szokott. Kivéve... Kivéve, hogy azt mondta, hogy én vagyok a 
legjobb dolog az életében. 

— Hmm! — horkantott lekicsinylően a mama. — Ez meg hogy került szóba? 

— Azt akarta, hogy tudjam, mennyire büszke rám. 

— Nahát, nahát. Mégis van valami Jó abban az emberben. 

— Mikor láttad utoljára Levet és Margát? 

Jacky szeme gyanakodva összeszükült. 

— Miféle kérdés ez? 

— Ti jól kijöttöok Marga nagymamával. 

— Mert szeret téged. Aki szereti az ember gyerekét, ahhoz jó szívvel 
vagyunk. Majd meglátod, ha lesznek gyerekeid. 

— Nem találkoztál vele a harvardi diplomaosztó óta. Ami több mint egy 
év. 

— Ez 1gaz. 

— Nem dolgozol a hétvégén. 

— A klub szombaton és vasárnap zárva tart. Amikor kicsi voltál, 
szabadságot kellett kivennem a hétvégékre, hogy ne maradj felügyelet 
nélkül, ha éppen nem voltál iskolában. 

— A First Lady elvitte Caroline-t és az ifjabb Johnt Glen Órába. 

— Ó, arra gondolsz, hogy nekemis le kellene mennem a virginiai 
villámba, lovagolgatni pár napot! 

— Elutazhatnál Buffalóba, hogy meglátogasd Margát és Levet. 

— Utazzak Buffalóba a hétvégén? — hitetlenkedett a mama. — Az isten 
szerelmére, gyermek! Vonattal a szombatom rámenne, hogy odajussak, a 
vasárnapom, hogy visszajöjjek! 

— Repülhetnél. 

— Nem engedhetem meg magamnak. 

— Majd én fizetem a jegyet. 

— Édes istenem! — mondta Jacky. — Ugye, arra gondolsz, hogy az oroszok 
idedobnak nekünk egy bombát a hétvégén? 

— Sose jártunk ennél közelebb hozzá. Menjél Buffalóba! 

Az asszony kiitta a kávéját, azután fölállt, a mosogatóhoz ment, és 


317 


elöblítette a csészét. 

— És te? — kérdezte percnyi hallgatás után. 

— Itt kell maradnom, hogy megtegyek minden tőlem telhetőt ennek a 
megakadályozására. 

Jacky határozottan megrázta a fejét. 

— Nem megyek Buffalóba. 

— Pedig sokkal nyugodtabb lennék, mama. 

— Ha könnyíteni akarsz a szíveden, imádkozz az úrhoz. 

— Tudod, mit mondanak az arabok? , Bízz Allahban, de pányvázd ki a 
tevédet." Majd imádkozom, ha elmész Buffalóba. 

— Honnan tudod, hogy az oroszok nem bombázzák le Buffalót? 

— Nem tudom biztosan. De úgy sejtem, legföljebb másodlagos cél lehet. 
Még az 15 lehet, hogy kívül esik a kubai rakéták hatótávolságán. 

— Nem lennél valami jó ügyvéd. 

— Komolyan beszélek, mama. 

— Énis — felelte az asszony. — Jó gyerek vagy, aggódsz az anyádért. De 
most figyelj rám. Tizenhat éves korom óta annak szenteltem az életemet, 
hogy fölneveljelek. Ha egy atomvillanás eltöröl mindent, amit tettem, akkor 
nem akarok tovább élni ebben a tudatban. Ott maradok, ahol te vagy. 

— Akár élünk, akár halunk. 

— Az Úr adta, az Úr vette el — idézte a Bibliát az anyja. — Áldott legyen 
az Úrnak neve! 


Gyimka nagybátyja, Vologya azt mondta, a szovjet katonai hírszerzés 
szerint az Egyesült Államoknak több mint kétszáz atomrakétája van, 
amelyekkel el lehet érni a Szovjetuniót. Az amerikaiak azt hiszik, hogy a 
Szovjetuniónak feleannyi interkontinentális rakétája van, tette hozzá. 
Valójában nincs több negyvenkettőnél. 

És némelyik már azok közül is elavult. 

Amikor az Egyesült Államok nem válaszolt azonnal a szovjet 
kompromisszumos javaslatra, Hruscsov parancsára még a legócskább és 
legkevésbé megbízható rakétákat is kilövésre kész állapotba hozták. 

Szombaton kora reggel Gyimka telefonált a kazahsztáni Bajkonur-ba, az 
ürkikötőbe. Az ottani támaszponton volt két ötmotoros Szemjorka, elavult R- 
7-es rakéták, ugyanaz a típus, amely öt éve pályára állította a Szputnyikot. 
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Egy Mars-szondához készítették elő őket. 

Gyimka lefújta a Mars-expedíciót. A Szemjorkák is beletartoztak a 
Szovjetunió negyvenkét interkontinentális rakétát számláló csapás-mérő 
erejébe. Szükség volt rájuk a harmadik világháborúban. 

Utasította a tudósokat, hogy szereljenek mindkét rakétára nukleáris 
robbanőfejet, és töltsék fel őket üzemanyaggal. 

A felkészülés a kilövésre húsz órába telik. A Szemjorkák olyan folyékony 
üzemanyagot használnak, amit egy napnál tovább nemlehet feltöltve tárolni. 
Vagy bevetik őket a hétvégén, vagy soha. 

A Szenjorkák gyakran fel 15 robbannak kilövés közben. Viszont ha ez 
mégsem történik meg, elérhetik akár Chicagót 15. 

Mindegyikre 2,8 megatonnás atomrobbanófej került. 

Ha bármelyik is célba ér, akkor Chicago központjában tizenegy 
kilométeres sugarú körben, Gyimka atlasza szerint a tóparttól az Oak Parkig 
a földdel tesz egyenlővé mindent. 

Amikor megbizonyosodott róla, hogy a parancsnok megértette az 
utasításokat, lefeküdt aludni. 
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19. fejezet 


Gyimkát a telefon ébresztette. A szíve kalapált: kitört volna a háború? 
Hány perc maradt az életéből? Felkapta a kagylót: Natalja volt az. A 
hírekkel kezdte, mint rendesen: 

— Rádióüzenet Plijevtől. 

Plijev tábornok volt a Kubában állomásozó szovjet erők parancsnoka. 

— Micsoda? — kérdezte Gyimka. — Mi van benne? 

— Úgy gondolja, hogy az amerikaiak ma fognak támadni, helyi idő szerint 
hajnalban. 

Moszkvában még sötét volt. Gyimka bekapcsolta az éjjeliszekrényen lévő 
lámpát, és az órára pillantott. Reggel nyolc. Már a Kremlben kellene lennie. 
De Kubában csak öt óra múlva lesz hajnal. Kissé lelassult a szívverése. 

— Honnan tudják? 

— Nem ez a fontos — türelmetlenkedett az asszony. 

— Hát? 

— Felolvasom neked az utolsó mondatot. , Úgy döntöttünk, hogy 
amennyiben az amerikaiak megtámadják az állásainkat, akkor minden 
elérhető légvédelmi eszközt bevetünk." Atomfegyvert akarnak használni. 

— Engedély nélkül nem tehetik! 

— Pedig pontosan ezt javasolják. 

— Malinovszkij nem hagyja, hogy megtegyék! 

— Ne fogadj erre. 

Gyimka halkan káromkodott. Néha úgy tűnik, hogy a katonák szinte 
kívánják az atomhalált. 

— Az étkezőben várlak. 

— Adj egy fél órát. 

Gyorsan lezuhanyozott. Az anyja reggelivel kínálta, de mivel 
visszautasította, a kezébe nyomott egy darab fekete rozskenyeret, hogy 
legalább azt vigye magával. 

— Ne felejtsd el, ma köszöntjük fel a nagyapádat — figyelmeztette Anya. 

Grigorijnak születésnapja volt: ma tölti be a hetvennégyet, aminek 
örömére nagy trakta lesz a lakásán. Gyimka megígérte, hogy elhozza Nyinát. 
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Azt a meglepetést tervelték ki, hogy az ebéden jelentik be a jegyességüket. 

Ha az amerikaiak megtámadják Kubát, akkor nem lesz születésnap. 

Már távozóban volt, amikor Anya megállította. 

— Mondd meg az igazat — kérte. —M1i fog történni? 

Gyimka átkarolta. 

— Sajnálom, anya, nem tudom. 

— A nővéred Kubában van. 

— Tudom. 

— Tűzvonalban lesz. 

— Az amerikaiaknak interkontinentális rakétáik vannak, anya. 
Valamennyien a tűzvonalban leszünk. 

Az asszony megölelte, azután elfordult. 

Gyimka motorbiciklivel ment a Kremlbe. Natalja már a Minisztertanács 
étkezőjében várta. Gyimkához hasonlóan kapkodva öltözött, és kissé 
rendetlennek tűnt. Haja kócosán hullott az arcába, amit a fiú elbűvölőnek 
talált. Nem szabad így gondolkodnom, pirongatta magát: azt teszem, ami a 
helyes, elveszem Nyinát, fölnevelem a gyermekünket. 

Vajon mit szól majd Natalja, ha közli vele? 

De ez nem a megfelelő pillanat. Elővette a zsebéből a rozskenyeret. 

— Jó lenne egy kis tea — mondta. A büféajtót kinyitották, de még nem volt 
kiszolgálás. 

— Azt hallottam, hogy az Egyesült Államokban akkor tartanak nyitva az 
éttermek, amikor az emberek enni és inni akarnak, és nem akkor, amikor a 
személyzet hajlandó dolgozni — mondta Natalja. — Gondolod, hogy ez igaz? 

— Valószínűleg csak propaganda — felelte Gyimka. Leült. 

— Tervezzük meg a választ Plijevnek — javasolta a nő, és kinyitott egy 
noteszt. 

Gyimka elgondolkozva rágott. 

— A Minisztertanács tiltsa meg Plijevnek, hogy Moszkva külön parancsa 
nélkül bevesse az atomfegyvereket. 

— Én inkább azt tiltanám meg, hogy a robbanófejet fölszereljék a 
rakétákra. Akkor nem lehet véletlenségből kilőni őket. 

— Jó ötlet. 

Jevgenyij Filipov lépett a terembe. Barna pulóvert viselt szürke zakója 
alatt. 
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— Jó reggelt, Filipov elvtárs! Azért jött, hogy bocsánatot kérjen? — 
kérdezte Gyimka. 

— Miért? 

— Azzal vádolt, hogy hagytam kiszivárogni kubai rakétáink titkát. Még azt 
15 mondta, hogy le kellene tartóztatni. Most már tudjuk, hogy a rakétákat a 
CIA kémrepülőgépei fényképezték le. Tartozik nekem egy alázatos 
bocsánatkéréssel! 

— Ne legyen nevetséges! — förmedt rá Filipov. — Nem gondoltuk, hogy 
olyan magasról készült felvételeken látszana egy akkora kis tárgy, mint egy 
rakéta. Egyáltalán mit sutyorognak Itt? 

Natalja az igazat válaszolta. 

— A rádióüzenetről beszélgetünk, amely ma reggel jött Plijevtől. 

— Már szóltam róla Malinovszkij elvtársnak. Egyetért Plijevvel. 

Gyimka elborzadt. 

— Plijev nem robbanthatja ki a harmadik világháborút a saját szakállára! 

— Nem fogja kirobbantani. A csapatainkat védi meg az amerikai 
agressziótól. 

— A válaszcsapásról nem dönthetnek Kubában! 

— Lehet, hogy nem lesz idő másra. 

— Plijevnek inkább időt kellene nyernie, mint hogy megnyomja az 
atomrakéták indítógombját. 

— Malinovszkij elvtárs úgy gondolja, hogy meg kell védenünk a Kubában 
található fegyvereket. Ha elpusztítják őket az amerikaiak, akkor meggyengül 
a Szovjetunió védelmi képessége. 

Gyimka erre nemis gondolt. A szovjet nukleáris arzenál jelentős része 
Kubában van. Az amerikaiak el tudják pusztítani azt az összes drága 
fegyvert. Attól valóban meggyengül a Szovjetunió. 

— Nem! — tiltakozott Natalja. — Egész stratégiánknak arra kell alapulnia, 
hogy nem használjuk föl az atomfegyvereket. Hogy miért? Mert nekünk olyan 
kevés van az amerikai arzenálhoz képest. — Előrehajolt az asztal fölött. — Ide 
figyeljen, Jevgenyij. Ha atomháborúra kerül sor, ők győznek. — Hátradőólt. — 
Azaz hetvenkedhetünk, lármázhatunk, fenyegetőzhetünk, de nem indíthatunk 
atomháborút. Számunkra egy atomháború öngyilkosságot jelentene. 

— A Hadügyminisztérium nem így látja. 

Natalja elbizonytalanodott. 
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— Úgy beszél, mintha a döntést már meghozták volna. 

— Meghozták. Malinovszkij elvtárs támogatja Plijev javaslatát. 

— Hruscsovnak nem fog tetszeni — jegyezte meg Gyimka. 

— Éppen ellenkezőleg — felelte Filipov —, beleegyezett. 

Gyimka ekkor döbbent rá, hogy kihagyott egy hajnali értekezletet, mert az 
este olyan későn feküdt le. Ez hátrányos helyzetbe hozta. 

Fölállt. 

— Menjünk — szólt oda Nataljának. 

Kijöttek a büféből. 

— Rohadt életbe! — mondta Gyimka, miközben a liftre vártak. —Vissza kell 
vonatnunk ezt a döntést! 

— Koszigin ma bizonyosan szóba hozza a Minisztertanács ülésén. 

— Miért nem gépeled le a parancsot, amelynek megírtuk a vázlatát, és 
javaslod Kosziginnak, hogy vigye el az értekezletre? Én megpróbálom 
megpuhítani Hruscsovot. 

— Jól van. 

Szétváltak, Gyimka Hruscsov irodája felé tartott. A főtitkár a nyugati 
lapok cikkeinek fordításait olvasta, amelyeket hozzátűztek az eredeti 
újságkivágáshoz. — Olvasta már Walter Lippmann cikkét? 

Lippmann liberális gondolkodású amerikai hírmagyarázó volt, aki 
sajtóügynökségeknek dolgozott. Azt mondták, hogy jó viszonyban van 
Kennedy elnökkel. 

— Nem. 

Gyimka még nem látta a lapokat. 

— Lippmann cserét javasol: visszavonjuk rakétáinkat Kubából, ők pedig 
leszerelik a sajátjaikat Törökországban. Ez Kennedy üzenete! 

— Lippmann csak egy újságíró. . . 

— Nem, nem. Ő az elnök szócsöve. 

Gyimka kételkedett benne, hogy az amerikai demokrácia így működne, de 
nem szólt. 

Hruscsov folytatta: 

— Ez azt jelenti, hogy ha ezt a cserét javasoljuk, Kennedy elfogadja. 

— De már követeltünk valami mást. Az ígéretüket, hogy nem szállják meg 
Kubát. 

— Így viszont Kennedy tovább találgathat! 
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Az biztos, hogy állandóan összezavarjuk, gondolta Gyimka. De hát 
Hruscsovnak ez a módszere. Miért lenne következetes? Azzal csak 
megkönnyíti az ellenség életét. 

Másra terelte a szót. 

— Az értekezleten rá fognak kérdezm Plijev üzenetére. Ha felhatalmazzuk 
az atomfegyverek használatára. . . 

— Ne aggódjon — felelte Hruscsov, és rosszallóan legyintett. — Az 
amerikaiak most nem fognak támadni. Még az ENSZ főtitkárával is 
megbeszélik. Békét akarnak. 

— Hát persze — bólintott tiszteletteljesen Gyimka. — Remélhetőleg sikerrel 
járnak. 

— Igen, igen. 

A Szovjetunió vezetői néhány perccel később összegyűltek a faburkolatú 
tanácsteremben. Az értekezletet Hruscsov nyitotta meg egy hosszú 
beszéddel, amelyben azt bizonygatta, hogy az amerikai támadás veszélye 
elmúlt. Azután sort kerített — ahogy ő nevezte — a Lippmann-féle javaslatra. 
Ezt nem fogadták túlzott lelkesedéssel a hosszú asztalnál, de senki sem 
vitatkozott. A többség már megtanulta, hogy a vezetőnek a saját stílusában 
kell irányítania a diplomáciát. 

Hruscsovot annyira föllelkesítette az új ötlet, hogy ott helyben, a többiek 
orra előtt lediktált egy Kennedynek szóló levelet, azután parancsot adott, 
hogy olvassák be a moszkvai rádióban. Ilyen módon az amerikai 
nagykövetség közvetlenül, a kódolás időigényes szakaszának kihagyásával 
továbbíthatja Washingtonba. 

Végül Koszigin szóba hozta Plijev rádióüzenetét. Erősködött, hogy az 
atomfegyverekkel csak Moszkva rendelkezhet, felolvasta a Plijev-nek szóló 
parancs vázlatát, amelyet Gyimka és Natalja írt. 

— Igen, igen, küldjék el! — felelte türelmetlenül Hruscsov. Gyimka 
fellélegzett. 

Egy órával később már fölfelé mentek Nyinával a Kormányzati Ház 
liftjében. 

— Próbáljuk meg egy időre elfelejteni a bajainkat — kérte Gyimka. — Ne 
beszéljünk Kubáról. Ünnepelni fogunk. Erezzük jól magunkat. 

— Nekem ez épp megfelel — válaszolta Nyina. 

Becsengettek a fiú nagyszüleinek lakásába. Katyerina piros ruhában 
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nyitott ajtót. Gyimka álmélkodva látta, hogy a ruha csak térdig ér a legújabb 
nyugati divat szerint, és nagyanyónak még mindig karcsú a lába. Katyerina 
élt Nyugaton, amikor a férje diplomataként szolgált, ott tanulta meg, hogy a 
legtöbb szovjet nőnél ízlésesebben öltözködjék. 

Az öregek fesztelen kíváncsiságával mérte végig Nyinát. 

— Jól nézel ki — mondta. Gyimka valahogy különösnek találta a hangját, 
maga se tudta, miért. 

Nyina bóknak vette a megjegyzést. 

— Köszönöm, ön 1s. Honnan van ez a ruha? 

Katyerina bevezette őket a nappaliba. Gyimka emlékezett rá, hogy amikor 
kisfiú korában járt Itt, nagyanyó mindig ugyanazzal a hagyományos, belev 
nevű édességgel traktálta, ami sültalmapüréből, tojásfehérjéből, cukorból 
készül. A szájában összefutott a nyál: de jó lenne most egy szelet! 

Katyerina kissé imbolygott a magas sarkú cipőben. Grigorij, mint mindig, 
a karosszékben ült a televízióval szemben, bár a készülék nem volt 
bekapcsolva. Már felbontott egy üveg vodkát. Talán ezért billeg a nagyanyó. 

— Boldog születésnapot, nagyapó! — mondta. 

— Igyál egyet! — kínálta Grigorij. 

A fiúnak vigyáznia kellett. Ha berúg, Hruscsov nem veszi hasznát. 

Bedobta a kupica vodkát, azután olyan messze tette le a nagyapjától a 
poharat, hogy ne tölthesse újra. 

Anyja már ott volt, éppen Katyerinának segített. Behozott egy tányér 
vörös kaviárral megkent sós kekszet. Ánya nem örökölte Katyerina 
stílusérzékét, ő minden ruhában lomposnak tünt. Puszit adott Nyinának. 

Csengettek, megérkezett Vologya bácsi a családjával. A bácsi 
negyvennyolc éves volt, torzsára nyírt haja már szürkült. Egyenruhát viselt, 
mert bármelyik pillanatban berendelhették szolgálatra. Utána jött Zoja néni, 
majdnem ötvenévesen 1s ugyanaz az orosz hattyúhercegnő. Tizenéves 
gyerekeik, Kotya és Galina voltak a sereghajtók. 

Gyimka bemutatta Nyinát. Zoja és Vologya szívélyesen üdvözölte a lányt. 

— No, hát akkor itt 15 volnánk mind! — jelentette ki Katyerina. 

Gyimka nézte őket: az öreg házaspárt, akikkel minden elkezdődött; a 
saját, csúnyácska anyját és a jóképű, kék szemű nagybátyját; szépséges 
nagynénjét, kamasz unokatestvéreit meg a buja, vörös hajú lányt, akit el fog 
venni feleségül. Ez az ő családja. Annál 15 dc$ágábbak számára, mert ha a 
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félelmei valóra válnak, még ma elveszítheti őket. Valamennyien a Kremltől 
nem egészen két kilométerre laktak. Ha az amerikaiak ma este kilövik 
Moszkvára az atomrakétáikat, reggelre ezek az emberek mind holtan fognak 
heverni, az agyuk szétfő, a testük összelappad, a bőrük feketére ég. Csak az 
vigasztalta, hogy nem kell gyászolnia őket, mert ő 15 meghal. 

Valamennyien ittak Grigorij egészségére. 

— Bárcsak velünk lenne az én Lev kisöcsém 1s — sóhajtotta Grigor1]. 

— Meg Tanyusa — tette hozzá Anya. 

— Lev Peskov már nem olyan kicsi, apa — jegyezte meg Vologya. — 
Hatvanhét éves és amerikai milliomos. 

— Vajon vannak unokái Amerikában? 

— Amerikában nincsenek — felelte Vologya. Persze, gondolta Gyimka, a 
katonai hírszerzés játszva kideríti az ilyesmit. — A törvénytelen fia, Greg, a 
szenátor, agglegény. De a törvényes lányának, Daisynek, aki Londonban él, 
van két kamasz gyereke, egy fiú és egy lány, nagyjából annyi idősek, mint 
Kotya és Galina. 

— Tehát van angol atyafiságom — mélázott elégedetten Grigorij. — Hogy 
hívják őket? Biztos John és Bili! — A többiek nevettek a furcsa angol 
neveken. 

— David és Evte — felelte Vologya. 

— Tudjátok, hogy nekem kellett volna Amerikába mennem? —kérdezte 
Grigorij. — De az utolsó percben odaadtam a jegyemet Levnek. — Nagyapó 
belemerült az emlékezésbe. A család már ismerte a történetet, de ismét 
végighallgatták, mert örültek, hogy a kedvében járhatnak az öregnek a 
születésnapján. 

Valamivel később Vologya félrevonta Gyimkát, és megkérdezte: 

— Mi volt reggel a Minisztertanács ülésén? 

— Megparancsolták Plijevnek, hogy a Kreml külön parancsa nélkül ne 
vesse be az atomfegyvereket. 

— Időpocsékolás — morogta lenézően Vologya. 

Gyimka meglepődött. 

— Miért? 

— Mert úgysem számít. 

— Azt állítod, hogy Plijev nem fog engedelmeskedni? 

— Azt hiszem, minden parancsnok így lenne. Ugye, te sose voltál 
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ütközetben? — Rászegezte szúrós kék szemét Gyimkára. — Amikor támadnak, 
amikor az életedért harcolsz, akkor minden eszközt felhasználsz a 
védekezésre, ami a kezed ügyébe kerül. Ösztönös reakció, nem tehetsz 
ellene. Ha az amerikaiak megszállják Kubát, az erőink mindent bevetnek 
ellenük, függetlenül a moszkvai parancsoktól. 

— A francba! — felelte Gyimka. Ha Vologyának igaza van, hiábavaló volt a 
ma délelőtti fáradozása. 

Nagyapó története véget ért. Nyina megérintette Gyimka karját. 

— Azt hiszem, most Jó lesz. 

Gyimka az összegyült család felé fordult. 

— Most, miután felköszöntöttük nagyapámat, volna egy bejelentésem. 
Csendet kérek! — Megvárta, hogy a kamaszok abbahagyják a karattyolást. — 
Megkértem Nyina kezét, és ő igent mondott. 

Kitört az éljenzés. 

Töltöttek egy újabb kör vodkát, de Gyimkának sikerült elkerülnie, hogy 
meg kelljen innia. 

Ánya megcsókolta Gyimkát. 

— Jól tetted, fiam! — mondta. — Nem akart férjhez menni — amíg veled nem 
találkozott! 

— Talán hamarosan dédunokám 15 lesz! — mondta szélesen vigyorogva 
Grigorij, és Nyinára kacsintott. 

— Apa, ne hozd zavarba ezt a szegény lányt — intette Vologya. 

— Zavarba? Ostobaság. Nyina és én barátok vagyunk. 

— Emiatt nem kell aggódnod — szólalt meg Katyerina, aki mostanra 
becsiccsentett. — Már állapotos. 

— Anyám! — tiltakozott Vologya. 

Katyerina vállat vont. 

— Egy asszony meglátja az ilyesmit. 

Szóval ezért mérte végig azzal a szúrós pillantással Nyinát, amikor 
megérkeztek, gondolta Gyimka. Észrevette, hogy Vologya és Zoja összenéz: 
Vologya felvonta a szemöldökét, Zoja biccentett, Vologya pedig elkerekítette 
a száját, mintha azt mondaná: , O! 

Ánya megdöbbent. 

— De hát azt mondtad. . . 

— Tudom -— bólintott Gyimka. — Azt hittük, hogy Nyinának nem lehet 
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gyereke. De az orvosok tévedtek! 

Grigorij megemelte a poharát. 

— Éljenek a rossz orvosok! Fiút akarok, Nyina! Egy dédunokát, aki 
továbbviszi a Peskov-Dvorkin nevet! 

Nyina elmosolyodott. 

— Igyekszem, Grigorij Szergejevics. 

Ánya még mindig nem tért magához. 

— Az orvosok tévedtek? 

— Tudja, milyenek az orvosok, sosem ismerik be, ha hibáznak — 
magyarázta Nyina. — Azt mondják, hogy csoda történt. 

— Remélem, elég ideig élek, hogy meglássam a dédunokámat — szólt 
Grigorij. — Hogy vinné el az ördög az amerikaiakat! — Ivott. 

— Miért van az amerikaiaknak több rakétájuk, mint nekünk? — kérdezte a 
tizenhat éves Kotya. 

— Amikor 1940-ben mi, fizikusok, dolgozni kezdtünk az atomenergiával, 
és szóltunk a kormánynak, hogy ezt föl lehetne használni egy szupererős 
bomba készítésére, Sztálin nem hitt nekünk — felelte Zoja. — Így a Nyugat 
megelőzte a Szovjetuniót, és máig előnyben 1s van. Ezt történik, ha a 
kormányok nem hallgatnak a tudósokra. 

— De az iskolában azért ne adjátok tovább, amit anyátok mondott, 
rendben? — figyelmeztette őket Vologya. 

— Kit érdekel? — vágott közbe Ánya. — Sztálin kiirtotta a népünk felét, 
Hruscsov most majd kiirtja a másikat! 

— Ánya! — tiltakozott Vologya. — Ne a gyerekek előtt! 

Húga ügyet sem vetett rá. 

— Úgy féltem Tányát! Ott várja Kubában az amerikai támadást! — Sírva 
fakadt. — Csak még egyszer láthatnám az én szép kislányomat! — Könnyek 
patakzottak az arcán. — Csak még egyetlenegyszer, mielőtt meghalunk! 


Szombat reggelre az USA készen állt Kuba megtámadására. 

A részleteket Larry Mawhinney ismertette a Válságteremben, a Fehér Ház 
alagsorában, amit Kennedy elnök disznóólnak hívott, mert szűkösnek találta, 
de hát ő hatalmas úri házakban nevelkedett. A szoba nagyobb volt, mint 
George egész lakása. 

Mawhinney szerint a légierőnek 576 repülőgépe várakozott öt 
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repülőtéren készen a légicsapásra, amely füstölgő pusztasággá változtatja 
Kubát. A hadsereg 150 000 katonát mozgósított az ezt követő megszállásra. 
A haditengerészet huszonhat rombolója és három repülőgép-hordozója 
cirkált a szigetország vizein. Mawhinney ezt olyan büszkén adta elő, mintha 
ez az ő személyes teljesítménye lenne. 

George sokallta a dumát. 

— Ennek semmi haszna az atomrakéták ellen — mondta. 

— Szerencsére nekünk is vannak rakétáink — jelezte Mawhinney. 

Mintha ezzel minden rendben lett volna. 

— Pontosan hogyan indítjuk őket? — kérdezte George. — Mármint mit 
csinál fizikai értelemben az elnök? 

— Fel kell hívnia a Pentagonban az Országos Főparancsnokságot. Az 
Ovális Iroda telefonján van egy vörös gomb, amely megteremti a közvetlen 
kapcsolatot. 

— És mit mond nekik? 

— Van nála egy fekete bőr aktatáska, amely a szükséges kódokat 
tartalmazza. Ettől a táskától sohasem válik meg. 

— És azután. ..? 

— Onnantól automatikus. Van egy program, az úgynevezett Egyszeri 
Integrált Műveleti Terv. Bombázóink és rakétáink háromezer nukleáris 
robbanófejjel indulnak útnak a Varsói Szerződés ezer célpontja felé. — 
Mawhinney vízszintes vonalban elhúzta a tenyerét. — Leradírozzuk őket — 
mondta élvezettel. 

George-nak nem tetszett ez a fajta gondolkodás. 

— Ők pedig ugyanezt teszik velünk. 

— Ide figyeljen — bosszankodott Mawhinney —, ha a miénk az első csapás, 
megsemmisíthetjük a legtöbb fegyverüket, mielőtt elindulnának. 

— De nem valószínű, hogy a miénk lesz az első csapás, mert nem vagyunk 
barbárok, és nem akarunk atomháborút kezdeni, mert abba milliók halnának 
bele. 

— Ebben tévednek maguk, politikusok. Az első csapás a győzelem útja. 

— Még ha megtesszük is, amit kíván, akkor 15, ahogy mondta, csak a 
fegyvereik többségét semmisítjük meg. 

— Nyilvánvalóan nem lehet százszázalékos az eredmény. 

— Akkor, történjék bármi, az USA atomtámadás áldozata lesz. 
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— A háború nem piknik — felelte dühösen Mawhinney. 

— Ha elkerüljük a háborút, tovább piknikezhetünk. 

Larry az órájára pillantott. 

— Tízkor nemzetbiztonsági tanácsülés — mondta. 

Elhagyták a Válságtermet, fölmentek a nemzetbiztonsági tanácsterembe, 
ahol az elnök magasabb rangú tanácsadói és a titkáraik gyülekeztek. 
Kennedy néhány perccel tíz után lépett be. George ekkor látta először Marta 
abortusza óta. Új szemmel nézte az elnököt. Ez a sötét, hajszálcsíkos öltönyt 
viselő, középkorú ember megkefélt egy lányt, azután hagyta, hogy egyedül 
merjen a műtétre. Egy pillanatig olyan eszeveszett harag töltötte el, hogy 
meg tudta volna ölni Jack Kennedyt. 

Az elnök mégsem tűnt gonosznak. Szó szerint az egész világ gondjainak 
terhét cipelte a vállán, és George akarata ellenére sajnálta 15 egy kicsit. 

Szokás szerint a CIA igazgatója, McCone nyitotta meg a tanácskozást a 
hírszerzési jelentések összefoglalásával. Szokásos álmosító mormolásával 
elég ijesztő híreket sorolt föl ahhoz, hogy mindenki teljes mértékben éber 
maradjon. Öt közepes hatótávolságú rakétakilövő állvány már működőképes 
Kubában. Mindegyikhez négy rakéta tartozik, így most húsz atomfegyver 
irányul az Egyesült Államokra indításra készen. 

Legalább egy éppen ezt az épületet veszi célba, gondolta komoran 
George, és a gyomra összerándult a félelemtől. 

McCone javasolta, hogy huszonnégy órán keresztül figyeljék a 
helyszíneket. Nyolc haditengerészeti gép várakozik Key Westen, hogy kis 
magasságban átrepüljenek a kilövőállások fölött. Délután másik nyolc teszi 
meg ugyanezt az utat. Amikor besötétedik, ismét elindulnak, és jelzőfényeket 
dobnak le. Az U-2-es kémrepülőgépek is folytatják a felderítést. 

Ugyan, mi haszna ennek, gondolta George. A repülők megállapíthatják, 
készülnek-e a szigeten az atomcsapásra, de mit tehetnek az amerikaiak? Még 
ha azonnal felszállnak a bombázóik, akkor sem érhetik el Kubát, mielőtt a 
rakétákat kilőnék. 

És volt még egy probléma. Az Egyesült Államokra irányított atom- 
rakéták mellett a szovjet hadsereg tartott Kubában SAM, azaz földlevegő 
rakétákat 15, amelyeket a repülőgépek leszedésére terveztek. McCone 
jelentése szerint mind a huszonnégy SAM-üteg működő kész állapotban volt, 
a radarjaikat bekapcsolták. Amint az amerikai gépek átrepülnek Kuba fölött, 
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rögtön befogják és célba veszik őket. 

Bejött egy titkár, kezében a telexgépről letépett, hosszú papírlappal, 
amelyet odaadott az elnöknek. 

— Moszkvából, az Associated Presstől érkezett — mondta az elnök, majd 
felolvasta: — Hruscsov főtitkár tegnap közölte Kennedy elnökkel, hogy 
kivonja támadófegyvereit Kubából, ha az Egyesült Államok is kivonja 
rakétáit Törökországból. 

— Nem s tett ilyet! — tiltakozott Mac Bundy, a nemzetbiztonsági 
tanácsadó. 

George éppúgy elhült, mint a többiek. Hruscsov az előző napi levelében 
azt követelte, az USA ígérje meg, hogy nem indít támadást Kuba ellen. Szó 
sem volt Törökországról. Talán tévedett az Associated Press? Vagy ez 
egyike Hruscsov trükkjeinek? 

— Talán küld egy másik levelet — vélte az elnök. 

Igaza lett. A következő percekben befutottak az újabb jelentések, amelyek 
tisztázták a helyzetet. Hruscsov előállt egy vadonatúj javaslattal, amelyet a 
moszkvai rádióban ismertetett. 

— Jól betette nekünk az ajtót — állapította meg Kennedy elnök. 

— A legtöbben nem tartanák ésszerűtlen javaslatnak. 

Mac Bundynak nem tetszett, amit hallott. 

— Kik azok a , legtöbben", elnök úr? 

— Azt hiszem, nehezen tudnánk megindokolni, hogy miért támadjuk meg 
Kubát, amikor Hruscsov azt mondja: ,, Vonjátok ki Törökországból a 
rakétáitokat, és mi 15 kivonjuk a mieinket Kubából." Rázós helyzetben 
vagyunk. 

Bundy amellett kardoskodott, hogy térjenek vissza Hruscsov első 
ajánlatához. 

— Miért lépjünk rá erre az útra, amikor Hruscsov huszonnégy órája egy 
másikat mutatott? 

— Mert ez a legújabb és a legutolsó ajánlatuk, ráadásul nyilvános! — 
felelte türelmetlenül az elnök. A sajtó a korábbi üzenetről nem tudott, erről 
viszont igen. 

Bundy nem tágított. Azt mondta, Amerika szövetségesei a NATO-ban úgy 
fogják érezni, hogy elárulták őket, ha az USA cserélgetni kezdi a rakétákat. 

Bob McNamara hadügyminiszter adott hangot az általános értetlenségnek 
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és félelemnek. 

— Kaptunk egy ajánlatot levélben, most pedig itt a másik. Hogy 
tárgyaljunk valakivel, aki előbb változtat az ajánlatán, semhogy 
reagálhatnánk? 

Senki sem tudta a választ. 


Azon a szombaton szirmot bontottak Havanna utcáin a lángfák. Harsogó 
piros virágaik olyanok voltak, mintha vér fröccsent volna az égre. 

Tanya kora reggel lement a boltba, és komoran betárazott a világvégére: 
füstölt húst, konzervtejet, ömlesztett sajtot, egy karton cigarettát, egy üveg 
rumot és új elemeket a lámpájába. Már hajnalban hosszú volt a sor, de csak 
tizenöt percet kellett várnia, ami semmiség annak, aki a moszkvai sorokhoz 
szokott. 

Az óváros keskeny utcáin temetői hangulat uralkodott. A havannaiak már 
nem hadonásztak a bozótvágó késeikkel, nem énekelték a nemzeti himnuszt. 
Homokot lapátoltak vödrökbe a tűzoltáshoz, papírral beragasztották az 
ablakokat a szilánkok ellen, zsákszámra cipelték a lisztet. Voltak olyan 
oktondik, hogy packázzanak a szomszédos szuperhatalommal, és most 
megbüntetik őket. Hogy miért nem gondolkoztak! 

Vajon igazuk volt? Most már elkerülhetetlen a háború? Tanya biztosra 
vette, hogy ezt egyetlen vezető sem akarja, még Castro sem, aki pedig 
kezdett úgy beszélni, mint aki az őrület határán jár. Ennek ellenére mégis 
kitörhet a háború. Csüggedten gondolt 1914-re. Akkor sem akart senki 
háborút. De az osztrák császár fenyegetésnek tekintette a független Szerbiát 
éppúgy, ahogy Kennedy elnök fenyegetésnek tekinti Kuba függetlenségét. 
Mihelyt Ausztria hadat üzent Szerbiának, gyilkos megállíthatatlansággal 
kezdett dőlni a dominó, míg a fél világ bele nem keveredett egy olyan véres 
és kegyetlen összecsapásba, amelyhez foghatót korábban nem Ismert a 
történelem. De ez alkalommal csak el lehet kerülni! 

Eszébe jutott Vaszilij Jenkov, aki egy szibériai munkatáborban 
raboskodik. A sors fintora folytán talán túlélheti az atomháborút. A büntetés 
menti meg az életét. Legalábbis Tanya ebben reménykedett. 

Ahogy visszaért a lakásába, bekapcsolta a rádiót. Egy floridai adóra volt 
beállítva. Az volt a nagy hír, hogy Hruscsov megegyezést ajánlott 
Kennedynek. Leszerelik a rakétákat Kubában, ha Kennedy ugyanezt teszi 
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Törökországban. 

Mérhetetlen megkönnyebbüléssel nézett a tejkonzervre. Talán mégsem 
lesz szükség a vésztartalékra. 

Intette magát, hogy ne legyenek illúziói. Elfogadja az ajánlatot Kennedy? 
Bölcsebbnek bizonyul-e, mint az osztrák császár, a szélsőségesen 
konzervatív Ferenc József? 

Kint autó dudált. Már régebben megbeszélték Pazzal, hogy ma elrepülnek 
Kuba keleti végébe, mert Tánya írni akart az egyik szovjet légelhárító 
ütegről. Nem igazán számított arra, hogy a férfi felbukkan, de amikor 
kinézett az ablakon, a járda mellett megpillantotta a Buick kombit. Az 
ablaktörlők nehezen győzték a trópusi záport. A lány fölkapta az esőkabátját 
meg a táskáját, és kiment. 

— Láttad, hogy mit csinált a főnökötök? — kérdezte dühösen a tábornok, 
mihelyt Tánya beült a kocsiba. 

A lány meglepődött a heves indulattól. 

— A törökországi ajánlatra gondolsz? 

— Még csak nem 15 tárgyalt velünk! — Paz gázt adott, és végigrobogott a 
sikátorokon. 

Tányának eszébe sem jutott, hogy a kubai vezetőket 15 be kellene vonni a 
tárgyalásokba. Hruscsov ugyancsak megfeledkezett erről az udvariassági 
gesztusról. A világ a szuperhatalmak összecsapásának tekintette a válságot, 
de persze a kubaiak még mindig azt képzelték, hogy róluk szól a dolog. A 
béketárgyalás mégoly halvány lehetőségét is árulásnak tekintették. 

Le kellett csillapítania Pazt, nehogy balesetet okozzon. 

— Mit mondanál, ha Hruscsov megkérdezne? 

— Azt, hogy a mi biztonságunkat ne adja el Törökországért! — felelte a 
férfi, és a tenyere élével rávágott a volánra. 

Az atomfegyverek nem jelentenek biztonságot Kuba számára, tűnődött 
Tánya. Éppen ellenkezőleg. Kuba önállósága sokkal nagyobb veszélyben 
van, mint bármikor. De úgy döntött, nem dühíti fel a férfit azzal, hogy ezt ki 
15 mondja. 

A Havanna melletti katonai repülőtéren már várta őket egy Jakovlev Jak- 
16-os propelleres szovjet könnyű szállítógép. Tánya érdeklődéssel nézte. 
Sosem akart haditudósító lenni, de mivel nem óhajtotta, hogy tudatlannak 
tartsák, vette magának a fáradságot, és mindazt megtanulta, amit a férfiak 
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tudnak, különös tekintettel a repülőgépek, harckocsik és hajók 
megkülönböztető jelzéseire. Megállapította, hogy ez a gép a Jak katonai 
változata, a törzs tetején gömb alakú toronyban elhelyezett gépágyúval. 

A tízszemélyes kabint a 32-es légvédelmi ezred két őrnagyával osztották 
meg, akik rikító kockás inggel és lovaglónadrággal próbálták elég 
ügyetlenül kubainak álcázni magukat. 

A felszállás kissé túl izgalmas lett: a Karib-tengeren most volt az esős 
évszak, ráadásul erős szél fújt. A föld sárga dűlőkkel hasogatott zöld-barna 
álcázó mintában villant elő a felhőrongyok közül. A kis gép két órán át 
bukdácsolt a viharban. Azután olyan gyorsan tisztult ki az ég, ahogy csak a 
trópusokon tud, és ők simán leszálltak Banes város közelében. 

Egy Ivanov nevű szovjet ezredes várta őket, aki már mindent tudott 
Tányáról és a tervezett cikkről. Elvitte őket autóval a támaszpontra, ahova 
délelőtt tízkor érkeztek meg. 

A hely alaprajza hatágú csillagot utánozott, a parancsnoki harcálláspont 
középen volt, a csillag csúcsain a rakétakilövők magasodtak. Minden 
állásban trélerre szerelt föld-levegő rakéták várakoztak. A katonák 
nyomorúságosan festettek a posvánnyá ázott árkokban. A harcállásponton a 
tisztek meredten bámulták az egyhangúan sípoló, zöld radarképernyőket. 

Ivanov bemutatta az üteg parancsnokát, egy őrnagyot, akiről lesírt az 
idegesség. Bizonyára jobban szerette volna, ha a fontos vendégek nem egy 
ilyen napon toppannak be. 

Néhány perccel érkezésük után egy idegen repülőgépet észleltek nagy 
magasságban, amely tőlük háromszáz kilométerrel nyugatra lépett be a kubai 
légtérbe. A 33-as célpont nevet kapta. 

Mindenki oroszul beszélt, így Tánya fordított Paznak. 

— Bizonyára U-2-es — mondta a férfi. — Semmi más nem repül ilyen 
magasan. 

Tánya gyanakodni kezdett. 

— Ez csak gyakorlat? — kérdezte Ivanovot. 

— Terveztünk egy hamis riasztást a maguk kedvéért — felelte a tiszt. — De 
ez valódi berepülés. 

Olyan nyugtalan lett, hogy Tánya hitt nekt. 

— Ugye, nem lőjük le? — kérdezte. 

— Nem tudom. 
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— Amerikai pimaszság! — tombolt Paz. — Itt repkedni fölöttünk! Mit 
szólnának, ha egy kubai gép repülné át Fort Bragget? Azt a méltatlankodást! 

Az őrnagy harci riadót rendelt el, a szovjet csapatok elkezdték átszerelni 
a rakétákat a trélerekről a kilövőállványokra, és bekötötték a kábeleket. 
Nyugodt hatékonysággal dolgoztak, Tánya úgy sejtette, alaposan 
begyakorolták a műveletsort. 

Egy százados térképre rajzolta az U-2-es útvonalát. Kuba hosszú, vékony 
sziget, kelet-nyugati irányban 1200, észak-déli irányban viszont csak 75-150 
kilométer. Tánya látta, hogy a gép már hetvenöt kilométernyire bent jár a 
kubai területen. 

— Milyen gyorsan repül? — kérdezte. 

— Óránként hétszázötven kilométeres sebességgel — felelte Ivanov. 

— Milyen magasan? 

— Közel huszonkét kilométer magasságban, ami nagyjából kétszerese a 
sugárhajtású gépekének. 

— Tényleg el tudjuk találni, ha egyszer ilyen messze van és ilyen gyorsan 
halad? 

— Nem muszáj közvetlenül eltalálnunk. A rakétán közelségi gyújtás van. 
Amint az U-2-es közelébe ér, felrobban. 

— Tudom, hogy célba vettük ezt a gépet — szólt a lány de kérem, mondja, 
hogy nem fogunk rálőni. 

— Az őrnagy most telefonál utasításokért. 

— De az amerikaiak bosszút állhatnak! 

— Nem én döntök. 

A radar követte a behatoló gépet, egy hadnagy leolvasta a képernyőről a 
magasságát, sebességét és távolságát. A harcállásponton kívül a szovjet 
tüzérek beállították a kilövőállványokat, hogy kövessék a 33-as célpontot. 
Az U-2-es észak-déli irányban keresztülvágott Kuba fölött, azután kelet felé 
kanyarodott, és a part mentén közeledett Baneshez. Az indítóállványok 
lassan elfordultak a talapzatukon, úgy követték a célpontot, mint a szimatoló 
farkasok. 

— MI: történik, ha véletlenül elindul valamelyik? — kérdezte Pazt. 

De a tábornokot nem ez érdekelte. 

— Képeket készít az állásainkról! — mondta. — Azok alapján haladnak 
majd a csapataik, mihelyt bekövetkezik a támadás, ami pár órán belül 15 
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megtörténhet! 

— Sokkal valószínűbb, hogy bekövetkezik, ha megölnek egy amerikai 
pilótát! 

Az őrnagy telefonált, miközben a tűzvezető radart figyelte, azután 
felnézett Ivanovra, és annyit mondott: 

— Egyeztetnek Plijevvel. — Tánya tudta, hogy Plijev a szovjet 
főparancsnok Kubában. De csak nem lövet le egy amerikai repülőgépet 
moszkvai felhatalmazás nélkül? 

Az U-2-es elérte Kuba legdélibb pontját, megfordult, és az északi part 
mentén indult vissza. Banes közel volt a parthoz. Az U-2-es útvonala 
pontosan a fejük fölött húzódott. A gép azonban bármelyik pillanatban 
elkanyarodhatott északnak, akkor pedig, mivel egy másodperc alatt legalább 
másfél kilométert tesz meg, könnyen kikerül a lőtávolból. 

— Lőjék le! — követelte Paz. — Most rögtön! 

Senki sem törődött vele. 

A repülőgép észak felé fordult. Csaknem közvetlenül az üteg fölött járt, 
körülbelül húsz kilométer magasságban. 

Már csak néhány másodperc, gondolta a lány, és imádkozott, nem tudva, 
melyik istenhez. 

Tánya, Paz és Ivanov az őrnagyot nézte, aki viszont a képernyőt bámulta. 
Néma csönd lett a szobában, csak a radar csipogott. 

Majd azt mondta az őrnagy: 

— Igenis. 

Mi volt ez? A megkönnyebbülés vagy a végzet hangja? 

Az őrnagy, a telefont le se téve odaszólt a harcálláspontban tartózkodó 
katonáknak: 

— Semmisítsék meg a 33-as célpontot. Két rakétával. 

— Ne! — kiáltott Tánya. 

Bömbölés hallatszott. Kinézett az ablakon. Rakéta emelkedett föl az 
állványról, és egy szempillantás alatt eltűnt. Néhány másodperc múlva 
követte a második. Tánya a szájához szorította a kezét. Attól félt, elhányja 
magát félelmében. 

Egy perc, amíg a rakéták elérik a húsz kilométeres magasságot. 

Talán félresikerülhet valami, gondolta a lány. A rakéták elromolhatnak, 
letérhetnek a pályájuktól, ártalmatlanul a tengerbe zuhanhatnak. 
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A radarképernyőn két kis pont közeledett egy nagyobbhoz. 

Tánya imádkozott, hogy ne találják el. 

A kis pontok gyorsan haladtak, azután összeolvadtak a nagyobbal. 

Paz diadalmasan felordított. 

Apró pöttyök spricceltek szét a képernyőn. 

Az őrnagy beleszólt a telefonba: 

— A 33-as számú célt megsemmisítettük. 

Tánya kinézett az ablakon, mintha láthatná, ahogy az U-2-es a földre 
zuhan. 

Az őrnagy fölemelte a hangját. 

— Lelőttük. Gratulálok mindenkinek. 

— És mit tesz most velünk Kennedy elnök? — kérdezte Tánya. 


George szombat délutánra eltelt reménységgel. Hruscsov üzenetei 
összefüggéstelenek és zavarosak voltak, de a szovjet vezető láthatólag kiutat 
keresett a válságból. Kennedy elnök pedig bizonyosan nem akart háborút. 
Ha mindkét félben megvan a Jó szándék, akkor elképzelhetetlen, hogy 
kudarcot valljanak. 

Útban a tanácsteremhez benézett a sajtóirodába. Mária az asztalánál ült. 
Elegáns, szürke kosztümöt viselt és élénk rózsaszín hajpántot, mintha azt 
jelezné a világnak, hogy jól van és boldog. George úgy döntött, nem kérdezi 
meg, hogy érzi magát. Maria nyilvánvalóan nem akarta, hogy úgy kezeljék, 
mint egy rokkantat. 

— Sok a dolgod? — kérdezte. 

— Várjuk, hogy az elnök mit felel Hruscsovnak — válaszolta a lány. — A 
szovjet ajánlat nyilvános volt, így arra számítunk, hogy az amerikai választ 
15 a sajtóban teszik közzé. 

— Épp arra a tanácskozásra megyek Bobbyval — mondta George. — Hogy 
megszerkesszük a választ. 

— A kubai rakétákat elcserélni a törökországiakért ésszerű javaslatnak 
tűnik — tűnődött Maria. — Különösen, ha ezzel megmentjük mindnyájunk 
életét. 

— Ámen. 

— Ahogy anyukád mondaná. 

A fiatalember fölnevetett és továbbment. A teremben tanácsadók és 
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titkáraik gyülekeztek a négy órai nemzetbiztonsági ülésre. A katonai 
tanácsadók csoportja az ajtó mellett állt, köztük volt Larry Mawhinney, aki 
éppen azt mondta: 

— Nem szabad hagynunk, hogy odaadják Törökországot a 
kommunistáknak! 

George felnyögött. A katonák mindent úgy látnak, mint az élethalálharcot. 
Senki sem akarja feladni Törökországot. A javaslat az volt, hogy hozzanak 
el onnan néhány amúgy 1s elavult rakétát. Tényleg szembeszállna a 
békekötéssel a Pentagon? Alig hihető! 

Bejött Kennedy elnök, és elfoglalta szokott helyét a hosszú asztal 
közepén, háttal az ablaknak. Mindnyájuk elé odakészítették a válasz 
tervezetét, amely szerint az USA nem tárgyal a törökországi rakétákról, amíg 
a kubai válságot meg nem oldják. Az elnöknek nem tetszett a 
megfogalmazás. 

— Visszautasítjuk az üzenetét! — panaszkodott. Nem az , üzenetüket"; 
Kennedy ezt az egészet az ő és Hruscsov személyes ügyének tekintette. — 
Ezzel nem érünk el sikert. Azt fogja mondani, hogy lesöpörtük a javaslatát. 
A mi álláspontunk legyen az, hogy boldogan tárgyalunk — amint pozitív 
jelzést kapunk, hogy felhagylak a kubai tevékenységükkel. 

— Úgy hangzik, mintha Törökországot ajánlanánk fel cserébe — szólalt 
meg valakit. 

— Engem 1s ez aggaszt! — vágott közbe Mac Bundy, a nemzetbiztonsági 
tanácsadó. Bundy, akinek a haja erősen gyérült, noha még csak 
negyvenhárom éves volt, republikánus családból származott, és hajlott a 
keményvonalasságra. — Ha azt a benyomást keltjük a NATO-ban és más 
szövetségeseinkben, hogy a mi óhajunk a csere, komoly bajba kerülünk. 

George elcsüggedt: Bundy a Pentagont támogatja, ellene van a békének. 

Bundy folytatta: 

— Ha az lesz a látszat, hogy Törökország védelmét áldozzuk fel egy kubai 
fenyegetés miatt, azzal kell szembenéznünk, hogy a szövetség hatékonysága 
radikálisan csökken. 

Ez a probléma, állapította meg George. A Jupiter rakéták lehetnek 
elavultak, de azt jelképezik, hogy Amerika határozottan szembeszáll a 
kommunizmus terjeszkedésével. 

Az elnököt nem győzte meg Bundy. 
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— A helyzet ott 1s változik, Mac. 

Bundy nem engedett. 

— Ennek az üzenetnek az lesz az indoka, hogy mindenképpen elutasításra 
számítunk. 

Tényleg?, gondolta George. Biztos, hogy Kennedy elnök és az öccse nem 
így látja. 

— Vélhetőleg holnap vagy holnapután megindulunk Kuba ellen — folytatta 
Bundy. — Mi a haditervünk? 

George nem ezt várta az értekezlettől. A békéről kellene beszélniük, nem 
a háborúról. 

A kérdésre Bob McNamara hadügyminiszter, a Ford ügyeletes zsenije 
válaszolt — , egy nagy légicsapás vezeti be a támadást" —, mielőtt 
visszaterelte a vitát Törökországhoz. 

— Kivonjuk Törökországból a Jupiter rakétákat úgy, hogy erről Moszkva 
15 értesüljön. Ezek után nem hinném, hogy megtámadnák Törökországot. 

Bizarr, gondolta George: Törökország megvédéséhez el kell venni tőle az 
atomfegyvereket. 

— Máshol 1s akcióba léphetnek, például Berlinben! — figyelmeztetett Dean 
Rusk külügyminiszter, akit George a legokosabb embernek tartott a 
teremben. 

George csak ámult. Az amerikai elnök nem támadhat meg egy karibi 
szigetet anélkül, hogy ne számítana visszavágásra hétezer-ötszáz 
kilométerrel arrébb, Kelet-Európában. Ez 15 mutatja, hogy az egész világ a 
két szuperhatalom sakktáblája. 

— Jelen pillanatban nem állok készen, hogy légitámadást javasoljak Kuba 
ellen. Csak azt szorgalmazom, hogy mostantól realistábban kell szemlélnünk 
a dolgokat — jelezte McNamara. 

Most megszólalt Maxwell Taylor tábornok, a Vezérkari Főnökök 
Egyesített Bizottsága elnöke. 

— A javaslat az, hogy a fő csapást, a 312-es műveleti tervet legkésőbb 
hétfő reggelig hajtsuk végre, hacsak időközben nem kapunk egyértelmű 
bizonyítékokat a támadófegyverek leszereléséről. 

Taylor mögött Mawhinney és a barátai elégedettnek tűntek. Akár a 
katonák, gondolta George: alig várják, hogy csatába menjenek, még akkor is, 
ha ez a világ végét jelenti. Imádkozott, hogy a teremben lévő politikusokat 
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ne a katonák irányítsák. 

Taylor folytatta: 

— Ennek a légicsapásnak a tervét hét nappal később követi a 316-os, 
vagyis a partraszállás. 

— Meg vagyok lepve! — mondta gunyorosan Bobby Kennedy. 

Az asztalnál fölnevettek. Úgy látszik, mindenkinek szemet szúrt, hogy a 
Pentagon tervei nevetségesen kiszámíthatók. George megkönnyebbült. 

Ámrögtön be is felhősödött a hangulat, amikor McNamara felolvasta az 
egyik titkártól kapott feljegyzést: 

— Az U-2-est lelőtték. 

George megdöbbent. Mindenki tudta, hogy a CIA kémrepülőgépe 
elhallgatott valahol Kuba fölött, de abban reménykedtek, hogy talán 
elromlott a rádiója, és már úton van hazafelé. 

Kennedy elnököt nyilvánvalóan nem tájékoztatták a gép eltűnéséről. 

— Lelőttek egy U-2-est? — kérdezte riadtan. 

George megértette az elnök rémületét. Eddig a pillanatig a szuper- 
hatalmak csak fenyegetőztek. Most eldördült az első lövés. Innentől sokkal 
nehezebb elkerülni a háborút. 

— Wright most szólt, hogy megtalálták a lelőtt gépet — mondta McNamara. 
John Wright ezredes a katonai hírszerzés munkatársa volt. 

— A pilótát megölték? — kérdezte Bobby. 

Mint rendesen, most 15 ő tette föl a kulcskérdést. 

— A teste a gépben van — felelte Taylor tábornok. 

— Látta valaki a pilótát? — kérdezte Kennedy elnök. 

— Igen, uram — felelte Taylor. — A roncs a földön van, a pilóta halott. 

A terem elcsöndesedett. Ez mindent megváltoztat. Egy amerikai meghalt, 
és szovjet fegyverek ölték meg Kubában. 

— Ez felveti a visszavágás kérdését — szögezte le Taylor. 

Kétségtelenül. Az amerikai nép bosszút fog követelni. George is ezt 
érezte. Váratlanul szerette volna, ha az elnök elrendeli azt a pusztító 
légiítámadást, amelyet a Pentagon szorgalmaz. Lelki szemei előtt megjelentek 
a bombázók százai, amint zárt alakzatban húznak el a Floridai1-szoros fölött, 
és Kubára zúdítják gyilkos rakományuk jégesőjét. Robbantsák csak fel az 
összes rakétakilövőt, irtsák ki a szovjet csapatokat, öljék meg Castrót! Ha az 
egész kubai nemzet szenved, csak szenvedjen! Ez majd megtanítja őket, hogy 


340 


ne gyilkoljanak amerikaiakat! 

Az értekezlet akkor már két órája tartott, a szoba levegője elhomályosult 
a dohányfüsttől. Az elnök szünetet rendelt el. Jó ötlet, gondolta George. 
Neki biztosan szüksége volt egy kis időre, hogy lecsillapodjék. Ha a többiek 
15 ugyanolyan vérszonjasak lettek, mint ő, akkor nincsenek abban az 
állapotban, hogy ésszerű döntéseket hozzanak. 

A szünet legnyomósabb oka persze az volt, hogy Kennedy elnöknek be 
kellett vennie a gyógyszerét. A hátfájása közismert volt, az már kevésbé, 
hogy állandó küzdelmet folytat egy csomó betegséggel, beleértve az 
Addison-kórt és a fekélyes bélgyulladást. Az orvosok napjában kétszer 
nyomatták bele a szteroidokból és antibiotikumokból álló koktélt, hogy 
munkaképes maradj on. 

Bobby és az elnök vidám, fiatal beszédírója, Ted Sorensen átvonultak 
titkáraikkal az Ovális Iroda melletti szük szobába, hogy átfogalmazzák a 
Hruscsovnak szóló levelet. George fogott egy tollat meg egy sárga 
jegyzettömböt, és mindent leírt, amit Bobby mondott. Miután itt csak ketten 
szólhattak bele, gyorsan elkészült a vázlat, benne a kulcsfontosságú két 
paragrafussal: 


1. Önök beleegyeznek, hogy az ENSZ ellenőrzése és megfigyelése 
mellett eltávolítják ezeket a fegyverrendszereket Kubából; továbbá 
megfelelő garanciák mellett leállítják a hasonló fegyverrendszerek 
szállítását Kubába. 


2. Mi a magunk részéről beleegyezünk, hogy — miután az ENSZ 
megfelelő körülményeket biztosít a vállalások lebonyolítására és 
folytatására — (a) haladéktalanul visszavonjuk a karanténra vonatkozó 
jelenlegi intézkedéseinket és (b) garanciákat adunk arra nézvést, hogy 
nem támadjuk meg Kubát. Bízom benne, hogy a nyugati félteke többi 
országa is hasonlóképpen jár el. 


Az USA elfogadta Hruscsov első javaslatát. De mi lesz a másodikkal? 
Bobby és Sorensen közös fogalmazványa szerint: 


a globális feszültség enyhítésének hatása lehetővé teszi ,, más 
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fegyverzetek" kérdésének általános rendezését, úgy, ahogyan ön azt a 
második levelében javasolta. 


Ez nemsok volt, csupán bizonytalan ígéret valaminek a megvitatására, de 
valószínűleg ez a legtöbb, amit az NB hajlandó lesz elfogadni. 

George titokban nem hitte, hogy ennyi elég lenne. 

A kézzel írt vázlatot átadta az elnök egyik titkárnőjének, és megkérte, 
hogy gépelje le. Néhány perccel később Bobby behívta az ovális Irodába, 
ahol egy kisebb csoport gyűlt össze: az elnök, Dean Rusk, Mac Bundy és 
még ketten-hárman a legközelebbi tanácsadóikkal. Lyndon B. Johnsont nem 
hívták meg: George szerint okos politikus volt, ám darabos texasi modora 
feszélyezte a Bostonban csiszolt Kennedy testvéreket. 

Az elnök azt akarta, hogy Bobby személyesen vigye el a levelet a 
washingtoni szovjet nagykövetnek, Anatolij Dobrinyinnak. Bobby és 
Dobrinyin számos nem hivatalos találkozót tartott az utóbbi napokban. Nem 
túlzottan kedvelték egymást, de képesek voltak nyíltan beszélni, és 
kiépítettek egy hasznos mellékutat, amellyel meg lehetett kerülni a 
washingtoni bürokráciát. Egy négyszemközti megbeszélésen Bobby talán 
szóba hozhatja — ha csak célozgatva 15 — a törökországi rakétákat a 
Nemzetbiztonsági Tanács előzetes jóváhagyása nélkül. 

Dean Rusk javasolta, hogy Bobby kicsivel messzebb 15 mehetne a 
Dobrinyinnal folytatott tárgyaláson. A mai értekezleteken tisztázódott, hogy 
igazából senki sem akarja Törökországban hagyni a Jupiter rakétákat. 
Szigorúan katonai szempontból használhatatlanok voltak. A probléma 
kozmetikai jellegű volt: a török kormány és más NATO-szövetségesek 
haragra gerjednek, ha megtudják, hogy az USA ezekkel a rakétákkal fizet a 
kubai rendezésért. Rusk olyan megoldást javasolt, amelyet George nagyon 
okosnak talált: 

— Ajánljuk föl nekik, hogy később vonjuk ki a Jupitereket, mondjuk, öt- 
hat hónap múlva. Akkor szövetségeseink beleegyezésével, feltűnés nélkül 
megtehetjük, és kárpótlásul fokozhatjuk atomfegyverrel fölszerelt 
tengeralattjáróink tevékenységét a Földközi-tengeren. Ám a szovjeteknek 
meg kellene ígérniük, hogy ezt a megegyezést szigorúan titokban tartják. 

Rendhagyó, de remek javaslat, gondolta George. 

Feltűnő gyorsasággal egyezett bele mindenki. Az NB megbeszélései 
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zagyvák, szétfolyók voltak, ám ez a kisebb csoport az Ovális Irodában 
azonnal képes volt dönteni. Bobby odaszólt George-nak: 

— Hívd fel Dobrinyint! — Úgyszólván egyszerre néztek rá az órájukra: este 
negyed nyolc volt. — Kérd meg, hogy fél óra múlva találkozzunk az 
Igazságügyi Minisztériumban. 

— És tizenöt perccel később adják át a levelet a sajtónak — tette hozzá az 
elnök. 

George átment az Ovális Iroda melletti titkárságra, és fölvett egy telefont. 

— Adja a szovjet nagykövetséget — mondta a központosnak. 

A nagykövet azonnal beleegyezett a találkozóba. 

George elvitte Mariának a legépelt levelet és az elnök üzenetét, hogy a 
levelet este 8-kor kell továbbítani a sajtónak. 

Maria aggodalmasan az órájára pillantott, de csak annyit mondott: 

— Jól van, lányok, munkára! 

Bobbyt és George-ot autó vitte a Fehér Házból a pár saroknyira lévő 
Igazságügyi Minisztériumba. A homályos hétvégi világításban az előcsarnok 
szobrai mintha gyanakodva nézték volna a két férfit. George közölte a 
biztonsági őrökkel, hogy rövidesen megérkezik az igazságügyi miniszter 
fontos látogatója. 

Fölmentek a liften. Bobby elcsigázottnak tűnt, de hát meg is volt rá 
minden oka. Lépéseik üresen kongtak a hatalmas épület kihalt folyosóin. 
Bobby barlangszerű irodájában tompított világítás volt, de ő nem bajlódott 
vele, hogy lámpákat kapcsolgasson. Lerogyott széles asztala mellé, és a 
szemét dörgölte. 

George kinézett az ablakon az utcai fényekre. Washington központja szép 
park volt, tele emlékművekkel, palotákkal, többi része azonban zsúfolt 
metropolis ötmillió lakóval, akiknek több mint a fele fekete. Holnap is itt 
lesz ez a város? George látott képeket Hirosimáról: az épületek sok 
négyzetkilométeren át a földdel lettek egyenlővé, a város peremén az 
összeégett, megcsonkított túlélők értetlenül bámészkodtak a felismerhetetlen 
világban. Vajon reggelre ilyen lesz Washington 15? 

Dobrinyin nagykövet pontosan háromnegyed nyolcra érkezett. Negyvenes 
ével elején járó, kopasz ember volt, aki láthatóan élvezte, hogy titokban 
értekezhet az elnök öccsével. 

— Szeretném körvonalazni a riasztó helyzetet úgy, ahogy az elnök látja — 
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mondta Bobby. — Az egyik repülőgépünket lelőtték Kuba fölött, a pilóta 
meghalt. 

— Az önök gépeinek nincs joguk átrepülni Kuba fölött — vágta rá 
Dobrinyin. 

Bobby tárgyalásai Dobrinyinnal ugyancsak harciasak tudtak lenni, de az 
Igazságügyi miniszter ma más hangulatban volt. 

— Értse meg a politikai realitásokat — mondta. — Az elnökre erős nyomás 
nehezedik, hogy fegyverrel válaszoljon. Nem állíthatjuk le ezeket a 
repüléseket: ez az egyetlen módja, hogy ellenőrizzük az önök 
rakétaállásainak építését. Ha azonban a kubaiak lelövik a gépeinket, vissza 
fogunk lőni. 

Összefoglalta Dobrinyinnak, mi van abban a levélben, amelyet Kennedy 
elnök küld Hruscsov főtitkárnak. 

— És mi a helyzet Törökországgal? — kérdezte élesen Dobrinyin. 

— Ha ez az egyetlen akadálya az általam említett rendezésnek, akkor az 
elnök nem lát leküzdhetetlen akadályokat — felelt óvatosan Bobby. — Az 
elnök szerint a legnagyobb nehézséget a téma nyilvános megvitatása jelenti. 
Ha most nyilvánosságra hozunk egy ilyen döntést, a NATO megoszlik. Négy- 
öt hónapra van szükségünk, hogy eltávolítsuk a rakétákat Törökországból. 
De ez rendkívül bizalmas információ: csupán maroknyi ember tud arról, 
amit most mondok önnek. 

George feszülten nézte Dobrinyin arcát. Csak képzelődik, vagy a 
diplomata valóban a lelkesedését igyekszik palástolni? 

— George, add a nagykövet úrnak azokat a telefonszámokat, amelyeken 
közvetlenül el lehet érni az elnököt. 

George elmart egy jJegyzettömböt, és három számot írt rá. Letépte a lapot, 
átnyújtotta Dobrinyinnak. 

Bobby fölállt, a nagykövet ugyancsak. 

— Holnap van szükségem a válaszra — mondta Bobby. — Ez nem 
ultimátum, ez a valóság. A tábornokaink alig várják, hogy harcolhassanak. 
És ne egy olyan hosszú Hruscsov-levelet küldjenek, amelynek a lefordítása 
egy egész nap. Világos, gyakorlatias választ várunk, nagykövet úr. Méghozzá 
gyorsan. 

— Rendben van — felelte az orosz, azzal kiment. 
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Vasárnap reggel a havannai KGB-iroda főnöke jelentette Moszkvának, 
hogy Kuba szerint az amerikai támadás elkerülhetetlen. 

Gyimka a kormány dácsájában tartózkodott Novo-Ogarjovóban, ebben a 
festői faluban Moszkva peremén. A fehér oszlopos dácsa némileg 
emlékeztetett egy lekicsinyített Fehér Házra. Gyimka a Minisztertanács 
ülésére készült, amelynek pár perc múlva, déli tizenkettőkor kellett 
kezdődnie. Tizennyolc dossztéval körbejárta a nagy tölgyfa asztalt, és 
minden széknél letett egyet. A dossziék Kennedy legújabb üzenetének orosz 
fordítását tartalmazták. 

Gyimka kezdett reménykedni. Az amerikai elnök mindenbe beleegyezett, 
amit Hruscsov eredetileg követelt. Ha ez a levél valamilyen csoda folytán 
pár perccel Hruscsov üzenete után fut be, azonnal véget ér a válság. A 
késlekedés azonban lehetővé tette Hruscsov számára, hogy újabb 
követelésekkel hozakodjon elő. És sajnos Kennedy levele nem említette 
konkrétan Törökországot. Gyimka nem tudta, hogy a főnöke nem fog-e 
beleakaszkodni ebbe. 

Már gyülekeztek a miniszterek, amikor Natalja Szmotrova lépett be a 
terembe, Gyimka először azt vette észre rajta, hogy göndör haja hosszabb, 
szexibb a szokásosnál, és csak másodjára azt, hogy rémültnek tűnik. Próbált 
kiszorítani magának néhány másodpercet, amikor zavartalanul szólhat 
Nataljához, hogy közölje eljegyzésének hírét. Úgy érezte, senkit sem avathat 
be a Kremlben, amíg Natasának nem mondta el. De ismét nem Jött el a 
megfelelő pillanat, mert nem lehettek négyszemközt. 

A nő egyenesen odastetett hozzá. 

— Ezek az idióták lelőttek egy amerikai gépet! 

— Ó, ne! 

Natalja bólintott. 

— Egy U-2-es kémrepülőgépet. A pilóta meghalt. 

— A nyavalyába! Kik voltak, mi vagy a kubaiak? 

— Senki sem akarja közölni, ami azt jelenti, hogy mi voltunk. 

— De hát senki nem adott ilyen parancsot! 

— Pontosan. 

Mindketten ettől tartottak, hogy valaki felhatalmazás nélkül kezd 
lövöldözni. 

A miniszterek leültek, tanácsadóik szokás szerint mögöttük foglaltak 
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helyet. 

— Megyek, szólok neki — mondta Gyimka, de még be sem fejezte a 
mondatot, amikor bejött Hruscsov. Gyimka hozzástetett, és a fülébe súgta a 
hírt, miközben a főtitkár leült. Hruscsov nem válaszolt, de az arca elsötétült. 

Olyan beszéddel nyitotta meg az ülést, amelyet nyilvánvalóan Jó előre 
elkészíttetett. 

— Volt idő, amikor előretörtünk, mint például 1917 októberében; de 1918 
márciusában vissza kellett vonulnunk, és meg kellett egyeznünk Breszt- 
Litovszkban a németekkel — kezdte. — Most a háborúval és a nukleáris 
katasztrófával kell szembenéznünk, aminek az emberiség pusztulása a 
lehetséges következménye. A világ megmentése érdekében vissza kell 
vonulnunk. 

Ez úgy hangzik, gondolta Gyimka, mintha kompromisszumot szeretne. 

Ám Hruscsov gyorsan áttért a katonai kérdésekre. Mit kellene tenni a 
Szovjetuniónak, ha az amerikaiak ma megtámadják Kubát úgy, ahogy azt a 
kubaiak várják? Plijev tábornokot utasítani kell, hogy védje meg a szovjet 
erőket Kubában. Viszont a tábornok kérjen engedélyt, mielőtt bevetné az 
atomfegyvereket. 

Miközben az elnökség ezt a lehetőséget vitatta meg, Gyimkát kihívta Vera 
Pletner, a titkárnője. Telefonon keresték. 

Natalja követte a fiút. 

A Külügyminisztériumnak olyan hírei voltak, amelyeket haladéktalanul át 
kell adni Hruscsovnak — igen, értekezlet közben! Most érkezett távirat a 
washingtoni szovjet nagykövettől. Bobby Kennedy azt mondta neki, hogy a 
törökországi rakétákat négy-öt hónapon belül leszerelik, de addig ezt a 
legnagyobb titokban kell tartani! 

— Ez aztán a Jó hír! — örvendezett Gyimka. — Máris megmondom neki! 

— Még valami — folytatta a külügyminisztériumi tisztviselő. — Bobby 
hangsúlyozta a gyorsaság fontosságát. Úgy tűnik, a Pentagon fokozott 
nyomást gyakorol az amerikai elnökre, hogy támadja meg Kubát. 

— Ahogy gondoltuk. 

— Bobby többször 15 mondta, hogy nagyon kevés az idő. Még ma meg kell 
kapniuk a választ. 

— Közlöm vele. 

Gyimka letette a kagylót. Natalja mellette állt, várakozóan nézett a fiúra. 
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Jó szimata volt a hírekhez. 

— Bobby Kennedy fölajánlotta, hogy kivonják a rakétákat Törökországból 
— újságolta Gyimka. 

A nő szélesen elmosolyodott. 

— Vége! — mondta. — Győztünk! — Azzal szájon csókolta a fiút. 

Gyimka felvillanyozva tért vissza a szobába, ahol éppen a 
hadügyminiszter Malinovszkij beszélt. Odament Hruscsovhoz és azt súgta: 

— Távirat Dobrinyintól. Új ajánlatot kapott Bobby Kennedytől. 

— Ezt mindenkinek hallani kell! — szakította félbe Hruscsov a 
hadügyminisztert. 

Gyimka elismételte, amit hallott. 

Az elnökség tagjai ritkán mosolyogtak, de a fiú most széles vigyorokat 
láthatott az asztal körül. Kennedy mindent megadott, amit követeltek tőle! Ez 
a Szovjetunió és Hruscsov személyes győzelme! 

— EI kell fogadnunk minél előbb! — jelentette ki Hruscsov. — Hozzanak 
egy gyorsírót! Azonnal lediktálom neki a levelünket az ajánlat 
elfogadásáról, amelyet azután közzéteszünk a moszkvai rádióban. 

— Mikor utasítjuk Plijevet, hogy kezdje lebontatni az indítóállványokat? — 
kérdezte Malinovszki]j. 

Hruscsov úgy nézett rá, mintha a hadügyminiszter gyengeelméjű lenne. 

— Most — felelte. 


Gyimkának az értekezlet után végre sikerült kettesben maradnia 
Nataljával, aki egy előszobában éppen az ülésen készült jegyzeteit futotta át. 

— Valamit mondanom kell neked — mondta. Valamiért szorongatni kezdett, 
noha semmi oka nem volt az idegességre. 

— Hallgatlak — felelte a nő, és lapozott. 

Gyimka tétovázott. Úgy érezte, hogy Na-talja nem igazán figyel rá. De 
aztán félretette a noteszt, és elmosolyodott. 

Most vagy soha! 

— Nyina és én eljegyeztük egymást — bökte ki Gyimka. 

Natalja elsápadt, a szája tátva maradt döbbenetében. 

A fiú úgy érezte, még valamit kell mondania. 

— Tegnap közöltük a családdal — folytatta. — A nagyapám születésnapján. 
Hetvennégy éves. 
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Natalja valami döbbenetes dolgot kérdezett. 

— És én? 

A fiú nem1s értette, mit akar ezzel. 

— Hogyhogy le? 

Natalja hangja suttogássá tompult. 

— Együtt töltöttünk egy éjszakát. 

— Sosem fogom elfelejteni. — Gyimka nem volt magánál. — De utána csak 
annyit voltál hajlandó mondani, hogy férjnél vagy. 

— Féltem. 

— Mitől? 

Natalja arcára kiült az őszinte bánat. Szája annyira eltorzult, mintha testi 
fájdalmat érezne. 

— Kérlek, ne vedd feleségül! 

— Miért? 

— Mert nem akarom. 

Gyimka elképedt. 

— Ezt miért nem mondtad? 

— Nem tudtam, mit tegyek. 

— Most már késő. 

— Csakugyan? — Az asszony könyörögve nézett rá. — Felbonthatod a 
jegyességet. . . ha akarod. 

— Nyinának gyereke lesz. 

Nataljának a torkán akadt a szó. 

— Szólnod kellett volna. . . korábban. . . — nyögte Gyimka. 

— És ha szólok? 

Gyimka a fejét csóválta. 

— Semmi értelme erről beszélni. 

— Valóban semmi — bólintott az asszony. — Értem. 

— Hát. . . — mondta Gyimka. — Legalább az atomháborút elkerültük. 

— Igen — helyeselt Natalja. — Élünk. Ez is valami. 
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20. fejezet 


Mariát kávéillat ébresztette. Kinyitotta a szemét. Kennedy elnök párnák 
sokaságával feltámasztva ült mellette az ágyban, kávét ivott és a The New 
Jork Times vasárnapi kiadását olvasta. Könnyű, világoskék hálóinget viselt, 
ugyanolyat, mint a lány. 

— Ó! — mondta Maria. 

A férfi elmosolyodott. 

— De meg vagy lepve! 

— Meg 1s vagyok — felelte a lány. — Mert élek. Azt hittem, hogy az éjjel 
meghalunk. 

— Lehet, de nem most. 

A lány úgy aludt el, hogy félig-meddig reménykedett a halálban. Félt a 
kapcsolatuk végétől. Tudta, hogy nincs jövője. Ha Kennedy elhagyja a 
feleségét, az politikailag tönkreteszi; az pedig elképzelhetetlen, hogy ezt egy 
fekete nőért tegye meg. Különben sem akarta elhagyni Jackie-t, mert 
szerette, és szerette a gyerekeit 15. Boldog házasságban élt. Maria csak a 
szeretője, ha majd megunja, eldobja. A lány néha úgy érezte, jobb lenne 
meghalni, mielőtt ez bekövetkezik — különösen, ha a halál a férfi mellett érné 
az ágyban, egy nukleáris villanással, amelynek vége lenne, mielőtt 
felfoghatnák, mi történt. 

Ám erről nem szólt: neki az a feladata, hogy boldoggá tegye az elnököt, 
nem az, hogy búsítsa. Felült, megcsókolta a férfi fülét, a válla fölött 
belenézett az újságba, kivette a csészét a kezéből, és ivott egy kis kávét. 
Mindennek ellenére örült, hogy még él. 

Kennedy nem említette az abortuszt. Szinte mintha megfeledkezett volna 
róla. A lány sosem hozta szóba. Annak idején Dave Powersnek telefonált, 
neki mondta el, hogy terhes. Dave adta meg az orvos telefonszámát, és 
közölte, hogy ő majd elintézi a honoráriumot. Az elnök egyetlen alkalommal 
beszélt róla, akkor, amikor felhívta a műtét után. Komolyabb okai voltak az 
aggodalomra. 

Maria fontolgatta, hogy ő hozza elő, de azonnal elvetette az ötletet. Dave- 
hez hasonlóan szerette volna megkímélni az elnököt a gondoktól, nem akarta 
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növelni a terheit. Biztos volt benne, hogy helyesen döntött, noha fájt neki, sőt 
sértette, hogy nem beszélhet a férfival egy ilyen fontos dologról. 

Attól félt, hogy a szex fájni fog a műtét után. Ám amikor az este Dave 
szólt, hogy merjen föl a rezidenciába, annyira nem akaródzott 
visszautasítania, hogy úgy döntött, inkább kockáztat — és Jó volt, sőt 
csodálatos! 

— Indulnom kell — mondta az elnök. — Ma reggel templomba megyek. 

Éppen fel akart kelni, amikor megszólalt az éjjeliszekrényen lévő telefon. 
Fölvette. 

— Jó reggelt, Mac — szólt bele. 

Maria sejtette, hogy McGeorge Bundy, a nemzetbiztonsági tanácsadó 
hívta. Kiugrott az ágyból, bement a fürdőszobába. 

Kennedy gyakran telefonált reggelente az ágyban. Maria úgy vélte, hogy 
azok, aki hívják, vagy nem tudnak arról, hogy az elnök nincs egyedül, vagy 
nem érdekli őket. Ő mindenesetre megmentette a szeretőjét a kínos 
helyzetektől azzal, hogy az ilyen beszélgetések alatt felszívódott, hátha 
szigorúan titkos témákról esik szó. 

Éppen akkor lesett be az ajtón, amikor a férfi letette a telefont. 

— Nagy újság van! — mondta. — A moszkvai rádióban beolvasták, hogy 
Hruscsov leszerelteti a kubai rakétákat, és visszaviszi őket a Szovjetunióba. 

Maria alig állta meg, hogy ne kurjantson egyet örömében. Vége! 

— Új embernek érzem magam — szólt az elnök. 

A lány átölelte és megcsókolta. 

— Megmentetted a világot, Johnny! 

Az elnök tűnődve bámult maga elé, majd egy perc múlva azt mondta: 

— Igen, azt hiszem, ez történt. 


Tánya a kovácsoltvas erkély korlátjára könyökölt, és nagyokat lélegzett a 
reggeli Havanna nyirkos levegődéből, amikor alatta megállt Paz autója, A 
Buick teljesen eltorlaszolta a szűk utcát. A férfi kiugrott a kocsiból, felnézett 
az erkélyre, és azt üvöltötte, amikor meglátta a lányt: 

— Elárultál! 

— Micsoda? — hüledezett Tánya. — Hogyhogy? 

— Tudod te azt! 

A tábornok szenvedélyes, lobbanékony természet volt, de a lány még sose 
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látta ilyen dühösnek. Örült, hogy nem jött fel a lépcsőn a lakásába, és nem 
értette, min mérgelődik. 

— Nem fecsegtem ki titkokat, nem feküdtem le mással — közölte. 

— Én aztán biztosan nem árultalak el. 

— Akkor miért szerelik le a rakétakilövőket? 

— Ezt csinálják? — Ha ez igaz, vége a válságnak. — Biztos vagy benne? 

— Ne tégy úgy, mintha nem tudnád! 

— Nem teszek úgy. De ha ez igaz, akkor megmenekültünk. — A szeme 
sarkából észrevette, hogy a szomszédok kinyitnak ajtót-ablakot, és 
gátlástalan kíváncsisággal lesik őket. Fütyült rájuk. — Miért haragszol? 

— Mert Hruscsov megegyezett a Jjenkikkel, és Castróval még csak nem 15 
tárgyalt! 

A szomszédok rosszallóan morogtak. 

— Természetesen erről nem tudtam — felelte bosszúsan a lány. 

— Gondolod, hogy Hruscsov megbeszél velem ilyesmiket? 

— Ő küldött ide! 

— Nem személyesen. 

— De az öcséddel szokott beszélni! 

— Te tényleg azt hiszed, hogy én valamiféle különleges küldöttje vagyok 
Hruscsovnak? 

— Mit gondolsz, miért kísérgettelek mindenhova hónapokig? 

— Azt képzeltem, hogy tetszem neked — felelte halkabban a lány. 

A hallgatózó nők együtt érzőén hümmögtek. 

— Többé nem vagy Itt kívánatos! — ordította Paz. — Csomagolj! Azonnal el 
kell hagynod Kubát. Még ma! 

Beugrott a kocsijába és elporzott. 

— Örülök, hogy megismertelek — mondta Tánya. 


Gyimka és Nyina azzal ünnepelt, hogy este kettesben elmentek egy 
presszóba a lány lakásának közelében. 

Gyimka elhatározta, hogy nem gondol felzaklató beszélgetésére 
Nataljával. Ugyan min változtatna? Visszaszorította a tudata alá. Szereti 
Nyinát, és el fogja venni feleségül. 

Vett két üveg gyenge orosz sört, és leült a lány mellé egy padra. 

— Összeházasodunk — mondta gyengéden. — Azt akarom, hogy gyönyörű 
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ruhában légy. 

— Nem akarok nagy hűhót — tiltakozott Nyina. 

— Én sem, bár ez probléma lehet — mondta a szemöldökét ráncolva 
Gyimka. — A nemzedékemből én vagyok az első, aki megházasodik. Anyám 
és az öregek nagy lagzit akarnak. Mi van a te családoddal? — Tudta, hogy 
Nyina apja elesett a háborúban, de az anyja még él, és van egy pár évvel 
fiatalabb öccse. 

— Remélem, anyám elég Jól lesz ahhoz, hogy eljöjjön. — Nyina anyja 
Permben élt, Moszkvától keletre, ezerkétszáz kilométernyire. De valami azt 
súgta Gyimkának, hogy a menyasszonya nem igazán szeretné, ha az anyja 
eljönne. 

— És mi a helyzet az öcséddel? 

— Eltávozást fog kérni, de azt nem tudom, kap-e. — Nyina öccse 
katonáskodott. — Fogalmam sincs, hol állomásozik. Amennyit tudok róla, 
akár Kubában 1s lehet. 

— Majd utánanézek — mondta Gyimka. — Vologya bácsinak vannak 
ISmMerŐSseI. 

— Ne nagyon fáradj vele. 

— De szeretném. Valószínűleg ez lesz az egyetlen esküvőm! 

— Ezzel meg mit akarsz? — csattant fel Nyina. 

— Semmit. — Viccnek szánta, és sajnálta, hogy felbosszantotta a lányt. 

— Úgy gondolod, hogy tőled is elválok, mint az első férjemtől? 

— Pont az ellenkezőjét mondtam, nem? Mi: bajod van? — Mosolyt erőltetett 
az arcára. — Ma boldognak kellene lennünk. Összeházasodunk, lesz egy 
babánk, és Hruscsov megmentette a világot. 

— Nem érted. Nem vagyok szűz. 

— Azt sejtettem. 

— Abbahagynád egy kicsit a komolytalankodást? 

— Jól van, na! 

— Egy házasság normális körülmények között arról szól, hogy két fiatal 
örök hűséget fogad egymásnak. Ilyet nem mondhatsz kétszer. Nem érted, 
hogy engem zavar, ha ismét végig kell csinálnom, mert egyszer már kudarcot 
vallottam? 

— Ó! — felelte a fiú. — De igen, most értem, hogy elmagyaráztad. — Nyina 
viselkedése kissé maradi volt — manapság rengetegen elválnak de talán 
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azért, mert egy vidéki városból származott. — Szóval egy második 
házassághoz illő szertartást akarsz: semmi esküdözés vagy viccelődés az új 
házasokkal. Felnőttek vagyunk, és tudjuk, hogy az élet nem mindig alakul a 
tervek szerint. 

— Pontosan. 

— Nos, szerelmem, ha ezt akarod, akkor gondoskodom róla, hogy úgy 
legyen. 

— Tényleg megteszed? 

— Miből gondoltad, hogy nem így lesz? 

— Nemis tudom — felelte a lány. — Néha megfeledkezem arról, hogy 
milyen jó ember vagy. 


Aznap reggel, a Nemzetbiztonsági Tanács utolsó válságértekezletén 
George hallhatta, minek keresztelte el Mac Bundy az elnöki tanácsadók két 
pártját. 

— Mindenki tudja, kik voltak a héják és kik a galambok — mondta. Ő maga 
a héják közé tartozott. — A mai nap a galamboké. 

Ám ezen a reggelen kevés héja volt: mindenki dicsérte Kennedy elnököt 
azért, ahogy a válságot kezelte, még az olyanok is, akik nemrég azt állították, 
hogy veszélyesen gyönge, és rá akarták szorítani, hogy vigye bele az 
Egyesült Államokat egy háborúba. 

George összeszedte minden bátorságát, hogy csipkelődni merjen 
Kennedyvel. 

— A legközelebbi alkalommal talán az ind1a1-kínai határviszályt kellene 
megoldania, elnök úr. 

— Nem hinném, hogy bármelyik fél, egyáltalán bárki 15 ezt kívánná tőlem. 

— De ma törvény a szava. 

Kennedy elnök Jót nevetett. 

— Legalább egy hétig az lesz! 

Bobby Kennedy örült a kilátásnak, hogy többet lehet együtt a családjával. 

— Már majdnem elfelejtettem a hazavezető utat — mondta. 

Csak a tábornokok lógatták az orrukat. A Vezérkari Főnökök Egyesített 
Bizottságának tagjai, akik a Pentagonban gyűltek össze, hogy véglegesítsék a 
Kuba elleni légitámadás terveit, dühöngtek. Sürgősen megüzenték az 
elnöknek, hogy Hruscsov csupán azért engedett, mert időt akar nyerni. Curtis 
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LeMay azt mondta, hogy ez volt az amerikai történelem legnagyobb 
veresége. Senki nem figyelt rá. 

George megtanult valamit. Úgy érezte, szüksége lesz egy kis időre, hogy 
megemészthesse. A politikában sokkal nagyobb az összefonódás, mint 
képzelte. Mindig azt hitte, hogy Berlin és Kuba például önálló problémák, 
kevés közük van a polgárjogokhoz meg az egészségbiztosításhoz. Kennedy 
elnök azonban mégsem kezelhette a kubai rakétaválságot úgy, hogy közben 
ne tartsa észben a németországi következményeket. És ha nem tudta volna 
megoldani a kubai válságot, a közelgő időközi választásokon vereséget 
szenved a belpolitikája, akkor pedig nem veri át a polgárjogi törvényt. 
Minden összefügg mindennel. Ez a felismerés olyan hatással volt George 
karrierjére, amelyet át kellett gondolnia. 

Miután a tanácskozás feloszlott, az öltönyét le sem cserélve elment az 
anyjához. Derült őszi nap volt, a levelek arany-vörösben pompáztak. A 
mama boldogan főzött neki vacsorát: rostélyost krumplipürével. A rostélyos 
túlsült: George képtelen volt rábeszélni, hogy franciásan közepesre süsse. 
Bár így 15 ízlett neki, mert szeretettel készült. 

Vacsora végeztével a mama mosogatott, George eltörölgette a tányérokat. 
Utána készülődni kezdtek a Béthel Evangéliumi Gyülekezet esti 
istentiszteletére. 

— Meg kell köszönnünk az úrnak, hogy mindnyájunkat megmentett — 
jelentette ki Jacky, amikor megállt az ajtó melletti tükörnél, és megigazította 
a kalapját. 

— Köszönd meg az úrnak, mama — felelte George kedélyesen. — Én majd 
Kennedy elnöknek köszönöm meg. 

— Miért nem egyezünk meg abban, hogy mindkettőnek hálásak vagyunk? 

— Rábeszéltél — bólintott George. Azzal elindultak. 
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21.fejezet 


Joe Henry esztrád zenekara minden szombat este a kelet-berlini Európa 
Szállodában lépett fel, ahol szabvány dzsesszt és fülbemászó dallamokat 
játszottak a keletnémet elitnek és feleségeiknek. Joe-t valójában Josef 
Heinriednek hívták, és Walli szerint nem volt valami híres dobos, ám az 
ütemet még részegen 15 tartotta, és mellesleg funkci volt a 
zenészszakszervezetben, tehát eleve nem rúghatták kt. 

Joe este hatkor érkezett öreg, fekete Framo V901-es furgonjával a 
szálloda személyzeti bejáratához, a kocsi párnákkal kibélelt hátuljában 
drágaságos dobjaival. Miközben ő a bárban iszogatta a sört, Walli dolga 
volt, hogy a dobokat a kocsiból a színpadra cipelje, kipakolja őket 
bőrtokjukból, és összerakja a felszerelést úgy, ahogy azt Joe szerette. Volt 
egy basszusdobja lábpedállal, két tamtam, egy pergődob, egy 
cintányérállvány, dobra való cintányér és egy tehénkolomp. Walli úgy bánt 
velük, mint a hímes tojással: amerikai Slingerland dobkészlet volt, Joe 
kártyán nyerte el egy amerikai közkatonától még a negyvenes években, és 
még egyszer nem tudott volna ehhez foghatót összeszedni. 

A fizetés vacak volt, de az egyezség szerint Walli és Karolin húsz percre 
felléphettek a szünetben mint Bobbsey Ikrek, és ami a legfontosabb, járt 
nekik a zenészszakszervezet igazolványa, holott Walli tizenhét éves létére 
még túl fiatal volt hozzá. 

Angol nagyanyja, Maud kuncogni kezdett, amikor meghallotta, mi a neve 
a duónak. 

— Akkor most Flossie és Freddie, vagy Bert és Nan vagytok? — kérdezte. 
— Ó, Walli, te úgy meg tudsz nevettetni ! 

Kiderült, hogy a Bobbsey Ikrek egyáltalán nem olyanok, mint az Everly 
Brothers. Létezett egy régimódi gyerekkönyv sorozat a hihetetlenül tökéletes 
Bobbsey családról, akiknek volt egy gyönyörű, rózsás arcú ikerpárjuk. Walli 
és Karolin azonban úgy döntött, hogy ennek ellenére ragaszkodik a névhez. 

Joe idióta volt, de Walli azért csak tanult tőle. Joe vigyázott, hogy a 
banda elég hangosan játsszon, így ne lehessen figyelmen kívül hagyni, de 
mégse olyan hangosan, hogy zavarja a vendégeket a beszélgetésben. A banda 
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összes tagjának jutott egy szám, amikor szólózhatott, és ez boldoggá tette 
őket. Joe mindig egy közismert számmal nyitott, és szerette akkor befejezni, 
amikor a táncparkett zsúfolt volt, hogy az emberek ráadást követeljenek. 

Walli nem tudta, mit hoz a jövő, de azt igen, hogy ő mit akar. Zenész lesz, 
egy banda vezetője, népszerű, híres, és rockot fog játszani. Talán a 
kommunisták megenyhülnek az amerikai kultúra iránt, és engedélyezik a 
popzenét. Talán megbuknak. És ami a legjobb, talán módot talál rá, hogy 
kijusson Amerikába. 

Mindez még messze volt. Pillanatnyilag az volt a becsvágya, hogy a 
Bobbsey Ikrek elég népszerű legyen. Akkor ő és Karolin elmehetnek 
főfoglalkozású muzsikusnak. 

Miközben Walli összeszerelte a dobokat, sorra érkeztek Joe zenészet. 
Pontosan hétkor kezdtek játszani. 

A kommunisták vegyes érzelmekkel viseltettek a dzsessz iránt. Mindenre 
gyanakodtak, ami amerikai, de a nácik tiltották a dzsesszt, ami antifasisztává 
avatta a műfajt. Végül engedélyezték, mert sok ember szerette. Joe 
bandájának nem volt énekese, így nem volt gond, hogy a szövegek a burzsoá 
értékrendet hirdették az olyan számokban, mint a Jop Hat, White Tie and 
Tails vagy a Puttin" on the Ritz. 

Karolin egy perccel később érkezett, és jelenléte úgy felderítette a 
színpad mögötti koszlott zónát, mint a gyertyaláng. Rózsapírban úsztak a 
szürke falak, a mocskos sarkok eltűntek az árnyékban. 

Walli életében először jelentett egy lány legalább annyit, mint a zene. 
Korábban is voltak női, akikért nem nagyon kellett erőlködnie. 

Rendszerint szexelni 15 hajlandóak voltak, így Walli számára, ellentétben 
a legtöbb iskolatársával, nem volt elérhetetlen álom a közösülés. Ám még 
senki sem ébresztett benne olyan elsöprő szenvedélyt és szerelmet, mint 
Karolin. 

— Ugyanúgy gondolkodunk, néha még ugyanazt 15 mondjuk — mesélte 
Maud nagymamának, aki azt felelte: 

— Aha, lelki társak vagytok. 

Egyforma fesztelenséggel tudtak diskurálni szexről és zenéről, gátlások 
nélkül közölték egymással, mit szeretnek, és mit nem szeretnek — noha nem 
sok olyan dolog volt, amit Karolin ne szeretett volna. 

A banda még egy órán át Játszott. Walli és Karolin bemászott Joe 
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furgonjának hátuljába. A furgon budoárrá változott a parkoló lámpáinak 
elmosódó, sárga izzásában, Joe párnáiból bársonydívány lett, Karolinból 
buja odaliszk, aki megnyitotta köntösét Walli csókjainak. 

Kipróbálták a szexet óvszerrel, de egyiküknek sem tetszett. Néha óvszer 
nélkül szeretkeztek, és Walli az utolsó pillanatban megszakította a 
közösülést, ám Karolin azt mondta, ez nem igazán biztonságos. Ma este a 
kezüket használták. Miután Walli elment Karolin zsebkendőjébe, a lány 
megmutatta neki, hogyan elégítse ki. Vezette a fiú ujjait, amíg el nem élvezett 
egy halk , ó!"-val, aminek leginkább olyan hangja volt, mint a csodálkozásé. 

— A szex azzal, akit szeretsz, a második legjobb dolog a világon — 
szögezte le Maud. Egy nagyanya valamiért kimondhat dolgokat, amiket egy 
anya nem. 

— Ha ez a második dolog, mi az első? — kérdezte a fiú. 

— Látni a gyerekeid boldogságát. 

— Azt hittem, azt fogod mondani, hogy , ragtime-ot játszani" — jegyezte 
meg Walli, mire nagyanya jót nevetett. 

Szex után Walli és Karolin olyan simán tért át a zenére, mintha a kettő 
egy és ugyanaz volna. A fiú egy új dalt tanított Karolinnak. Volt a szobájában 
egy rádió, amelyen a Nyugat-Berlinből sugározó amerikai adókat hallgatta, 
így az összes népszerű számot Ismerte. Ennek a számnak, egy Peter, Paul and 
Mary nevű trió slágerének az volt a címe, hogy /fI Had a Hammer. Sodró 
üteme biztosan tetszeni fog a közönségnek. 

Karolinnak kételyei voltak a szöveg miatt, amely igazságot és 
szabadságot emlegetett. 

— Amerikában meg lekommunistázzák Peter Seegert ugyanezért a 
szövegért — mutatott rá Walli. — Azt hiszem, mindenütt zavarja a 
nagypofájúakat. 

— És hol jó ez nekünk? — kérdezte a lány könyörtelen gyakorlatiassággal. 

— Itt senki sem fogja érteni az angolt. 

— Jól van — engedett kelletlenül Karolin. De utána azt mondta: — Úgyis 
mindenképpen abba kell hagynom ezt. 

— Hogyhogy? — döbbent meg Wallt. 

A lány mogorvának tűnt. Walli megértette, hogy elhallgatott valamilyen 
rossz hírt, mert nem akarta megzavarni a szexet. Karolinnak figyelemre 
méltó önuralma volt. 
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— Az apámat beidézte a Stasi — mondta. 

Karolin apja ellenőr volt egy buszpályaudvaron. Nem foglalkozott 
politikával, akkor meg mivel keltette föl a titkosrendőrség gyanúját? 

— De miért? — kérdezte Walli. — Miről kérdezték? 

— Rólad — felelte a lány. 

— Ó, a francba! 

— Azt mondták neki, hogy ideológiailag megbízhatatlan vagy. 

— Hogy hívták a kihallgatót? Nem Hans Hoffimann-nak? 

— Nem tudom. 

— Lefogadnám, hogy ő volt az. — Ha nem Hans hallgatta ki, akkor 15 ő a 
felelős ezért, gondolta a fiú. 

— Azt mondták apunak, hogy elveszíti az állását, ha továbbra 15 együtt 
szerepelek veled a nyilvánosság előtt. 

— Muszáj azt csinálnod, amit a szüleid mondanak? Tizenkilenc éves vagy. 

— De még mindig velük lakom. — Karolin otthagyta az iskolát, most egy 
technikumban tanult könyvelést. — Akárhogy 1s, nem venném a lelkemre, 
hogy apámat énmiattam tegyék lapátra. 

Walli vigasztalhatatlan volt. Ez elhervasztotta a reményeit. 

— De hát... olyan jók vagyunk! A közönség szeret minket! 

— Tudom. Nagyon sajnálom. 

— Honnan tudja egyáltalán a Stasi, hogy énekelsz? 

— Emlékszel a sapkás emberre, aki követett minket aznap éjjel, amikor 
megismerkedtünk? Időnként látom. 

— Gondolod, hogy állandóan követ engem? 

— Nem állandóan — felelte a lány halkabban. Az emberek mindig 
lehalkították a hangjukat, ha a Stasi került szóba, még akkor is, ha senki sem 
hallotta őket. — Talán csak néha. De gondolom, egy idő után felfigyelt arra, 
hogy veled vagyok, akkor engem is követni kezdett, kiderítette a nevem és a 
címem, és így jutottak el az apámig. 

Walli nem volt hajlandó belenyugodni. 

— Akkor Nyugatra megyünk — jelentette kt. 

Karolin elkeseredve nézett rá. 

— Ó, istenem, bár megtehetnénk. 

— Mindig szöknek át emberek. 

Sokszor beszélgettek erről. A menekülők átúszták a csatornákat, hamis 
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papírokat szereztek, elbújtak a teherautók rakománya alatt, vagy egyszerűen 
átrohantak a határon. Néha ismertették a történetüket a nyugatnémet adók, de 
többnyire csak a legvadabb pletykákat lehetett hallani. 

— És mindig meg is halnak — mutatott rá a lány. 

Noha a fiú alig várta, hogy kiszabadulhasson Kelet-Berlinből, 
kínszenvedés volt arra gondolnia, hogy szökés közben Karolin megsérülhet, 
vagy még rosszabb történhet vele. A határőrök célzott, halálos lövéseket 
adtak le. A fal pedig folyamatosan változott, egyre félelmetesebb lett. 
Eredetileg szögesdrót kerítés volt. Mostanra több helyütt kettős 
betontorlasszá komorodott. A két sánc közötti széles sávban reflektorok 
világítottak, kutyák járőröztek, őrtornyok ügyellek. Még tankcsapdák is 
voltak. Senki sem próbálkozott tankkal, bár a határőrök gyakran megszöktek. 

— A nővérem elmenekült — mondta Wallt. 

— De a férje megnyomorodott. 

Rebecca és Bernd összeházasodott és Hamburgban élt. Mindketten 
tanítottak, noha Bernd tolószékbe kényszerült: még nem teljesen épült fel a 
zuhanás következményeiből. Carlának és Wernernek írott leveleik mindig 
késve érkeztek a cenzúra miatt, de végül azért csak megjöttek. 

— Különben sem akarok itt élni — mondta megvetően a fiú. — Azzal 
tölthetném az életemet, hogy olyan dalokat énekelek, amelyeket a 
kommunista párt jóváhagy, te pedig könyvelnél, hogy az apád megtarthassa 
az állását a remízben. Akkor inkább meghalok. 

— A kommunizmus nem tart örökké. 

— Miért ne? 1917 óta tart. És mi lesz, ha gyerekeink születnek? 

— Ezt miért mondod? — kérdezte a lány éles hangon. 

— Ha Itt maradunk, nem csak magunkat ítéljük életfogytiglani börtönre. A 
gyerekeink is szenvedni fognak. 

— Gyerekeket akarsz? 

Wallinak nem 1s állt szándékában felhozni a témát. Nem tudta, akar-e 
gyerekeket. Először a saját életét akarta rendbe rakni. 

— Hát azt biztosan nem kívánom, hogy Kelet-Németországban szülessenek 
— felelte. Korábban nem foglalkozott ezzel, de most, hogy kimondta, biztos 
volt benne, hogy így 15 gondolja. 

Karolin komolyan nézett rá. 

— Akkor talán tényleg meg kellene szöknünk — mondta. —Csak hogyan? 
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Walli több elgondolással 15 kacérkodott, de volt köztük egy, amelyre 
különösen hajlott. 

— Láttad már az iskolám közelében a határátkelőt? 

— Sose néztem meg. 

— Azon keresztül szállítják az ennivalót Nyugat-Berlinbe — húst, 
zöldséget, sajtot, ilyesmit. — Walli apja szerint a keletnémet kormány nem 
szívesen etette Nyugat-Berlint, de nagy szüksége volt a pénzre. 

— Es...? 

Walli fejben már kidolgozott néhány részletet. 

— A sorompó egyetlen, tizenöt centiméter vastag gerenda. Megmutatod a 
papírjaidat, azután a határőr fölemeli a sorompót, és hagyja, hogy behajts. A 
rakományt a haláron ellenőrzik, majd egy másik sorompón át távozhatsz. 

— Igen, ismerem az alaprajzot. 

Walli nagyobb önbizalommal folytatta, mint amennyit érzett. 

— Az jutott az eszembe, hogy a sofőr, akinek problémája van az őrökkel, 
valószínűleg áttör a két sorompón. 

— Ó, Walli, ez nagyon veszélyes! 

— Biztonságosan nem lehet kij utni. 

— De nincs teherautód. 

— Ellopjuk ezt. — A műsor után Joe mindig beült a bárba, miközben Walli 
összecsomagolta a dobfelszerelést, és berakta a furgonba. Mire végzett, Joe 
többé-kevésbé berúgott, így Walli fuvarozta haza. Nem volt jogosítványa, de 
Joe ezt nem tudta, és sosem volt elég józan ahhoz, hogy észrevegye, milyen 
bizonytalanul vezet a fiú. Miután föltámogatta Joe-t a lakásába, Wallinak 
kellett elhelyeznie a felszerelést a folyosón, azután beállítania a garázsba a 
kocsit. — Ma este el tudom hozni a műsor után — mondta Karolinnak. — Kora 
reggel áttörhetünk, amint megnyílik a határátkelő. 

— Ha későn megyek haza, az apám keresni fog. 

— Menj haza, feküdj le, és kelj korán. Az iskola előtt foglak várni. Joe 
délig nem tér magához. Mire rájön, hogy hiányzik a kocsija, mi már a 
Tiergartenen sétálunk. 

Karolin megcsókolta. 

— Félek, de szeretlek — mondta. 

Walli hallotta, hogy a zenekar az Avalont, az est első részének befejező 
számát játssza. Ekkor jött rá, milyen régóta beszélgetnek. 
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— Öt perc múlva kezdünk — mondta. — Gyere. 

A zenekar levonult a dobogóról, a táncparkett kiürült. Wallinak kevesebb 
mint egy percébe került, hogy fölszerelje a mikrofonokat és a kis erősítőt a 
gitárhoz. A közönség folytatta az iszogatást, beszélgetést. Ekkor következtek 
a Bobbsey Ikrek. Néhányan észre sem vették őket, mások felkapták a fejüket: 
Walli és Karolin szép pár volt, és ez mindig Jó kezdetnek. 

Mint rendesen, a Noch einen Tanz volt az első számuk, mert ez fölkeltette 
a közönség figyelmét, és megnevettette. Énekeltek néhány népdalt, két Everly 
Brothers-számot, és a hozzájuk hasonló, Paul és Paula nevű amerikai duó 
slágerét, a Hey Paulát. Walli tenorban tercelt Karolinnak. Kialakított egy 
ujjpengetős technikát, amely egyszerre volt ütemes és dallamos. 

Az IfI Had a Hammerrel zártak. A közönség nagyobb részének tetszett, 
tapsoltak az ütemre, noha néhány arc elkomorodott, amikor a refrénben 
felhangzottak az , 1gazság" és a , szabadság" szavak. 

A számot hangos taps követte. Walli úszott a boldogságban, mert tudta, 
hogy elbűvölte a közönséget. Jobb volt a részegségnél. Szinte szárnyalt. 

Ahogy oldalt lementek a pódiumról, Joe odaszólt: 

— Ha még egyszer eléneklitek ezt a számot, ki vagytok rúgva. 

Walli lelkesedése leeresztett. Mintha pofon vágták volna. 

— Részemről eldőlt a dolog — mondta dühösen Karolinnak. — Ma éjjel 
lelépek. 

Visszatértek a furgonhoz. Gyakran másodszor 1s szeretkeztek, de ma este 
mindketten túlságosan feszültek voltak hozzá. Walliban fortyogott a harag. 

— Mi a legkorábbi időpont, amikor találkozhatunk reggel? — kérdezte 
Karolintól. 

A lány gondolkodott egy percet. 

— Most hazamegyek, szólok nekik, hogy korán fekszem le, mert holnap 
korán kell kelnem. . . mert az iskolában próbálunk május elsejére. 

— Jól van — felelte Walli. 

— Hét óra felé már nem gyanús, ha veled vagyok. 

— Tökéletes. Vasárnap reggel nem lehet nagy forgalom azon az 
átkelőhelyen. 

— Akkor csókolj meg még egyszer. 

Hosszan, vadul csókolóztak. Walli megsimogatta a lány mellét, azután 
elhúzódtak egymástól. 
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— Amikor legközelebb szeretkezünk, már szabadok leszünk — ígérte a fiú. 

Kiszálltak a kocsiból. 

— Hét órakor — ismételte meg Wallt. 

Karolin integetett, majd eltünt az éjszakában. 

Walli felváltva reménykedett és dühöngött az este hátralévő részében. 
Egyrészt okvetlenül ki akarta mutatni, mennyire lenézi Joe-t, ugyanakkor félt, 
hogy valamilyen okból nem tudja ellopni a furgont. Joe mindenesetre nem 
látszott észrevenni a vívódását. Hajnali egykor a fiú leparkolt az utcán az 
iskolája előtt. Az átkelőhelyről nem láthatták, mert az kétsaroknyira volt, 
szerencsére. Nem akarta felhívni magára a határőrök figyelmét, nehogy 
gyanút fogjanak. 

Lefeküdt a furgon hátuljában, lehunyta a szemét, de túl hideg volt ahhoz, 
hogy aludjon. Az éjszaka nagy részét azzal töltötte, hogy a családján 
tűnődött. Az apja több mint egy éve elviselhetetlen. Már nem volt az övé a 
nyugat-berlini tévégyár: átadta Rebec-cának, hogy a keletnémet kormány ne 
vehesse el a családtól. Továbbra 15 próbálta irányítani az üzemet, még ha 
nem is mehetett oda. Felfogadott egy dán könyvelőt összekötőnek. Enok 
Andersen mint külföldi zavartalanul közlekedhetett Kelet- és Nyugat- Berlin 
között, és hetente egyszer összeült apával. Csakhogy így nem lehet vezetni 
egy vállalkozást. Apa őrjöngött. 

Az anyja sem volt boldog. A munkájába menekült a nagy kórházban, 
amelynek a főnővére volt. Éppúgy gyűlölte a kommunistákat, mint a nácikat, 
de semmit sem tehetett ellenük. 

Maud nagymama sztoikus volt, mint rendesen. Amióta az eszét tudja, 
mondogatta, Németország mindig 15 harcolt Oroszországgal. Már csak abban 
reménykedett, hogy megéli, ki győz. Teljesítménynek tartotta a gitározást, 
ellentétben Walli szüleivel, akik időpocsékolásnak tekintették. 

Lili hiányzik majd a legjobban. Betöltötte a tizennégyet, és Walli sokkal 
jobban szerette, mint kiskorukban, amikor Lili az idegeire ment. 

Igyekezett minél kevesebbet foglalkozni a rá váró veszélyekkel. Nem 
akart elgyávulni. A hajnali órákban, amikor az elszántsága gyengülni kezdett, 
Joe szavaira gondolt: , Ha még egyszer eléneklitek ezt a számot, ki vagytok 
rúgva." Az emlékezés felszította a haragját. Ha Kelet-Németországban 
marad, egész életében a Joe-hoz hasonló tökfejek mondják meg neki, hogy 
mit játsszon. Az nem lenne élet, hanem maga a pokol. Azt nem viselné el. 
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Mennie kell, akármi történjék. A másik megoldás elképzelhetetlen. 

Ez a gondolat bátorságot adott nekt. 

Hatkor otthagyta a kocsit, és elment, hogy kerítsen valami forró italt és 
ennivalót. De semmi sem volt nyitva, még a vasúti resti sem, így hát 
éhesebben tért vissza a kocsihoz, mint mikor elindult. A járás azonban 
felmelegítette. 

A napfény elviselhetőbbé tette a hideget. Beült a vezetőülésbe, ahonnan 
láthatta, ha jön Karolin. Könnyen megtalálhatja: ismeri a furgont, és 
egyébként sem áll egyetlen más jármű sem az iskola környékén. 

Újra és újra elképzelte, hogy mit kell tennie. Váratlanul kell lépnie, hogy 
meglepje az őröket, és másodpercekbe teljen, mire észbe kapnak. Azután 
feltehetőleg lőni fognak. 

Egy kis szerencsével addigra már mögöttük lesznek a határőrök, és csak a 
furgon hátulját lőhetik. Hogy ez mennyire veszélyes? Fogalma sincs. Még 
sosem lőttek rá. Sőt még sosem látott senkit, aki elsütött volna egy fegyvert. 
Nem tudta, vajon a golyók átfúrják-e a karosszériát, vagy sem. Az apja azt 
mondta, nem olyan könnyű lőfegyverrel eltalálni valakit, mint a filmeken. 
Eddig terjedt Walli tudása. 

Szorongani kezdett, amikor egy rendőrautó gurult el mellette. Az 
anyósülésen helyet foglaló rendőr szúrósan nézett rá. Ha elkérik a 
jogosítványát, akkor vége. Szidta magát, amiért nem maradt hátul. De a 
rendőrök továbbhajtottak, nem álltak meg. 

Mindig úgy képzelte, hogy megölik őket a határőrök, ha valami balul üt 
ki, de csupán most Jutott eszébe, hogy akkor mi lesz, ha csak egyiküket 
találják el, a másik életben marad. Ez borzasztó! Gyakran elmondták 
egymásnak, hogy , szeretlek", de most egészen más lett az értelme. Most jött 
rá, mit jelent szeretni valakit: az illető olyan drága lesz nekünk, hogy nem 
bírjuk ki az elvesztését. 

Eszébe jutott egy még rosszabb lehetőség: egyikük megnyomorodhat, mint 
Bernd. Hogy fogja érezni magát, ha Karolin lebénul az ő hibájából? 
Öngyilkos akarna lenni. 

Végre hét óra lett. Vajon Karolinban felmerültek ilyesféle gondolatok? 
Szinte biztosan. Mi másra gondolhatott az éjjel? És ha eljön idáig az utcán, 
beül mellé a furgonba, és csöndesen azt mondja, hogy nem akarja vállalni a 
kockázatot? Akkor mit tegyen? Nem adhatja fel, nem élheti le az életét a 
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vasfüggöny mögött. De itthagyhatja-e Karolint, hogy egyedül vágjon neki az 
útnak? 

Csalódottan látta, hogy negyed nyolc, és a lány még mindig nincs sehol. 

Fél nyolckor aggódott, nyolckor kétségbeesett. 

Valami baj történt? 

Rájött volna Karolin apja, hogy az iskolában nem 15 próbálnak május 
elsejére? De miért ellenőrizne ilyesmit? 

Vagy Karolin megbetegedett? Az este még semmi baja sem volt. 

Meggondolta magát? 

Ez lehetséges. 

Ő sosem hitt olyan feltétlenül a szökésben, mint a fiú. Felsorolta 
kétségeit, az előre látható nehézségeket. Walli gyanúja szerint az esti 
beszélgetésnél nagyon nem volt ínyére az ötlet, egészen addig, amíg szóba 
nem került, hogy Kelet-Németországban nevelkedjenek-e a gyerekeik. Akkor 
egyetértett a fiúval. De úgy tűnik, mégis meggondolta magát. 

Elhatározta, hogy kilencig vár. 

És azután mi legyen? Vágjon neki egyedül? 

Már nem volt éhes. Úgy görcsölt a gyomra, hogy egy falatot sem bírt 
volna enni. Viszont szomjas volt. Majdnem odaadta volna a gitárját 15 egy 
csésze forró, tejszínes kávéért. 

Fél kilenckor feltűnt az utcán egy karcsú, szőke, hosszú hajú lány, és a 
furgon felé jött. Walli szíve gyorsabban kezdett verni, ám ahogy a lány 
közelebb ért, a fiú látta, hogy sötét a szemöldöke, kicsi a szája és kapafogú. 
Nem Karolin az. 

Karolin még kilenckor sem került elő. 

Most menjen, vagy maradjon? 

Ha még egyszer elénekliítek ezt a számot, ki vagytok rúgva. 

Beindította a motort. 

Lassan elindult, befordult az első sarkon. 

Gyorsan kell hajtania, hogy áttörhessen a sorompón. Viszont ha teljes 
sebességgel közeledik, felhívja magára a határőrök figyelmét. Normális 
sebességgel kell indítania, egy kicsit lassítva, hogy elaltassa az éberségüket. 
Majd azután beletapos a gázba. 

Sajnos, ez a furgon nemigen reagált, ha beletapostak a gázba. A 
Framónak 900 köbcentis, háromhengeres, kétütemű motorja volt. Talán nem 
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kellett volna kipakolni hátulról a dobfelszerelést; annak a súlya 15 növelte 
volna a kocsi tömegét a becsapódásnál. 

Befordult a második sarkon, és ott volt előtte a határátkelő. Háromszáz 
méternyire sorompó zárta el az utat. Ha azt fölemelték, a közeledő bejutott 
egy zónába, ahol őrház volt. Újabb sorompó zárta el az ötven méter széles 
zóna kijáratát. A sorompón túl harminc méter hosszú, kopár út vezetett egy 
átlagos nyugat-berlini utcához. 

Nyugat-Berlin, gondolta a fiú. Azután Nyugat-Németország. Végül 
Amerika. 

Egy teherautó várakozott az innenső sorompónál. Walli sietve 
megállította a furgont. Ha sor alakul ki, bajba kerül, mert nem lesz módja 
gyorsítani. 

Mihelyt a teherautó áthajtott a sorompón, már kanyarodott 15 oda a 
helyére egy másik jármű. Walli várt. Észrevette, hogy az egyik őr bámulja. 
Tehát felfigyeltek rá. Hogy álcázza magát, kiszállt a furgonból, megkerülte 
és kinyitotta a hátsó ajtót, ahonnan átláthatott a szélvédőn. Amikor a 
második jármű 1s behajtott a zónába, visszaült a kormányhoz. 

Sebességbe tette a furgont, de rögtön elbizonytalanodott. Még nem késő 
megfordulni. Visszaviheti a kocsit Joe garázsába, otthagyhatja, hazamehet, 
az egyetlen gondja az, hogyan magyarázza meg a szüleinek, hol volt egész 
éjjel. 

Élet vagy halál. 

Ha most várakozik, bekanyarodhat egy újabb teherautó, és elállhatja az 
útját; azután egy határőr ideballag, és megkérdezi, mégis mi a fenét képzel, 
hogy itt lebzsel, látótávolságra egy határátkelőhelytől, azzal már oda 15 a 
lehetőség. 

Ha még egyszer eléneklitek ezt a számot... 

Elfordította a kulcsot, elindult. 

Negyven kilométeres sebességgel haladt, azután lassított egy kicsit. A 
sorompónál álló őr figyelte. Walli a fékre lépett. A határőr másfelé nézett. 

Walli a padlóig nyomta a gázpedált. 

Az őr felfigyelt a motor hangjának változására. Visszafordult, enyhe 
meglepetéssel ráncolta a homlokát. Ahogy a furgon felgyorsult, integetett 
Wallinak, hogy lassítson. A fiú még jobban rátaposott a pedálra, de hiába, a 
Framo olyan nehézkesen gyorsult, akár egy elefánt. Walli látta, hogyan váltja 
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föl a határőr arcán a kíváncsiságot a rosszallás, majd a riadalom. Aztán 
pánikba esett. Noha nem1s volt a furgon útjában, három lépést hátrált és a 
falhoz tapadt. 

Walli felordított. Félig csatakiáltás volt, félig a rettegés hangja. 

A furgon nekiment a sorompónak. Gyűrődő fém csikorgott. A becsapódás 
előrelökte Wallit, neki a volánnak, amely fájdalmasan megütötte a bordáit. 
Erre nem számított. A tüdejéből kiszaladt a levegő. Ám a sorompó 
puskalövésre emlékeztető reccsenéssel eltört, és a furgon továbbrobogott. 
Sebessége csak egy kicsit csökkent az ütközéstől. 

A fiú egyesbe kapcsolt. Előtte a két Jármű elkanyarodott a vizsgálathoz, 
szabadon hagyva az utat a kijárat felé. A zónában tartózkodó emberek, 
három határőr és két sofőr megfordult a robajra. A Framo felgyorsult. 

Wallit eltöltötte az önbizalom. Meg fogja csinálni! Ekkor az egyik határőr 
magához tért, letérdelt és célba vette géppisztolyával. 

Pontosan a kijárathoz vezető út mellett volt. Walli rádöbbent, hogy 
közvetlen lőtávolságban lesz. Biztos, hogy agyonlövik. 

Gondolkodás nélkül elrántotta a kormányt, egyenesen a határőr felé 
tartott. 

A határőr tüzelt. A szélvédő szétrobbant, de Walli megdöbbentő módon 
nem kapott találatot. Már majdnem odaért a határőrhöz, amikor megrohanta 
az iszonyat: gázoljon el egy élő embert? Ismét elfordította a volánt, hogy 
kikerülhesse, de már elkésett. A furgon eleje vérfagyasztó puffanással csapta 
el a katonát, aki összeesett. Walli felkiáltott: 

— Nem! — A furgon ugrott egyet, amikor a jobb első kerék átgördült a 
határőrön. — Jézusom! — jajgatott Walli. Ő senkit sem akart bántani! 

A jármű lelassult, a fiún úrrá lett a kétségbeesés. Ki akart ugrani a 
furgonból, hogy lássa, él-e a határőr, és ha igen, segítsen neki. Ekkor újabb 
lövések dörrentek. Most már mindenképpen meg akarják ölni. Hallotta, 
ahogy mögötte eltalálják a lövedékek a fémet. 

Gázt adott, megint elfordította a kormányt, igyekezett visszatérni az útra. 
Elveszítette a lendületét, de valahogy sikerült becéloznia a kijárati 
sorompót. Nem tudta, képes-e eléggé felgyorsulm ahhoz, hogy áttörje. Még 
nem váltott sebességet, csak felbőgette a motort. 

Hirtelen mintha kést döftek volna a lábszárába. Felkiáltott a döbbenettől 
és a fájdalomtól. A talpa lecsúszott a gázról, a Framo rögtön lassulni 


367 


kezdett. Kényszerítenie kellett magát, hogy ismét lenyomja a pedált, 
bármennyire fáj. Üvöltött kínjában. Forró vér csurgott le a lábikráján, bele a 
cipőjébe. 

A furgon eltalálta a második sorompót. Walli ismét előrevágódott, a 
kormány ismét megütötte a bordáit, a sorompó ismét szilánkokra tört és a 
földre hullott, a Framo ismét felgyorsult. 

Keresztülrobogott egy lebetonozott sávon. A fegyverropogás elhallgatott. 
Walli egy utcát látott boltokkal, Lucky Strike- és Coca-Cola-hirdetésekkel, 
fényes, új autókkal, és ami a legjobb, amerikai katonák meglepett kis 
csoportjával. Levette a lábát a gázról, fékezni próbált. A fájdalom váratlanul 
elviselhetetlenné erősödött. Úgy érezte, megbénult a lába, képtelen volt 
lenyomni a pedált. Kétségbeesésében egy lámpaoszlopnak vezette a furgont. 

A katonák odarohantak, az egyik feltépte az ajtót. 

— Jól van, kölyök, megcsináltad! — mondta. 

Megcsináltam, gondolta Walli. Élek és szabad vagyok. De nincs Karolin. 

— Ezt a menetet! — mondta elismerően a katona. Nem sokkal volt idősebb 
a fiúnál. 

Ahogy Walli idegei kiengedtek, azonnal leterítette a kín. 

— Fáj a lábam — sikerült kinyögnie. 

A katona odanézett. 

— Jesszus, mennyi vér! — Hátrafordult, odaszólt valakinek. — Hé, hívj egy 
mentőt! 

Walli elájult. 


Walli lábán összevarrták a lőtt sebet, és másnap, az oldalán kék 
foltokkal, a bal lábszárán kötéssel távozhatott a kórházból. 

Az újságok szerint az elgázolt határőr meghalt. 

Walli elsántikált a Franck tévéüzemig, és beszámolt a dán könyvelőnek, 
Enok Andersennek, aki vállalta, hogy értesíti Wernert és Carlát, megmondja 
nekik, hogy minden rendben. Adott Wallinak némi nyugatnémet márkát, hogy 
szobát vehessen ki az YMCA-ban. 

Rosszul aludt, mert ahányszor megfordult az ágyban, mindannyiszor 
belehasított a bordáiba a fájdalom. 

Másnap kivette a furgonból a gitárt, amely tőle eltérően karcolás nélkül 
úszta meg az utat. A jármű viszont beadta a kulcsot. 
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Walli nyugatnémet útlevelet kért, ami automatikusan járt a 
menekülteknek. 

Szabad volt. Elmenekült Walter Ulbricht kommunista rendszerének 
fojtogató puritanmzmusától. Most már azt játszhat és énekelhet, amit akar. 

Mégis boldogtalan volt. 

Hiányzott neki Karolin. Úgy hiányzott, mintha a fél kezét veszítette volna 
el. Örökösen akörül forogtak a gondolatai, hogy mit mesél és mit kérdez a 
lánytól ma este, azután beléhasított, hogy nem beszélhet Karolinnal, és ez a 
szörnyű felismerés minden alkalommal olyan volt, mintha gyomron rúgták 
volna. Látott egy csinos lányt az utcán, és az jutott az eszébe, mit 
csinálhatnának Karolinnal jövő szombaton Joe furgonjának hátuljában, majd 
rájött, hogy nincsenek többé esték a furgon hátuljában, és összeroppant a 
fájdalomtól. Klubok mellett baktatott el, ahol felléphetett volna, de nem 
tudta, képes lesz-e úgy zenélni, hogy Karolin nem áll mellette. 

Telefonon beszélt a nővérével, Rebeccával, aki sürgette, hogy utazzon 
Hamburgba, és lakjon nála meg a férjénél. Walli megköszönte és 
visszautasította. Nem bírt eljönni Berlinből, amíg Karolin a keleti oldalon 
volt. 

Borzalmasan hiányzott neki akkor 15, amikor egy héttel később fogta a 
gitárját, és elindult a Minnesánger Klubba, ahol két éve megismerkedtek. 
Egy tábla jelezte, hogy hétfőnként zárva tartanak, de az ajtó résnyire nyitva 
állt, ezért a fiú bement. 

A pultnál ült a klub ifjú konferansztéja és tulajdonosa, Danni Hausmann, 
és számokat adott össze egy főkönyvben. 

— Emlékszem rád — mondta. — A Bobbsey Ikrek. Nagyon jók voltatok. 
Miért nem jöttetek vissza? 

— A Vopók összetörték a gitáromat — magyarázta Wallt. 

— De látom, van másik. 

Walli bólintott. 

— Viszont elvesztettem Karolint. 

— Gondatlanság volt. Igazán szép lány. 

— Mindketten Kelet-Berlinben éltünk. Ő még most is ott van, de én 
elmenekültem. 

— Hogyan? 

— Egy kisteherrel áttörtem a sorompókat. 
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— Az te voltál? Olvastam róla az újságokban. Öreg, ez már döfi! De miért 
nem hoztad a csibét? 

— Nem Jött el a találkozóra. 

— Hát ez baj. Kérsz egy italt? — A pult mögé ment. 

— Kösz. Szeretnék visszamenni érte, de most már gyilkosságért köröznek. 

Danni csapolt mindkettejüknek egy-egy pohár sört. 

— A kommunisták nagy hűhót csaptak miatta. Közveszélyes bűnözőnek 
neveznek. 

Követelték Walli kiadatását 15, amit a nyugatnémet kormány megtagadott. 
Azt mondták, hogy a határőr rálőtt egy német polgárra, aki csupán az egyik 
berlini utcából akart áthajtanm egy másikba, haláláért a felelősség a 
keletnémet rezsimet terheli, amelyet senki nem választott meg, és 
törvénytelenül tartja börtönben a lakosságot. 

Walli, ha az eszével nézte, nem látta be, hogy rosszat tett volna, ám a 
szíve nem tudott hozzászokni a gondolathoz, hogy emberi ölt. 

— Ha átlépném a határt, rögtön letartóztatnának — mondta Danninak. 

— Hát, öreg, neked lőttek. 

— És még mindig nem tudom, hogy Karolin miért nem jött el. 

— Viszont nem mehetsz vissza, hogy megkérdezd. Hacsak. . . 

Walli felütötte a fejét. 

— Hacsak mi? 

Danni habozott. 

— Semmi. 

Walli letette a poharát. Nem hagy ki egy ilyen lehetőséget. 

— Ugyan már, haver, miről van szó? 

— Azt hiszem, az összes berlini közül leginkább egy olyan ürgében 
bízhatok, aki megölt egy keletnémet határőrt — elmélkedett Dannt. 

Meg kell őrülni tőle! 

— Miről beszélsz? 

— Ó, csak hallottam valamit. 

Ha olyasmi lenne, amit csak hallott, nem titokzatoskodna így, gondolta 
Wall. 

— Mit hallottál? 

— Lenne rá mód, hogy visszamenj a határátkelőhelyek megkerülésével. 

— Hogyan? 
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— Azt nem mondhatom meg. 

Walli méregbe gurult. Szórakozik vele Danni? 

— Akkor mi a francért hoztad szóba? 

— Nyugi van, oké? Nem mondhatom meg, de elvihetlek valakihez. 

— Mikor? 

Danni gondolkodott egy percet, mielőtt kérdéssel válaszolt a kérdésre. 

— Hajlandó vagy még ma visszamenni? Mondjuk most? 

Walli megrémült, de nem habozott. 

— Igen. De miért a sietség? 

— Mert így nincs lehetőség rá, hogy bárkinek fecsegj róla. Nem nagyon 
profik biztonságilag, de azért nemis teljesen hülyék. 

Egy szervezett csoportról beszélt. Ez ígéretesen hangzott. Walli leszállt a 
székről. 

— Nem hagyhatnám Itt a gitáromat? 

— Beteszem a raktárba. — Danni fogta a tokba tett hangszert, és bezárta 
egy szekrénybe, több más gitár és néhány erősítő mellé. 

— Menjünk — mondta. 

A Minnesánger a Kudamm mellett volt. Danni bezárta a klubot, és 
elindultak a legközelebbi metróállomás felé. Danni észrevette, hogy Walli 
sántít. 

— A lapok szerint lábon lőttek. 

— Ja. Baromira fáj. 

— Azt hiszem, bízhatok benned. Egy álruhás Stas1-ügynök nem menne 
odáig, hogy megsebezze magát. 

Walli nem tudta, izguljon-e vagy rettegjen. Lehetséges, hogy még ma 
visszatérhet Kelet-Berlinbe? Ez több volt, mint amiben reménykedett. 
Ugyanakkor rettegett 15 tőle. Kelet-Németországban még van halálbüntetés. 
Ha elkapják, valószínűleg nyaktiló alatt végzi. 

Walli és Danni keresztülutazott a városon. Wallinak az 15 eszébe jutott, 
hogy ez csapda 1s lehet. A Stasinak valószínűleg vannak ügynökei Nyugat- 
Berlinben, és akár a Minnesánger tulajdonosa is közéjük tartozhat. Tényleg 
ennyit bajlódnának, hogy elkapják őt? Túlzásnak tünt; ám ismerve Hans 
Hoffmann bosszúszonmját, Walli ezt 15 lehetségesnek tartotta. 

Metrózás közben alattomban Dannit leste. Lehet Stas1-ügynök? Nehéz 
elképzelni. Huszonöt körül járt, kissé hosszú haját a legújabb divat szerint a 
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homlokába fésülte. Hegyes orrú, gumitalpú cipót viselt. Volt egy sikeres 
klubja. Túl jó arc volt ahhoz, hogy zsaru legyen. 

Másrészt a helyzete tökéletes volt arra, hogy Nyugat- Berlin fiatal 
antikommunistái után kémkedjen. A legtöbben valószínűleg az ó klubjába 
járnak. Bizonyára ismer minden nyugat-berlini diákvezért. Érdekli a Stasit, 
hogy mit csinálnak ezek a fiatalok? 

Hát persze hogy érdekli. Hiszen olyan megszállottak, mint a középkori 
boszorkányüldöző papok. 

Ennek ellenére sem hagyhatta ki a lehetőséget, még ha csak annyit nyer 15 
vele, hogy még egyszer beszélhet Karolinnak 

Megfogadta, hogy óvatos lesz. 

A nap már lenyugodott, amikor kijöttek a metróból a Wedding nevű 
kerületben. Déli irányba tartottak, Walli hamar rájött, hogy a Bernauer 
StraBe felé mennek, ahol Rebecca átszökött. 

A gyengülő napfényben látta, hogy az utca megváltozott. Déli oldalán, a 
szögesdrót helyén betonfal állt; a kommunista oldalra szorult épületeket épp 
most rombolták le. A szabad oldalon, ahol Walli és Danni volt, az utca 
eléggé lepusztult. A bérházak földszintjén lévő boltok a végüket járták. 
Walli sejtette, hogy senki sem akar ilyen közel élni a falhoz, amely 
egyformán visszataszító a szemnek és a szívnek. 

Danni egy ház végéhez vezette. A hátsó ajtón bementek egy kihalt üzletbe: 
valamikor élelmiszerbolt lehetett, a falon zománcozott táblák hirdették a 
lazackonzervet és a kakaót. De most a boltot és körülötte minden szobát 
eltorlaszolt a halmokban álló, laza föld, amely csak egy keskeny folyosót 
hagyott szabadon. Walli kezdte sejteni, mi folyik itt. 

Danni kinyitott egy ajtót, és leereszkedett egy villanykörtével 
megvilágított betonlépcsőn, Walli követte. Danni elkiáltotta magát: 

— Tengeralattjárók érkeznek! — Ez jelszó lehetett. A lépcső alján nagy 
pince kezdődött, amelyet kétségtelenül a füszeres használt raktározásra. A 
padlón most méteres lyuk tátongott, fölötte pedig egy meglepően profi 
külsejű csörlő állt. 

Itt egy alagutat ástak. 

— Mióta van ez Itt? — kérdezte Walli. Ha a nővére tudott volna erről egy 
éve, talán elmenekülhetlek volna itt, és akkor Bernd nem nyomorodik meg. 

— Túl régen — felelte Dannii. — Egy hete fejeztük be. 
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— Ó! — Túl későn ahhoz, hogy Rebecca a hasznát vehesse. 

— Csak szürkületkor járunk benne — magyarázta Danni. — Nappal 
túlságosan feltűnő, éjszaka elemlámpát kellene használnunk, amivel 
felhívnánk magunkra a figyelmet. A lebukás kockázata így 15 egyre nő, 
valahányszor áthozunk egy embert. 

Farmeres fiatalember mászott föl egy hágcsón a lyukból: feltehetőleg az 
egyik diák alagútfúró. Keményen nézett Wallira, és azt kérdezte: 

— Ki ez, Danni? 

— Kezeskedem érte, Becker — válaszolta Dannii. — Már akkor ismertem, 
amikor még fel sem húzták a falat. 

— Miért van Itt? — kérdezte Becker ellenségesen és gyanakodva. 

— Hogy átmerjen. 

— Keletre?! 

Walli elmagyarázta: 

— A múlt héten szöktem át, de vissza kell mennem a barátnőmért. Nem 
mehetek normál határátkelőn, mert megöltem egy határőrt, így gyilkosság 
miatt köröznek. 

— Te vagy az a pofa? — Becker ismét megnézte magának. — Igen, 
felismerlek az újságképről. — Azonnal megenyhült. — Átmehetsz, de nincs 
sok időd. — Az órájára tekintett. — Pontosan tíz perc múlva jönnek keletről. 
Az alagútban egy személynek is alig van hely, én pedig nem akarom, hogy 
közlekedési dugót okozz, és lelassítsd a menekülést. 

Walli félt, de nem akarta elszalasztani a lehetőséget. 

— Máris indulok — mondta, eltitkolva a rettegését. 

— Jól van, indulj. 

Walli megrázta Danni kezét. 

— Köszönöm — mondta. — Visszajövök a gitáromért. 

— Sok szerencsét a barátnőddel. 

A fiú leereszkedett a hágcsón. 

A három méter mély akna fenekén nyílt a bejárat a körülbelül méteres 
átmérőjű alagútba. Építői alapos munkát végeztek. Az alját ledeszkázták, a 
mennyezetet egyenlő távolságokban aládúcolták. Négykézlábra ereszkedett 
és mászni kezdett. 

Néhány másodperc múlva rájött, hogy nincs világítás, de ő csak mászott 
tovább, bele a vaksötétbe. Akaratlanul félni kezdett. Tudta, hogy az igazi 
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veszély akkor vár rá, amikor az alagút másik végében kibújik a keletnémet 
oldalon, de állati ösztönei azt súgták, hogy most kell félnie, amikor egy 
centiméternyire sem lát. 

Hogy ne foglalkozzon az tjedtségével, azt próbálta elképzelni, mi van a 
feje fölött. Most az úttest, azután a fal, majd a kommunista oldal félig 
lerombolt házai. Azt azonban nem tudja, milyen hosszú az alagút, vagy hogy 
hol ér véget. 

Zihált az erőfeszítéstől, keze és térde megfájdult a kemény deszkán, a 
lábszárában égett a lőtt seb. Összeszorította a fogát, ment tovább. 

Az alagút nem tarthat örökké. Előbb-utóbb vége kell hogy legyen valahol. 
Csak nem szabad abbahagyni a mászást. Gyerekesség attól rémüldözni, hogy 
eltévedt a határtalan sötétben. Meg kell nyugodnia. Meg tudja csinálni ezt. 
Az alagút végén ott van Karolin — nem szó szerint, de mindegy. Elég volt 
rágondolni szexi, széles mosolyára, és máris le tudta küzdeni a félelmet. 

Valóban fényt lát, vagy csak képzeletük? Hosszú ideig olyan gyenge 
maradt, hogy a fiú nem lehetett biztos benne, de végül fölerősödött, és 
néhány másodperc múlva Walli kibújt a villanyvilágításba. 

A feje fölött egy másik akna nyílt. fölkapaszkodott egy hágcsón, és egy 
újabb pincében találta magát, ahol hárman bámultak rá. Kettőnél bőrönd 
volt, ezek szerint ők a menekülők. A harmadik, feltehetőleg egy 
diákszervező, rászegezte a tekintetét Wallira, majd közölte vele: 

— Téged nem ismerlek! 

— Danni hozott — válaszolta a fiú. — Walli Franck vagyok. 

— Túl sok ember tud már erről az alagútról! — mondta a fiatalember. A 
hangja éles volt a szorongástól. 

Hát persze, gondolta Walli, aki errefelé menekül, tud a titokról. Ezért 
mondta Danni, hogy az alagút minden használattal veszélyesebb. Vajon 
nyitva lesz még, amikor vissza akar térni? A gondolatra, hogy csapdába 
eshet Kelet-Németországban, legszívesebben fordult 15 volna meg, hogy 
visszamásszon. 

A fiatalember a bőröndösökhöz fordult. 

— Induljatok! — mondta, majd miután azok leereszkedtek az aknába, egy 
kőlépcsőt mutatott Wallinak. — Menj föl és várj! Mihelyt tiszta a levegő, 
Cristina kívülről nyitja az ajtót. Akkor kimehetsz. Onnantól a magad ura 
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— Köszönöm. — Walli addig ment fölfelé a lépcsőn, amíg bele nem ütötte 
a fejét egy vas csapóajtóba, amit eredetileg szállításra használhattak. 
Leguggolt a lépcsőre, és türelmet erőltetett magára. Szerencséje, hogy valaki 
őrködik odakint, máskülönben meglátnák távozás közben. 

Néhány perc múlva nyílt az ajtó. Walli egy szürke fejkendős, fiatal nőt 
látott az esti fényben. Ahogy ő kikecmergett a föld alól, rögtön lefutott a 
lépcsőn két újabb ember, csomagokkal. A Cristina nevű lány bezárta az 
ajtót. Walli megdöbbenve látta, hogy pisztoly van az övében. 

Körülnézett. Köfalakkal körülvett, szűk udvaron volt egy romos bérház 
mögött. Cristina a falban lévő deszkaajtóra mutatott. 

— Arra menj. 

— Köszönöm. 

— Kopj már le! — mondta a lány. — Indíts! 

Mindenki túlságosan ideges volt az udvariaskodáshoz. 

Walli kinyitotta az ajtót, kilépett az utcára. Bal felől, pár méternyire 
magasodott a fal. A fiú elindult jobbra. 

Kezdetben folyton hátranézegetett, egyre várta a csikorogva fékező 
rendőrautót. Azután megpróbált normálisan viselkedni, egykedvűen 
slattyogni a járdán, de a sántítását sehogy sem leplezhette, mert túlságosan 
fájt a lába. 

Először azonnal Karolinákhoz akart menni. De ott nem kopogtathat be 
csak úgy. A lány apja kihívná a rendőrséget. 

Erre nem gondolt. 

Talán jobb lenne, ha akkor találkoznának, amikor Karolin másnap délután 
kijön az iskolából. Semmi gyanús nincs abban, ha egy srác várja a 
barátnőjét a suli előtt. Walli 15 gyakran megtette. Valahogy ki kellene 
módolnia, hogy a lány osztálytársai ne lássák meg az arcát. Majd megőrült, 
annyira szeretett volna találkozni Karolinnal, de bolondság lett volna 
mellőzni az óvatosságot. 

No és mit csináljon addig? 

Az alagút a Strelitzer StraBén bukkant elő, amely déli irányban haladt a 
régi városközpont, a Mitte felé, ahol Walli családja lakott. 

Talán még örülnének is nekt. 

Ahogy közeledett az utcájukhoz, eszébe jutott, hogy figyelhetik a házukat. 
Ha ez a helyzet, akkor nem mehet haza. Ismét fontolgatta, hogy meg kellene 
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változtatni a külsejét, de nem volt nála semmi, amivel álcázhassa magát: 
amikor reggel kijött az YMCA szállásáról, nem 15 álmodott róla, hogy estére 
ismét Kelet-Berlinben lesz. A házukban van kalap, sál és más hasznos 
kellékek — ám ehhez előbb észrevétlenül be kell jutnia. 

Szerencsére mostanra besötétedett. A másik oldalon ment, és közben 
leste, lát-e olyan embert, aki a Stasi kopója lehet. Nem látott lézengőket, 
senki sem ült parkoló autóban, senki sem állt egyetlen ablakban sem. Ettől 
függetlenül lement a sarokig, megkerülte a háztömböt. Visszafelé besurrant a 
hátsó udvarokhoz vezető sikátorba. Kinyitott egy kaput, odasietett a szülei 
udvarán a konyhaajtóhoz. Fél tíz volt: az apja még nem zárt be. Lenyomta a 
kilincset, beosont. 

Égett a lámpa, de a konyha üres volt. A vacsorának vége, a család fönt 
lesz a nappaliban. Keresztülvágott az előszobán, fölment. Belépett a nappali 
nyitott ajtaján. Az anyja, az apja, a húga és a nagyanyja a televíziót nézték. 

— Szervusztok — köszönt Wallt. 

Lili felsikoltott. 

Maud nagymama annyit mondott angolul: 

— Istenem! 

Carla elsápadt, a szájához kapta a kezét. 

Werner fölállt. 

— Fiam! — mondta. Két lépéssel átszelte a szobát, magához ölelte Wallit. 
— Fiam, hála istennek. 

Walli szívében átszakadt egy gát, kizúdultak rajta a felgyülemlett 
érzelmek. Sírni kezdett. 

Következőnek az anyja ölelte át, akinek a szeméből patakzottak a 
könnyek. Azután Lili, majd Maud nagymama következett. Walli a farmeringe 
ujjába törölgette a könnyeit, de azok csak nem akartak elapadni. Túláradó 
érzelmei őt 15 meglepték. Azt hitte, hogy tizenhét éves korára 
megkeményedett, elvan egymagában, a családjától külön 15. Most látta, hogy 
csak halogatta a sírást. 

Végül mindenki lecsillapodott, megtörölte a szemét. Anya átkötötte Walli 
lőtt sebét, amely vérezni kezdett az alagútban. Kávét főzött, hozott egy kis 
süteményt, és Walli rájött, hogy farkaséhes. Amikor teleette-itta magát, 
elmesélte nekik, mi történt vele. Majd miután válaszolt valamennyi 
kérdésükre, lefeküdt aludni. 
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Másnap délután fél négykor a falat támasztotta Karolin iskolájával 
átellenben, sapkában, napszemüveggel. Korán volt, a lányok csak négykor 
jönnek kt. 

A nap derülátóan sütött Berlin fölött. A városban a régi, előkelő épületek 
és a goromba modern betonsilók közül fokozatosan eltüntek a háborús 
bombatalálatok foghíjat. 

Walli szíve repesett a vágytól. Néhány perc múlva meglátja Karolin 
széles, mosolygó száját, hosszú, szőke hajjal keretezett arcát. 

Csókkal üdvözli, érezni fogja ajkának puha teltségét. Hajnalig talán még 
le 15 fekszenek egymással. 

Ugyanakkor mardosta a kíváncsiság. Miért nem volt ott a lány a 
találkozón kilenc napja, hogy együtt szökjenek? Szinte biztos, hogy történt 
valami, ami halomra döntötte a terveiket: Karolin apja valahogyan 
kiszimatolta, mire készülnek, és bezárta a lányt szobájába, vagy másfajta baj 
történt. És mindezek alatt ott motoszkált a gyönge, de tagadhatatlan félelem, 
hogy a lány meggondolta magát, nem akart vele jönni. De miért? Szereti még 
egyáltalán? Az emberek változhatnak. A keletnémet sajtó kőszívű 
gyilkosként ábrázolta. Ez hatott volna a lányra? 

Hamarosan megtudja. 

Szüleit porba sújtotta, ami történt, de nem próbálták lebeszélni. Nem 
akarták, hogy világgá menjen, úgy érezték, túl fiatal, de tudták, hogy most 
már nem maradhat Keleten, mert azzal a börtönt kockáztatja. Megkérdezték, 
mihez kezd Nyugaton — tanul-e vagy dolgozik —, ő pedig az felelte, nem 
dönthet, amíg nem beszélt Karolinnal. Tudomásul vették, az apja most 
először nem akarta előírni, hogy mit csináljon. Úgy kezelték, mint egy 
felnőttet. Walli évek óta ezt követelte, de most, hogy megtörtént, zavarba jött 
és megriadt tőle. 

Kezdtek szállingózni a diákok az iskolából. 

Az épület valamikor bank volt, de átalakították technikummá, ahol 
húszhoz közeledő lányok tanultak gépelést, könyvelést, hogy könyvelők, 
titkárnők vagy utazási ügynökök lehessenek. Táskát, könyveket, dossziékat 
hoztak magukkal. Kissé divatjamúltan öltöztek: szoknyába és pulóverbe; a 
leendő titkárnőktől elvárták a szemérmes ruházatot. 

Végre előbukkant Karolin, zöld kardigánban. Könyveit egy ócska bőr 
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aktatáskában vitte. 

Megváltozott, gondolta Walli, egy kicsit kerekebb az arca. Lehet ennyit 
hízni egy hét alatt? Két másik lánnyal fecsegett, de nem kacarászott velük. 
Walli attól félt, hogy ha most megszólítja, feltűnik a lányoknak. Az veszélyes 
lehet: noha álcázta magát, a lányok tudhatják, hogy Karolin a hírhedett 
gyilkos és disszidens Walli Franckkal jár, és gyanút foghatnak, hogy ez a 
napszemüveges srác csak ő lehet. 

Pánik kerülgette. Csak nem bukik meg ilyen könnyen a terve az utolsó 
pillanatban, miután annyi mindenen ment át? Azután a két barátnő elfordult 
balra, és búcsút intett, Karolin pedig átjött az ő oldalára. 

Ahogy közelebb ért, Walli levette a szemüvegét, és megszólalt: 

— Helló, bébi. 

Karolin ránézett, felismerte, megtorpant, és fojtottan felsikoltott. A fiú 
meglepetést, félelmet látott az arcán és még valamit — bűntudat lett volna? 
Ekkor a lány odarohant hozzá, a földre dobta az aktatáskáját, és a nyakába 
borult. Ölelkeztek, csókolóztak, Walli elernyedt a megkönnyebbüléstől és a 
boldogságtól. Az első kérdésre megkapta a választ: Karolin még mindig 
szereti. 

Egy perc múlva észbe kapott, hogy a járókelők megnézik őket — némelyek 
mosolyogva, mások rosszallóan. Ismét feltette a napszemüvegét. 

— Menjünk — mondta. — Nem akarom, hogy felismerjenek. — Fölvette az 
aktatáskát a földről. 

Kéz a kézben jöttek el az iskolától. 

— Hogy Jutottál vissza? — kérdezte a lány. — Biztonságos ez? Mit fogsz 
csinálni? Tudja valaki, hogy Itt vagy? 

— Sok megbeszélnivalónk van — felelte a fiú. — Kéne egy hely, ahol 
leülhetünk, és senki sem zavar. — Az utca másik oldalán észrevett egy 
templomot. Talán nyitva van azok számára, akik lelki nyugalmat keresnek. 

Az ajtóhoz vezette Karolint. 

— Te sántítasz — mondta a lány. 

— Az a határőr lábon lőtt. 

— Fáj? 

— Gondolhatod. 

Az ajtó nem volt zárva. Bementek. 

Kopár, félhomályos protestáns templom volt, sorokban álló, kemény 
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padokkal. A helyiség túlsó végében egy kendős asszony törölgette a port a 
pulpitusról. Walli és Karolin leült a hátsó padban, és halkan beszélgetni 
kezdett. 

— Szeretlek — mondta a fiú. 

— Énis téged. 

— Mi történt vasárnap reggel? Úgy volt, hogy találkozunk. 

— Megijedtem — felelte Karolin. 

Walli nem erre a válaszra számított. Nem értette. 

— Énis féltem — mondta. — De ígéretet tettünk egymásnak. 

— Tudom. 

Látta a lányon a fájó lelkifurdalást. És még valami mást. Nem akarta 
kínozni, de tudnia kellett az igazságot. 

— Borzasztó kockázatot vállaltam. Nem kellett volna szó nélkül 
kihátrálnod a dologból. 

— Ne haragudj. 

— Én nem csináltam volna meg veled — mondta a fiú, és vádlón 
hozzátette: — Ahhoz túlságosan szeretlek. 

A lány összerándult, mintha megütötte volna. 

— Nem vagyok gyáva! — tiltakozott hevesen. 

— Ha szeretsz, hogy hagyhattál cserben? 

— Az életemet adnám érted. 

— Ha ez igaz, akkor velem kellett volna jönnöd. Hogy mondhatsz most 
ilyet? 

— Mert nemcsak az én életem forog kockán. 

— Az enyém IS. 

— És még valaki másé. 

Walli elhült. 

— Kié, az isten szerelmére? 

— A gyerekünk életéről beszélek. 

— Micsoda?! 

— Babánk lesz. Terhes vagyok, Wallt. 

A fiú szája tátva maradt. Meg sem tudott szólalni. Világa egy szem- 
pillantás alatt fejre állt. Karolin terhes. Egy gyerek készülődik az életükbe. 

Az ő gyereke. 

— Ó, istenem — mondta végül. 
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— Annyit gyötrődtem, Walli — panaszkodott a lány. — Meg kell értened. 
Veled akartam menni, de nem veszélyeztethettem a babát. Nem szállhattam 
be a furgonba azzal a tudattal, hogy nekirohansz a sorompónak. Nem 
érdekelt volna, ha nekem esik bajom, de a gyereket nem hagyhattam. Mondd, 
hogy megértesz! — könyörgött. 

— Megértelek — felelte a fiú. — Azt hiszem. 

— Köszönöm. 

Walli megfogta a lány kezét. 

— Jól van, beszéljünk arról, mit fogunk tenni. 

— Én tudom, hogy mit — felelte határozottan Karolin. — Máris szeretem ezt 
a babát. Nem fogok megszabadulni tőle. 

Walli gyanúja szerint Karolin már hetek óta tisztában volt az állapotával, 
és alaposan átgondolhatta, de így 15 meglepődött az elszántságán. 

— Úgy beszélsz, mintha semmi közöm nem lenne hozzá! — mondta. 

— Ez az én testem! — válaszolta vadul a lány. A takarítónő körülnézett. 
Karolin lehalkította a hangját, de változatlan indulattal folytatta: — Nekem ne 
szabja meg senki férfi, hogy mit tegyek magammal, sem te, sem az apám! 

Walli ebből megértette, hogy Karolint az apja megpróbálta ráerőltetni az 
abortuszra. 

— Én nem az apád vagyok — mondta. — Nem fogom előírni, mit tegyél, és 
nem 1s akarom, hogy vetesd el. 

— Bocsánat. 

— Azonban ez a mi babánk, vagy csak a tiéd? 

A lány sírni kezdett. 

— A miénk — mondta. 

— Akkor megbeszéljük, hogy mitévők leszünk — együtt? 

Karolin megszorította a kezét. 

— Te annyira felnőtt vagy — mondta. — És ez akkora szerencse, hiszen még 
tizennyolc éves korod előtt apa leszel! 

Sokkoló gondolat volt. A fiú maga elé képzelte az apját a rövid hajával, a 
háromrészes öltönyében. Most neki kell eljátszania ezt a szerepet: 
parancsolónak, tekintélyesnek, megbízhatónak kell lennie, aki mindig képes 
eltartani a családját. Mondjon Karolin, amit akar, erre nem áll készen. 

De muszáj. 

— Mikor? — kérdezte. 
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— Novemberben. 

— Akarod, hogy összeházasodjunk? 

A lány a könnyein át rámosolygott. 

— Elveszel? 

— Ez a legnagyobb vágyam. 

— Köszönöm. 

Átölelte a fiút. 

A takarítónő rosszallóan köhögött. Beszélgetni szabad, enyelegni tilos. 

— Tudod, hogy nem maradhatok itt, Keleten — mondta Wallt. 

— Nem szerezhet az apád egy ügyvédet? — kérdezte a lány. — Vagy nem 
gyakorolhat valamilyen politikai nyomást? A kormány kegyelmet adhat, ha 
megmagyarázzuk a körülményeket. 

Karolin családja nem politizált, Walli azonban igen. Feltétlen 
bizonyossággal tudta, hogy sose kapna kegyelmet egy határőr meggyilkolása 
miatt. 

— Lehetetlen — mondta. — Ha maradok, kivégeznek gyilkosságért. 

— Akkor mit tehetsz? 

— Vissza kell mennem Nyugatra, és ott 15 kell maradnom, hacsak a 
kommunista rendszer össze nem omlik, de nem úgy fest, hogy ez még az én 
életemben megtörténik. 

— Nem. 

— Velem kell jönnöd Nyugat-Berlinbe. 

— Hogyan? 

— Ugyanazon az úton, amelyen jöttem. Néhány diák ásott egy alagutat a 
Bernauer Strafe alatt. — Az órájára nézett. Gyorsan múlt az idő. — 
Napnyugtára ott kell lennünk. 

A lány elszörnyedt. 

— Ma? 

— Igen, méghozzá azonnal. 

— Uramisten! 

— Nem szeretnéd, hogy a gyereked szabad országban nőjön fel? 

Karolin arca eltorzult, mint akinek fáj a vívódás. 

— Azt szeretném jobban, ha nem kellene ilyen borzasztó kockázatokat 
vállalni. 

— Én is. De nincs választásunk. 
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Karolin végighordozta pillantását a templomon, a padsorokon, a 
szorgalmas takarítónőn meg a falon lógó táblán, amelyre azt írták: ÉN 
VAGYOK AZ ÚT, AZ IGAZSÁG ÉS AZ ÉLET - ez ugyan nem sokat segít, 
gondolta Walli —, és döntött. 

— Akkor menjünk — mondta, és felállt. 

Elhagyták a templomot, Walli észak felé indult. 

— Bobbsey Ikrek, kalandra fel! — mondta, hogy jobb kedvre hangolja a 
csüggedt Karolint, aki csak ványadtan mosolygott. 

Wallit nyugtalanította, hogy nem figyelik-e őket. Biztos, hogy ma reggel 
senki nem látta, amikor elhagyta a szülői házat: hátul jött ki, senki sem 
követte. De vajon Karolint sem követik? Lehetséges, hogy még valaki más 15 
várt rá az iskola előtt, valaki, aki ért hozzá, hogy észrevehetetlenné tegye 
magát? 

Percenként pillantott hátra, hogy nem látja-e többször 15 ugyanazt a 
személyt. Nem tapasztalt semmi gyanúsat, csak Karolinra sikerült ráhozni a 
frászt. 

— Mit csinálsz? — rémüldözött. 

— Ellenőrzőm, hogy nem ragadt-e ránk valakit. 

— Mármint a sapkás ember? 

— Talán. Szálljunk buszra. 

Épp egy megállónál jártak, Walli odahúzta a lányt a sor végére. 

— Miért? 

— Hogy lássuk, van-e valaki, aki velünk együtt száll föl és le. 

Sajnos, csúcsforgalom volt, milliónyi hazafelé tartó berlini szállt fel a 
buszokra és a villamosokra. Mire befutott az ő buszuk, többen is álltak Walli 
és Karolin mögött. A felszállásnál a fiú megnézte őket. Esőkabátos nő, 
csinos lány, kék overallos munkás, öltönyös, puhakalapos férfi, két kamasz. 

Három megállót mentek keleti irányban a busszal, azután leszálltak. 
Leszállt utánuk az esőkabátos nő és a munkásember 15. Walli nyugat felé 
indult, arra, amerről jöttek, mert úgy okoskodott, hogy ha valaki az övékéhez 
hasonló logikátlansággal viselkedik, az már gyanús. 

Senki sem viselkedett úgy. 

— Biztos, hogy nem követnek — mondta Karolinnak. 

— Nagyon félek — felelte a lány. 

A nap lejjebb csúszott. Sietniük kellett. Északi irányba mentek, 
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Weddingbe. Walli ismét hátranézett. Látott egy középkorú férfit, aki a 
rakodómunkások barna viharkabátját viselte, de senki olyat, aki velük 
utazott volna. 

— Azt hiszem, minden rendben — mondta. 

— Ugye nem látom többé a családomat? — kérdezte Karolin. 

— Egy darabig nem — felelte Walli. — Hacsak le nem lépnek ők 1s. 

— Az apám sose jönne el innen. Szereti a buszait. 

— Buszok Nyugaton 1s vannak. 

— Nem ismered őt. 

Walli ismerte az öreget, de Karolin 15 igazat beszélt. Az apja szöges 
ellentéte volt az okos, erős akaratú Wernernek. Karolin apjának nem voltak 
politikai vagy vallási elveti, nem érdekelte a szólásszabadság. Ha 
demokráciában élne, valószínűleg nem is fárasztaná magát azzal, hogy 
elmenjen szavazni. Szerette a munkáját, a családját és a kocsmáját, A 
kedvenc étele a kenyér volt. A kommunizmus mindent megadott neki, amire 
szüksége volt. Sosem szökött volna Nyugatra. 

Alkonyodott, mire Walli és Karolin megérkezett a Strelitzer StraBéra. 

Karolin egyre idegesebb lett, miközben végigmentek az utcán a falig. 

Walli egy fiatal párt vett észre maguk előtt egy gyerekkel. Vajon ők 15 
szökni készülnek? Igen: kinyitották az udvar ajtaját és eltűntek. 

Walli és Karolin 15 odaértek, 

— Ide bemegyünk — szólt a fiú. 

— Azt szeretném, ha az anyám mellettem lenne, amikor megszülöm a babát 
— mondta Karolin. 

— Már csaknem ott vagyunk! — biztatta Walli. — E mögött az ajtó mögött 
van egy udvar, és abban egy csapóajtó. Lemegyünk az aknába, és az alagút a 
szabadságba vezet! 

— Nem a szökéstől félek — mondta a lány. — A szüléstől félek. 

— Nem lesz semmi bajod! — bizonygatta kétségbeesetten Walli. — 
Nagyszerű kórházak vannak Nyugaton. Egy csomó orvos és ápolónő fog 
segíteni! 

— Az anyámat akarom! — mondta a lány. 

Walli hátráláséit, és Karolin válla fölött, négyszáz méterrel távolabb, az 
utca sarkán megpillantotta a barna viharkabátos férfit, amint éppen egy 
rendőrrel beszél. 
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— Kurva életbe! — káromkodott. — Mégis követtek! — Az ajtóra, aztán 
Karolinra nézett. — Most, vagy soha — mondta. — Nekem nincs választásom, 
mennem kell. Jössz vagy sem? 

A lány sírt. 

— Akarok, de nem bírok — felelte. 

Robogó autó kanyarodott be a sarkon, megállt a rendőr és a kullancs 
mellett. Ismerős alak ugrott ki belőle, egy magas, görnyedt vállú férfi: Hans 
Hoffmann. A barna kabátos emberrel beszélt. 

— Akár jössz, akár nem, innen gyorsan tűnj el! — parancsolta Walli. — Itt 
balhé lesz. — Ránézett a lányra. — Szeretlek — mondta, majd beugrott az ajtón. 

A csapóajtó mellett Cristina állt, még mindig bekötött fejjel, az övében 
pisztollyal. Ahogy meglátta Wallit, felemelte a vasajtót. 

— Lehet, hogy szükséged lesz arra a pisztolyra — vetette oda a fiú. — 
Rendőrök jönnek. 

Még egyszer visszanézett. A faajtó zárva maradt: Karolin nem követte. 
Walli szíve fájdalmasan összeszorult. Hát vége. 

Lestetett a lépcsőn. 

A pincében a fiatal pár és a gyerek állt az egyik diák mellett. 

— Siessetek! — kiáltotta Walli. — Rendőrök jönnek! 

Leereszkedtek az aknába: elsőnek az anya, utána a gyerek, végül az apa. 
A gyerek nehezen boldogult a hágcsón. 

Cristina 1s lejött a lépcsőn, és egy csattanással leengedte a vasajtót. 

— Hogy találtak meg minket a rendőrök? — kérdezte. 

— A Stasi követte a barátnőmet. 

— Te hülye baromállat! Mindnyájunkat elárultál! 

— Akkor én jövök utolsónak — felelte Wallt. 

A diák lement az aknába. Cristina utána indult. 

— Add ide a pisztolyt — mondta Wallt. 

A lány habozott. 

— Ha mögötted leszek, amúgy sem használhatod. 

Cristina nyújtotta a fegyvert. 

Walli óvatosan elvette. Pontosan olyan volt, mint az a pisztoly, amelyet 
az apja a konyhai rejtekhelyről szedett elő azon a napon, amikor Rebecca és 
Bernd megszökött. 

Cristina észrevette a habozását. 
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— Lőttél valaha? — kérdezte. 

— Soha. 

A lány visszavette a fegyvert, és a kakas mellett elmozdított egy kart. 

— Most már ki van biztosítva — mondta. — Annyi a dolgod, hogy célzol, és 
meghúzod a ravaszt. 

Ismét bebiztosította a fegyvert, és visszaadta a fiúnak. 

Walli ordítást és motorberregést hallott kintről. Nem tudta, mit csinálnak 
a rendőrök, de az világos, hogy fogy az Idő. 

Most már látta, hol rontották el a dolgot. Hans Hoffmann figyeltette 
Karolint, kétségtelenül abban bízva, hogy Walli visszajön érte. A kullancs 
látta, hogy a lány találkozik egy fiúval, és elmegy vele. Valaki úgy döntött, 
hogy nem tartóztatják le őket azonnal, inkább várnak, hátha elvezetik őket 
összeesküvő társaikhoz. Miután leszálltak a buszról, a kullancsok gyors 
személycserét hajtottak végre, és egy új valaki ragadt rájuk, a barna 
viharkabátos. Valahol rájött, hogy a falhoz tartanak, és riadót fújt. 

Most a rendőrség és a Stasi 15 odakint van, átkutatják a romos épületek 
hátsó traktusát, igyekeznek kitalálni, hova tünt Walli és Karolin. Bármelyik 
pillanatban rábukkanhatnak a csapóajtóra. 

Pisztollyal a kezében leereszkedett az aknába a többiek után. 

A hágcsó alján meghallotta a vasajtó kondulását. A rendőrök meglelték a 
lejáratot. Egy pillanattal később harsány diadalüvöltésben törtek ki: 
meglátták a padlón a lyukat. 

Wallinak egy hosszú, gyötrelmes pillanatig várnia kellett, amíg Cristina 
eltűnik az alagút szájában. Követte a lányt, azután megtorpant. Olyan vékony 
volt, hogy éppen meg tudott fordulni a szűk alagútban. Kilesett az aknába, és 
megpillantotta egy rendőr drabális alakját, amint rálép a hágcsóra. 

Hát ez reménytelen. A rendőrség túl közel van, annyi a dolguk, hogy 
bedugják a fegyvereiket az alagútba, és tüzelnek. Elsőnek Wallit lövik le; 
amikor elesik, a fölötte elsivító golyók eltalálják a következőt, aztán megint 
a következőt. Vérfürdőt rendeznek, habozás nélkül lőni fognak, mert a 
disszidenseknek nincs irgalom. Itt mészárszék lesz. 

Távol kell tartania őket az aknától. 

De nem akart még egy embert megölni. 

Letérdelt az alagút szájánál, kibiztosította a Waltert. Azután kidugta az 
alagútból, fölfelé tartotta és meghúzta a ravaszt. 
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A pisztoly ugrott egyet a kezében. A dörrenés nagyon hangos volt a zárt 
térben. Rögtön ezután kiabálást hallott, de ezek a félelem és az elszörnyedés 
hangjai voltak, nem a fájdalomé. Megijesztette őket anélkül, hogy eltalálta 
volna valamelyiket. Kilesett, és látta, hogy a rendőr fölfelé kapaszkodik a 
hágcsón, ki az aknából. 

Várt. Tudta, hogy a menekülőket lelassítja a gyerek. Hallotta, amint a 
rendőrök indulatosan vitatkoznak, hogy mit tegyenek. Egyiknek sem 
akaródzott lemászni az aknába: öngyilkosság lenne, mondta az egyik. Viszont 
azt sem hagyhatják, hogy az emberek csak úgy elszökdössenek! 

Hogy fokozza a veszélyérzetüket, Walli ismét elsütötte a pisztolyt. 
Hallotta, ahogy pánikba esve hátrálnak az aknától. Talán sikerült elriasztania 
őket. Megfordult, hogy elinduljon 

Ekkor megszólalt egy Jól ismert hang. 

— Gránátokra lesz szükségünk — mondta Hans Hoffmann. 

— Ó, a picsába — nyögte Walli. 

A pisztolyt az övébe dugta és mászni kezdett az alagútban. Itt már csak 
annyit tehet, hogy a lehető legmesszebbre próbál kerülni ettől a helytől. 
Keze hamarosan beleütközött Cristina cipőjébe. 

— Siess! — kiáltotta. — A zsaruk gránátokat hozatnak! 

— Nem mehetek gyorsabban, vannak előttem! — kiáltott vissza a lány. 

Walli tehetetlenül mászott utána. Most már sötét volt. Mögüle a pincéből 
egyetlen hang se hallatszott. Úgy tudta, a rendőrök normális körülmények 
között nem hordanak magukkal gránátokat, de Hansnak percekbe kerül, hogy 
szerezzen néhányat a közeli határóröktől. 

Nem látott, de hallotta társai lihegését, és a térdük súrlódását a 
deszkákon. A gyerek sírni kezdett. Walli tegnap még káromkodott volna a 
veszélyes kölönc miatt, de ma, mint leendő apa, csak sajnálni tudta a rémült 
kölyköt. 

Mit akarhatnak a rendőrök a gránátjaikkal? Ha nem kockáztatják a 
bőrüket, csak leejtenek egyet az aknába, ahol kevés kárt okozhat. Vagy lesz 
elég bátor valamelyikük, hogy leereszkedik a hágcsón, és bedob egyet az 
alagútba? Az összes menekülőt megölheti. 

Úgy döntött, jobban rájuk kell ijeszteni. Lefeküdt, megfordult és a bal 
könyökére támaszkodott. Semmit sem látott, de visszafelé célzott az 
alagútban és meghúzta a ravaszt. 
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Rémült kiabálás támadt. 

— Mi volt ez? — kérdezte Cristina. 

Walli visszadugta az övébe a pisztolyt, és tovább mászott. 

— Kicsit ráijesztettem a zsarukra. 

— Legközelebb figyelmeztess minket is, az istenfáját! 

Fényt látott elöl. A járat visszafelé rövidebbnek tűnt. Társai 
megkönnyebbült kiáltozással üdvözölték az út végét. Walli gyorsított, keze 
minduntalan beleütközött Cristina cipőjébe. 

Mögötte robbanás morajlott. 

Érezte a lökéshullámot, de az gyenge volt, ebből tudta, hogy az első 
gránátot az aknába ejtették. Sosem figyelt túlságosan az iskolai fizikaórákon, 
de úgy rémlett, hogy ilyen körülmények között a robbanás ereje csaknem 
teljes egészében fölfelé hat. 

Mindazonáltal sejtette, mi lesz Hans következő lépése. Miután 
megbizonyosodik róla, hogy már senki sem hasal a bejáratnál, leküld egy 
rendőrt, hogy újabb gránátot hajítson az alagútba. 

Előtte a csoport elérte a használaton kívüli élelmiszerbolt pincéjét. 

— Gyorsan! — kiáltotta Walli. — Gyorsan másszatok föl a hágcsón! 

Cristina kibújt az alagútból, és mosolyogva megállt az aknában. 

— Nyugi — mondta. — Ez már a Nyugat. Kijutottunk, szabadok vagyunk! 

— Gránátok! — ordította Walli. — Menjetek föl olyan gyorsan, ahogy csak 
tudtok! 

A gyerekes házaspár őrjítő lassúsággal kapaszkodott föl a hágcsón. A 
diák és Cristina követte őket. Walli a hágcsó tövében állt, reszketett a 
türelmetlenségtől és a félelemtől. Olyan gyorsan követte Cristinát, hogy a 
feje a lány térdénél volt. Amikor kibukkant az aknából, azt látta, hogy társai 
csak állnak, nevetnek és egymást ölelgetik. 

— Feküdj! — ordította. — Gránátok! — A padlóra vetette magát. 

Borzalmas dörrenés hallatszott. A lökéshullám megrázta a pincét. Ezt 
valami suhogás féle követte, olyan, mint egy szökőkút hangja. Walli sejtette, 
hogy a föld szakad le az alagút szájánál. Mintha csak őt akarnák igazolni, 
göröngyök és kavicsok zuhogtak rá. Az akna fölé állított csörlő összedőlt, és 
beleesett a lyukba. 

Elhalt a robaj. A pincében csönd lett, csak a gyerek hüppögött. Walli 
körülnézett. A srácnak vérzett az orra, egyébként épnek tünt. A többieknek 
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sem esett bajuk. Az aknanyílásra pillantott, és látta, hogy az alagút beomlott. 
Reszketve fölállt. Elt és szabad volt. 
És egyedül volt. 


Rebecca egy csomó pénzt költött az apja vagyonából a hamburgi lakásra 
egy hatalmas, ódon kereskedőház földszintjén. Minden helyiség — még a 
mosdó 1s — elég tágas volt ahhoz, hogy Bernd megfordulhasson benne a 
tolószékkel. Rebecca beszereltette az összes segédeszközt, amit csak 
kitaláltak csípőtől lebénult emberek számára. A falak és a mennyezet 
kötelekkel és fogantyúkkal volt telezsúfolva, amelyek lehetővé tették, hogy a 
férfi megmosakodjon, felöltözzön vagy fölkelhessen az ágyból. Még főzni 15 
tudott a konyhában, ha éppen ahhoz támadt kedve, noha a legtöbb férfihoz 
hasonlóan nemigen tudott tojásnál bonyolultabb ételt elkészíteni. 

Rebecca a fejébe vette, hogy ő és Bernd a sérülés ellenére a lehető 
legnormálisabb életet fogják élni, és ebből nem engedett. Élvezni fogják a 
házasságot, a munkát és a szabadságot. Életük tevékeny, változatos és 
tartalmas lesz. Bármi, ami ennél kevesebb, a fal másik oldalán terpeszkedő 
zsarnokok győzelmét jelentené. 

Bernd állapota nem változott azóta, hogy elhagyta a kórházat. Az orvosok 
azt mondták, még javulhat, nem szabad elvesztenie a reményt. Bizonygatták, 
hogy még lehetnek gyerekei. Rebecca ne hagyja abba a próbálkozást. 

Az asszony úgy érezte, hogy rengeteg oka van a boldogságra. Ismét 
tanított, azt tette, amihez értett, fiatalok elméjét nyitotta meg annak a világnak 
a szellemi gazdagságára, amelyben éltek. Szerelmes volt Berndbe, akinek a 
gyengédsége és humora gyönyörűséggé változtatott minden napot. Szabadon 
olvashattak, amit akartak, azt gondolhatták, amit akartak, azt mondták, ami 
nekik tetszett, anélkül hogy aggódni kellett volna a besúgók miatt. 

A lánynak volt egy hosszú távú célja 15. Szerette volna, ha a családja egy 
napon újra egyesül. Nem a vér szerinti családja: biológiai szülemek emléke 
fájt ugyan, de távoli és elmosódott volt, Carla mentette ki a háború 
poklából, ő ajándékozta meg biztonsággal, szeretettel, még olyankor is, ha 
éhesek voltak, fáztak és féltek. Az évek során a mittei házba sorra érkeztek 
az emberek, akik szerették, és akiket szerethetett: elsőnek a kicsi Walli jött, 
azután új apja, Werner, majd Lili, a kislány. Még Maud nagymama, a 
hihetetlenül méltóságteljes öreg angol dáma 1s szerette Rebeccát, és törődött 
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vele. 

Egyesül majd a család, amikor minden nyugatnémet egyesül minden 
keletnémettel. Sok ember gondolta úgy, hogy az a nap sosem jön el. Talán 
igazuk van. De Carla és Werner megtanították Rebeccát arra, hogy ha 
változást akarsz, akkor tenned kell érte. 

— Az én családomban nem opció a csüggedés — mondta Berndnek. Így hát 
beléptek a Szabaddemokrata Pártba, amely liberális volt, bár nem annyira 
szocialista, mint Willy Brandt Szociáldemokrata Pártja. Rebecca a helyi 
szervezet titkára, Bernd pedig a pénztárosa lett. 

Nyugat-Németországban ahhoz a párthoz csatlakozhatott az ember, 
amelyikhez akart, a kommunista kivételével, amelyet betiltottak. Rebecca 
helytelenítette a tilalmat. Gyűlölte a kommunizmust, de a tiltás épp hogy a 
kommunistákra jellemző, nem a demokratákra. 

Rebecca és Bernd mindennap együtt autózott az iskolába. Tanítás után 
hazamentek, Bernd megterítette az asztalt, miközben Rebecca elkészítette a 
vacsorát. Némelyik napon vacsora után jött Bernd masszőrje. Mivel nem 
tudta mozgatni a lábait, rendszeresen masszírozni kellett, hogy javuljon a 
vérkeringése, és megakadályozzák vagy legalábbis lassítsák az idegek és 
izmok sorvadását. Rebecca leszedte az asztalt, miközben Bernd bement a 
hálószobába Heinzcel, a masszőrrel. 

Rebecca elővett egy köteg füzetet, és javítani kezdett. Azt a feladatot adta 
a diákoknak, írjanak egy képzeletbeli reklámot Moszkva nevezetességeiről, 
mintha egy utazási irodának dolgoznának. A gyerekek szerették a vicces 
feladatokat. 

Heinz egy óra múlva elment, és Rebecca belépett a hálószobába. 

Bernd meztelenül feküdt az ágyban. A felsőteste erős, izmos volt, mert 
folyamatosan használnia kellett a karjait, hogy mozoghasson. A lába vékony 
és sápadt volt, akár egy öregemberé. 

A férfit rendszerint testileg-lelkileg felpezsdítette a masszázs. Rebecca 
fölé hajolt, hosszan és lassan szájon csókolt. 

— Szeretlek — mondta. — Olyan boldog vagyok, hogy veled lehetek. — Ezt 
gyakran elmondta, mert igaz volt, és mert a férfinak szüksége volt a 
megerősítésre: Rebecca tudta, hogy Bernd néha nem érti, miként szerethet a 
felesége egy nyomorékot. 

Megállt a férjével szemben, és levetkőzött. Bernd szerette ilyenkor nézni, 
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bár ettől sem támadt merevedése. Rebecca megtanulta, hogy a lebénult 
férfiaknak ritkán van pszichogén eredetű erekciójuk, amit az erotikus 
gondolatok és látványok idéznek elő. Ettől függetlenül a férje leplezetlen 
örömmel legeltette rajta a szemét, miközben ő kikapcsolta a melltartóját, 
lehúzta a harisnyáját, és kilépett a bugyijából. 

— Csodálatos vagy! — mondta Bernd. 

— És a tiéd vagyok. 

— Óriási szerencsémre. 

Rebecca lefeküdt a férje mellé. Sóváran simogatni kezdték egymást. A 
szex Bernddel a baleset előtt és után 15 több volt puszta közösülésnél: 
ugyanolyan fontosak voltak benne a gyengéd csókok és a suttogó becézgetés. 
Egészen más volt, mint az első férjével. Hansnak szabályos programja volt: 
csók, vetkőzés, aztán mindent bele. Bernd filozófiája az volt, hogy bármit 
lehet, ami tetszik, és bármilyen sorrendben. 

Rebecca egy idő után ráült, és úgy helyezkedett el, hogy Bernd 
megcsókolhassa a mellét, és szopogathassa a bimbótt. A férfi az első perctől 
imádta a mellét, és most ugyanolyan szenvedéllyel és mohósággal élvezte, 
mint a baleset előtt; ez pedig mindennél jobban felizgatta az asszonyt. 

Amikor felkészült, azt kérdezte: 

— Megpróbáljuk? 

— Persze — helyeselt a férje. — Mindig meg kell próbálnunk. 

Rebecca hátrébb húzódott, meglovagolta Bernd sorvadt lábát, a pénisze 
fölé hajolt, simogatni kezdte. Kicsit megduzzadt — ez az úgynevezett 
reflexszerű merevedés -—, és pár pillanatig elég kemény volt, hogy az asszony 
magába vezethesse, de gyorsan lelankadt. 

— Rá se ránts — mondta Rebecca. 

— Nemi1s — válaszolta Bernd, ám Rebecca tudta, hogy ez nem igaz. A férfi 
szeretett volna már egy orgazmust. És gyerekeket is szeretett volna. 

Az asszony melléfeküdt, megfogta a kezét, és a hüvelyéhez vezette. A 
férfi beledugta az ujját úgy, ahogy a felesége tanította, azután Rebecca 
megmarkolta a kézfejét és ütemesen mozgatta. Olyan volt, mint az 
önkielégítés, csak a férje kezét használta hozzá. Bernd a másik kezével 
gyöngéden simogatta közben a haját. Ez mindig működött, Rebecca most 15 
elélvezett tőle. 

Utána elnyúlt a férje mellett, és csak annyit mondott: 
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— Köszönöm. 

— Szívesen. 

— Nem csak ezt. 

— Hát? 

— Hogy velem jöttél. Hogy elmenekültél. Sosem mondtam még neked, 
milyen hálás vagyok érte. 

— Jól van. 

Csöngettek. Meglepetten néztek össze: senkit nem vártak. 

— Talán Heinz felejtett itt valamit — mondta Bernd. 

Rebecca kicsit bosszús volt. A mámor elillant. Pongyolába bújt, 
kelletlenül odament az ajtóhoz. 

Walli állt a küszöbön. Sovány volt és büdös. Farmert, amerikai 
baseballcipőt és mocskos inget viselt. Kabát nélkül. Egy szál gitár volt nála. 

— Szia, Rebecca — mondta. 

Az asszony kelletlensége egy szempillantás alatt elillant. 

— Walli! — mondta széles mosollyal. — Micsoda meglepetés! De örülök, 
hogy látlak! 

Félreállt, hogy a fiú bemehessen a lakásba. 

— Mit keresel itt? — kérdezte. 

— Azért jöttem, hogy nálatok lakjak — felelte Wall. 


391 


22. fejezet 


Amerika legrasszistább városa valószínűleg az alabamai Birmingham, és 
George Jakes éppen ide repült 1963 áprilisában. 

Jól emlékezett rá, hogy amikor legutóbb Alabamában járt, meg akarták 
ölni. 

A repülőgépről nézve Birmingham mocskos iparvárosát gyöngéd 
rózsaszín glóriával övezte a légszennyezés. Úgy ölelte át a helységet, akár a 
sifonsál egy vén prostituált nyakát. 

George azonnal megérezte a rosszindulatot, ahogy átment a terminálon. Ő 
volt az egyetlen színes bőrű, aki öltönyt viselt. Eszébe jutott, hogyan 
rohanták meg őt és Mariát a Szabadságmeneten az innen alig száz 
kilométernyire lévő Annistonban, emlékezett a bombákra, a baseballütökre, 
a pörgő vasláncokra és mindenekelőtt az arcokra, amelyeket idétlen maszkká 
torzított a gyűlölet és az őrület. 

Kiment a repülőtérről, egyenesen a droszthoz, és beszállt az első taxiba. 

— Tűnés a kocsiból, fijú — mondta a sofőr. 

— Tessék? 

— Nem szállítok rohadt niggákat. 

George sóhajtott. Nem akaródzott kiszállnia. Úgy érezte, tiltakozásból itt 
kellene maradnia. Nem szívesen könnyítette meg a rasszisták dolgát. Csak 
hát dolga volt Birminghamben, és azt a börtönből nem tudná elintézni. Így 
hát kikászálódott. 

A nyitott ajtó mellett állva végignézett a soron. A mögöttük lévő kocsinak 
fehér volt a sofőrje: annál feltételezhetően ugyanilyen bánásmódban lenne 
része. Azután, három autóval hátrébb egy sötétbarna kar bújt ki az ablakon 
és intett nekt. 

Ellépett az első kocsi mellől. 

— Csukod be aztat az ajtót! — ordított rá a sofőr. 

George habozott, azután azt felelte: 

— Nem csukom be egy rohadt fajgyűlölő ajtaját. 

Nem volt valami Jó szöveg, mégis némi elégtételére szolgált, hogy tárva- 
nyitva hagyhatja az ajtót. 
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Beugrott a kocsiba a fekete sofőr mellé. 

— Tudom, hova megy — mondta az. — Tizenhatodik utca, baptista templom. 

A templomban egy tüzes szavú prédikátor, Fred Shuttlesworth volt a 
lelkész. Ő alapította az Alabaman Christian Movement for Human Rights 
nevű szervezetet, miután az állami bíróságok törvényen kívülivé 
nyilvánították a National Association for the Advancement of Colored 
People mérsékelt mozgalmát. Ezek után minden, repülővel érkező négerről 
feltételezik, hogy emberjogi harcos, gondolta George. 

De neki nem a templomban volt dolga. 

— Kérem, a Gaston Motelbe vigyen. 

— ISmerem a Gastont — mondta a sofőr. — Láttam a kis Stevie Wondert az 
előcsarnokban. Alig saroknyira van a templomtól. 

Forró nap volt, a kocsiba nem szereltek légkondicionálást. George 
letekerte az ablakot, a menetszéllel hűtötte verejtékes bőrét. 

Bobby Kennedy üzenettel küldte Martin Luther Kinghez. Az volt benne, 
hogy King vegyen vissza a rámenősségből, hagyja lecsillapodni a 
kedélyeket, vessen véget a tiltakozásnak, a dolgok változóban vannak. 
George úgy sejtette, hogy ez nem fog tetszeni dr. Kingnek. 

A Gaston alacsony, modern szálloda volt; a tulajdonosa, A. G. Gaston 
szénbányászból lett Birmingham vezető fekete üzletembere. George tudta, 
hogy Gastont idegesíti a meghasonlás, amelyet King kampánya okozott 
Birminghamben, ettől függetlenül, ha fenntartásokkal is, de támogatta. A taxi 
behajtott a parkolóba. 

Martin Luther King a 30-as szám alatt szállt meg, a motel egyetlen 
lakosztályában, de mielőtt George meglátogatta volna, előbb Verena 
Marguanddal ebédelt a közeli Jockey Boy vendéglőben. Amikor közepesen 
átsütve kérte a hamburgerét, a pincérnő úgy nézett rá, mintha idegen nyelven 
beszélne. 

Verena salátát rendelt. Fehér nadrágjában, fekete blúzában csábítóbb 
volt, mint valaha. George azon tűnődött, van-e fiúja. 

— Folyamatosan lefelé tartasz a lejtőn — figyelmeztette a lányt, mialatt az 
ételre vártak. — Először Atlanta, most meg Birmingham. Gyere 
Washingtonba, mielőtt a mississippi Sártaposdon találod magad. 

Csak szekálta, de arra gondolt, hogy ha Washingtonba jönne a lány, akkor 
randevúzhatna vele. 
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— Oda megyek, ahova a mozgalom küld — felelte komolyan Verena. 

Kihozták az ebédjüket. 

— Miért döntött úgy King, hogy idejön? — kérdezte George evés közben. 

— A közbiztonsági megbízott — gyakorlatilag a rendőrfőnök — egy ocsmány 
fehér rasszista. Eugene , Bull" Connor. 

— Már láttam a nevét az újságokban. 

— A beceneve mindent elmond róla, amit tudnod kell. Ha ez nem lenne 
elég, Birminghamben a legerőszakosabb a Ku-Klux-Klan. 

— Van fogalmad róla, hogy miért? 

— A város az acélgyártásból él, és az ipar hanyatlik. A képzettséget 
kívánó, jövedelmező munkahelyeket mindig a fehéreknek tartották fenn, 
miközben a feketék olyan rosszul fizetett állásokba szorultak, mint a 
takarítás. Most a fehérek kétségbeesetten igyekeznek megőrizni az 
életszínvonalukat és az előjogaikat, épp akkor, amikor a feketék tisztességes 
béreket követelnek. 

Éles elméjű elemzés volt, George tisztelete Verena iránt egy fokkal nőtt. 

— Ez miben nyilvánul meg? 

— A Klan tagjai a vegyes lakosságú körzetekben házilag készített 
bombákat dobnak a vagyonos feketék házaira. Vannak, akik Bombinghamnek 
hívják a várost. Mondanom sem. kell, hogy a rendőrök sose tartóztatnak le 
senkit a bombák miatt, és az FBI valahogy nem tudja kinyomozni, kik 
lehetnek a tettesek. 

— Nem meglepő. Edgar Hoover nem volt képes megtalálni a maffiát sem. 
Viszont névről ismerte az összes amerikai kommunistát. 

— Ennek ellenére gyengül itt a fehér uralom. Némelyek kezdenek rájönni, 
hogy nem olyan Jó ez a városnak. Bull Connor épp most bukta el a 
polgármester-választást. 

— Tudom. A Fehér Ház nézete szerint a birminghami négerek a megfelelő 
időben hozzájutnak ahhoz, amit akarnak, ha türelmesek. 

— Dr. King véleménye szerint most van Itt az ideje, hogy fokozzuk a 
nyomást. 

— És működik? 

— Hogy őszinte legyek, csalódottak vagyunk. Ha ülősztrájkot tartunk egy 
büfében, a pincérnők lekapcsolják a lámpát, hogy nagyon sajnálják, de 
zárnak. 
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— Ügyes. Voltak városok, amelyek ugyanígy tettek a Szabadságmeneten. 
Ahelyett, hogy balhézlak volna, egyszerűen nem törődtek az egésszel. Ám ez 
a mérséklet már túl sok volt a szegregacionisták többségének. Hamarosan 
átváltottak a bunyóra. 

— Bull Connor nem engedélyezi a tüntetéseinket, így a meneteink 
illegálisak, és a tiltakozókat rendszeresen lecsukják. Túl kevesen vagyunk 
azonban ahhoz, hogy a hír bekerüljön az országos sajtóba. 

— Akkor talán itt az ideje, hogy taktikát változtassatok. 

Fiatal fekete nő lépett be a kávézóba, és odajött az asztalukhoz. 

— Dr. King tiszteletes most tudja fogadni önt, Mr. Jakes. 

George és Verena félbehagyta az ebédet. Az elnökhöz hasonlóan dr. 
Kingnek sem lehetett azt üzenni, hogy várjon, amíg befejezzük, amit éppen 
csinálunk. 

Visszatértek a Gastonba, és fölmentek az emeletre, King lakosztályába. A 
tiszteletes a szokott sötét öltönyt viselte, mint akire nem hat a hőség. 
George-ot most 15 meglepte, hogy milyen alacsony és milyen jóképű. King 
ez alkalommal kevesebb tartózkodással, jóval szívélyesebben viselkedett. 

— Kérem, üljön le — mutatott egy pamlagra. A hangja szelíd volt még 
akkor is, ha a szavai tüskések. — Mi az, amit az igazságügyi miniszter nem 
mondhat el telefonon? 

— Azt szeretné, dr. King, ha ön fontolóra venné az alabamai kampány 
elhalasztását. 

— Valahogy nem igazán csodálkozom. 

— Az igazságügyi miniszter támogatja, amit ön el akar érni, de úgy érzi, a 
tiltakozást rosszul időzítették. 

— Ugyan miért? 

— Bull Connor éppen most veszített Albert Boutwell-lel szemben a 
polgármester-választáson. Új önkormányzat áll fel. Boutwell reformer. 

— Némelyek úgy érzik, hogy Boutwell csupán Bull Connor csiszoltabb 
változata. 

— Lehet, hogy ez igaz, tiszteletes úr, Bobby mégis szeretné, ha adna 
Boutwellnek egy esélyt, hogy bizonyítson. Így vagy úgy. 

— Értem. Tehát az üzenet: várni. 

— Igen, uram. 

King úgy nézett Verenára, mintha biztatná, hogy mondjon valamit, de a 
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lány hallgatott. 

Pillanatnyi szünet után King azzal folytatta: 

— Múlt szeptemberben Birmingham boltosai megígérték, hogy eltávolítják 
a megalázó , Csak fehéreknek" feliratokat az üzleteikből. Cserébe Fred 
Shuttlesworth beleegyezett, hogy felfüggeszti a tüntetéseket. Mi betartottuk 
ígéretünket, de a boltosok megszegték az övékét, és ahogy az már sokszor 
megtörtént, reményeink szertefoszlottak. 

— Sajnálattal hallom — felelte George. — Azonban. . . 

King meg se hallotta. 

— Az erőszakmentes közvetlen akció olyan nagy feszültséget és 
válságérzetet akar létrehozni, hogy egy közösség kénytelen legyen 
szembenézni a kérdéssel, és megnyitni az ajtókat az őszinte tárgyalások előtt. 
Arra kér, adjak időt Boutwellnek, hogy megmutassa, milyen 15 valójában. 
Lehet, hogy Boutwell kevésbé brutális, mint Connor, azonban a faji 
elkülönítés híve, aki elhatározta, hogy nem változtat a jelenlegi állapoton. 
Rá kell venni, hogy cselekedjen. 

Ez olyan ésszerűen hangzott, hogy George nem tudott úgy tenni, mintha 
nem értene egyet, és mind kevésbé remélte, hogy megváltoztathatja King 
álláspontját. 

— A polgárjogi harcban soha, semmit sem értünk el nyomásgyakorlás 
nélkül — folytatta a tiszteletes. — Őszintén szólva, George, arra ugyan 
várhatok, hogy a Bobby Kennedy-féle emberek , jól időzítettnek" lássák a 
kampányomat. Évek óta mást se hallok: ,, Várj!" Fülsértően ismerős. Ez a 
, Várj!" mindig azt jelenti: , Soha!". Háromszáznegyven évet vártunk a 
jogainkra. Az afrikai nemzetek rakétasebességgel függetlenednek, de mi még 
mindig csak döcögünk a pillanat felé, amikor egy büfében felszolgálnak 
nekünk egy csésze kávét. 

George most jött rá, hogy egy prédikáció főpróbáját hallja, ennek 
ellenére lenyűgözte a beszéd. Búcsút vett a reménytől, hogy teljesítheti 
Bobby megbízását. 

— A nagy kő, amelyben a szabadság felé menetelve elbotlunk, nem a fehér 
városi tanácsnok vagy a Klan tagja. A mérsékelt fehér az, akinek sokkal 
fontosabb a rend, mint az igazság; aki azt hajtogatja, amit Bobby Kennedy: 

, Egyetértek a céljaitokkal, de nem értek egyet a módszereitekkel." 
Atyáskodóan azt hiszi, hogy ő írhat menetrendet a másik ember 
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szabadságához. 

George most szégyellte, hogy ő Bobby fullajtárja. 

— Már a mi nemzedékünknek vezekelnie kell, nem csupán a rossz 
emberek gyűlöletes szaval és tettei, de a jók riasztó hallgatása miatt 15 — 
folytatta King, és George alig bírta visszafojtani a könnyeit. — Az idő mindig 
alkalmas arra, hogy jót tegyünk. 

, Hanem folyjon az ítélet, mint a víz és az igazság, mint a bővizű patak" — 
mondta Ámós próféta. Ezt mondja meg Bobby Kennedynek, George. 

— Igen, uram, megmondom neki -— felelte George. 


Amikor hazaért Washingtonba, felhívta Cindy Bellt, a lányt, akivel az 
anyja össze akarta hozni, és találkát beszélt meg vele. 

— Miért ne? — felelte a lány. 

George-nak ez volt az első találkája azóta, hogy szakított Norine 
Latimerrel abban az alaptalan reményben, hátha összejöhet Maria 
Summersszel. 

Következő vasárnap taxival ment Cindyért. A lány még a szüleinél lakott 
egy kis munkásházban. Az apja nyitott ajtót. Bozontos szakálla volt, nyilván 
azért, vélte a fiatalember, mert egy séfnek nem kell elegánsnak lennie. 

— Örülök, hogy megismerhetlek, George — mondta. — Az anyád az egyik 
legprímább ember, akit valaha ismertem. Remélem, nem veszed 
bizalmaskodásnak. 

— Köszönöm, Mr. Bell — felelte George. — Egyetértek önnel. 

— Gyere be, Cindy mindjárt kész lesz. 

George egy kis keresztet vett észre a folyosón, és eszébe jutott, hogy a 
Bell család katolikus. Az 15 eszébe jutott, hogy tizenéves korában azt 
hallotta, a zárdanövendékek a legtüzesebbek. 

Cindy szoros pulóverben és kurta szoknyában került elő. Apja kissé 
összevonta a szemöldökét, de nem szólt. George elfojtott egy mosolyt. A 
lány gömbölyded volt, és nemis kívánta leplezni bájait. Kis ezüstkereszt 
csüngött dús keblei között — talán védelemül? 

George odaadott neki egy kék szalaggal átkötött, kis doboz csokoládét. 

A lány felvonta a szemöldökét, amikor kint meglátta a taxit. 

— Hamarosan veszek egy kocsit — mondta George. — Csak eddig nem volt 
időm. 
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Miközben a belváros felé tartottak, megszólalt Cindy: 

— Apám csodálja az anyádat, amiért egymaga nevelt föl téged, és ilyen jó 
munkát végzett. 

— Továbbá könyveket cserélnek egymással — felelte George. — Mamádat 
nem zavarja? 

Cindy kuncogott. Komikusnak találta, hogy szüleik nemzedékében még 
előfordulhatna féltékenység. 

— Okos vagy. Anyu tudja, hogy ennyi az egész — bár azért résen van! 

George örült, hogy randevút kért Cindytől. Értelmes, jó szívű lány volt. 
Kezdett azon morfondírozni, hogy mennyire lenne kellemes csókolózni vele. 
Maria képe elhalványodott. 

Egy olasz étterembe mentek. Cindy bevallotta, hogy mindenféle tésztát 
szeret. Gombás tagliatellét ettek, utána pedig borjú filét sherry mártással. 

A lány a georgetowni egyetemen diplomázott, ennek ellenére, mint 
elmesélte, egy fekete ingatlanügynöknél titkárnősödött. 

— A lányokat még az egyetem után 1s csak titkárnőnek veszik fel — mondta. 
— Szeretnék a kormánynak dolgozni. Tudom, hogy unalmasnak tartják, de 
Washington irányítja az egész országot. Sajnos a kormány a fontos munkákra 
főleg fehéreket alkalmaz. 

— Így van. 

— Te hogy kerültél be? 

— Bobby Kennedy egy fekete arcot akart a csapatába, hogy mindenki 
lássa, mennyire komolyan veszi a polgárjogokat. 

— Szóval jelkép vagy. 

— Kezdetben az voltam. Most már jobb a helyzet. 

Vacsora után megnézték Alfred Hitchcock legújabb filmjét, a Madarakat 
Tippi Hedrennel és Rod Taylorral. Az ijesztő jeleneteknél Cindy 
belekapaszkodott George kezébe, amit a fiatalember fölöttébb kellemesnek 
talált. 

Kifelé jövet barátságos vitába keveredtek a befejezésről. Cindynek 
egyáltalán nem tetszett. 

— Csalódtam! — mondta. — Valamilyen magyarázatot vártam. 

George vállat vont. 

— Az életben nem mindenre van magyarázat. 

— De igen, van, csak néha nem ismerjük. 
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Beugrottak a Fairfax Hotel bárjába egy búcsúpohárra. A fiatalember egy 
whiskyt rendelt, a lány egy daiguirit. George tekintete ismét megakadt az 
ezüstkereszten. 

— Ez csak ékszer vagy több annál? — kérdezte. 

— Több — felelte a lány. — Biztonságban érzem magam tőle. 

— Valami... konkrét dolog miatt? 

— Nem. Csak általánosságban véd. 

George szkeptikus volt. 

— Ugye, ezt nem hiszed el? 

— Miért ne? 

— Hát. . . nem akarlak megbántani, amennyiben nálad ez őszinte, de nekem 
valahogy babonaságnak tűnik. 

— Azt hittem, hogy vallásos vagy. Jársz templomba, nem? 

— Az anyámmal, mert neki fontos, és én szeretem őt. Hogy a kedvében 
járjak, elénekelem a himnuszokat, elmondom az imákat és meghallgatom a 
prédikációt, bár számomra az egész csak afféle... vajákolás. 

— Nem hiszel Istenben? 

— Úgy vélem, valószínűleg létezik egyfajta szellemi rendező elv a 
világegyetemben, egy létező, amely meghatározza az olyan törvényeket, mint 
az E — mc, vagy a Pi értéke. De ezt a létezőt aligha érdekli, hogy éneklünk- 
e neki dicshimnuszt, vagy sem. Kétlem, hogy befolyásolhatnánk a döntéseit 
azzal, ha imádkozunk a Szűzanya szobra előtt, és azt sem hiszem, hogy 
különleges elbánásban lesz részed amiatt, ami a nyakadban lóg. 

— 0. 

Látta Cindyn a megbotránkozást. Észbe kapott, hogy úgy vitázott, mintha a 
Fehér Házban lenne egy értekezleten, ahol a téma túl fontos ahhoz, hogy 
mások érzékenységét kímélje. 

— Nem kellett volna ilyen nyersen fogalmaznom. Megbántottalak? 

— Dehogy — felelte a lány. — Örülök, hogy kimondtad, amit gondolsz. — 
Felhajtotta a maradék italt. 

George pénzt tett a pultra, és leszállt a székről. 

— Igazán öröm volt veled beszélgetni — mondta. 

— Jó film, kiábrándító befejezéssel — felelte a lány. 

Ez volt az este összegzése. Cindy szép és kedves lány volt, de George 
nem hitte, hogy beleszerethetne egy olyan nőbe, akinek a világlátása ennyire 


399 


eltér az övétől. 

Kimentek, beültek egy taxiba. 

Hazafelé George rájött, hogy a szíve mélyén nemis bántja annyira a 
sikertelen randevú. Még mindig nem Jutott teljesen túl Marián. Vajon mennyi 
időre lesz szüksége? 

Cindyék házánál a lány azt mondta: 

— Köszönöm a szép estét. 

Megpuszilta a fiatalember arcát, kiszállt. 

Másnap Bobby visszaküldte George-ot Alabamába. 

1963. május 3-án, pénteken déli tizenkettőkor George és Verena a fekete 
Birmingham szívének számító Kelly Ingram Parkban állt. Az utca másik 
oldalán volt a híres Tizenhatodik utcai baptista templom, a bizánci stílusú, 
impozáns, vörös téglaépület, amelyet egy fekete építész tervezett. A parkot 
zsúfolásig megtöltötték a polgárjogi harcosok, a bámészkodók és az aggódó 
szülők. 

— Senki vissza nem tántorít! — zengett az ének a templomból. Ezer fekete 
középiskolás készült a menetre. 

A parktól keletre sok száz rendőr állta el a belvárosba vezető utcákat. 
Bull Connor iskolabuszokat rekvirált, hogy a fogdába fuvarozhassák a 
menetelőket, és rendőrkutyákat 15 beszerzett, arra az esetre, ha valaki nem 
akar szót fogadni. A rendőrök mögött tűzoltók várakoztak tömlőkkel. 

Se a rendőrök, se a tűzoltók között nem volt színes bőrű. 

A polgárjogi harcosok a törvényes előírásoknak megfelelően mindig 
engedélyt kértek a menetelésre. Minden alkalommal elutasították őket. Ha 
ennek ellenére is vonultak, letartóztatták és fogdába zárták őket. 

Emiatt a legtöbb birminghami négernek nem 1s akaródzott csatlakozni a 
tüntetőkhöz. Így viszont a színtiszta fehér városvezetés nyugodtan állíthatta, 
hogy Martin Luther King mozgalmát kevesen támogatják. 

Magát Kinget pontosan három hete, nagypénteken vették őrizetbe. George 
nem győzött hüledezni a szegregacionisták hülyeségén. Meg se fordult a 
fejükben, hogy ki mást tartóztattak még le nagypénteken? Kinget puszta 
rosszindulatból magánzárkába csukták. 

De erről sem tudósított a sajtó. Amerikában az nem hír, ha egy négerrel 
rosszul bánnak, amiért a Jogait követeli. Viszont nem győzték lobogtatni azt a 
bíráló levelet, amelyet fehér egyházi személyek írtak Kingnek. Ő a 
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börtönből válaszolt nekik. Ezt a levelet, amely szinte lángolt a felháborodott 
igazságérzettől, egyetlen újság sem közölte, bár megtehették volna. Mindent 
összevéve a kampány kevés nyilvánosságot kapott. 

Birmingham fekete tizenévesei zajosan követelték, hogy 
csatlakozhassanak a tüntetésekhez. King végül beleegyezett, hogy a 
középiskolások 15 menetelhessenek, ám ettől semmi nem változott. Bull 
Connor a gyerekeket 15 lecsukatta, ami senkit sem érdekelt. 

Vérforralóan zengtek a himnuszok a templomban, de ez nem volt elég. 
Martin Luther King birminghami kampánya ugyanúgy nem Jutott sehova, mint 
George szerelmi élete. 

George a tűzoltókat nézte a parktól keletre húzódó utcákon. Újfajta 
fegyverük volt, amely két betétcsőből kapta a vizet, és egyetlen csőszájon 
lövellte ki, hogy fokozza a nyomást. A készüléket tartó háromláb 
mindeneseire arra utalt, hogy az emberi erő már nem elég hozzá. George 
örült, hogy kizárólag megfigyelés a dolga, nem kell részt vennie a menetben. 
Gyanította, hogy az a vízsugár nem egyszerűen átáztatja, akit eltalál. 

Kivágódtak a templom ajtói, ünneplőbe öltözött, éneklő diákok léptek elő 
a háromszoros boltív alól, lementek a hosszú, széles lépcsőn az utcára. 
Lehettek vagy hatvanan, de George tudta, hogy ez csupán az első csapat: 
odabent még sok százan vannak. Zömük érettségiző diák volt, de akadtak 
fiatalabbak Is. 

George és Verena távolabbról követte őket. A tömeg a parkban éljenzett, 
tapsolt, amikor a fiatalok végigmasíroztak a Tizenhatodik utcán, elhaladtak a 
főleg fekete tulajdonban lévő boltok és üzlethelyiségek előtt. Az Ötödik 
sugárúton kelet felé fordultak, egyenesen neki a rendőrök barikádjainak. 

— Oszoljunk! Mexjetek az utcáról! — szólította fel őket megafonnal egy 
rendőr százados. A háta mögött várakozó tűzoltókra mutatott. — Különben 
eláztatunk benneteket! 

Korábban a rendőrök egyszerűen rabomobilokba és buszokba tuszkolták 
a tüntetőket, és máris mehettek a fogdába. Ám mostanra megteltek a 
börtönök, alig fértek el bennük a rabok. Ezen a napon Bull Connor a 
minimumra akarta csökkenteni a letartóztatásokat, jobban szerette volna, ha 
a tüntetők hazatakarodnak. 

Azok viszont épp ezt nem akarták. A hatvan gyerek megállt az utcán, 
szembenézett a fehér egyenruhások tömegével, és teli tüdőből énekelt. 
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A százados jelzett a tűzoltóknak, akik megnyitották a csapokat. George 
látta, hogy a közönséges tömlőket használják, nem a háromlábra szerelt 
vízágyút. Ennek ellenére a víz meghátrálásra késztette a menetelőket, a 
bámészkodóknak keresztül kellett vágniuk a parkon, hogy bemeneküljenek a 
kapuk alá. A százados közben azt hajtogatta a megafonon át: 

— Oszoljunk! Oszoljunk! 

A legtöbb tüntető visszavonult — de nem mind. Tízen egyszerűen leültek. 
Máris bőrig áztak, de nem törődtek a vízzel, csak énekeltek. 

Ekkor kapcsolták be a tűzoltók a vízágyút. 

A hatás azonnali volt. Kellemetlen, de ártalmatlan vízsugár helyett nagy 
erejű vízoszlop csapott le az üldögélő diákokra, akik hanyatt estek, és 
jajgattak fájdalmukban. A himnusz rémült sikoltozássá változott. 

A legkisebbet, egy leánykát a víz valósággal fölkapta a földről és 
elhajította. Úgy pörgött végig az úttesten, akár a szélfútta levél. Keze-lába 
tehetetlenül csapkodott. A bámészkodók ordítani, átkozódni kezdtek. 

George elkáromkodta magát, és kirohant az utcára. 

A tűzoltók kitartóan követték a vízágyúval a kislányt, hogy ne 
menekülhessen. Le akarták mosni az aszfaltról, mint egy darab szemetet. 
George példáját többen 15 követték, de ő ért oda elsőnek a gyermekhez. 
Elébe ugrott, háttal a vízágyúnak. 

Mintha megütötték volna. 

A sugár térdre kényszerítette. A kislánynak, most, hogy takarásban volt, 
sikerült feltápászkodnia, és beszaladnia a parkba. Ám a vízágyú őtis 
üldözte, és újra leterítette. 

George tajtékzott. A tűzoltók úgy viselkedtek, mint a vadászkutyák, 
amikor lerántják a szarvas gidát. A tömegben sokan ordítottak, semmivel 
sem kevésbé dühösen, mint George. 

A kislány után vetette magát, ismét a testével védte meg. Ez alkalommal 
felkészült a vízágyúra, így megőrizte az egyensúlyát. Letérdelt, fölnyalábolta 
a gyereket. A kislány rózsaszín ünneplője átázott. George a járda felé 
tántorgott vele. A tűzoltók célba vették, megint fel akarták borítani a 
vízsugárral, ám George-nak sikerült annyi ideig talpon maradnia, hogy 
behúzódhasson egy parkoló autó mögé. 

Letette a járdára a rémületében sikoltozó gyereket. 

— Jól van, most már biztonságban vagy — nyugtatgatta, de nem tudta 
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megvigasztalni. Ekkor egy fejvesztett asszony rohant oda hozzájuk, és 
fölkapta a kislányt, aki görcsösen átölelte a nyakát. George sejtette, hogy az 
anyja lehet. Az asszony sírva vitte el a gyereket. 

George tele volt véraláfutásokkal, és átázott. Megfordult, hogy lássa, mi 
történt közben. A menetelőket kioktatták az erőszakmentes tiltakozásra, de a 
dühös bámészkodókat nem. Azok visszavágtak, és kövekkel dobálták a 
tűzoltókat. A tüntetés kezdett zavargássá fajulni. 

Verena nem volt sehol. 

Rendőrök és tűzoltók közeledtek az Ötödik sugárúton, hogy szétoszlassák 
a tömeget, ám a kőzápor lelassította őket. Sokan bevették magukat a házakba 
az utca déli oldalán, és az emeleti ablakokból bombázták a rendőrséget 
kövekkel, üres palackokkal, szeméttel. George elmenekült a káoszból. A 
következő sarkon, a Jockey Boy étterem előtt állt meg, ahol a riporterek és 
bámészkodók fekete-fehér kis csoportjához csapódott. 

Tőlük északra újabb ifjú menetelők jöttek elő a templomból, és dél felé 
indultak, hogy megmeneküljenek az erőszaktól. Ez problémát jelentett Bull 
Connornak, mert meg kellett volna osztani az erőit. 

Válaszul elengedte a kutyákat, azok vicsorogva ugrottak ki a 
rendőrautókból. Hasonlóan rosszképű pecérek tartották őket pórázon: 
drabális fehérek, rendőrsapkában, napszemüveggel. A kutyák és a rendőrök 
egyformán vadállatok voltak, és alig várták, hogy támadhassanak. 

A falka nekilódult. A menetelők és a járókelők menekülni próbáltak, de 
az utcán mostanra annyira összetorlódott a tömeg, hogy sokaknak nem volt 
hova futniuk. A kutyák hisztérikusak voltak az izgalomtól, kaffogtak, 
haraptak, véresre marták az emberek kezét-lábát. 

Néhányan a nyugat felé elterülő néger negyed bugyraiban próbáltak 
elrejtőzni. A rendőrök kergették őket. Mások a templomban kerestek 
menedéket. Nem jött ki több menetelő a hármas boltív alól: a tüntetés a 
végéhez közeledett. 

Ám a rendőrök nem érték be ennyivel. 

George mellett váratlanul ott termett két rendőr, kutyával. Az egyik 
elkapott egy magas, fiatal négert. George azért jegyezte meg magának, mert 
drágának tűnő kardigánt viselt. A fiú tizenöt éves lehetett, és csak 
bámészkodni jött a tüntetésre. A rendőr ennek ellenére megpördítette, a 
kutya pedig ráugrott, és belemart a derekába. A fiú felordított félelmében és 
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fájdalmában. Az egyik fotós megörökítette a pillanatot. 

George már éppen közbeavatkozott volna, amikor a rendőr elhúzta a 
kutyát. Utána letartóztatta a fiút illegális tüntetésért. 

George észrevett egy ingujjra vetkőzött, potrohos fehér embert, aki 
végignézte a letartóztatást. A fotóriporterek fölismerték Bull Connort. 

— Miért nem hozott harciasabb kutyát? — kérdezte a rendőrtől Connor. 

George tiltakozni akart. Ez az ember állítólag közbiztonsági megbízott, de 
úgy viselkedik, akár egy huligán. 

De aztán belátta, hogy őt 1s letartóztathatják, különösen, mivel elegáns 
öltönye ronggyá ázott. Bobby Kennedy nem örülne, ha beosztottja a 
fogdában kötne kt. 

Nagy erőfeszítéssel visszafojtotta a dühét, befogta a száját, megfordult és 
gyors léptekkel visszaindult a Gastonba. 

Szerencsére csomagolt tartalék nadrágot. Lezuhanyozott, átöltözött, az 
öltönyét elküldte vasaltatni. Felhívta az Igazságügyi Minisztériumot, és 
lediktált az egyik titkárnőnek egy jelentést az eseményekről, hogy 
továbbítsák Bobby Kennedynek. Szárazon, minden indulat nélkül beszélt, 
kihagyva a tényt, hogy őt 15 megsorozták a vízágyúval. 

Az előcsarnokban ismét megtalálta Verenát. A lány ép bőrrel megúszta, 
mégis ki volt borulva. 

— Azt csinálnak velünk, amit akarnak! — mondta, és hisztéria bujkált a 
hangjában. Még George-nál 15 Jobban megrázták a történtek, mert a 
fiatalembertől eltérően nem vett részt a Szabadságmeneten. Alighanem most 
kellett először szembenéznie a pőre fajgyűlölet borzalmaival. 

— Hadd hívjalak meg egy italra — mondta George. Bementek a bárba. 

A következő órában sikerült megnyugtatnia Verenát. Leginkább hallgatott, 
csak néha mondott rövid, együtt érző vagy vigasztaló szavakat, de ez 15 
segített, hogy a lány lecsillapodjék, ismét önmaga legyen. Mellesleg 
George-nak 1s Jót tett ez az óra, mert lehültek forrongó indulatai. 

Csöndesen vacsoráztak a szálloda éttermében. Már sötét volt, amikor 
fölmentek. A folyosón Verena megszólalt: 

— Bejössz a szobámba? 

A fiatalember meglepődött. Ez nem volt afféle romantikus vagy szexi 
este, nem 15 számított légyottra. Csupán a közös nyomorúságot osztották 
meg. 
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A lány észrevette a habozását. 

— Csak azt akarom, hogy valaki átöleljen — mondta. — Ez így megfelel? 

George nem tudta, jól érti-e, de azért bólintott. 

Lelki szemei előtt fölvillant Maria arca. Kiverte a fejéből. Ideje, hogy 
elfelejtse. 

A szobában Verena bezárta az ajtót, és átkarolta George-ot, aki magához 
szorította, és megcsókolta a homlokát. A lány elfordította a fejét, és George 
vállába fúrta az arcát. Oké, gondolta, csak ölelést akarsz, de nem csókokat. 
Úgy döntött, egyszerűen követni fogja a jelzéseket. Amit Verena akar, neki is 
megfelel. 

— Nem akarok egyedül aludni — mondta egy perc múlva a lány. 

— Oké — felelte diplomatikusan George. 

— Lehet az, hogy csak összebújunk? 

— Igen — felelte George, noha nem hitte, hogy ez lesz belőle. 

A lány kibontakozott az ölelésből, kilépett a cipőjéből, és lehúzta 
magáról a ruhát. Fehér melltartót és bugyit viselt alatta. George-nak szeme- 
szája elállt hamvas bőrének tökéletességétől. Pár másodperc alatt lekerült a 
fehérnemű 15. Verena lapos, kemény mellén pici bimbók ültek. A fanszőrzete 
vörös árnyalatú volt. George még nem látott nála szebb nőt meztelenül. 

Mindezt egy szempillantás alatt mérhette fel, mert a lány azonnal az 
ágyba bújt. 

Elfordult, levette az ingét. 

— A hátad! — kiáltott Verena. — Istenem, ez borzalmas! 

George-nak fájt, amikor a vízágyú eltalálta, de nem 1s gondolt rá, hogy 
nyoma lesz. Háttal odaállt az ajtó melletti tükörhöz, átnézett a válla fölött. 
Hát ettől szörnyedt el Verena. A bőrén összefolytak a szederjes 
véraláfutások. 

Lassan levette a cipőjét és a zokniját. Merevedése volt, és hiába remélte, 
hogy lelankad. Fölállt, lehúzta a nadrágját, majd az alsónadrágját, azután 
bebújt az ágyba, ugyanolyan gyorsan, mint Verena. 

Átölelték egymást. George merev hímvesszője nyomta a lány hasát, de 
Verena nem reagált. Haja George nyakát csiklandozta, melle a fiatalember 
bordáihoz tapadt. George nagyon begerjedt, de az ösztöne azt súgta, hogy 
maradjon nyugton, és ő engedelmeskedett. 

Verena sírni kezdett. Először csak nyögdécselt, amiből George nem 
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tudhatta, hogy nem a gerjedelem hangja-e. Ám azután megérezte a forró 
könnyeket a mellkasán. Verena fuldokolva felzokogott, George a vigasztalás 
ősi mozdulatával veregette a hátát. 

Elméjének egy része csak hüledezett, hogy mit csinál. Meztelenül fekszik 
az ágyban egy gyönyörű nővel és nem csinál mást, csak a hátát veregeti. Ám 
egy mélyebb szinten volt értelme. Valamilyen meghatározhatatlan, 
ugyanakkor cáfolhatatlan módon tudta, hogy most a szexnél erősebb vigaszt 
nyújtanak egymásnak. Olyan heves indulat rázta őket, amelynek a nevét 
George nem tudta. 

Verena zokogása fokozatosan csitult. Egy idő után elernyedt, lélegzése 
fokozatosan halkult, szabályos lett, és a lány elsüllyedt az álom 
tehetetlenségébe. 

George merevedése lelohadt. Lehunyta a szemét, a hozzá simuló lánytest 
melegére, a Verena hajából és bőréből áradó könnyű nő: illatra 
összpontosított. Biztosra vette, hogy egy ilyen lánnyal a karjában nem fog 
elaludni. 

Mégis elaludt. 

Amikor reggel fölébredt, a lány már elment. 


Azon a szombat reggelen Maria Summers sötét hangulatban ment 
dolgozni. 

Miközben Martin Luther King az alabamai börtönben ült, a Polgárjogi 
Bizottság elborzasztó jelentést közölt arról, hogyan bántalmazzák a 
négereket Mississippiben. A Kennedy-kormányzat azonban ravaszul 
megtorpedózta a jelentést. Burke Marshall, az Igazságügyi Minisztérium 
jogásza egy memorandumot írt, amelyben kiforgatta a bizottság által feltárt 
tényeket. Maria főnöke, Pierre Salinger szélsőségesnek minősítette a 
bizottság javaslatait, és az amerikai sajtó bedőlt nekik. 

Mindezért az a férfi volt a felelős, akit Marta szeretett. Hitt benne, hogy 
Kennedy elnöknek jó a szíve, csak mindig a következő választást tartja szem 
előtt. Az előző évben Jól szerepelt az időközi választásokon: a kubai 
rakétaválság higgadt kezelése népszerűvé tette, a várt republikánus 
földcsuszamlás elmaradt. Most pedig már a jövőre esedékes újraválasztás 
foglalkoztatta. Nem szívelte a déli fajgyülölőket, de nem 1s óhajtotta 
föláldozni magát az ellenük vívott harcban. így a polgárjogi mozgalomból 
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kezdett kifogyni a lendület. 

Maria fivérének négy gyereke volt, akiket a lány nagyon szeretett. Ezek a 
gyerekek, és azok, akiket esetleg ő szül majd, másodosztályú amerikaiak 
lesznek. Ha Délre utaznak, nehezen találnak szállodát, ahova beengedik 
őket. Ha bemennek egy fehér templomba, kizavarják őket, hacsak a 
lelkipásztor nem tartja magát szabadelvűnek, és meg nem mutatja azt a 
sarkot, amelyet kordonnal választottak le a négereknek. A nyilvános 
illemhely előtt a CSAK FEHÉREKNEK tábla fogadja őket, és egy nyíl 
mutatja nekik, hogy merre van a hátsó udvarban a SZÍNESEK RETYÓJA. 
Megkérdezik, hogy a televízióban miért nincsenek fekete emberek, és a 
szüleik nem tudnak mit válaszolni. 

Bent az irodában meglátta az újságokat. 

A The New York Times címlapját kitöltötte egy birminghami fénykép. 
Máriának elakadt a lélegzete. Egy fehér rendőrt ábrázolt egy dühös német 
juhászkutyával. A kutya éppen belemart egy ártalmatlan külsejű néger 
tizenévesbe, miközben a rendőr a fiú kardigánját markolta, és olyan lelkes 
rosszindulattal vicsorított, mintha ő 15 szeretne megharapni valakit. 

Nelly Fordham hallotta, hogy Maria levegőért kap. Felnézett a 7he 
Washington Post-ból. 

— Csúnya, mi? 

Ugyanez a fotó volt sok más amerikai újság címoldalán és a légipostában 
érkezett külföldi lapokén is. 

Maria leült az asztalához, és olvasni kezdte a cikket. Felcsillanó 
reménnyel állapította meg, hogy a hangnem megváltozott. A sajtó többé nem 
mutogathatott Martin Luther Kingre, aki rosszul időzítette a kampányát; nem 
mondhatta, hogy a négereknek türelmesnek kell lenniük. A történetet 
megváltoztatta a tömegtájékoztatás feltartóztathatatlan alkímiája, az a 
rejtelmes folyamat, amelyet Maria megtanult tisztelni és félni. 

Felindultan állapította meg, hogy a fehér déliek ez alkalommal túl 
messzire mentek. Az újságok most már arról írnak, hogy Amerika utcáin 
gyerekeket bántalmaznak. Továbbra 15 megszólaltattak embereket, akik 
szerint mindenben King és az agitátorai voltak a hibásak, ám a 
szegregacionisták szokott lekezelő pökhendisége eltűnt, és valamiféle 
kétségbeesés lappangott a tagadásukban. Lehetséges az, hogy egyetlen 
fénykép mindent megváltoztat? 
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Bejött Salinger. 

— Emberek! — mondta. — Az elnök ma reggel átnézte a lapokat, látta a 
birminghami fotókat, felfordult a gyomra, és szeretné, ha ezt a sajtó 15 tudná. 
Ez nem hivatalos nyilatkozat, csak zuhanyhíradói eligazítás. A kulcsszó az 
, undor". Máris adják ki! 

Maria és Nelly összenézett, és felvonta a szemöldökét. Ez komoly 
változás. 

Maria fölvette a telefont. 


Hétfő reggelre George olyan lassan mozgott a bele-belenyilalló 
fájdalomtól, mint egy vénember. Az újságok szerint négyzet deciméterenként 
ötven kilogramm volt a birminghami tűzoltóság vízágyújának nyomása, és 
George minden egyes kilót megérzett a háta minden négyzetdeciméterén. 

Nemő volt az egyetlen sérült azon a hétfő reggelen. Sok száz tüntető lett 
tele kék foltokkal. Egyeseket olyan csúnyán megharaptak a kutyák, hogy 
össze kellett varrni a sebeiket. Több ezer iskolás volt fogdában. 

George imádkozott, hogy ne hiába szenvedjenek. 

Most már volt remény. Birmingham gazdag fehér üzletemberei véget 
akartak vetni a konfliktusnak. Senki sem vásárolt, a feketék bojkottálták a 
belvárosi boltokat. Ráadásul a fehérek attól féltek, hogy a négerek 
fellázadhatnak. Még a kemény vasgyárosok 15 megérezték, hogy 
vállalkozásuknak árt, ha Birminghamet kikiáltják az erőszakos fajgyűlölet 
világfővárosának. 

A Fehér Ház utálta, hogy az eset csak nem kerül le a nemzetközi sajtóban 
a címlapokról. A külföldi újságok magától értetődőnek vették, hogy a 
négereknek joguk van az igazsághoz és a demokráciához, és nem értették, 
hogy az amerikai elnök miért képtelen betartatni a saját törvényeit. 

Bobby Kennedy leküldte Burke Marshallt, hogy egyezzen meg 
Birmingham vezető polgáraival. Marshall tanácsadója Dennis Wilson volt. 
George egyikükben sem bízott. Marshall torpedózta meg jogászi csűrés- 
csavarásával a Polgárjogi Bizottság jelentését, Dennis pedig mindig 15 
féltékeny volt George-ra. 

Birmingham fehér elitje nem óhajtott személyesen Martin Luther Kinggel 
tárgyalni, így Dennisnek és George-nak kellett közvetíteniük. Kinget Verena 
képviselte. 
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Burke Marshall szorgalmazta, hogy King mondja le a hétfői tüntetést. 

— Szüntessük meg a nyomást pontosan most, amikor elértünk valamit? — 
kérdezte Verena hitetlenül Dennis Wilsontól a Gaston Motel elegáns 
előcsarnokában. George bólogatott. 

— A városvezetés most úgysem tehet semmit — felelte Dennis. 

Az önkormányzat épp egy másfajta válsággal küzdött, amely 
mindazonáltal összefüggött az általános helyzettel: Bull Connor hivatalosan 
megtámadta az elvesztett választás eredményét, így most egyszerre két 
ember tartotta magát polgármesternek. 

— Szóval megosztottak és gyengék. Ez Jó! — mondta Verena. — Ha 
megvárjuk, amíg rendezik nézeteltérésüket, ismét erősebbek és el- 
szántabbak lesznek. Maguk ott a Fehér Házban egyáltalán tudnak valamit a 
politikáról? 

Dennis úgy tett, mintha a polgárjogi harcosok már maguk sem tudnák a 
nagy követelőzésben, hogy mit 15 akarnak. Ez is felbőszítette Verenát. 

— Négy egyszerű követelésünk van — mondta. — Egy: a faji elkülönítés 
azonnali megszüntetése a vendéglőkben, a mosdókban, az 1vó kutaknál és a 
boltokban. Kettő: megszüntetni a boltokban a fekete alkalmazottak hátrányos 
elbírálását felvételnél és előléptetésnél. Három: minden tüntetőt engedjenek 
ki a börtönökből, és ejtsék az ellenük felhozott vádakat. Négy: hozzanak 
létre egy vegyes összetételű bizottságot a rendőrségnél az iskolákban, a 
parkokban, a mozikban és szállodákban tapasztalható faji elkülönítés 
felszámolására. — Beledöfte Dennis arcába a tekintetét. — Hol itt a zűrzavar? 

King magától értetődő dolgokat kért, de ez is túl sok volt a fehéreknek. 
Aznap este Dennis visszatért a Gastonba, hogy ismertesse George-dzsal és 
Verenával az ellenjavaslatokat. A boltosok hajlandók azonnal megszüntetni 
az elkülönítést a próbafülkékben, valamivel később a mellékhelyiségekben 
is. Öt-hat alkalmazottat előléptethetnek , nyakkendős állásba", amint a 
tüntetések véget érnek. A vállalkozók semmit sem tehetnek a foglyok 
érdekében, mert az a bíróságok dolga. Az iskolákban és a város más 
közintézményetiben érvényesülő faji elkülönítés ügyében a polgármesternek 
és a városi tanácsnak kell eljárnia. 

Dennis elégedett volt. A fehérek most először voltak hajlandók tárgyalni! 

Ám Verena megvetően válaszolt neki. 

— Ez semmi — mondta. — Két nőt sose kérnek arra, hogy osztozzanak egy 
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próbafülkén, így ott aligha létezhet elkülönítés. Ötnél pedig biztosan több 
néger akad Birminghamben, akik meg tudnak kötni egy nyakkendőt. Ami a 
többit illett. . . 

— Azt mondják, nem áll hatalmukban megváltoztatni a bíróságok döntését 
vagy a törvényeket. 

— Maga ennyire naiv? — kérdezte Verena. — Ebben a városban a bíróságok 
és az önkormányzat azt teszik, amit a nagyvállalkozók akarnak. 

Bobby Kennedy megkérte George-ot, hogy szedje listába a város 
legbefolyásosabb üzletembereinek nevét és telefonszámát. Az elnök 
telefonon akarta felszólítani őket a kompromisszumra. 

George újabb biztató jeleket 15 észlelt. A birminghami templomokban a 
hétfő esti tömeggyűléseken döbbenetes összeget, 40 000 dollárt gyűjtöttek 
össze a kampány folytatásához. King embereinek egy teljes éjszakára volt 
szükségük, hogy összeszámolják az erre a célra kibérelt motelszobában. 
Postán még ennél 1s több pénz érkezett. A mozgalom egyébként szűkölködött, 
de Bull Connor és kutyái óriási, váratlan bevételt hoztak. 

Verena és King emberei kései értekezletet tartottak a tiszteletes 
lakosztályának nappalijában, hogy megbeszéljék, miként tartsák fenn a 
nyomást. George-ot nem hívták meg — nem akart olyasmiket megtudni, 
amiket jelentenie kellene Bobbynak -—, így hát lefeküdt. 

Reggel fölvette az öltönyét, és lement King tíz órakor kezdődő 
sajtóértekezletére. A motel udvarán a világsajtó több mint száz újságírója 
szorongott és izzadt az alabamai napsütésben. King birminghami kampánya 
kiemelt hír lett, ismét csak Bull Connornak köszönhetően. 

— A birminghami események az utóbbi néhány napban azt jelzik, hogy az 
erőszakmentes mozgalom elérte a felnőttkort — mondta King. — Így 
megvalósult egy álom. 

George sehol sem látta Verenát, ezért gyanút fogott, hogy az igazi akció 
másutt zajlik. Átment a motelből az egysaroknyira lévő templomhoz. Nem 
találta a lányt, de észrevette, hogy iskolás gyerekek jönnek ki a templom 
alagsorából, és beszállnak az Ötödik sugárúton sorban parkoló autókba. Úgy 
érezte, hogy a gyerekekre vigyázó felnőttek csak erőltetik a nyugalmat. 

Beleszaladt Dennis Wilsonba, akinek érdekes hírei voltak. 

— A Virilista Bizottság rendkívüli ülést hívott össze az iparkamarában. 

George már hallott erről a nem hivatalos csoportról, amelyet Nagy 
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Öszvéreknek csúfoltak. Az ő kezükben volt a valódi hatalom ebben a 
városban. Ha pánikba esnek, akkor valami változni fog. 

— Mit terveznek King emberei? — kérdezte Dennis. 

George örült, hogy nem tudja. 

— Nem hívtak meg az értekezletre — felelte. —Valamit biztosan kifőznek. 

Otthagyta Dennist, elindult a belvárosba. Tisztában volt vele, hogy még 
magányos séta közben 1s letartóztathatják engedély nélküli tüntetésért, de 
vállalta a kockázatot. Bobbynak semmi haszna belőle, ha ő a Gastonban 
bujkál. 

Tíz percen belül megérkezett Birmingham jellegzetesen délies üzleti 
negyedébe. Áruházak, mozik, középületek sorakoztak egy sínpár mentén. 

Csupán akkor értette meg King tervét, amikor az életbe lépett. 

A magányosan vagy kettesével-hármasával baktató négerek hirtelen 
összeverődtek, és a magasba emelték addig rejtegetett plakátjaikat. 
Néhányan leültek, eltorlaszolva a járdát, mások letérdeltek a hatalmas 
szecessziós városháza lépcsőjén, és imádkoztak. Himnuszokat éneklő 
tizenévesek járták végig füzértáncban azokat a boltokat, ahol ragaszkodtak a 
faji megkülönböztetéshez. A forgalom lelassult, majd elakadt. 

A rendőrséget váratlanul érte a dolog: hatszáz méterrel arrébb, a Kelly 
Ingram Parknál vonták össze erőiket, de a tüntetők becsapták Őket. Ám 
George sejtette, hogy ez a kedélyes tüntetés csupán addig tart, amíg Bull 
Connor magához nem tér. 

Kora délután visszatért a Gastonba, ahol Verena aggodalmasan fogadta. 

— Ez nagyszerű, de irányíthatatlan — mondta. — A mieinket az 
erőszakmentes tiltakozásra tanították, de most sok ezren csapódnak hozzájuk, 
akik nem fegyelmezettek. 

— Ez csak fokozza a nyomást a Nagy Öszvéreken — jegyezte meg George. 

— De nem akarjuk, hogy a kormányzó rendkívüli állapotot hirdessen kt. — 
Alabama kormányzója, George Wallace, fanatikus híve volt a faji 
elkülönítésnek. 

— A rendkívüli állapot szövetségi ellenőrzést jelent — mutatott rá George. 
— Akkor az elnök legalább a részleges integrációt elrendelheti. 

— Ha a Nagy Öszvéreket kívülről kényszerítik, módot találnak rá, hogy 
aláaknázzák a dolgot. Jobb, ha maguk hozzák meg a döntést. 

George elismerte Verena körmönfont politikai észjárását — semmi kétség, 
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sokat tanult Kingtől —, ám abban nem volt biztos, hogy most 1s igaza van-e. 

Evett egy sonkás szendvicset, majd ismét elhagyta a motelt. A Kelly 
Ingram Park környékén most már nagyobb volt a feszültség. Több száz 
rendőr tartózkodott a parkban: a gumibotjaikat suhogtatták, bár egyelőre 
visszafogták pórázt tépő kutyáikat. A tűzoltók meglocsoltak mindenkit, aki a 
belvárosba igyekezett. A locsolástól felháborodott négerek kövekkel és 
kólás palackokkal kezdték hajigálni a rendőröket. Verena és King más 
emberei a tömegben járkáltak, és könyörögtek az embereknek, hogy 
nyugodjanak meg, tartózkodjanak az erőszaktól, de nem sok sikerrel jártak. 
A Tizenhatodik utcán egy furcsa fehér jármű furikázott, amelyet a nép 
elnevezett Tanknak, és a belsejéből Bull Connor bömbölt megafonon: 

— Oszoljunk! Kifelé az utcákból! — Mint George megtudta, valójában nem 
tank volt, csak a hadsereg leselejtezett, páncélozott szállító harcjárművé, 
amelyet Connor megvásárolt. 

Megpillantotta Fred Shuttleswortht. A szikár, negyvenegy éves, nyírott 
bajszú ember King riválisa volt a polgárjogi mozgalom vezetésében. 
Elegánsan öltözött, és látszott rajta, hogy kemény fából faragták. Két 
bombatámadást élt túl, a feleségét megkéselte a Klan egyik tagja, mégsem 
ijedt meg, és nem volt hajlandó elhagyni a várost. Az volt a szavajárása: 

— Nem azért menekültem meg, hogy elfussak! — Noha született harcos 
volt, most igyekezett csitítani a fiatalokat. — Nem szabad bosszantanotok a 
rendőröket — mondta. — Ne tegyetek úgy, mintha meg akarnátok ütni Őket. 

Okos tanács, gondolta George. 

A gyerekek körülrajzották Shuttleswortht, aki úgy vezette vissza őket a 
templomba, mint egy modern hamelni patkányfogó, miközben fehér 
zsebkendőt lobogtatva próbálta jelezni a rendőröknek békés szándékait. 

Majdnem sikerrel járt. 

Odaterelte a gyerekeket a tűzoltóautó mellett az alagsorba nyíló ajtóig, 
majd beküldte őket a templomba, le a lépcsőn. Amikor már mind bent 
voltak, ő 1s indulni akart utánuk. Abban a pillanatban George egy hangot 
hallott: 

— Locsoljuk meg egy kicsit a tiszteletest! 

Shuttlesworth megfordult, összevonta a szemöldökét. A vízágyú sugara 
éppen a mellkasa közepén találta el. Megtántorodott, hanyatt zuhant, nagy 
robajjal legurult a lépcsőn. 
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— Uramisten, Shuttleswortht eltalálták! — üvöltötte valaki. 

George berontott az ajtón. Shuttlesworth a lépcső alján feküdt és levegő 
után kapkodott. 

— Jól van? — kérdezte tőle, de a tiszteletes nem bírt válaszolni. — Hívja 
valaki a mentőket, de gyorsan! — ordította George. 

Megdöbbentette a hatóság ostobasága. Shuttlesworth hallatlanul népszerű 
ember volt. Ezek tényleg lázadást akarnak kirobbantani? 

A mentők a közelben voltak. Alig egy-két perc múltán befutott két ember 
egy hordággyal, és kivitte Shuttleswortht. 

George követte őket fel a járdára, ahol fekete bámészkodók és fehér 
rendőrök tolongtak veszélyes összevisszaságban. A riporterek odacsődültek, 
fotósok kattogtatták gépeiket, miközben a hordágyat berakták a mentőbe. 
Mindenki a távolodó mentőt figyelte. 

Egy perccel később beállított Bull Connor. 

— Egy hete várom, hogy Shuttleswortht levizeljék — közölte kedélyesen. — 
Sajnálom, hogy lemaradtam róla. 

George felháborodott. Komolyan remélte, hogy valamelyik ácsorgó 
behúz egyet Connor kövér pofájába. 

— Mentővel távozott — jegyezte meg egy fehér riporter. 

— Kár, hogy nem halottaskocsin — felelte Connor. 

George-nak el kellett fordulnia, hogy uralkodhasson a dühén. A semmiből 
felbukkanó Dennis Wilson mentette meg, aki megragadta a karját. 

— Jó hír! — újságolta. — A Nagy Öszvérek retiráltak! 

George sarkon fordult. 

— Hogyhogy? 

— Bizottságot alakítottak, hogy tárgyaljanak a másik oldallal. 

Ez csakugyan jó hír. Valami megváltoztatta a virilistákat: vagy a 
tüntetések, vagy az elnök telefonhívása, esetleg a rendkívüli állapot 
lehetősége. Akármi volt 15 az ok, most már eléggé kétségbeestek ahhoz, hogy 
leüljenek tárgyalni a feketékkel a fegyverszünetről. Talán sikerül 
megegyezniük, mielőtt a zavargás elfajul. 

— De szükségük van egy helyre, ahol összeülhetnek — tette hozzá Dennis. 

— Verena majd tudni fogja. Keressük meg. 

Mielőtt elindult volna, még egyszer visszanézett Bull Connorra. 

Kezd eljelentéktelenednm, gondolta. Kint van az utcákon, pocskondiázza a 
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polgárjogi harcosokat, de az iparkamarában a város leghatalmasabb 
emberei változtattak a politikán, mindezt úgy, hogy nem tanácskoztak vele. 
Talán eljön az idő, amikor majd nem a dagadt fehér nagypofájúak 
uralkodnak a Délen. 

Bár az 15 lehet, hogy nem. 


A megegyezést pénteken, egy sajtókonferencián hozták nyilvánosságra. 
Ott volt Fred Shuttlesworth, akinek elrepedtek a bordái a vízágyútól, és így 
kommentálta az eseményt: 

— Birmingham ma kiegyezett a lelkiismeretével! 

Röviddel utána elájult, úgyhogy ki kellett vinni. Martin Luther King 
bejelentette a győzelmet, majd hazarepült Atlantába. 

Birmingham fehér elitje végül beleegyezett, hogy bizonyos mértékig 
enyhít a faji elkülönítésen. Verena panaszkodott, hogy ez nem valami sok, és 
igaza is volt, mert csak néhány kisebb engedményt tettek. Ám George hitt 
benne, hogy hatalmas változás történt az elvekben: a fehérek tudomásul 
vették, hogy tárgyalniuk kell a négerekkel a faji elkülönítésről. Többé nem 
dirigálhattak tetszésük szerint. A tárgyalások folytatódnak, és csak egyetlen 
irányba haladhatnak. 

Akár kis előrelépés volt, akár komoly fordulópont, Birminghamben 
minden színes ember ünnepelt szombat éjjel, és Verena meghívta a 
szobájába George-ot. 

Verena, mint ezt George rövidesen megállapíthatta, nem olyan lány volt, 
aki hagyja, hogy a férfi diktáljon az ágyban. Tudta, mit akar, és meg 15 
mondta. Ez megfelelt George-nak. 

Csaknem minden megfelelt volna neki. Elbűvölte a szép, világos bőrű 
test, a boszorkányos zöld szempár. Szeretkezés közben Verena sokat beszélt, 
elmondta, hogy érzi magát, megkérte a fiatalembert, hogy szóljon, ha jólesik 
neki valami, de azt 15 mondja meg, ha zavarja, és a beszélgetés fokozta a 
bensőségességet. George most Jött rá igazából, hogy a szexben nemcsak a 
másik ember teste, de a jelleme 15 megmutatkozik. 

A végén a lány akart felül lenni. Ez 15 újdonság volt: még egyetlen nő 
sem csinálta vele. Lovagló ülésben telepedett rá George-ra, aki megfogta a 
csípőjét, és együtt mozgott vele. A lány lehunyta a szemét, a fiatalember 
nem. Figyelte Verena elragadtatott arcát, és amikor a lány eljutott a 
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csúcspontra, ő 15 lehunyta a szemét. 

Pár perccel éjfél előtt fürdőköpenyben nézte az ablakból az Ötödik 
sugárút fényeit, miközben Verena a fürdőszobában volt. Gondolatai 
visszatértek a megegyezéshez, amelyet King kötött a birminghami 
fehérekkel. Valóban győzelem volt ez a polgárjogi harcosoknak, ám George 
sejtette, hogy a faji elkülönítés vaskalapos hívei nem fogadják el a 
vereséget. De mit tesznek majd? Bull Connor kétségtelenül szabotálni fogja 
a megegyezést. Feltehetőleg ugyanezt teszi George Wallace, a rasszista 
kormányzó. 

Aznap a Ku-Klux-Klan gyűlést tartott Bessemerben, egy Birminghamtől 
harminc kilométerre lévő kisvárosban. Bobby Kennedy hírszerzése szerint 
Georgiából, Iennesseeból, Dél-Karolinából és Mississippiből is érkeztek a 
támogatók. Semmi kétség, szónokaik azzal töltik az estét, hogy az őrjöngésig 
felhergeljék őket, amiért Birmingham engedett a feketéknek. Az asszonyok 
és a gyerekek már biztosan hazamentek, ám a férfiak most kezdenek el inni 
és aztán hőzöngeni. 

Holnap május 12-e, anyák napja. Eszébe jutott a két évvel korábbi anyák 
napja, amikor őt és más szabadságmeneteseket úgy akartak megölni innen 
száz kilométernyire Annistonban, hogy felgyújtották a buszukat. 

Verena kilépett a fürdőszobából. 

— Gyere vissza az ágyba — mondta, és a takaró alá bújt. 

George-ot nem kellett noszogatni. Remélte, hogy hajnal előtt Ismét 
szeretkezhetnek még legalább egyszer. Éppen el akart fordulni az ablaktól, 
amikor megakadt valamin a szeme. Két autó fényszórói közeledtek az Ötödik 
sugárúton. Az első a birminghami rendőrség fehér járőr kocsija volt, tisztán 
látszott rajta a 25-ös szám. A rendőrautót ócska, az ötvenes évekből itt 
maradt, pisze orrú Chevrolet követte. Mindkét jármű lassított a Gaston előtt. 

Ekkor tűnt fel George-nak, hogy a városi és állami rendőrök, akik a motel 
körül járőröztek az utcákon, nyomtalanul elpárologtak. Senki sem 
tartózkodott a járdán. 

Mi az ördög... ? 

A következő pillanatban a Chevrolet nyitott hátsó ablakából hozzávágtak 
valamit a motel falához. Közvetlenül a saroknál, a 30. számú lakosztály 
ablakai alatt hevert, amelyből csak ma költözött ki Martin Luther King. 

Az autók gyorsítottak. 
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George elfordult az ablaktól, két lépéssel átrohant a szobán, és Verenára 
vetette magát. 

A lány tiltakozó kiáltását elfojtotta a dobhártyarepesztő robbanás. Az 
egész épület beleremegett, mintha földindulás történt volna. Üveg 
csörömpölt, lehulló vakolat morajlott. Szobájuk ablaka a lélekharangéra 
emlékeztető csilingeléssel omlott be. Utána kísérteties csönd volt egy 
pillanatig. Ahogy a motorberregés elhalkult, George kiáltásokat és 
sikolyokat hallott a motelből. 

— Jól vagy? — kérdezte a lánytól. 

— MI a fene történt? — kérdezett vissza Verena. 

— Valaki bombát dobott ki egy kocsiból. — Elkomorodott. — A kocsit egy 
rendőrautó kísérte. Hinnéd? 

— Ebben az istenverte városban? De mennyire! 

George legurult Verenáról, és körülnézett a szobában. A padló tele volt 
üvegcseréppel. Valami zöld rongy borult az ágy lábára: csak egy perc múlva 
jött rá, hogy a függöny az. Roosevelt elnök képe, amelyet a robbanás letépett 
a falról, arccal fölfelé hevert a szőnyegen. Egy üvegszilánk hasította fel az 
elnök mosolyát. 

— Le kell mennünk — mondta Verena. — Sebesültek 15 lehetnek. 

— Várj egy percet — felelte George. — Idehozom a cipődet. —- Letette a 
talpát a szőnyeg egy tiszta foltjára. Ahhoz, hogy keresztülmehessen a szobán, 
föl kellett szednie és félre kellett dobnia a hegyes szilánkokat. A cipőik 
egymás mellett álltak a faliszekrényben, ami tetszett neki. Belebújt elegáns 
fekete cipőjébe, fölkapta a lány fehér törpetűsarkúját, és az ágyhoz vitte. 

A fények kialudtak. 

Gyorsan felöltöztek a sötétben. Észrevették, hogy nincs víz a 
fürdőszobában. Lementek. 

Az elsötétült előcsarnokban tolongtak a szálloda pánikba esett 
alkalmazottai és vendégei. Sok volt a sebesült, de senki nem halt meg. 
George kinyomakodott az utcára. A lámpák fényénél másfél méteres gödröt 
látott a fal mellett, a járdára nehéz malterkoloncok zuhantak. A szomszédos 
telken parkoló lakókocsik megsérültek a robbanás erejétől. Csodával 
határos módon senki sem szenvedett komoly sérülést. 

Jött egy kutyás rendőr, azután befutott egy mentőautó, majd még több 
rendőr. Négerek verődtek össze a motel előtt és a sarkon túl, a Kelly Ingram 
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Parkban, ami nem sok Jót ígért. George nyugtalanul állapította meg, hogy 
ezek nem Jámbor keresztények, akik vidáman, himnuszokat énekelve 
menetelnek ki a Tizenhatodik utcai baptista templomból. Ez a népség 
szombat esténként kocsmázik, biliárdozik, lebujokban csörög, és nem híve 
Gandhi erőszakmentes filozófiájának, amelyet annyira szeret Martin Luther 
King. 

Egy másik bombát 15 robbantottak pár sarokkal arrébb, annál a paplaknál, 
ahol Martin Luther King testvére, a mindig csak A. D. King néven emlegetett 
Alfred lakott. Egy szemtanú látta, amikor egyenruhás rendőrök egy csomagot 
raktak le a tornácra néhány másodperccel a robbanás előtt. Nyilvánvaló, 
hogy a birminghami rendőrség egyszerre igyekezett végezni a King 
testvérekkel. 

A tömeg felbőszült. 

Hamarosan kövek és palackok röpködtek. A kutyák és a vízágyú voltak a 
kedvenc célpontok. George visszatért a motelbe. Verena elemlámpa fénye 
mellett éppen egy fekete öregasszonyt segített kimenteni egy romba dőlt 
földszinti szobából. 

— Egyre csúnyább a helyzet odakint — újságolta a fiatalember. — Kövekkel 
dobálják a rendőröket. 

— Helyes. A rendőrök robbantottak. 

— Gondolkodj már! — türelmetlenkedett George. — Miért akarják a 
fehérek, hogy ma éjjel zavargás törjön ki? Hogy szabotálhassák a 
megegyezést! 

A lány letörölte a vakolatport a homlokáról. Arcán mérlegelés váltotta 
fel a dühöt. 

— A fenébe, igazad van — mondta. 

— Nem hagyhatjuk, hogy ezt tegyék. 

— De hogyan állíthatjuk meg őket? 

— A mozgalom összes vezetőjét ide kell csődítenünk, hogy lecsillapítsák 
a népet. 

A lány bólintott. 

— Hát persze. Máris hívom őket. 

George Ismét kiment. A zavargás gyorsan terjedt. Az út közepén 
felborított és felgyújtott taxi égett. Egysaroknyira egy élelmiszerbolt lángolt. 
Járőr kocsik közeledtek a belváros felől, de a kőzápor megállította őket a 
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Tizenhetedik utcánál. 

George felkapott egy megafont, és beszélni kezdett a tömeghez. 

— Mindenki nyugodjon meg! — kérte. — Ne veszélyeztessétek a 
megegyezésünket! A faji megkülönböztetés hívei próbálnak lázadást 
kirobbantani. Ne adjátok meg nekik, amit akarnak! Merxjetek, feküdjetek le! 

A közelben álló fekete odakiáltott nekt: 

— Hogyhogy nekünk kell hazamenni minden alkalommal, amikor ők 
kezdik az erőszakot? 

George felugrott egy parkoló kocsi csomagtartójára, majd a tetejére. 

— Ez nem segít rajtunk! — mondta. — A mozgalmunk erőszakmentes! 
Mindenki merjen haza! 

Valaki felordított: 

— Mi erőszakmentesek vagyunk, de ők nem! 

Azután átszelte a levegőt egy üres whiskysüveg, és eltalálta George 
homlokát. Lemászott az autó tetejéről, megérintette a fejét. Fájt, de nem 
vérzett. 

Mások 1s átvették a kiáltást. Megjött Verena a mozgalom több vezetőjével 
és lelkészekkel, akik elvegyültek a sokaságban, és igyekeztek az emberek 
lelkére beszélni. A. D. King fölállt egy autóra. 

— Éppen most robbantottak bombát az otthonunkban! — kiáltott. — Mi 
pedig azt mondjuk: Atyánk, bocsáss meg nekik, mert nem tudják, mit 
cselekszenek. Ti azonban nem segítetek — bántotok minket! Kérlek, hagyjátok 
el ezt a parkot! 

Lassan hatni kezdett a meggyőzés. George észrevette, hogy Bull Connor 
nem mutatkozik, helyette Jamie Moore rendőrfőnök irányított, aki hivatásos 
bűnüldöző volt, nem politikai stróman, és ez segített. Mintha a 
rendfenntartók 15 másképp viselkedtek volna. A kutyapecérek és a tűzoltók 
kevésbé tüntek harciasnak. George hallotta, ahogy egy rendőr azt mondja egy 
csoport négernek: 

— Mi a barátaitok vagyunk! — ami hülyeség volt, de újfajta hülyeség. 
Láthatólag a faji elkülönítés hívei között 15 vannak héják és galambok. 
Martin Luther King a galambokkal szövetkezett, és így oldalba támadhatta a 
héjákat. Most a héják igyekeztek újraszítani a gyűlölet tüzét. Nem 

hagyhatják, hogy sikerrel járjanak. 

Miután hiányzott a rendőri agresszió ösztökéje, a tömeg elvesztette 
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lázadó kedvét. George kezdett másfajta megjegyzéseket hallani. Amikor az 
égő vegyesbolt összeomlott, az emberek bűntudatosan reagáltak. 

— Ezt a szégyent — mondta valaki, egy másik pedig hozzátette: — Túl 
messzire mentünk. 

Végül a lelkészek megénekeltették a tömeget, és George megnyugodott. 
Úgy érezte, elmúlt a veszély. 

Észrevette az Ötödik sugárút és a Tizenhetedik utca sarkán Moore 
rendőrfőnököt. 

— Szerelőkre van szükség a motelben, rendőrfőnök úr — szólította meg 
udvariasan. — Nincs áram, sem víz, gyorsan nő a fertőzés-veszély. 

— Meglátom, mit tehetek — mondta Moore, és a füléhez emelte 
adóvevőjét. 

De mielőtt beleszólhatott volna, befutottak az állami rendőrök. 

Kék sisakot viseltek, karabélyt és kétcsövű sörétes puskát hoztak. 
Egyszerre zúdultak be, a többség autóval, néhányan lóháton. Másodperceken 
belül legalább kétszázra vagy még többre szaporodott a számuk. George 
elborzadva nézte őket. Ez katasztrófa! Hiszen ezek képesek újra felszítani a 
zavargást! De hát George Wallace kormányzó éppen ezt akarja. Wallace, 
Bull Connor és a robbantók úgy látják, hogy mostantól a faji elkülönítés 
hívei csakis a teljes káoszban reménykedhetnek. 

Egy autóból kiugrott Wallace biztonsági főnöke, Al Lingo ezredes. Puska 
volt nála. Két ember kísérte, nyilván a testőrei, Thompson géppisztollyal. 

Moore rendőrfőnök eltette az adóvevőt. Halkan beszélt, de vigyázott, 
hogy ne a rangja szerint szólítsa meg Lingót. 

— Méltányolnám, ha távozna, Mr. Lingo. 

Az ugyan nem bajlódott az udvariassággal. 

— Húzza el innen a belét az irodájába — mondta. — Most már én vagyok a 
parancsnok, és azt a parancsot kaptam, hogy zavarjam ágyba ezeket a fekete 
görényeket. 

George már várta, mikor küldik el a fenébe, de túlságosan belemerültek a 
veszekedésbe ahhoz, hogy vele törődjenek. 

— Nincs szükség azokra a puskákra — mondta Moore. — Eltennék őket? 
Még meghal itt valaki. 

— Már amilyen igaza van! — felelte Lingo. 

George sietve visszaindult a motelhez. 
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Mielőtt belépett volna, visszafordult, és még láthatta, amint az állami 
rendőrök rátámadnak a tömegre. 

A zavargás újrakezdődött. 

Verenát a motel udvarán találta. 

— Washingtonba kell mennem — mondta. 

Nem mintha kedve lett volna hozzá. Verenával akart maradni, hogy 
beszélgethessenek, szorosabbra fűzhessék friss kapcsolatukat. Azt szerette 
volna, ha a lány beleszeret. Ám ezzel várnia kell. 

— Mit csinálsz Washingtonban? — kérdezte a lány. 

— Megértetem a Kennedy testvérekkel, mi történik. Tudniuk kell, hogy 
Wallace kormányzó provokálja az erőszakot, mert alá akarja aknázni a 
megállapodást. 

— Hajnali három van. 

— A lehető leghamarabb szeretnék a repülőtérre jutni, hogy elkapjam az 
első gépet. Mehetek Atlantán át 15. 

— És hogy jutsz ki a repülőtérre? 

— Keresek egy taxit. 

— Ma este egy taxis sem vesz fel feketét. Különösen olyat, akinek pukli 
van a fején. 

George megérintette az arcát, és csakugyan talált egy puklit ott, ahol a 
lány mondta. 

— Hát ez meg hogy került ide? — kérdezte. 

— Úgy rémlik, láttam egy üveget, amely eltalált. 

30 igen. Nos, lehet, hogy butaság, de akkor is el kell jutnom a 
repülőtérre. 

— És mi lesz a bőröndöddel? 

— Nem tudom becsomagolni a sötétben. Mellesleg kevés holmit hoztam. 
Mennem kell. 

— Légy óvatos — kérte a lány. 

George megcsókolta. Verena átölelte a nyakát, vékony testével 
hozzásímult. 

— Nagyon Jó volt — suttogta. Azután elengedte. 

George elhagyta a motelt. A belvárosba vezető utcák kelet felé el voltak 
zárva, így kerülnie kellett. Nyugat felé kanyarodott, aztán északnak, végül 
addig gyalogolt keleti irányba, amíg úgy nem érezte, hogy elég messzire 
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került a zavargástól. Egyetlen taxit sem látott. Lehet, hogy ki kell várnia az 
első vasárnap reggeli buszt. 

Világosodott a keleti látóhatár, amikor autó fékezett csikorogva mellette. 
Már éppen menekülőre fogta volna a dolgot, mert attól tartott, hogy fehér 
milicistákkal futott össze, aztán mégsem tette, mert látta, hogy három állami 
rendőr száll ki a kocsiból, lövésre tartott puskával. 

Nem sok indok kell nekik, hogy megöljenek, gondolta rémülten. 

A vezetőjük alacsony, fontoskodó alak volt, a karján őrmesteri 
rangjelzéssel. 

— Hova-hova, fiú? — kérdezte. 

— A repülőtérre igyekszem, őrmester — felelte George. — Talán meg tudják 
mondani, hol találok taxit. 

Az őrmester vigyorogva fordult a másik kettő felé. 

— A repülőtérre igyekszik — ismételte meg, mintha már a gondolat 15 
nevetséges lenne. — Azt gondolja, hogy segítünk neki taxit keresni! 

Beosztottai hálásan nevettek. 

— Mi dolgod neked a repülőtéren? — kérdezte az őrmester George-ot. — A 
vécét pucolod? 

— Fel akarok szállni egy washingtoni gépre. Az Igazságügyi 
Minisztériumban dolgozom. Jogász vagyok. 

— Csakugyan? Nos, én meg George Wallace-nak, Alabama 
kormányzójának dolgozom, és minket itt lent nem nagyon érdekel 
Washington. Úgyhogy szállj be a kurva kocsiba, mielőtt betöröm a gyapjas 
fejed. 

— Miért tartóztat le? 

— Ne okoskodj velem, fiú. 

— Ha ok nélkül tartóztat le, akkor bűnöző, nem rendőr. 

Az őrmester váratlanul odavágott hozzá a puskájával. George félrehajolt 
és ösztönszerűen fölemelte a kezét, hogy védje az arcát. A fa puskatus 
fájdalmasan megütötte a bal csuklóját. A másik két rendőr megragadta a 
karját. Nem ellenkezett, mégis úgy vonszolták, mintha viaskodna. Az 
örmester kinyitotta a kocsi hátsó ajtaját, George-ot bedobták az ülésre. Még 
bent sem volt teljesen, amikor rácsapták az ajtót a lábára. Felordított 
fájdalmában. Ekkor ismét kinyitották az ajtót, begyüűrték a megütött lábát az 
autóba, majd bezárták az ajtót. 
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Összegörnyedve feküdt a hátsó ülésen. Fájt a lába, de a csuklója még 
jobban. Bármit megtehetnek velünk, gondolta, csak mert feketék vagyunk. 
Ebben a pillanatban bánta, hogy csitítgatta és hazaküldte az embereket. 
Inkább vagdosott volna köveket és üvegeket a zsarukhoz! 

A rendőrök a Gastonhoz vitték. Ott kinyitották a kocsi hátsó ajtaját, és 
kilökték. George a fájó csuklóját markolászva sántikált be az udvarra. 


Ugyanazon a vasárnap reggelen végre talált egy taxit fekete sofőrrel. 
Kiment a repülőtérre, fölszállt egy washingtoni járatra. Bal csuklója annyira 
fájt, hogy nem bírta használni a karját. Zsebre kellett dugnia a kezét, hogy 
mérsékelje a karjára nehezedő nyomást. A csuklója feldagadt. Hogy enyhítse 
a fájdalmat, lecsatolta az óráját és kigombolta a kézelőjét. 

A repülőtér nyilvános telefonjáról felhívta az Igazságügyi Minisztériumot 
és megtudta, hogy este hatkor rendkívüli értekezlet lesz a Fehér Házban. Az 
elnök Camp Davidból repül oda, Burke Marshallt helikopter hozza el 
Nyugat- Virginiából. Bobby már úton van a minisztériumba, sürgős jelentést 
kér, és nem, nincs idő arra, hogy George hazamerjen és átöltözzön. 

George megfogadta, hogy mostantól mindig tart egy tiszta inget az asztala 
fiókjában. Eltaxizott az Igazságügyi Minisztériumba, egyenesen Bobby 
irodájába ment. 

Kijelentette, hogy ilyen csip-csup sérüléseket nem kell orvosnak látnia, 
noha mindannyiszor megvonaglott, amikor mozdítani próbálta a bal karját. 
Röviden összefoglalta az igazságügyi miniszternek és tanácsadóinak — 
köztük Marshallnak — az éjszaka eseményeit. Valamilyen okból bent volt az 
irodában Bobby hatalmas, fekete újfundlandi kutyája, Brumus 15. 

— Veszélyben a fegyverszünet, amelyet hatalmas nehézségek árán sikerült 
megkötni a héten — vonta le a következtetést. — A bombák és az állami 
rendőrök brutalitása hajlamosabbá teszi a négereket az erőszakra. Másrészt 
a zavargások azzal fenyegetnek, hogy aláássák azoknak a fehéreknek a 
George Wallace és Bull Connor abban reménykednek, hogy valamelyik 
oldal felmondja az egyezményt. Valahogy meg kell ezt akadályoznunk. 

— Hát ez elég világos — bólintott Bobby. 

Bezsúfolódtak Bobby autójába, egy Ford Galaxie 500-asba. Nyár volt, 
Bobby leengedte a kocsi tetejét. Brumus élvezte a rövid utal a Fehér Házig. 
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Sok ezer tüntető volt a Fehér Ház előtt, feketék-fehérek vegyesen, 
tábláikon a MENTSÉTEK MEG A BIRMINGHAMI ISKOLÁSOKAT! felirattal. 

Kennedy elnök az Ovális Irodában, a kedvenc hintaszékében ülve várta 
az Igazságügyi Minisztériumból érkező csoportot. Három magas rangú 
katona volt vele: Bob McNamara, az ügyeletes zseni hadügyminiszter, a 
hadügyi államtitkár és a vezérkari főnök. 

George rádöbbent, hogy mindezek az emberek azért vannak Itt, mert a 
birminghami négerek az éjszaka gyújtogatni kezdtek és üvegeket hajigáltak. 
Ilyen értekezletre még egyszer sem került sor a polgárjogi mozgalom 
erőszakmentes éveiben, még akkor sem, amikor a Ku-Klux-Klan a négerek 
házait robbantotta fel. A zavargásnak meglett az eredménye. 

A katonaság képviselői azért jöttek, hogy megbeszéljék, vezényeljenek-e 
katonákat Birminghambe. Bobbyt szokása szerint csak a politikai realitás 
érdekelte. 

— Az emberek azt fogják követelni az elnöktől, hogy tegyen valamit — 
jelentette ki. — De épp ez a gond. Nem ismerhetjük el, hogy szövetségi 
csapatokat küldtünk Alabamába az állami rendőrség megzabolázására, mert 
ez azt jelentené, hogy a Fehér Ház hadat üzent Alabama államnak. Azt kell 
mondanunk, hogy a rendbontókat fogják megfékezni, vagyis a Fehér Ház a 
négereknek üzen hadat. 

Kennedy elnök azonnal átlátta, mi a baj. 

— Ha egyszer a fehérek a szövetségi katonaság védelmét élvezik, akár 
össze 1s téphetjük a friss egyezményt — mondta. 

Más szavakkal, gondolta George, a négerlázadás réme tartja életben a 
megegyezést. Nem tetszett neki a következtetés, de nehéz volt megkerülni. 

Most megszólalt Burke Marsall, aki a saját szellemi gyermekének 
tekintette az egyezséget. 

— Ha ez bedől — mondta fáradtan — a négerek, hát 17é. . . 

Az elnök fejezte be a mondatot: 

— Kormányozhatatlanok lesznek. 

— És nem csak Birminghamben -— tette hozzá Marshall. 

Csend lett a szobában. Mindenki arra gondolt, milyen lenne, ha más 
amerikai városokban 15 zavargások törnének kt. 

— King mit csinál ma? — kérdezte Kennedy. 

— Visszarepült Birminghambe — felelte George, aki az előtt értesült erről 
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a fejleményről, hogy elhagyta a Gastont. — E percben kétségtelenül a 
nagyobb templomokat járja végig, és buzdítja az embereket, hogy 
istentisztelet után békésen térjenek haza, és maradjanak otthon ma este. 

— És megteszik, amit mond? 

— Igen, feltéve hogy nem lesz több robbantás, és az állami rendőröket 
féken tartják. 

— Hogyan szavatolhatjuk ezt? 

— Nem lehetne csapatokat vezényelni Birmingham közelébe, de nem 
magába a városba? Ez jelezné, hogy támogatjuk az egyezséget. 

Connor és Wallace tudni fogja, hogy ha nem megfelelően viselkednek, 
akkor elveszítik a hatalmukat. Viszont nem ad lehetőséget a fehéreknek, hogy 
visszalépjenek a megegyezéstől. 

Egy darabig még elvitatkoztak a témáról, de végül ugyanerre a döntésre 
jutottak. 

George és egy kisebb csoport átvonult a tanácsterembe, hogy 
megfogalmazzák a sajtóközleményt. Az elnök titkárnője legépelte a szöveget. 
A sajtókonferenciákat rendszerint Pierre Salinger irodájában tartották, de 
ma túl sok volt a riporter meg a tévékamera, ráadásul meleg nyári nap volt, 
így áttették az eseményt a Rózsakertbe. George figyelte, ahogy Kennedy 
elnök odaáll a világsajtó képviselői elé, és azt mondja: 

— A birminghami egyezmény helyes megállapodás volt, és most is az. A 
szövetségi kormány nem engedi, hogy bármelyik oldal néhány szélsőségese 
tönkretegye. 

Két lépés előre, egy hátra, megint kettő előre, gondolta George. De azért 
haladunk. 
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23. fejezet 


Dave Williamsnek programja volt szombat estére. Az osztályából három 
lány a sohói Jump Clubba készült, Dave és két másik fiú pedig csak úgy 
odavetették mintegy mellesleg, hogy ott találkozhatnának. Az egyik lány 
Linda Róbertson volt. Dave úgy vélte, hogy tetszik Lindának. A többség 
butának tartotta, mert az írásbeliken folyton lebőgött, de Linda értelmesen 
beszélgetett vele politikáról. Dave tudta, hogy a családja miatt teszt. 

Ma új inget akart felvenni, extra hegyes gallérral. Jól táncolt, még a 
haverjai 15 elismerték, hogy stílusosan twistel. Jó esélyt látott rá, hogy 
fölszedje Lindát. 

Tizenöt éves volt, de nagy bosszúságára a vele egykorú lányok többsége 
inkább idősebb fiúkkal járt. Még mindig összerándult, ha eszébe jutott, 
hogyan lopakodott több mint egy éve az elbűvölő Beep Dewar után, hátha 
csókot csenhet tőle, erre azt kellett látnia, hogy Beep vadul csókolózik a 
tizennyolc éves Jasper Murraynek 

Szombat reggelenként a Williams gyerekek bementek az apjuk 
dolgozószobájába, hogy átvegyék tőle a heti zsebpénzt: a tizenhét éves Evie 
egy fontol, Dave tíz shillinget. De a viktoriánus koldusokhoz hasonlóan 
sokszor végig kellett hallgatniuk előtte egy prédikációt. Ma Evie megkapta a 
pénzt és már mehetett 15, ám Dave-et visszatartotta az apjuk. Amikor az ajtó 
becsukódott, Lloyd azt mondta: 

— Nagyon rosszak az osztályzataid. 

Ezt Dave 1s tudta. Iskoláztatása tíz éve alatt az összes írásbeli vizsgán 
elhasalt. 

— Sajnálom — mondta. Nem akart vitatkozni, csak a pénzét akarta, hogy 
leléphessen. 

Papa kockás inget és kardigánt viselt, a szombati szerelését. 

— Holott nem vagy ostoba — szögezte le. 

— A tanárok szerint buta vagyok — felelte Dave. 

— Én ezt nem hiszem el. Értelmes vagy, csak lusta. 

— Nem vagyok lusta. 

— Akkor mi vagy? 
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Dave-nek erre nem volt válasza. Lassan olvasott, de ami még rosszabb, 
amint lapozott, rögtön elfelejtette, mit olvasott. Írni sem tudott helyesen: 
amikor le akarta írni, hogy , kenyér", a tollából , tenyér"? kanyarodott elő", és 
észre sem vette a különbséget. 

— Jelest kaptam szóbeli franciából és németből — mondta. 

— Ami csak azt bizonyítja, hogy tudsz te, ha akarsz. 

Ez semmit nem bizonyított, de Dave nem tudta, hogyan magyarázza el. 

— Nagyon sokat törtem a fejem, hogy mit tehetnénk — folytatta a papa. — 
Anyáddal rengeteget beszéltünk erről. 

Fenyegetően hangzott. Mi a fene következik most? 

— Túl nagy vagy már ahhoz, hogy elfenekeljenek, különben sem hittünk 
soha a testi fenyítés hatékonyságában. 

Ez igaz. A legtöbb srácot elgyepálták, ha rosszul viselkedett, de Dave-et 
évek óta nem ütötte meg az anyja, az apja pedig soha. Ám a , fenyítés" szó, 
az aggasztóan hangzott. Nyilvánvalóan az következik. 

— Az egyetlen lehetséges eszköz, amellyel elképzelésem szerint 
rákényszeríthetlek, hogy a tanulásra összpontosíts, a zsebpénzed megvonása. 

Dave nem hitt a fülének. 

— Miféle megvonása? 

— Addig nem kapsz pénzt, amíg nem javulnak az osztályzataid. 

Erre nem számított. 

— De hát miből közlekedjek Londonban? — És vegyek cigarettát, és jussak 
be a Jump Clubba, gondolta utána rémülten. 

— Egyébként 1s gyalog jársz az iskolába. Ha máshova akarsz menni, akkor 
jobban teszed, ha javítasz. 

— De így nem tudok élni! 

— Ingyen kapod az ételt, a szekrényed tele van ruhával, nem kell olyan sok 
mindent nélkülöznöd. Csak azt tartsd észben, hogy ha nem tanulsz, akkor 
nincs pénz. 

Dave dühös lett. Esti programja romba dőlt. Tehetetlennek, gyereknek 
érezte magát. 

— Szóval így állunk? 

— Igen. 

— Akkor csak pocsékolom ttt az időmet. 

— Mert az apádat hallgatod, aki legjobb képessége szerint igyekszik 
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nevelni. 

— Ez ugyanaz — felelte Dave, és kidübörgött. 

Lekapta a bőrdzsekijét az előszobai fogasról, és elment hazulról. Enyhe 
tavaszi reggel volt. Most mit tegyen? Mára azt tervezte, hogy találkozik pár 
haverral a Piccadilly Circuson, végigsétál a Denmark Streeten, megnézi a 
gitárokat, megiszik egy korsó sört egy kocsmában, azután hazamegy és 
fölveszi az extra csúcsos gallérú inget. 

Volt némi apró a zsebében, fél pint sörre elegendő. Honnan szerezhet 
annyit, amennyiért beengedik a Jump Clubba? Talán dolgozhatna. De ki 
veszi föl ilyen rövid időre? Egyes barátai dolgoztak szombaton vagy 
vasárnap, boltokban és éttermekben, ahol hétvégeken szükség van 
kisegítőre. Azon gondolkodott, hogy bemegy egy kávéházba, és felajánlja, 
hogy elmosogat a konyhán. Egy próbálkozást megér. Elindult a West End 
felé. 

Azután más jutott az eszébe. 

Vannak rokonai, akik talán alkalmaznák. Apja húga, Millie a 
divatszakmában dolgozik, három üzlete van gazdag észak-londoni 
elővárosokban: Harrow-ban, Golders Greenben és Hampsteadben. Ő 
esetleg adhatna szombati munkát, bár a fiú nem tudta, mennyire menne neki a 
női szerkók eladása. Millie férje, Abie Avery bőrnagykereskedő. Az ő kelet- 
londoni raktára talán esélyesebb. De Millie néni és Abie bácsi valószínűleg 
leellenőriznék a papánál, aki közölné velük, hogy Dave-nek tanulnia kell, 
nem dolgozni. Millie-nek és Abie-nek azonban van egy fia, Lenny, aki 
huszonhárom éves, kiskereskedő és simlis. Lenny szombatonként egy piaci 
standon árusított Aldgate-ben, az East Enden, Chanel No.5-öt és más 
parfümöket nevetségesen alacsony áron. Azt sutyorogta a vevőinek, hogy 
lopott holmi, valójában közönséges hamisítványok voltak, olcsó pacsulik 
drágának látszó flakonokban. 

Lenny adhat neki egynapi munkát. 

Volt nála annyi pénz, hogy metrózzon. Lement a legközelebbi megállóba, 
megvette a jegyét. Ha Lenny elutasítja, nem tudta, hogy jön vissza. Bár 
szükség esetén kutyagolhat pár kilométert. 

A metró elvitte London alatt a gazdag Nyugatról a proli Keletre. A piac 
máris pukkadásig volt vevőkkel, akik olcsóbban akarlak vásárolni, mint a 
rendes boltokban. Dave sejtette, hogy az áruk egy része lopott: üzemek hátsó 
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ajtaján kicsempészett elektromos vízforralók, villanyborotvák, vasalók és 
rádiók. Vagy a gyártók dobták piacra olcsón a fölösleget: olyan lemezeket, 
amelyek senkinek sem kellettek, olyan könyveket, amelyekből nem lett 
bestseller, ronda képkereteket, kagyló alakú hamutartókat. De az áruk 
többsége hibás volt: lejárt szavatosságú csokoládé dobozszám, csíkos sálak 
szövési hibával, foltosra festett bőrcsizmák, porcelán tányérok, amelyekről 
lemaradt a fél virág. 

Lenny közös nagyapjukra, a néhai Bernie Leckwithre emlékeztetett sűrű, 
sötét hajával, barna szemével. Pomádés haját Elvis-fazonra fésülte. 

— Szia, Dave kölyök! — üdvözölte szívélyesen. — Akarsz kölnit venni a 
barátnődnek? Próbáld ki a Fleur Sauvage-et. — A nevet angolosan , flöer 
szevidzsnek" ejtette. — Garantálom, hogy lecsúszik tőle a bugyija, és neked 
két shilling hat pennyért adom. 

— Munka kéne, Lenny — mondta Dave. — Dolgozhatnék nálad? 

— Munka kell? De hát anyád milliomos, nem? — felelte kitérően Lenny. 

— A papa nem ad zsebpénzt. 

— Miért? 

— Mert rosszul tanulok. Szóval leégtem. Csak annyi pénzt akarok 
összeszedni, hogy elég legyen estére. 

Lenny harmadszor 15 kérdéssel válaszolt: 

— Mi vagyok én, munkaközvetítő? 

— Adj egy lehetőséget. Lefogadom, hogy el tudom passzolni a parfümöt. 

Lenny egy vevőhöz fordult. 

— Asszonyom, önnek rendkívül jó ízlése van. A Yardley parfümök a 
legjobbak a piacon — ennek ellenére az a flakon, amelyet a kezében tart, 
mindössze három shillingbe kerül, hiszen jómagam két shilling hat pennyt 
fizettem érte a pofának, aki lopta, akarom mondani, szállította. 

A nő vihogott, és megvette a parfümöt. 

— Bért nem fizethetek — közölte Lenny. — De megmondom, mit tehetek: tíz 
százalékot adok mindenből, amit elsózol. 

— Rendben — felelte Dave, azzal beállt Lennyhez a pult mögé. 

— Tedd zsebre a pénzt, később elszámolunk. — Unokabátyja lepengetett 
neki egy fontot apróban, hogy vissza tudjon adni. 

Dave fölvett egy Yardleyt, habozott, majd rámosolygott egy arra jövő 
nőre, és azt mondta: 
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— A legjobb parfüm a piacon! 

A nő visszamosolygott és továbbment. 

Dave tovább próbálkozott, igyekezett utánozni Lenny dumáját, és pár 
perc múlva eladott egy Patou-féle Joyt két font hat pennyért. Egykettőre 
betanulta Lenny szövegeit: 

— Nem minden hölgynek van olyan stílusa, hogy ezt viselje, de ön. . . 
Csupán akkor vásárolja meg, ha van egy férfi, akinek igazán tetszeni óhajt. . . 
Végeladás, nincs maradás, a kormány betiltotta ezt az illatot, mert túl szexire 
sikerült. . . 

A piacozók vidámak voltak, mindig készen álltak a nevetésre. Kiöltöztek 
a piacra, mert ez társasági esemény volt. Dave egy csomó új kifejezést tanult 
a pénzre: a hatpennys volt a dudva, az öt shilling a dollár, a tíz shillinges 
bankjegy a mallér. 

Az idő repült. Egy pincérnő egy közeli büféből kihozott két vastag 
szendvicset, amiben sült szalonna volt fehér kenyéren, ketchuppal. Lenny 
kifizette és az egyiket Dave-nek adta, aki ámulva eszmélt rá, hogy ebédidő 
van. Csöfarmerjének zsebét húzta az apró. Élvezet volt elgondolni, hogy 
ennek a tíz százaléka az övé! Délután feltűnt neki, hogy alig maradt ember az 
utcákon. Lenny elmagyarázta, hogy mindenki elment a focimeccsre. 

Estére az üzlet úgyszólván megszűnt. Dave úgy érezte, hogy akár öt font 
15 csöröghet a zsebében, mely esetben tíz shillinget keresett, ami egyenlő a 
heti zsebpénzével, tehát elmehet a Jump Clubba. 

Ötkor Lenny elkezdte leszedni a standot. Dave segített kartondobozokba 
rakni a megmaradt árut, azután mindent berámoltak Lenny sárga 
Bedfordjába. 

Amikor megszámolták Dave pénzét, kiderült, hogy több mint kilenc font. 
Lenny egy fontot adott neki, kicsit többet a tíz százaléknál, , mert segítettél 
elpakolni". Dave ujjongott, hiszen megduplázta az összeget, amelyet az 
apjától kapott volna reggel. Boldogan idejön minden szombaton, gondolta, 
különösen, ha ez azt jelenti, hogy nem kell végighallgatnia az apja 
prédikálását. 

Elmentek a legközelebbi kocsmáig, és rendeltek egy-egy pint sört. 

— Te tudsz egy kicsit gitározni, igaz? — kérdezte Lenny, miután leültek egy 
piszkos asztalhoz, amelyen teli hamutartó éktelenkedett. 

— Igen. 
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— Milyen hangszered van? 

— Egy Eko. A Gibson olcsó másolata. 

— Elektromos? 

— Dzsesszgitár. 

Lenny türelmetlennek látszott: talán nem sokat tudott a gitárokról. 

— Azt kérdeztem, be tudod-e dugni a konnektorba. 

— Igen. Miért? 

— Mert kell egy ritmusgitáros a bandámba. 

Ez izgalmas volt. Dave nem gondolt még rá, hogy belépjen valamelyik 
zenekarba, de az ötlet azonnal vonzotta. 

— Nem 1s tudtam, hogy van egy bandád — mondta. 

— A Guardsmen. Zongorázok, és a legtöbbször énekelek Is. 

— Milyen zenét játszotok? 

— Rock and rollt. Csakis. 

— Pontosan milyen fajtát. . . 

— Elvis, Chuck Berry, Johnny Cash... A nagyokat. 

Dave minden nehézség nélkül le tudta játszani a háromakkordos dalokat. 

— És mi a helyzet a Beatlesszel? — Az ő akkordjaik nehezebbek. 

— Kikkel? — kérdezte Lenny. 

— Egy új csapat. Mesések. 

— Sosem hallottam róluk. 

— Mindenesetre a régi rockdalokat le tudom játszani ritmusgitáron. 

Lenny kicsit felhúzta az orrát a fogalmazás miatt, de mégis azt mondta: 

— Akkor eljössz egy meghallgatásra a Guardsmenhez? 

— Klassz lenne! 

Lenny az órájára nézett. 

— Mennyi ideig tart, hogy hazamegj és elhozd a gitárod? 

— Fél óra, és egy másik fél óra, amíg visszaérek. 

— Találkozzunk az aldgate-i Munkásklubban hétkor. Ott lépünk föl. 
Meghallgathatunk, mielőtt kezdenénk. Van erősítőd? 

— Egy kicst. 

— Megteszi. 

Dave felszállt a metróra. Átmelegítette az üzleti siker és a sör, amit 
megivott. Elszívott egy cigarettát a metrón, és örvendezett, hogy legyőzte az 
apját. Elképzelte, ahogy hanyagul odaveti Linda Róbertsonnak: , Egy 
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beatzenekarban gitározok." Ez fixen hatni fog rá. 

Hazaért, bement a hátsó ajtón. Sikerült eljutnia a szobájába anélkül, hogy 
a szülei észrevették volna. Alig néhány percbe telt, hogy beletegye a gitárját 
a tokba, és fölkapja az erősítőt. 

Éppen távozni készült, amikor bejött a nővére, Evie már szombat estéhez 
öltözve. Miniszoknyát és térdig érő csizmát viselt, a haját feltupírozta. 
Vastagon kifestette a szemét abban a pandastílusban, amit Dusty Springfield 
hozott divatba. Idősebbnek látszott tizenhétnél. 

— Hova mész? — kérdezte Dave. 

— Buliba. Állítólag Hank Remington is ott lesz. 

Remington, a Kords szólóénekese rokonszenvezett Evie néhány kedvenc 
ügyével, mint ezt közölte interjúiban. 

— Jó nagy zűrt csináltál ma — mondta Evie. Nem szemrehányásból: mindig 
Dave-et pártolta, ha az összekapott a szülőkkel, mint ahogy az öccse 15 kiállt 
ömellette. 

— Miért mondod? 

— Papa nagyon feldúlt. 

— Feldúlt? — Dave nem értette. Az apjuk képes volt dühös, csalódott, 
szigorú, parancsoló vagy zsarnoki lenni, és a fiú minden esetben tudta, 
hogyan reagáljon. De hogy feldúlt? — Miért? 

— Gondolom, összevesztetek. 

— Nem adott zsebpénzt, mert rosszak a jJegyeim. 

— Mit csináltál? 

— Semmit. Kimentem. Valószínűleg bevágtam az ajtót. 

— Hol voltál egész nap? 

— Lenny Avery piaci standjánál dolgoztam, és kerestem egy fontol. 

— Jó neked! Hova mész most a gitároddal? 

— Lennynek van egy beatzenekara. Azt akarja, hogy legyek a 
ritmusgitárosa. — Ez azért túlzás: még nem kapta meg az állást. 


— Sok szerencsét! 

— Gondolom, elmondod mamáéknak, hova megyek. 

— Csak ha akarod. 

— Nem érdekel. — Az ajtóhoz ment, ott megállt. — Feldúlt? 
— Igen. 


Dave vállat vont és kiment. 
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Úgy hagyta el a házat, hogy senkivel sem találkozott. 

Alig várta a meghallgatást. Sokszor énekelt és gitározott együtt a 
nővérével, de még sosem lépett fel igazi bandával, ahol dobos is van. 
Reménykedjünk, hogy elég jó — bár ez ritmusgitárral nem annyira nehéz. 

A metrón a gondolatai visszavándoroltak az apjához. Elcsodálkozott, 
amikor azt hallotta, hogy a papa felizgatta magát. Az apáknak 
sebezhetetlennek kell lenniük — noha már látja, hogy ez gyerekes elképzelés. 
Bosszantó. Bár az 1s lehet, hogy neki kell változtatnia a felfogásán. Lehet, 
hogy fel kell hagynia a méltatlankodással és a duzzogással. Mert itt nem ő az 
egyetlen, aki szenved. A papa megbántotta őt, de ő 15 megbántotta a papát, és 
ezért mindketten felelősek. Felelősnek lenni nem olyan kellemes, mint 
mérgesnek lenni. 

Megtalálta az aldgate-i Munkásklubot, bevitte a gitárt meg az erősítőt. 
Sivár hely volt, neoncsövek világították meg szembántó fénnyel a műanyag 
asztalokat és a csővázas székeket, amelyeket úgy állítottak sorokba, mint egy 
gyári menzán. Nem igazán rock and rollra való hely. 

A Guardsmen a színpadon hangolt. A zongoránál Lenny ült, Lew volt a 
dobos, Buzz a basszusgitáros, Geoffrey a szólista. Geoffrey előtt mikrofon 
állt, ezek szerint énekel 15. Mindhárman idősebbek voltak Dave-nél: a 
húszas éveik elején jártak, és Dave attól félt, hogy sokkal jobb zenészek 
nála. Hirtelen a ritmusgitározás sem tűnt olyan könnyűnek. 

Hozzáhangolta gitárját a zongorához, bekapcsolta az erősítőt. 

— Ismered a Mess of Bluest? — kérdezte Lenny. 

Dave ismerte. Fellélegzett. Ez egy egyszerű rockszám C-dúrban. A 
zongora vezetett, amit könnyű volt gitáron kísérni. Fesztelen nyugalommal 
pengetett, sosem érzett, különös energiát merítve a közös játékból. 

Lenny Jól énekel, gondolta. Buzz és Lew nagyon megbízhatóan hozták a 
ritmusszekciót. Geoffnak volt néhány színes futama a szólógitáron. 
Hozzáértő banda, még ha némileg fantáziátlan 15. 

A szám végén Lenny annyit mondott: 

— Az akkordok Jól kihozzák a dallamot, de tudnád kicsivel ütemesebbre 
venni? 

Dave meglepődött, hogy kritizálják. Ő azt hitte, jól játszott. 

— Oké — felelte. 

A következő szám a Shake, Rattle and Roll volt, Jerry Lee Lewis 
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slágere, amelyben ugyancsak a zongora vezet. Geoffrey egy szólamban 
énekelte a refrént Lennyvel. Dave hullámzó, off-beat akkordokat játszott, 
amelyek már jobban tetszettek Lennynek. 

Johnny B. Goode, mondta be a címet Lenny, és Dave kérés nélkül, 
lelkesen belevágott a Chuck Berry-számba. Az ötödik ütemnél arra 
számított, hogy csatlakoznak hozzá, mint a lemezen, de a Guardsmen 
hallgatott. Dave abbahagyta, mire Lenny felvilágosította: 

— Rendszerint én zongorázom a bevezetést. 

— Bocs — felelte Dave. Lenny újra kezdte a számot. 

Dave lekonyult. Ezt elszúrta. 

A következő szám az Everly Brothers Wake Up, Little Susie-ja volt. 
Dave csodálkozására Geoffrey nem tercelt. Az első versszak után Dave 
odaállt Geoffrey mikrofonjához, és együtt énekelt Lennyvel. A következő 
percben a két fiatal pincérnő, akik a hamutartókat rakták szét az asztalokon, 
abbahagyta a munkát, hogy hallgassák őket. A szám végén tapsoltak. Dave 
elégedetten elvigyorodott. Ez volt az első alkalom, hogy bárki megtapsolta a 
családján kívül. 

Az egyik lány odaszólt nekt: 

— Hogy hívják a bandádat? 

Dave Lennyre mutatott. 

— Az övé a banda, és Guardsmen a neve. 

— Ó ! — A lány kissé csalódottnak látszott. 

Lenny utolsónak a Jake Good Care of My Babyt választotta, és Dave 
ismét tercelt neki. A pincérnők az asztalok között táncra perdüllek. 

A szám után Lenny fölállt a zongorától. 

— Hát nem vagy valami szuper gitáros — mondta. — Viszont szépen 
énekelsz, azok a lányok odáig voltak érted. 

— Akkor most bevettél, vagy sem? 

— Tudsz ma este játszani? 

— Ma este! — Örült, de arra nem számított, hogy azonnal kezdhet. Úgy 
tervezte, hogy később találkozik Linda Róbertsonnal. 

— Van valami jobb dolgod? — Lenny kicsit sértődötten nézett rá, amiért 
Dave nem mondott azonnal igent. 

— Hát, egy lánnyal akartam találkozni, de majd megvár. Mennyi ideig 
játszunk? 
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— Ez munkásklub. Nem maradnak későig. Fél tizenegy tájban végzünk. 
Dave úgy számolt, hogy tizenegyre átér a Jump Clubba. 

— Akkor Jó — mondta. 

— Rendben — bólintott Lenny. — Isten hozott a bandában. 


Jasper Murray továbbra sem engedhette meg magának, hogy Amerikába 
utazzon. A londoni St. Julians College-ban volt egy Észak-Amerika Klub, 
amely különjáratokra kínált olcsó jegyeket. Egy kései délutánon Jasper 
bement a diákszövetségben található kis irodájukba, és az árak felől 
érdeklődött. Megtudta, hogy kilencven fontért utazhat New Yorkba. Ez túl 
sok volt, így bánatosan távozott. 

A kávézóban észrevette Sam Cakebreadet. Már napok óta leste az 
alkalmat, hogy beszélhessen vele a Sz. Julian 5 News diákújság 
szerkesztőségén kívül. Sam volt az újság főszerkesztője, Jasper a 
hírszerkesztő. 

Sammel ott volt a húga, Valerie, aki ugyancsak a St. Julianbe járt. Ő 
vezette a divatrovatot, és olyan csinos volt mini ruhájában, 
tweedsapkájával, hogy Jasper máskor flörtölt volna vele, de ma komolyabb 
dolgai voltak. Jobban szeretett volna négyszemközt tárgyalni Sammel, de 
végül úgy döntött, hogy Valerie jelenléte nem olyan nagy gond. 

Odavitte a kávéját Sam asztalához. 

— A tanácsodat szeretném kérni — mondta. Igazából információra volt 
szüksége, nem tanácsra, de az emberek néha nem szívesen osztják meg azt, 
amit tudnak. Hízelgőbbnek találják, ha tanácsot kérnek tőlük. 

Sam halszálkamintás zakót viselt nyakkendővel, és pipázott: talán azért, 
hogy idősebbnek nézzék. 

— Foglalj helyet. — Összehajtogatta az újságot, amelyet olvasott. 

Jasper leült. Eléggé kényszeredett viszonyban voltak, tekintve, hogy a 
főszerkesztői posztért versengtek, és Sam győzött. Jasper nem mutatta ki a 
haragját, és Sam megtette hírszerkesztőnek. Kollégák lettek, barátok nem. 

— Jövőre én akarok lenni a főszerkesztő — mondta. Azt remélte, hogy Sam 
segíteni fog; vagy azért, mert megfelelőnek találja a munkára — mert valóban 
az vagy sima bűntudatból. 

— Ez Lord Jane-en múlik — felelte kitérően Sam. Jane volt az iskola 
igazgatója. 


434 


— Lord Jane kikéri a véleményedet. 

— Ott van még az egész jelölőbizottság. 

— De te és az igazgató számítotok igazából. 

Sam ezen nem vitatkozott. 

— Szóval a tanácsomat akarod. 

— Ki indul még? 

— Nyilvánvalóan Toby. 

— Tényleg. — Toby Jenkins volt a színes háttéranyagok szerkesztője, egy 
eminens diák, aki sorozatban írta az unalmas cikkeket a dekanátus 
vezetőjéhez vagy a kincstárnokéhoz hasonló egyetemi hivatalnokok 
munkájáról. 

— Pályázni fog. 

Maga Sam részben azért kapta meg a tisztséget, mert neves újságírók 
voltak a rokonságában. Lord Jane-nek imponáltak az ilyesfajta kapcsolatok. 
Ez ingerelte Jaspert, de nem beszélt róla. 

— Toby anyagai laposak. 

— Pontos riporter, még ha fantáziátlan 15. 

Jasper ezt a megjegyzést támadásnak tekintette. Ő éppen az ellentéte volt 
Tobynak. Többre tartotta a szenzációt a pontosságnál. Az ő riportjaiban a 
lökdösődésből mindig harc lett, a tervből összeesküvés, a nyelvbotlásból 
orcapirító hazugság. Tudta, hogy az emberek nem a tájékozódás, hanem az 
izgalom kedvéért olvasnak újságot. 

— Ő írta azt a cikket a refektórium patkányairól — tette hozzá Cakebread. 

— Tényleg. — Jasper erről megfeledkezett. A cikk nagy felzúdulást keltett. 
Igazából a puszta véletlenen múlott: Toby apja a helyi tanácsban dolgozott, 
így tudta, mennyi fáradságába kerül a közegészségügyi osztálynak a 
féregirtás a St. Julian tizennyolcadik századi pincéiben. Ennek ellenére ez 
biztosította a háttéranyagok szerkesztői posztját Tobynak, aki azóta fele ilyen 
Jó anyagokat sem ír. — Akkor hát valami szenzációra van szükségem — 
mondta elgondolkodva. 

— Talán. 

— Úgy érted, olyasmire, hogy teszem azt, az igazgató sikkaszt, hogy 
fizesse a kártyaadósságait. 

— Kétlem, hogy Lord Jane szerencsejátékokat űzne. 

Samnek nem volt valami híres humorérzéke. 


435 


Jaspernek eszébe jutott Lloyd Williams. Talán tőle szerezhetne 
valamilyen tippet? Lloyd, sajnos, rendkívül diszkrét. 

Azután Evte jutott az eszébe. A lány az Írving Színművészeti Iskolára 
jelentkezett, amely a St. Julianhez tartozik, így érdekes lehet az újságolvasók 
számára. Most kapta meg az első szerepét egy Mindenütt Miranda című 
filmben. Ráadásul Hank Remingtonnal, a Kords énekesével jár. Talán. . . 

Fölállt. 

— Köszönöm a segítséget, Sam. Őszintén hálás vagyok. 

— Szívesen — felelte Sam. 

Jasper hazametrózott. Minél többet gondolt arra, hogy interjút készít 
Evte-vel, annál izgatottabb lett. 

Tudta az igazat Evie-ről és Hankről. Hogy nemcsak randiznak, de fülledt 
viszonyuk 1s van. A lány szülei annyit láttak az egészből, hogy Evte heti két- 
három alkalommal találkozik Hankkel, és szombatonként éjfélre jön haza. 
Ám Jasper és Dave arról is tudott, hogy tanítás után a legtöbb napon fölmegy 
Hank chelsea-i lakására, és szexelnek. Hank már írt 15 hozzá egy számot 7ú/ 
fiatal a blúzhoz címmel. 

De vajon ad interjút Jaspernek? 

Amikor hazaért a Great Peter Street-i házba, Evie a vörös csempés 
konyhában tanult. A haját rendetlenül tűzte föl, kifakult, ócska inget viselt, 
de még így 1s mesésen nézett ki. Jasper szívélyes kapcsolatot ápolt vele. 
Amikor Evtie még kislányosan körülrajongta, mindig gyengéd volt hozzá, 
noha sose bátorította. Azért volt ennyire óvatos, mert nem akart olyan 
válságot, amivel megharagíthatta volna Evie nagylelkű, vendégszerető 
szüleit. Most még jobban örülhetett, hogy megőrizte a lány jóindulatát. 

— Hogy megy? — kérdezte és a szöveg felé biccentett. 

Evte vállat vont. 

— A szöveg nem nehéz, de a film új kihívás lesz. 

— Talán interjút kéne csinálnom veled. 

A lány zavarba jött. 

— Csak olyan interjút szabad adnom, amit a stúdió szervez. 

Jasper megriadt. Miféle újságíró lesz belőle, ha még egy interjút sem 
képes készíteni Evie-vel, holott a házában lakik? 

— Csak a diákújságnak lenne — mondta. 

— Hát gondolom, az nem számít. 
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A fiú reményei szárba szöktek. 

— Biztos, hogy nem. És segíthetne, hogy fölvegyenek az Irvingbe. 

A lány letette a szövegét. 

— Jól van. Mit akarsz tudni? 

Jasper palástolta diadalmas ujjongását. 

— Hogy kaptad meg a szerepet a Mindenütt Mirandában? — kérdezte 
flegmán. 

— Elmentem egy meghallgatásra. 

— Mesélj erről. — Jasper elővett egy noteszt, és írni kezdett. 

Vigyázott, hogy ne hozza szóba a vetkőzést a Hamletben. Attól félt, ha 
megemlítené, Evtie letiltaná, hogy írjon róla. Szerencsére nem kellett erről 
kérdeznie, hiszen a saját szemével látta a jelenetet. Ehelyett a Miranda 
sztárjairól faggatta, meg hogy milyen híres emberekkel találkozott még, 
azután fokozatosan áttért Hank Remingtonra. 

Amikor kiejtette Hank nevét, Evie tekintetében fellángolt a szenvedély. 

— Hank a legbátrabb és legelkötelezettebb ember, akit ismerek — mondta. 
— Csodálom őt. 

— De nem csak csodálod. 

— Imádom. 

— És együtt jártok. 

— Igen, de erről nem akarok sokat beszélni. 

— Hát persze, nem gond. 

— Igen — felelte Evtie, és ennyi elég volt. 

Megérkezett az iskolából Dave, és csinált magának forró tejjel egy 
instant kávét. 

— Úgy tudtam, nem szabad reklámoznod magad — mondta a nővérének. 

Fogd be a pofád, te kiváltságos kis gennygóc!, gondolta Jasper. 

— Csak a St. Julian s Newsba lesz — felelte a lány. 

Jasper még aznap este megírta a cikket. 

Amint meglátta a legépelt szöveget, rájött, hogy ebből többet lehet 
kihozni, mint amennyi egy diákújságba kell. Hank sztár, Evie kezdő 
színésznő, Lloyd pedig parlamenti képviselő: ez hatalmas sztori lehet, 
gondolta növekvő izgalommal. Ha sikerülne elhelyezni egy országos lapban, 
az nagy lökést adna a karrierjének. 

Viszont magára haragíthatná a Williams családot. 
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Másnap leadta Sam Cakebreadnek a cikket. 

Azután izgatottan felhívta a Daily Echo bulvárlapot. 

A hírszerkesztőt kérte, de nem kapta meg. Helyette egy Barry Pugh nevű 
riporterhez kapcsolták. 

— Egy diáklap újságírója vagyok és van egy sztorim az önök számára — 
mondta. 

— Gyerünk, ki vele — biztatta Pugh. 

Jasper csak egy pillanatig habozott. Tudta, hogy most elárulja Evtle-t és 
az egész Williams családot, ennek ellenére belevágott: 

— Egy parlamenti képviselő lánya lefekszik egy popsztárral. 

— Jó — felelte Pugh. — Kikről van szó? 

— Találkozhatnánk? 

— Gondolom, pénzt akar? 

— Igen, de nem csak azt. 

— Mi van még? 

— Azt akarom, hogy az én nevemmel jelenjen meg a cikk. 

— Először halljam a sztorit, azután meglátjuk. 

Pugh ugyanazzal a taktikával próbálta csőbe húzni, amit Jasper használt 
Evte-vel. 

— Köszönöm, de nem — felelte határozottan. — Ha nem tetszik a történet, 
akkor ne tegyék közzé, de ha használható, akkor a nevem 1s legyen ott alatta. 

— Rendben — válaszolta Pugh. — Mikor találkozhatunk? 


Kél nappal később a Great Peter Streeten Jasper azt olvasta reggeli 
közben a Guardianben, hogy Martin Luther King hatalmas polgári 
engedetlenségi tüntetést szervez Washingtonba egy polgárjogi törvény 
támogatására. King legalább százezer emberre számított. 

— Hú, ezt szívesen megnézném — mondta Jasper. 

— Énis — jelezte Evie. 

A megmozdulást augusztusra tervezték, a vakáció idejére, amikor Jasper 
szabad lenne. Csak hát nem engedhetett meg magának kilencven dollárt, 
hogy elutazzon az USA-ba. 

Daisy Williams felbontott egy borítékot, és azt mondta: 

— Jó ég! Lloyd, levelet kaptunk német unokatestvéredtől, Rebeccától! 

Dave, a legfiatalabb a reggelizők között, lenyelt egy kanál gabona- 
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pelyhet, és megkérdezte: 

— Az meg ki a csuda? 

Az apja, aki a hivatásos politikus gyorsaságával loholt végig az 
újságokon, felnézett, és azt felelte: 

— Nem Igazi unokatestvér. Távoli rokonaim fogadták örökbe az után, hogy 
a szülei meghaltak a háborúban. 

— El 1s felejtettem, hogy vannak német rokonaink — mondta Dave. — Gott 
im Himmel! 

Jasper már megfigyelte, hogy Lloyd gyanúsan szűkszavú, ha a rokonsága 
kerül szóba. A néhai Bernie Leckwith a mostohaapja volt, de senki sem 
beszélt a valódi apjáról. Jasper biztosra vette, hogy törvénytelen gyerek. 
Csak ez nem igazi bulvárhír: a törvénytelen származás már nem akkora 
szégyen, mint régebben. Mindegy, Lloyd sosem részletezte a dolgot. 

— Utoljára 1948-ban láttam Rebeccát. — folytatta Lloyd. — Tizenhét éves 
lehetett. Akkor már örökbe fogadta a rokonom, Carla Franck. A Mitte nevű 
negyedben laknak, a berlini fal rossz oldalán. Mi lett vele? 

— Kijutott valahogy Kelet-Németországból, és Hamburgba költözött — 
felelte Daisy. — Ó... a férje olyan súlyosan megsebesült menekülés közben, 
hogy tolókocsiba került. 

— Hogyhogy épp most ír nekünk? 

— Próbálja kinyomozni Hannelore Rothmannt — Daisy Jasperro nézett. — 
Ő a nagyanyád. Ő vette a gondjaiba Rebeccát a háború idején, amikor a vér 
szerinti szülei meghaltak. 

Jasper sohasem találkozott az anyja rokonaival. 

— Nem tudjuk pontosan, mi történt a német nagyszüleimmel, de anya 
biztosra veszi, hogy meghaltak — mondta. 

— Megmutatom ezt a levelet az anyádnak — határozta el Daisy. — írnia 
kellene Rebeccának. 

Lloyd kinyitotta a Daily Echót, és felkiáltott. 

— A pokolba! Ez meg mi? 

Jasper már várta a pillanatot. Összekulcsolta ujjait a térdén, hogy ne 
látsszon a remegésük. 

Lloyd kiterítette az újságot az asztalon. A harmadik oldalon lévő fotón 
Evte jött ki egy bárból Hank Remingtonnal, és fölötte azt ordította a főcím: 

HANK, A KORDS SZTÁRJA £ EGY MUNKÁSPÁRTI KÉPVISELŐ 
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NUDIZÓ LÁNYA (17)! 

Barry Pugh — Jasper Murray 

— Ezt nem én írtam! — hazudta Jasper. Erőltetettnek érezte a 
felháborodását, mert igazából örült, hogy láthatja a nevét egy országos 
lapban. Úgy tűnt, a többiek nem vették észre vegyes érzelmeit. 

Lloyd felolvasta: , Hank Remington popsztár legújabb üdvöskéje Lloyd 
Williamsnek, a Munkáspárt hoxtoni képviselőjének az alig tizenhét éves 
lánya. Evie Williams kezdő filmcsillag arról híres, hogy pucéran lépett fel 
az úri gyerekek lambelhi elit Iskolájában." 

— Egek, de kínos! — mondta Daisy. 

Lloyd tovább olvasott: , ) Hank a legbátrabb és legelkötelezettebb ember, 
akit ismerek!x, jelentette ki Evie. Ő és Hank egyformán támogatják az 
atomfegyverek leszerelését, bár Evie apja ezt helyteleníti, mivel hadügyi 
kérdésekben ő a Munkáspárt szóvivője." — Szigorúan nézett Evle-re. 

— Elég sok bátor és elkötelezett embert ismersz, beleértve az anyádat, aki 
a bombatámadások alatt mentőautót vezetett, és a nagyanyád testvérét, Billy 
Williamset, aki a somme-i csatában harcolt. Nagyon figyelemreméltó lehet 
ez a Hank, ha őket 15 árnyékba borítja. 

— Oda se neki — vigasztalta Daisy. — Viszont úgy tudtam, Evie, hogy nem 
adhatsz interjúi a stúdió engedélye nélkül. 

— Istenem, ez az én hibám — szólalt meg Jasper. Mindnyájan ránéztek. 
Tudta, hogy elkövetkezik ez a jelenet, készült rá. Nem esett nehezére, hogy 
zavartnak tűnjön, mert borzalmas bűntudata volt. — Interjút készítettem Evie- 
vel a diáklapnak. Az Echo bizonyára elszipkázta a sztorimat, és átírták, hogy 
szenzációs legyen. — Előre kitalálta ezt a mesét. 

— Ez az első lecke a közéletből — mondta Lloyd. — Az újságírók sunyik. 

Ez én vagyok, gondolta Jasper. A sunyi. De a Williams család láthatólag 
elhitte, hogy nem ő adta át a sztorit az Echónak. 

Evte kis híján elsírta magát: 

— Elveszítem a szerepet! 

— Nem hinném, hogy ez bármiféle kárt okozna a filmnek. Éppen 
ellenkezőleg! — mondta Daisy. 

— Remélem, igazad lesz — válaszolta Evte. 

— Nagyon sajnálom, Evie — szólalt meg Jasper annyi őszinteséggel, 
amennyit csak össze tudott szedni. — Félek, nagy csalódást okoztam neked. 
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— Nem volt szándékos — felelte Evie. 

Jasper ennyivel megúszta. Az asztal körül senki nem nézett rá vádlón. 
Úgy vették, hogy senki sem hibás az Echo cikkéért. Daisy volt az egyetlen, 
akiben Jasper nem bízhatott, mert az asszony kissé elkomorodott, és kerülte 
az ő tekintetét. De az anyja miatt szerette Jaspert, így nem fogja 
kétszínűséggel gyanúsítani. 

Fölállt. 

— Bemegyek a Daily Echo szerkesztőségébe — mondta. — Megkeresem ezt 
a piszok Pugh-t, hogy megtudjam, mi erre a magyarázat. 

Boldog volt, hogy elszabadulhat a házból. Sikeresen keresztülhazudta 
magát egy nehéz jeleneten, és mérhetetlenül megkönnyebbült. 

Egy órával később az Echo szerkesztőségében volt. Felvillanyozta az 
élmény. Ez kell neki! íróasztalok, írógépek, csörömpölő telefonok, csőposta, 
izgalmas légkör! 

Barry Pugh huszonöt éves volt, apró, kancsal emberke, gyűrött öltönyben, 
kopott antilopcipőben. 

— Jól csináltad! — dicsérte Jaspert. 

— Evie még most sem tudja, hogy én adtam nektek a sztorit. 

Pugh-nak kevés ideje volt Jasper lelkifurdalására. 

— Rohadt kevés sztori jelenhetne meg, ha minden alkalommal engedélyt 
kérnénk. 

— Vissza kellett volna utasítania minden interjút, kivéve azokat, 
amelyeket a stúdió sajtósa szervez. 

— A sajtósok az ellenségeid. Légy büszke, hogy túljártál az egyik eszén. 

— Büszke vagyok. 

Pugh egy borítékot adott át neki. Jasper feltépte, és egy csekket talált 
benne. 

— A honoráriumod — mondta Pugh. — Ennyit fizetünk egy olyan cikkért, 
ami a harmadik oldalon jelenik meg. 

Jasper a pénzre nézett. Kilencven font. 

Eszébe jutott a washingtoni menet. Kilencven font az Egyesült Államokba 
szóló repülőjegy ára. Most már elmehet Amerikába. 

A szíve szárnyra kelt. 

A zsebébe tette a csekket. 

— Nagyon köszönöm — mondta. 
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Barry biccentett. 
— Majd jelentkezz, ha megint van egy ilyen sztorid. 


Dave Williams drukkolt a fellépés miatt a Jump Clubban. Ez egy nagyon 
dögös hely volt London közepén, az Oxford Street mellett. Sztárcsináló híre 
volt, és több együttest is bejuttatott már a slágerlistába. Híres zenészek 
jártak ide, hogy meghallgassák az új tehetségeket. 

Nem mintha olyan különleges lett volna. A terem egyik végében egy kis 
színpad volt, a másikban egy pult. A kettő között nagyjából kétszázan ráztak 
egymás szájába könyökölve. A padló volt a hamutartó. Az egyetlen 
dekorációt az Itt fellépő hírességek néhány szakadt plakátja jelentette — 
kivéve az öltözőt, amelynek falai ocsmány firkákkal voltak tele. 

Játéka sokat javult a Guardsmenben, hála unokatestvére segítőkész 
tanácsainak. Lenny csípte Dave-et, és úgy beszélt vele, mint a nagybátyja, 
noha csak nyolc évvel volt idősebb. 

— Figyelj a dobosra — mondta —, akkor sose téveszted el a ritmust. — És: — 
Tanulj meg úgy Játszani, hogy nem a gitárodra nézel, hanem a hallgatóid 
szemébe. 

Dave hálás volt minden ötletért, bár tudta, messze van még attól, hogy 
profinak tűnjön. Ennek ellenére nagyszerűen érezte magát a színpadon. 
Semmit nem kellett olvasnia vagy írnia, többé nem nézték fajankónak. Értett 
ahhoz, amit csinált, és egyre jobb lett benne. Már arról álmodozott, hogy 
zenész lesz, és soha többé nem megy iskolába, de tisztában volt vele, hogy 
erre kevés esélye van. 

A csapat ettől függetlenül egyre jobb lett. Ha Dave tercelt Lenny-nek, 
korszerűbb lett a hangzásuk, jobban emlékeztettek a Beatles-re. Dave 
rábeszélte Lennyt, hogy próbálkozzanak más stílusokkal, eredeti chicagói 
blues-zal és detroiti soullal, amelyekre lehet táncolni, csupa olyasmivel, 
amiket a fiatalabb együttesek játszanak. Ennek eredményeként egyre 
gyakrabban hívták meg őket fellépni . Már nem kéthetente egyszer zenéltek, 
hanem minden péntek-szombat estéjük foglalt lett. 

Dave-nek még egy másik oka 1s volt az izgalomra. Ehhez a fellépéshez 
úgy jutottak hozzá, hogy megkérte Evie barátját, Hank Remingtont, ajánlja be 
a bandát a klubba. De Hank fintorgott, amikor meghallotta a nevüket. 

— A Guardsmen olyan ósdin hangzik, mint a Four Aces meg a 
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Jordanaires! — jelentette kt. 

— Megváltoztathatjuk — mondta Dave, aki bármire képes volt, hogy 
felléphessenek a Jump Clubban. 

— A legújabb divat az, hogy valamelyik régi bluesból veszik a nevel. 
Mint a Rolling Stones. 

Dave-nek eszébe jutott a Booker T and the MGs egyik száma, amit pár 
napja hallott. Megragadt benne a faramuci név. 

— Mit szólnál a Plum Nellie-hez? — kérdezte. 

Hanknek ez tetszett, és szólt a klubban, hogy kipróbálhatnának egy új 
csapatot, amelyet Plum Nellie-nek hívnak. Egy Hankhez hasonló híresség 
javaslata felért egy paranccsal, és a banda felléphetett. 

Ám amikor Dave javasolta az új nevet, Lenny egyszerűen 
visszautasította. 

— A Guardsmen a nevünk és az 15 marad — szögezte le, majd másra terelte 
a szót. Dave nem merte elárulni, hogy a Jump Club már elkönyvelte őket 
Plum Nellie-nek. 

A meghallgatáson a Lucille-t játszották. Az első versszak után Dave 
megállt, és odafordult a szólógitáros Geoffreyhoz. 

— MI a franc volt ez? — kérdezte. 

— Mi? 

— A felénél valami furát játszottál. 

Geoffrey mindentudóan mosolygott. 

— Semmiség. Az csak egy összekötő akkord. 

— Nincs rajta a lemezen. 

— Mi van? Nem tudsz lejátszani egy leeresztett C-dúr akkordot? 

Dave simán átlátott rajta. Geoffrey úgy akarja beállítani, mint egy kezdőt. 
Sajnos, tényleg sose hallott a leeresztett akkordról. 

— A kocsmai zongoristák dupla mollnak hívják, Dave — magyarázta 
Lenny. 

A fiú lenyelte a büszkeségét, és odaszólt Geoffreynak. 

— Mutasd meg. 

Geoffrey a szemét forgatta, és sóhajtott, de azért megmutatta a lefogást. 

— Így kell, rendben? — mondta bágyadtan, mintha fárasztaná, hogy 
amatőrökkel kell foglalkoznia. 

Dave utánozta. Nem volt nehéz. 
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— Legközelebb szólj, mielőtt elkezdjük ezt a kurva számot — mondta. 

Ezután már minden jól ment. Phil Burleigh, a klub tulajdonosa bejött 
középre, úgy hallgatta őket. Mivel idejekorán kopaszodni kezdett, magától 
értetődően Göndör Burleigh-nek hívták. Végül helyeslően bólintott. 

— Kösz, Plum Nellie — mondta. 

Lenny gyilkos pillantást vetett Dave-re. 

— A csapat neve Guardsmen — közölte konokul. 

— Beszéltünk róla, hogy megváltoztatjuk — mondta Dave. 

— Te beszéltél róla. Én nemet mondtam. 

— A Guardsmen borzalmas név, haver — jelentette ki Göndör. 

— Ez a nevünk. 

— Figyelj, ma este eljön Byron Chesterfield — mondta Göndör némi 
kétségbeeséssel. — Ő a legfontosabb ügynök Londonban, sőt valószínűleg 
Európában 15. Dolgozhatnátok neki, de nem egy ilyen névvel! 

— Byron Chesterfield? — Lenny elnevette magát. — Világéletemben 
ismertem! A valódi neve Brian Chesnowitz. A testvérének standja van az 
aldgate-i1 piacon. 

— A ti nevetek aggaszt, nem az övé — felelte Göndör. 

— Nincs a mi nevünkkel semmi baj. 

— Nem állhatok elő egy Guardsmen nevű bandával. Adnom kell a 
reputációmra. — Göndör fölállt. — Sajnálom, srácok — mondta. — 
Csomagoljatok. 

— Ugyan már, Göndör, nem akarhatod felpipásítani Hank Remingtont — 
szólalt meg Dave. 

— Hank régi haver — felelte Göndör. — Skiffle-t játszottunk együtt a 27s 
kávéházban az ötvenes években. De ő egy Plum Nellie nevű zenekart 
ajánlott, nem egy Guardsment. 


Dave kétségbeesett. 

— Minden barátom eljön! — mondta. Különösen Linda Róbertson miatt 
aggódott. 

— Őszintén sajnálom — felelte Göndör. 

Dave Lennyhez fordult. 


— Használd már az eszed — kérte. — Mi múlik egy néven? 
— Ez az én zenekarom, nem a tied — felelte konokul Lenny. 
Szóval innen fúj a szél. 


444 


— Hát persze hogy a tied — helyeselt Dave. — De nem tőled tanultam, hogy 
a kuncsaftnak mindig igaza van? — Hirtelen megszállta az ihlet. — És holnap 
reggel ismét visszaváltoztathatod Guardsmenre, ha akarod. 

— Nem! — válaszolta Lenny, de az ellenállása már gyengült. 

— Jobb, mintha nem játszanánk — erősködött Dave, kihasználva az előnyét. 
— Most hazamenni viszont igazi bukás lenne. 

— Ó, a francba, jól van — engedett Lenny. 

A válság Dave mérhetetlen megkönnyebbülésére és örömére véget ért. 

A pultnál álltak és söröztek, amikor szállingózni kezdett a közönség. 
Dave egy pintre korlátozta a fogyasztását: ennyi elég, hogy ellazuljon, de 
ahhoz nem, hogy elszúrja az akkordokat. Lenny két pinttel ivott meg, 
Geoffrey hárommal. 

Dave nagy örömére megjelent Linda Róbertson, kurta lila ruhában, térdig 
érő fehér csizmában. Ő és Dave összes barátja túl fiatal volt ahhoz, hogy 
legálisan kiszolgálhassanak nekik alkoholt a kocsmákban, de nagyon 
igyekeztek idősebbnek látszani, és a törvényt egyébként sem vették túl 
szigorúan. 

Linda másként viselkedett Dave-vel. Régen úgy kezelte, mint az okos 
kisöccsét, noha egykorúak voltak. Az a tény, hogy a fiú a Jump Clubban 
játszik, megváltoztatta a lány szemében. Most nagyvilági felnőttnek látta, és 
izgatottan faggatta a bandáról. Ha ezt kapja, amiért tagja Lenny gyengécske 
malacbandájának, gondolta Dave, milyen lehet egy valódi popsztár élete? 

A többiekkel együtt elment átöltözni. A hivatásos bandák rendszerint 
egyforma ruhát viseltek, de az sokba került. Lenny azt a kompromisszumot 
kötötte, hogy vegyen mindenki vörös inget. Dave szerint az egyenruha kiment 
a divatból: az anarchista Rolling Stonesban mindenki a maga módján 
öltözik. 

A Plum Nellie volt az előzenekar, tehát ők jöttek elsőnek. Lenny mint az 
együttes vezetője felkonferálta a számokat. A színpad szélén ült a 
pianínónál, amelyet olyan szögbe állítottak, hogy a zongorista letekinthessen 
a közönségre. Dave állt középen, játszott és énekelt, és a legtöbben őt 
nézték. Most, hogy nem kellett izgulnia a banda neve miatt — legalábbis 
átmenetileg —, lazíthatott. Úgy csóválta a gitárt, mintha táncolna vele; amikor 
énekelt, azt képzelte, hogy a közönséghez beszél, és arcjátékával, fejének 
mozgásával hangsúlyozta a szavakat. A lányok most 1s reagáltak, mint 
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rendesen: megbámulták és rámosolyogtak tánc közben. 

A műsor után bejött az öltözőjükbe Byron Chesterfield. 

Negyven körül járt, gyönyörű, világoskék mellényes öltönyt viselt 
százszorszépmintás nyakkendővel. Illatfelhőben érkezett. 

— Nem rossz a bandád — mondta Dave-nek. 

Dave Lennyre mutatott. 

— Köszönöm, Mr. Chesterfield, de a zenekar Lennyé. 

— Szia, Brian, nemis emlékszel rám? — kérdezte Lenny. 

— A mindenit! — felelte Byron egy pillanatnyi habozás után. —Lenny 
Avery! — Londoni kiejtése zsírosabb lett. — Meg nem ismertelek volna. Hogy 
megy a stand? 

— Remekül, soha jobban. 

— A csapat Jó, Lenny: a basszus és a dob megbízható, jók a gitárok és a 
zongora. Tetszenek a vokális számok. — Hüvelykujjával Dave-re bökött. — 
És a lányoknak tetszik a srác. Sok munkátok van? 

Dave izgatott lett. Byron Chesterfieldnek tetszik a banda! 

— Minden hétvégén fellépünk — válaszolta Lenny. 

— Talán tudnék nektek egy hathetes vidéki turnét szervezni a nyáron, ha 
érdekel — mondta Byron. — Egy héten öt éjszaka keddtől szombatig. 

— Nemis tudom — mondta Lenny közömbösen. — Meg kell kérnem a 
húgomat, hogy vigye a boltot, amíg távol vagyok. 

— Heti kilencven font kápé. Nettó. 

Ez több volt, mint amennyit valaha 15 kaptak, számolta Dave. Egy kis 
szerencsével éppen beleesik az iskolai szünetbe. 

Bosszúságára Lenny még mindig habozott. 

— Mi van az ellátással és a szállással? — kérdezte. Dave ekkor kapott 
észbe, hogy unokatestvére nem közönyös, hanem alkudozik. 

— Szállást kaptok, ellátást nem — felelte Byron. 

Talán valamelyik tengerparti üdülő?, találgatta Dave. Ott szoktak 
idénymunkára szerződtetni előadókat. 

— Ennyi pénzért nem hagyhatom ott a standot, Brian. Kár, hogy nem heti 
százhúsz. Akkor alkalmasint megfontolnám a dolgot. 

— A hely talán felemelhetné kilencvenötre a kedvemért. 

— Legyen száztíz. 

— Ha lemondok a saját gázsimról, esetleg meglesz a száz. 
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Lenny a többiekre nézett. 

— Mit szóltok, srácok? 

Valamennyien vállalták. 

— Milyen helyről van szó? — kérdezte Lenny. 

— Egy Dive nevű klubról. 

Lenny a fejét rázta. 

— Sosem hallottam róla. Hol van? 

— Nem mondtam? — kérdezte Byron Chesterfield. — Hamburgban. 


Dave alig bírt a lelkesedésével. Hathetes hakni, Németországban! A 
törvény szerint elég idős hozzá, hogy akár otthagyja az iskolát. Mégis 
elképzelhető, hogy hivatásos zenész lesz belőle? 

Túláradó jókedvvel fogta a gitárt, az erősítőt és Linda Róbertsont, és 
hazafelé indult a Great Peter Streetre, azzal a szándékkal, hogy lerakja a 
cuccát, azután hazakíséri a lányt Chelsea-be. Sajnos a szülei még fenn 
voltak, és az anyja rárepült a hallban. 

— Hogy ment? — kérdezte ragyogva. 

— Remekül — felelte Dave. — Csak ledobom a gitárt, és hazakísérem 
Lindát. 

— Szevasz, Linda — mondta Daisy. — Örülök, hogy ismét találkozunk. 

— Kezét csókolom — felelte Linda udvariasan, visszaváltozva Jól nevelt 
iskolás lánnyá, de a fiú látta, hogy az anyja figyelmét nem kerülte el a kurta 
ruha és a szexi csizma. 

— Meghívnak még a klubba? — kérdezte Daisy. 

— Szóval az van, hogy egy Byron Chesterfield nevű szervező nyári munkát 
kínált egy másik klubban. Ami csodás, mert éppen a nyári vakációra esik. 

Kijött a nappaliból az apja, még mindig abban az öltönyben, amelyet 
valamilyen szombat esti politikai találkozóra vett föl. 

— MI esik a nyári vakációra? 

— A bandánkat szerződtették hat hétre. 

Lloyd elkomorodott. 

— Tanulnod kell a szünidőben. Jövőre lesz a 0-s szintű vizsga, és az 
nagyon fontos. A jegyeid egyáltalán nem olyan jók, hogy az egész nyarat 
ellóghasd. 

— Nappal tudok tanulni. Esténként játszunk. 
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— Hmm. Nyilvánvalóan nem zavar, hogy nem leszel ott a családoddal az 
éves nyaraláson Tenbyben. 

— De 1gen— hazudta Dave. — Szeretem Tenbyt. Viszont ez nagy lehetőség. 

— Hát, én nem tudom, hogyan hagyhatnánk egyedül itt a házban két hétig, 
amíg Walesben leszünk. Még csak tizenöt éves vagy. 

— Öö. .., a klub nem Londonban van — mondta Dave. 

— Hát hol? 

— Hamburgban. 

— Micsoda? — hökkent meg Daisy. 

— Ne légy nevetséges — mondta Lloyd. — Azt képzeled, hogy beleegyezünk 
ilyesmibe a te korodban? Először 15 a német munkajog szerint ez 
törvényellenes. 

— Nem minden törvényt vesznek szigorúan — vitatkozott Dave. — 
Lefogadom, hogy te 1s törvényellenesen piáltál a kocsmákban tizennyolc 
éves korod előtt! 

— Én anyámmal utaztam Németországba, és tizennyolc éves voltam. 
Biztosan nem töltöttem hat hetet felügyelet nélkül tizenöt évesen, ráadásul 
külföldön. 

— Nem leszek felügyelet nélkül. Lenny bátyám is velem lesz. 

— Nem hinném, hogy ő megbízható gardedám. 

— Gardedám? — Dave fel volt háborodva. — Mi vagyok én, viktoriánus 
szűz? 

— A törvény szerint gyerek vagy, a valóságban serdülő. Bizonyosan nem 
felnőtt. 

— Van egy unokatestvéred Hamburgban — érvelt tovább kétségbeesetten 
Dave. — Rebecca. Írt a mamának. Megkérhetnéd, hogy nézzen rám. 

— Távoli, adoptált unokahúg, és nem láttam tizenhat éve. Ez nem elég 
közeli kapcsolat ahhoz, hogy a nyárra rászabadítsak egy fegyelmezhetetlen 
kamaszt. Még a húgomra sem szívesen bíználak. 

— A leveléből ítélve jószívű teremtés, Lloyd drágám — mondta békítőén 
Daisy —, és nem úgy tűnik, hogy lennének gyerekei. Talán nem haragudna, ha 
megkérnénk. 

— Tényleg azt akarod, hogy Dave odamenjen? — bosszankodott Lloyd. 

— Természetesen nem. Ha az lenne, amit én szeretnék, akkor velünk 
nyaralna Tenbyben. De nem kisgyerek már, és talán lazíthatunk a pórázon. — 
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Dave-re nézett. — Majd rájön, hogy keményebb munka és kevesebb 
szórakozás az, mint képzeli, és talán tanul valamit az életről. 

— Nem! — mondta ellentmondást nem tűrő hangon Lloyd. — Ha tizennyolc 
lenne, talán beleegyeznék. De sokkal fiatalabb. Túl fiatal. 

Dave üvölteni tudott volna dühében, ugyanakkor a legszívesebben elsírta 
volna magát. Csak nem teszik tönkre ezt a lehetőséget? 

— Késő van — jelezte Daisy. — Beszéljük meg reggel. Dave-nek haza kell 
kísérnie Lindát, mielőtt a szülei aggódni kezdenének. 

Dave habozott, nem szívesen hagyta félbe a vitát. 

Lloyd a lépcsőhöz ment. 

— Ne reménykedj — mondta a fiának. — Szó sem lehet róla. 

Dave kinyitotta a bejárati ajtót. Ha most szó nélkül távozik, akkor téves 
benyomást hagy bennük. Értésükre kell adni, hogy nem fogják ilyen könnyen 
megállítani, ha el akar menni Hamburgba. 

— Figyeljetek! — mondta. Az apja meglepetten nézett rá. Dave elszánta 
magát. — Most először életemben sikeres vagyok valamiben, papa — mondta. 
— Kérlek, érts meg. Ha ezt megpróbálod elvenni tőlem, elmegyek hazulról. 
És esküszöm, ha elmegyek, soha nem jövök vissza. 

Kivezette Lindát, és bevágta az ajtót. 
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24. fejezet 


Tánya Dvorkina visszatért Moszkvába, Vaszilij Jenkov viszont nem. 
Miután mindkettejüket letartóztatták a Majakovszkij téri felolvasáson, 
Vaszilijt , szovjetellenes tevékenység és propaganda" vádjával két évre 
ítélték egy szibériai munkatáborban. Tányát furdalta a lelkiismeret: bűntársa 
volt Vaszilijnak, mégis megúszta. 

Feltételezhető, hogy Vaszilijt összeverték és megkínozták. Tánya viszont 
hajlandó beszélni. Valószínűbb, hogy az ujjából szopott néhány hihető nevet, 
és a KGB egyszerűen túl nehéznek találta a nyomozást a fiktív tettestársak 
után. 

1963 nyarán Vaszilijnak letelt a két éve. Ha él — ha túlélte a hideget, az 
éhezést és a betegségeket, amelyek olyan sok rabot ölnek meg ezekben a 
táborokban —, akkor már szabad lehet. Mégsem került elő, és ez rosszat 
jelent. 

A foglyoknak normális körülmények között megengedték, hogy havonta 
egy levelet írjanak és fogadjanak, bár ezeket 15 erősen cenzúrázták; Vaszilij 
azonban nem írhatott Tányának, mert ezzel elárulta volna a KGB-nek. Így hát 
a lány semmit sem tudott róla, mint ahogy minden kétséget kizáróan Vaszilij 
barátai sem. Talán az anyjának írt Leningrádba. Tánya sose találkozott 
Jenkovával, mert Vaszilij még az anyja elől 1s titkolta kapcsolatukat. 

Vaszilij volt a legjobb barátja. Éjszakákon át hánykolódott álmatlanul, és 
aggódott a férfi miatt. Beteg vajon? Vagy már meg 1s halt? Talán ráfogtak 
valami mást 1s, és meghosszabbították a büntetéséi. Tányát annyira kínozta a 
bizonytalanság, hogy a feje 15 belefájdult. 

Az egyik délután megkockáztatta, hogy szóba hozza Vaszilijt a főnökének, 
Danyiil Antonovnak. A TASZSZ hírszerkesztősége zajos hodály volt, ahol az 
újságírók örökké gépeltek, telefonáltak, újságot olvastak, ki-be jártak a 
könyvtárba. Ha halkan beszél, senki sem hallja meg. 

— MI történt végül 15 Usztyin Bogyannal? — kérdezte bevezetőül. A 
Szakadár egy teljes számát írta tele az embertelen bánásmóddal, amelyet 
Bogyannak, a másként gondolkodó operaénekesnek el kellett szenvednie. 
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Vaszilij ezt osztogatta, amikor letartóztatták. 

— Meghalt tüdőgyulladásban — felelte Danytil. 

Tánya nagyon Jól tudta. Csak azért mímelt tájékozatlanságot, hogy 
Vaszilijra terelhesse a szót. 

— Aznap egy írót 1s letartóztattak velem együtt. Vaszilij Jenkovot — 
mondta tűnődve. — Van valami fogalmad, mi történt vele? 

— A dramaturg. Két évet kapott. 

— Akkor mostanra már szabad lehet. 

— Talán. Nem hallottam róla. A régi munkáját nem kapja vissza, úgyhogy 
fogalmam sincs, mihez kezdhetne. 

A lány biztos volt benne, hogy Vaszilij Moszkvában van, de csak vállat 
vont, közömbösséget mímelt, majd visszament a helyére, hogy legépeljen 
egy cikket egy kőművesnőről. 

Diszkréten kérdezősködött azoknál, akik esetleg tudhattak Vaszilij 
visszatéréséről. Minden esetben ugyanazt a választ kapta: halvány sejtelmük 
sem volt róla. 

De aznap délután mégiscsak hallott valamit. 

Amikor lejárt a munkaidő, és kilépett a TASZSZ székházából, 
megszólította egy ismeretlen hang: 

— Tánya Dvorkina? — A lány odafordult. Sápadt, sovány férfi volt az, 
piszkos ruhában. 

— Igen? — felelte némileg szorongva. El nem tudta képzelni, mit akarhat 
tőle egy ilyen ember. 

— Vaszilij Jenkov megmentette az életemet — mondta az ismeretlen. 

Ez olyan váratlan volt, hogy Tánya egy pillanatig azt sem tudta, mit 
mondjon. Túl sok kérdés rohant át az agyán: honnan ismeri ez Vaszilijt? Hol 
és mikor mentette meg az életét? Miért jött 1de? 

A férfi A/4 méretű, mocskos borítékot nyomott a markába, azután 
otthagyta. 

Tányának idő kellett, hogy összeszedhesse magát, és rádöbbenjen, mi a 
legfontosabb kérdés. A férfi után szólt, aki még hallótávolságban volt: 

— El? 

Az idegen megállt, visszanézett, hallgatott. A lány szívét marokra fogta a 
szorongás. Azután a férfi azt mondta: 

— Igen— és Tánya majd elszállt a megkönnyebbüléstől. 
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A férfi elment. 

— Várjon! — kiáltotta Tánya, de az idegen gyorsabbra fogta a lépést. 
Befordult egy sarkon, és eltűnt. 

A boríték nem volt lezárva. Tánya belenézett. Teleírt papírlapokat látott, 
felismerte Vaszilij betűit. Félig kihúzta a lapokat. Az első oldal tetejére azt 
írták: 


IVAN KUZNYECOV: 
FAGYAS 


Visszadugta a papírt a borítékba, elindult a buszmegállóhoz. Egyszerre 
volt rémült és izgatott. Az Ivan Kuznyecov nyilvánvalóan álnév, az 
elképzelhető legközönségesebb, olyan, mint Hans Schmidt Németországban 
vagy Jean Lefévre Franciaországban. Vaszilij írt valamit, egy cikket vagy 
egy novellát. Alig várta, hogy elolvashassa, ugyanakkor alig bírta ki, hogy el 
ne hajítsa, mintha fertőzne, mert egészen biztos, hogy ez felforgató irodalom! 

Belegyömöszölte a válltáskájába. A busz tömve volt — a délutáni 
csúcsforgalom már elkezdődött —, így nem nézhette meg a kéziratot hazafelé, 
ha nem akarta megkockáztatni, hogy valaki beleolvasson a válla fölött. El 
kellett fojtania a türelmetlenségét. 

Azon az emberen töprengett, aki a kezébe nyomta. Rosszul öltözött, 
kiéhezett, beteges, látszik rajta az örökös, gyanakvó félelem: olyasvalaki, 
akit nemrég engedtek ki a börtönből, gondolta a lány. Láthatólag örült, hogy 
megszabadulhat a borítéktól, és nem szívesen mondott többet annál, 
amennyit muszáj. De legalább elmagyarázta, miért vállalta a veszedelmes 
küldetést. Adósságot törlesztett. ,, Vaszilij Jenkov megmentette az életemet", 
mondta. Vajon hogyan? 

Leszállt a buszról, bement a Kormányzati Házba. Miután hazatért 
Kubából, visszaköltözött az anyja lakásába. Nem volt oka rá, hogy saját 
lakást szerezzen, különben 1s, ha kapna, az sokkal kevésbé lenne fényűző, 
mint ez. 

Pár szót váltott Ányával, azután bement a szobájába, és leült az ágyra, 
hogy elolvassa, amit Vaszilij írt. 

Más lett a kézírása. A betük kisebbek, szorosabbak, a hurkok kevésbé 
hivalkodóak. Vajon ez a személyiség változását jelenti vagy csupán a 
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papírhiányt? 
Olvasni kezdett. 


Joszif Ivanovics Maszlov, becenevén Szoszo, örült, ha romlott ételt 
kaptak. 

Normális körülmények között az őrök a fejadag nagy részét ellopták és 
eladták. A foglyoknak üres zabkásaleves jutott reggelente, és répaleves 
estére. Az étel ritkán romlott meg Szibériában, ahol általában fagypont 
alatt van a hőmérséklet, de a kommunizmus csodákra képes. Í gy, ha 
alkalmanként mozgott a hús a férgektől, vagy a szalonna avasodott meg, a 
szakácsok az egészet beledobták a fazékba, és a foglyok ujjongtak. Szoszo 
befalta a büdös szalonnazsírban úszó kását, és csak azt bánta, hogy 
nincsen több. 


Tánya émelygett, de tovább kellett olvasnia. 

Minél tovább olvasta, annál megrendültebb lett. A novella két rab, egy 
értelmiségi másként gondolkodó és egy műveletlen bűnöző különös 
kapcsolatát írta le. Vaszilij egyszerű, tömör stílusa nagyon hatásosan, 
brutális szemléletességgel adta vissza a tábor életét. De több volt ez 
egyszerű leírásnál. Talán dramaturgiai jártasságának köszönhetően Vaszilij 
tudta, hogyan kell pergővé tenni egy történetet. Tánya érdeklődése egy 
pillanatra sem lankadt. 

A képzeletbeli tábor egy szibériai vörösfenyőerdőben volt, ahova 
fakitermelésre hajtották a rabokat. Mivel nem léteztek biztonsági előírások, 
sem védőruha vagy — felszerelés, gyakoriak voltak a balesetek. Tánya 
figyelmét különösen felkeltette egy epizód, amelyben a bűnöző átvágott a 
karján egy ütőeret, és az értelmiségi mentette meg, amikor szorítókötést tett a 
karjára. Vajon így mentette meg Vaszilij is a hírnök életét, aki a kéziratot 
elhozta Szibériából Moszkvába? 

Kétszer is elolvasta a történetet. Szinte olyan volt, mintha Vaszilij-jal 
beszélgetne: Ismerős volt a fogalmazás a sok száz beszélgetésből és vitából, 
ismerősek a mozzanatok, amelyeket a férfi annak idején viccesnek, 
drámainak vagy ironikusnak talált. Megfájdult a szíve, annyira hiányzott neki 
Vaszilij. 

Most, miután tudja, hogy él, azt kell kinyomoznia, miért nem tért vissza 
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Moszkvába. A történet erre nézve nem adott semmiféle támpontot. De Tánya 
ismert valakit, aki úgyszólván mindent kideríthetett: a fivérét. 

A kéziratot betette az éjjeliszekrénye fiókjába. Kijött a szobájából, 
odaszólt az anyjának: 

— Be kell ugranom Gyimkához. Pár perc. 

A lifttel lement arra az emeletre, ahol a fivére lakott. 

Nyina, a kilencedik hónapban járó sógornő nyitott ajtót. 

— De csinos vagy! — mondta Tánya. 

Ez nem volt igaz. Nyina rég túljutott azon a határon, amelyen belül egy 
állapotos nőre azt mondják, hogy , viruló". Hatalmasra püffedt, a melle 
lógott, a hasa kidagadt. Fehér bőre megfakult a szeplők alatt, vörösbarna 
haja zsíros lett. [dősebbnek látszott huszonkilencnél. 

— Gyere be — mondta fáradtan. 

Gyimka a híreket nézte. Kikapcsolta a televíziót, megcsókolta Tányát, és 
megkínálta egy sörrel. 

Most Nyina anyja, Mása 1s náluk lakott. Felvonatozott Permból, hogy 
segítsen a lányának ellátni az újszülöttet. Mása kicsi, korán ráncosodó 
parasztasszony volt, talpig feketében. Láthatólag büszke volt a lányára, aki 
felkerült a nagyvárosba, és ilyen elegáns helyen lakik! Tánya meghökkent, 
amikor először találkozott Másával, mert úgy tudta, hogy Nyina anyja 
tanítónő; de mint kiderült, csupán dolgozott az iskolában, valójában 
takarítónő volt. Nyina úgy tett, mintha a rokonsága magasabban állna a 
társadalmi ranglétrán — de hát, gondolta Tánya, ez a szokás annyira elterjedt, 
hogy úgyszólván világméretűnek mondható. 

Nyina terhességéről folyt a beszéd. Tánya törte a fejét, hogyan 
maradhatna kettesben Gyimkával. Nyina vagy az anyja előtt nem beszélhetett 
Vaszilijról. Ösztönszerűen gyanakodott a sógornőjére. 

Bűntudata volt a bizalmatlansága miatt, és nem 15 értette, miért érzi ezt. 
Végül eldöntötte, hogy a terhesség miatt. Nyinának nincsen diplomája, de 
okos lány: nem az a típus, aki véletlenül esik teherbe. Noha gyanújának 
sosem adott hangot, úgy sejtette, hogy Nyina manőverezte bele Gyimkát a 
házasságba. Olyan embernek ismerte a fivérét, aki szinte minden téren 
dörzsölt és intelligens, csak a nőkkel kapcsolatban naiv és romantikus. Miért 
akarta megfogni Nyina? Mert Dvorkinék az elithez tartoznak, és Nyina 
becsvágyó? 
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Ne légy ilyen rosszindulatú, korholta magát. 

Fél órán át beszélgettek, azután fölállt, hogy távozzon. 

Semmi természetfölötti nem volt a testvérek kapcsolatában, de olyan jól 
ismerték egymást, hogy rendszerint kitalálták, mire gondol a másik. Gyimka 
most is rájött, hogy Tányát nem a sógornője terhessége érdekli. Ő is felállt. 

— Le kell vinnem a szemetet — mondta. — Segítesz, ugye, Tánya? 

Kezükben egy-egy szemetesvödörrel lementek a lifttel. Amikor már kint 
voltak az épület végében, ahol senki nem hallhatta őket, Gyimka 
megkérdezte: 

— MI a baj? 

— Vaszilij Jenkov letöltötte a büntetését, de nem jött vissza Moszkvába. 

Gyimka arca megkeményedett. Tánya tudta, hogy szereti őt, de nem ért 
egyet a politikai nézeteivel. 

— Jenkov mindent elkövetett, hogy aláássa annak a kormánynak a 
tekintélyét, amelynek dolgozom. Miért érdekelne, hogy mi történt vele? 

— Éppúgy hisz a szabadságban és az igazságban, mint te. 

— Ez a fajta felforgató tevékenység csupán a keményvonalasok malmára 
hajtja a vizet, hogy akadályozhassák a reformokat! 

Tánya tudta, hogy legalább annyira védi saját magát, mint Vaszilijt. 

— Ha nem lennének olyan emberek, mint Vaszilij, a keményvonalasok azt 
mondhatnák, hogy minden rendben van; nem létezne nyomás, ami 
kikényszeríti a változtatást. Például honnan tudná bárki 15, hogy megölték 
Usztyin Bogyant? 

— Bogyan a tüdőgyulladásba halt bele. 

— Gyimka, ez nem méltó hozzád. A rossz bánásmódba halt bele. Te is 
tudod. 

— Ez igaz. — Gyimka megszelídült. Lágyabban folytatta: — Szerelmes vagy 
Vaszilij Jenkovba? 

— Nem, csak kedvelem. Mulatságos, okos, és bátor. De az a típus, akinek 
muszáj nagykanállal ennie a fiatal lányokat. 

— Illetve volt. A börtönlágerekben nincsenek fiatal lányok. 

— Mindegy, a barátom, és letöltötte a büntetését. 

— A világ tele van igazságtalansággal. 

— Tudni akarom, mi történt vele, és te kiderítheted. Ha akarod. 

Gyimka felsóhajtott. 
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— És a karrierem? A Kremlben nem díjazzák az együttérzést olyan 
másként gondolkodók iránt, akikkel igazságtalanul bántak. 

Tánya reményei feléledtek. A fiú ellenállása gyengült. 

— Kérlek. Ez sokat jelent nekem. 

— Nem ígérhetek semmit. 

— Csak annyit tégy, amennyit tudsz. 

— Jól van. 

Tánya mérhetetlen hálával csókolta meg a fiú arcát. 

— Jó testvér vagy — mondta. — Köszönöm. 


Mint ahogy az eszkimóknak állítólag több szavuk van a hóra, úgy a 
moszkvai polgárok is egy sereg kifejezéssel illetik a feketeptacot. A 
moszkvaiaknak a legelemibb létfenntartási cikkeken kívül mindent 
, balkézről" kell vásárolniuk. Sok ilyen üzletelés kifejezetten törvénytelen 
volt, például a farmercsempésszel, aki csillagászati áron adta a Nyugatról 
behozott árut. Más adásvételek nem voltak sem törvényesek, sem 
törvénytelenek. Ha valaki rádiót vagy szőnyeget akart, fölkerült a neve egy 
várólistára; ám rögtön előre 1s lehetett ugrani a lista elejére , szocialista 
összeköttetéssel", ha az ember ismert valaki befolyásosat, és neki magának 
15 volt annyi hatalma, hogy viszonozhassa a szívességet; vagy , baráti 
segítséggel", ha egy rokon vagy haver volt abban a pozícióban, hogy 
beleszólhasson a listába. Ez olyan általános szokás volt, hogy sok moszkvai 
szerint még senki sem jutott a lista elejére puszta türelemből. 

Egy napon Natalja Szmotrova megkérte Gyimkát, kísérje el a 
feketepiacra. 

— Normális körülmények között Nyiket kérném — mondta. A férjét hívták 
Nyikolajnak. — De ez születésnapi ajándék lesz, és meg akarom lepni. 

Gyimka keveset tudott Natalja magánéletéről azon kívül, hogy férjezett és 
gyermektelen. A Kreml apparatcsikjai a szovjet elithez tartoztak, de a 
Mercedes és az import parfüm azt sejtette, hogy Natalja kiváltságai és pénze 
más forrásból származnak. Mindenesetre, ha létezett 15 egy Nyikolaj 
Szmotrov a kommunista ranglétra valamelyik felső fokán, Gyimka még sose 
hallott róla. 

— Mit akarsz venni? — kérdezte. 

— Egy magnót. Grundigot akar. Ez egy német márka. 
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Szovjet polgár csakis a feketepiacon vásárolhatott német magnót. Gyimka 
csodálkozott, hogy Natalja miből engedhet meg magának ennyire drága 
ajándékot. 

— Elöl találunk ilyet? 

— Van egy Maksz nevű fickó a Központi piacon. — Ez a bazár, az állami 
kereskedelem törvényes versenytársa a Szadovaja-Szamotyecsnaja utcában 
volt, ahol háztáji termést 1s lehetett kapni drágábban. Itt nem voltak hosszú 
sorok és pocsék kirakatok: hegyekben állt a színpompás zöldség — azoknak, 
akik megengedhették maguknak. A törvényes adásvétel nem egy standon 
csupán falként szolgált a sokkal jövedelmezőbb feketekereskedelemnek. 

Gyimka már értette, miért volt szüksége Nataljának kísérőre. Sok árus 
közönséges bűnözőnek tűnt, és egy nőnek itt minden oka megvolt az 
óvatosságra. 

Remélhetőleg Natalja kérésének ez volt az egyetlen oka. Gyimka nem 
akart kísértésbe esni. Most, hogy közeledett a szülés, nagyon kötődött 
Nyinához, de két hónapja nem szexeltek. Ám ez elhalványodott a terhesség 
drámai komolysága mellett. Az utolsó, amit magának kívánt, a hetyegés lett 
volna Nalaljával, viszont ezt az egyszerű kérést, hogy elkísérje, nem 
tagadhatta meg tőle. 

Ebédidőben mentek ki. Natalja az ódon Mercedesével vitte el Gyimkát a 
piacra. Korához képest gyors és kényelmes kocsi volt. Vajon honnan szerez 
alkatrészeket hozzá? 

Útközben Natalja rákérdezett Nyinára. 

— Mindennap esedékes a baba — felelte Gyimka. 

— Majd szólj, ha babaholmira van szükséged — mondta Natalja. 

Nyik húgának hároméves a gyereke, nincs már szüksége cumisüvegre 
meg hasonlókra. 

Gyimka meghökkent. A cumisüveg még a magnónál is ritkább 
luxustárgynak számított. 

— Köszönöm, szólok. 

Leparkoltak és keresztülvágtak a piacon egy bolthoz, amely használt 
bútorokat árult. Ez félig legális üzlet volt. Az embereknek megengedték, 
hogy eladják a saját holmijukat, de tilos volt közvetítőt igénybe venni, ami 
körülményessé és szakszerűtlenné tette a kereskedelmet. Gyimka számára 
többek között a kommunista előírások kikényszerítésének nehézségei 
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igazolták számos kapitalista elv gyakorlati szükségszerűségét. Ezért kellenek 
a reformok. 

Maksz harmincas, nagydarab ember volt. Amerikaiasan öltözött, farmert 
és fehér trikót viselt. Fenyőfa konyhaasztalnál ült, teázott és dohányzott a 
számtalan olcsó, használt bútor — Jobbára ócska, sérült pamlagok, 
szekrények és ágyak — közepette. 

— Mit akartok? — kérdezte nyersen. 

— Múlt szerdán beszéltem veled egy Grundig magnó ügyében — felelte 
Natalja. — Azt mondtad, jöjjek vissza egy hét múlva. 

— Nehéz beszerezni egy magnót — mondta az ócskás. 

Gyimka közbeszólt. 

— Ne szórakozz, Maksz — mondta ugyanolyan nyers, megvető hangon, mint 
az ócskás. — Van magnód vagy nincs? 

Mivel az efféle alakok a gyengeség jelének tartják, ha egyenes választ 
adnak egy egyszerű kérdésre, Maksz 1s azt felelte: 

— Amerikai dollárban kell fizetnie. 

— Megegyeztünk az árban. Pontosan annyit hoztam. Nem többet — mondta 
Natalja. 

— Mutasd a pénzt. 

Natalja elővett egy köteg amerikai bankjegyet a ruhája zsebéből. 

Maksz nyújtotta a mancsát. 

Gyimka megfogta Natalja kezét, nehogy túl korán adja oda a pénzt. 

— Hol a magnó? — kérdezte. 

Maksz hátraszólt a válla fölött. 

— Joszif! 

Mozgás a hátsó raktárból. 

— Igen? 

— Magnó. 

— Igenis. 

Joszif kihozott egy sima kartonpapír dobozt. Fiatalabb volt, talán 
tizenkilenc, és cigaretta lógott a szájából. Alacsony volt, de izmos. Letette a 
dobozt egy asztalra. 

— Nehéz — mondta. — Van autótok? 

— A sarkon túl. 

Natalja leszámolta a készpénzt. 
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— Többe került, mint gondoltam — jelezte Maksz. 

— Nincs több pénzem — felelte Natalja. 

Maksz fölvette a bankjegyeket, és átszámolta. 

— Jól van — mondta sértődötten. — A tied. — Fölállt, a pénzt a farmerja 
zsebébe gyömöszölte. — Joszif elviszi a kocsitokhoz. — A raktárhoz indult. 

Joszif a dobozért nyúlt. 

— Egy pillanat! — szólalt meg Gyimka. 

— Mi van? Nincs felesleges időm — felelte Joszif. 

— Nyisd ki a dobozt — mondta Gyimka. 

Joszif nem törődött vele, megmarkolta a súlyos dobozt, de Gyimka 
rátenyerelt, így Joszif nem emelhette föl. Lángoló dühvel nézett Gyimkára, 
aki egy pillanatig azt hitte, hogy talán erőszakba torkollik az üzlet. Azután 
Joszif hátralépett, és azt mondta: 

— Nyisd csak ki te a nyavalyást. 

A fedelet megtűzték, le 15 ragasztották. Némi nehézség árán lehetett csak 
kibontani. Szalagos magnó volt benne. Magic Tone nevű. 

— Ez nem Grundig — állapította meg Natalja. 

— Ezek jobbak a Grundignál — felelte Joszif. — Szebb a hangjuk. 

— Én Grundigért fizettem — vitatkozott a nő. — Ez egy olcsó, japán 
másolat. 

Manapság nem lehet Grundighoz jutni. 

— Akkor kérem vissza a pénzemet. 

Nem kérheted vissza, ha egyszer kibontottad. 

Amíg nem nyitottuk ki, nem tudtuk, hogy megpróbáltok átverni. 

— Senki sem vert át. Magnót akartál venni. 

— Francba ezzel a vitával! — szólt közbe Gyimka. Odament a raktár 
ajtajához. 

Oda nem mehetsz be! — figyelmeztette Joszif. 

Gyimka rá se hederített, csak belépett. A helyiséget megtöltötték a 
kartonpapír dobozok. Néhányuk nyitva volt, kilátszottak belőlük a 
televíziók, magnók, rádiók, csupa külföldi márka. Maksz nem volt olt. 
Gyimka észrevett egy hátsó ajtót. 

Visszatért a boltba. 

Maksz meglépett a pénzeddel — mondta Nataljának. 

Elfoglalt ember. Sok kuncsaftja van — közölte Joszif. 


459 


Ne légy ilyen kibaszott hülye — felelte Gyimka. — Maksz tolvaj és te 15 az 
vagy. 

Joszif rászegezte a mutatóujját. 

— Engem te ne hívj hülyének! — mondta fenyegetően. 

Add vissza neki a pénzt — parancsolta Gyimka. — Mielőtt igazán bajba 
kerülsz. 

Joszif elvigyorodott. 

— Miért, mit csinálsz? Hívod a rendőrséget? 

Ezt nem tehették, hiszen ők 15 benne voltak a törvénytelen üzletben. A 
rendőrök valószínűleg őt és Natalját tartóztatnák le, nem pedig Joszifot és 
Makszot, akik nyilvánvalón fizetnek azért, hogy megvédjék a boltjukat. 

— Nem tehetünk semmit — vonta le a következtetést Natalja. — Gyerünk. 

— Vidd a magnódat — mondta Joszif. 

— Köszönöm, nem — válaszolta Natalja. — Nem ezt akartam megvenni. 

Az ajtóhoz ment. 

— Visszajövünk a pénzért — szólt vissza Gyimka. 

Joszif nagyot nevetett. 

— És mit fogtok tenni? 

— Majd meglátod — felelte halkan Gyimka, azzal követte Natalját. 

Fortyogott a dühtől, miközben Natalja visszavitte a Kremlbe. 

— Visszaszerzem a pénzedet — ígérte a nőnek. 

— Kérlek, ne! — mondta Natalja. — Ezek az emberek veszélyesek. Nem 
akarom, hogy bajod essék. Hagyd annyiban. 

Gyimka nem óhajtotta annyiban hagyni, de nem szólt többet. 

Mire visszaért az irodájába, ott volt az asztalán a KGB aktája Vaszilij 
Jenkovról. 

Nem volt vastag. Jenkov dramaturg volt, sosem került zűrbe, még csak 
nemis gyanúsították egészen 1961 májusáig, amikor letartóztatták a 
Szakadár című felforgató újság öt példányának birtoklásáért. A vallatásnál 
azt állította, hogy pár perccel a letartóztatása előtt nyomott egy tucatot a 
kezébe valaki, ő pedig osztogatni kezdte, mert váratlanul megsajnálta a 
tüdőgyulladástól szenvedő operaénekest. A házkutatásnál sem találtak 
semmit, ami cáfolta volna a meséjét. Nem az ő írógépén készült az újság. 
Amikor áramot vezettek a szájába és az ujjai hegyébe, megadta más 
felforgató elemek nevét, de hát ártatlanok és bűnösök mindig ezt csinálják a 
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kínzásnál. Néhány megnevezett személy szokás szerint feddhetetlen 
elvtársnak bizonyult, másokat pedig nem talált meg a KGB. Mindent 
összevéve a titkosrendőrség hajlamos volt elhinni, hogy valóban nem 
Jenkov műve a Szakadár. 

Gyimka kénytelen volt csodálni ennek az embernek a keménységét, aki 
képes volt ragaszkodni a hazugságához a KGB kínzókamrájában. A 
legszörnyűbb gyötrelmek közepette is védte Tányát. Talán mégis 
megérdemli, hogy szabad legyen. 

Gyimka ismerte az eltitkolt igazságot. Jenkov letartóztatásának éjszakáján 
ő vitte el Tányát a motorbiciklijén a drc7amaturg lakására, hogy a nővére 
elhozhassa azt az írógépet, amellyel a Szakadárt írták, és két órával később 
ő hajította bele a Moszkva folyóba. Az írógépek nem úsznak. Ő és Tánya 
sokkal hosszabb szabadságvesztéstől mentette meg Jenkovot. 

Az akta szerint Jenkov már nem volt a fafeldolgozó táborban. Valaki 
rájött, hogy van némi műszaki jártassága. Produkciós asszisztensként kezdte 
a Moszkvai Rádiónál, így eleget tudott a mikrofonokról és az áramkörökről. 
Szibéria olyan krónikus szakemberhiányban szenvedett, hogy ennyi elég is 
volt. Egy erőműbe küldték villanyszerelőnek. 

Eleinte örülhetett, amiért belső munkára került, és nem kockáztatta, hogy 
egy fejsze véletlenül levágja valamelyik végtagját. Volt azonban ennek 
hátulütője 15. A hatóságok nem szívesen hagyták, hogy egy hozzáértő 
villanyszerelő elhagyja Szibériát. Amikor Jenkov büntetése lejárt, a szokott 
módon engedélyt kért, hogy tovább dolgozhasson. Ott ragadt Szibériában. 

Ez igazságtalanság, de mint arra Gyimka is felhívta a nővére figyelmét, a 
világ tele van igazságtalansággal. 

Jól megnézte az aktához csatolt fényképet. Érzéki arcával, telt ajkával, 
fekete szemöldökével, sűrű, sötét hajával Jenkov elmehetett volna 
filmsztárnak. De még valamit elárult a fotó. A szeme sarkában bujkáló 
fanyar derű azt sugallta, hogy nem veszi magát túl komolyan. Nem csoda, 
hogy Tánya beleszeretett, bármennyire tagadja. 

Ő mindenesetre megpróbálja kiszabadítani a nővére kedvéért. 

Beszélni fog Hruscsovval az ügyről. Csak meg kell várnia, hogy a főnök 
jó hangulatban legyen. Az aktát betette az asztalfiókba. 

Aznap délután nem volt rá alkalma. Hruscsov korán távozott, és Gyimka 
éppen hazafelé készülődött, amikor Natalja bedugta a fejét az ajtón. 
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— Gyere, igyál valamit — mondta. — Borzalmas piaci élményeink után 
megérdemeljük. 

Gyimka habozott. 

— Haza kell mennem Nyinához. Közeledik az ideje. 

— Csak egy kortyot. 

— Jól van. — Rácsavarta a kupakot a töltőtollára és odaszólt középkorú 
titkárnőjének: — Fájront, Vera. 

— Van még egy kis dolgom — felelte az asszony. Nagyon lelkiismeretes 
volt. 

A Folyóparti bárt a Kreml ifjú elitje látogatta, ezért nem volt olyan sivár, 
mint a legtöbb moszkvai lebuj. A székek kényelmesek voltak, a 
sörkorcsolyák ehetőek, a jobban fizetett, egzotikusabb gusztusú 
apparatcsikoknak került a pult alól skót és amerikai whisky. Ma este megtelt 
olyan emberekkel, akiket Gyimka és Natalja egyaránt ismert. Zömmel 
asszisztensek voltak, mint ők. Valaki Gyimka kezébe nyomott egy pohár sört, 
és ő hálásan Ivott. A hangulat fokozatosan emelkedett. Borisz Kozlov, aki 
éppúgy Hruscsov titkára volt, mint Gyimka, eleresztett egy kockázatos 
viccet. 

— Figyeljetek! Mi történik, ha Szaúd-Arábia kommunista lesz? 

Mindnyájan éljeneztek és könyörögtek, hogy mondja el. 

— Egy idő után hiánycikk lesz a homok! 

Mindenki nevetett. Ezek az emberek a Gyimkáéhoz fogható buzgalommal 
dolgoztak a Szovjetunióért, de nem voltak vakok a hibárval szemben. 
Nyomasztotta őket a párt törekvéseit és a szovjet valóságot elválasztó 
szakadék, és a tréfák enyhítették ezt a feszültséget. 

Gyimka megitta a sörét, majd kért még egyet. 

Natalja fölemelte a poharát, mintha tósztot akarna mondani. 

— A világforradalom legnagyobb reménye egy amerikai cég, amelynek 
United Fruit a neve — mondta. Szavait nevetés fogadta. — Nem, komolyan — 
erősködött mosolyogva a nő. — Ez bírja rá az Egyesült Államok kormányát, 
hogy támogassa a közép- és dél-amerikai brutális, jobboldali diktatúrákat. 
Ha a United Fruitnak lenne egy csöpp esze, akkor elősegítené a burzsoá 
szabadságjogok fokozatos bevezetését: a törvény uralmát, a 
szólásszabadságot, a szakszervezeteket — de a világ kommunistárnak 
szerencséjére túlságosan ostoba ahhoz, hogy ezt belássa. Ha pedig 
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kíméletlenül eltiporják a reformmozgalmakat, az emberek nem fordulhatnak 
máshoz, csak a kommunizmushoz, úgy, ahogy azt Marx Károly előre 
megmondta. — Koccintott valakivel, aki a legközelebb állt hozzá. — Éljen a 
United Fruit! 

Gyimka nevetett. Natalja az egyik legokosabb ember a Kremlben, és 
ugyanakkor a legcsinosabb. Kipirult a vidámságtól, széles szája nevetésre 
nyílt, elbűvölő volt. Gyimka akaratlanul összehasonlította a szextől 
viszolygó, fáradt, felpüffedt asszonnyal, aki otthon várja, noha tudta, hogy ez 
a gondolat kegyetlenül igazságtalan. 

Natalja odament a pulthoz harapnivalóért. Gyimka ekkor kapott észbe, 
hogy már több mint egy órája vannak itt: ideje hazamennie. Nataljához 
lépett, hogy elbúcsúzzon tőle. De a sör éppen elég volt, hogy 
elővigyázatlanná tegye, és amikor Natalja melegen rámosolygott, Gyimka 
megcsókolta. 

A nő lelkesen viszonozta a csókot. 

Gyimka nem értette. Natalja egy éjszakát töltött vele, azután a szemébe 
vágta, hogy férjnél van, azután meghívta egy italra, végül megcsókolta. Mi 
jön ezután? De nem érdekelte Natalja következetlensége, amikor a nő meleg 
szája az övére simult, és nyelvének hegye az ajkával incselkedett. 

Natalja kibontakozott az ölelésből. Gyimka akkor látta, hogy a titkárnője 
áll mellette. 

Vera hallatlanul elítélő arcot vágott. 

— Már kerestem — közölte vádló hangon. — Miután távozott, felhívták 
telefonon. 

— Bocsánat — mentegetőzött Gyimka. Nem is tudta, azért mentegetőzik-e, 
mert Verának sokáig kellett keresnie, vagy mert megcsókolta Natalját. 

Natalja átvett a csapostól egy tányér ecetes uborkát, és visszatért a 
csoporthoz. 

Az anyósa volt az — folytatta Vera. 

Gyimka mámora lehült. 

— A felesége vajúdni kezdett — mondta Vera. — Minden rendben, de oda 
kellene mennie a kórházba. 

Köszönöm — felelte Gyimka, aki a világ legvacakabb hűtlen férjének 
érezte magát. 

— Jó estét! 
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Vera kivonult a bárból. 

Gyimka követte. Egy darabig álldogált, és teleszívta magát hűvös 
éjszakai levegővel. Azután fölszállt a motorjára, és elindult a kórházba. 
Micsoda pillanatot fogott ki, hogy megcsókolja egy kolléganőjét. Okkal 
szégyenkezik: ostobaságot művelt. 

A motort a kórház parkolójában hagyta, és bement. Nyinát a szülészeten 
találta. Mása széken ült az ágy mellett, és fehér pólyába csavart csecsemőt 
tartott a karján. 

— Gratulálok — mondta. — Fiú. 

— Egy fiú — mondta Gyimka, és a feleségére pillantott. Az asszony 
fáradtan, de dc2adalmasan mosolygott. 

Nézte a babát. Rengeteg, nyirkos, sötét haja volt, szemének kékes 
árnyalata Grigorij nagyapóra emlékeztetett. Bár hiszen minden újszülött kék 
szemű. Csak képzelné Gyimka, hogy ez a csöppség máris a nagyapó szúrós 
tekintetével nézi a világot? 

Mása nyújtotta a kicsit az apjának, aki úgy tartotta a batyut, mint egy nagy 
hímes tojást. E mellett a csoda mellett a nap összes drcrámája semmivé fakult. 

Fiam van, gondolta, és könnyek öntötték el a szemét. 

— Gyönyörü! — mondta. — Legyen a neve Grigorij ! 

Aznap éjjel két dolog vette el az álmát. Az egyik a bűntudat: akkor, 
amikor a felesége vérrel és kínnal szült, ő Nataljával csókolózott. A másik a 
harag, amiért Maksz és Joszif átverték és megalázták. Nem őt rabolták ki, 
hanem Natalját, de ez nem csökkentette felháborodását és dühét. 

Másnap reggel munkába menet beugrott a Központi piacra. Fél éjszaka 
gyakorolta, mit fog mondani Maksznak: , Dmitrij Iljics Dvorkin a nevem. 
Nézz utána, ki vagyok. Ellenőrizd, kinek dolgozom. Ellenőrizd, hogy ki a 
nagybátyám, és ki volt az apám. Holnap reggel eljövök Natalja pénzéért és 
imádkozz, hogy ne álljak rajtad bosszút úgy, ahogy megérdemled." Lesz-e 
bátorsága, hogy el 15 mondja? Hát Makszra fog-e hatni, vagy csak vigyorog? 
Elég fenyegető ez a beszéd, hogy visszaszerezze Natalja pénzét, és 
kiköszörülje az önérzetén esett csorbát? 

De Maksz nem ült a fenyőfa asztalnál. Nem volt a bódéban sem. Gyimka 
nem tudta, hogy csalódott-e vagy megkönnyebbült. 

Joszif a raktár ajtajában ácsorgott. Gyimka fontolgatta, megtartsa-e a 
beszédét a suhancnak. Valószínűleg úgysem adhatná vissza a pénzt, de 
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Gyimka megkönnyebbülne. Míg ezen vacillált, feltünt neki, hogy Joszif 
elveszítette tegnapi fenyegető pimaszságát, és még ki se nyithatta a száját, 
amikor Joszif az ő meghökkenésére hátrálni kezdett. 

— Bocsánat! — mondta. — Bocsánat! 

Gyimka nem értette ezt az átváltozást. Ha Joszif egyetlen éjszaka alatt 
kiderítette, hogy Gyimka a Kremlben dolgozik, és befolyásos családból 
származik, viselkedhetne bocsánatkérően és békülékenyen, Talán még a 
pénzt 15 visszaadhatná, de nem nézne úgy, mint aki az életét félti. 

Csak Natalja pénzét akarom — mondta. 

Visszaadtuk! Már visszaadtuk! 

Gyimka elámult. Natalja megelőzte volna? 

Kinek? 

Annak a két embernek. 

A fiú csak hüledezett. 

Hol van Maksz? — kérdezte. 

Kórházban — felelte Joszif. — Eltörték mindkét karját, ennyi nem elég? 

Gyimka egy darabig töprengett. Ha ez az egész nem kamu, akkor az a 
helyzet, hogy két ismeretlen csúnyán összeverte Makszot, és kényszerítették, 
hogy visszaadja a Nataljától kicsalt pénzt. De kik voltak? És miért tették? 

Joszif nyilvánvalóan nem tudott többet. Gyimka értetlenül megfordult és 
eljött. 

Rendőrök nem tehették, okoskodott visszafelé menet a motorjához, és 
nem lehettek katonák vagy titkosrendőrök sem. Ha valamelyik fegyveres 
testülettől jöttek volna, akkor letartóztatják Makszot, börtönbe csukják, és a 
nyilvánosság kizárásával törik el a karját. Tehát nem hivatalos emberek 
voltak. 

A nem hivatalos gengsztert jelent. Azaz Natalja barátai között vagy a 
családjában bűnözők vannak. 

Nem csoda, hogy sose mesélt a magánéletéről. 

Sebesen robogott a Kreml felé, ám rémületére így is elkésett: Hruscsov 
hamarabb ért be, mint ő. Szerencsére a főnök Jó hangulatban volt: Gyimka 
hallotta, ahogy nevet. Talán most szóba hozhatja Vaszilij Jenkovot. Kihúzta 
az íróasztala fiókját, elővette a KGB aktáját Jenkovról. Fogta az aláírandó 
anyagok mappáját is, azután elbizonytalanodott. Ostobaságot csinál, még 
akkor is, ha szeretett nővéréért teszi. De aztán leküzdötte a szorongását, és 
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belépett Hruscsov irodájába. 

A főtitkár egy nagy asztalnál ült és telefonált. Nem nagyon állta a telefont, 
jobban szerette a személyes kapcsolatot; azt mondta, ilyen módon meg lehet 
állapítani, mikor hazudik valaki. Ez a diskurzus azonban kedélyes volt. 
Gyimka az asztalra tette a leveleket, Hruscsov elkezdte aláírni őket, 
miközben tovább beszélt és nevetett a telefonba. 

Miután befejezte a beszélgetést, azt kérdezte: 

— Mi az a kezében? Olyan, mint egy KGB akta. 

— Vaszilij Jenkové. Két év munkatáborra ítélték, mert találtak nála egy 
röplapot USztyin Bogyanról, a disszidens operaénekesről. Letöltötte a 
büntetését, mégis ott tartják Szibériában. 

Hruscsov abbahagyta az írást, felpillantott. 

— Magának van valami köze ehhez? 

Gyimka megborzongott a félelemtől. 

— Semmi az égvilágon — hazudta. Sikerült kiszűrnie a hangjából a 
szorongást. Ha kiderül, hogy a nővére kapcsolatban áll egy elítélt 
felforgatóval, az mindkettejük pályafutásának a végét jelenti. 

Hruscsov összehúzta a szemét. 

— Akkor miért hagyjuk, hogy hazajöjjön? 

Gyimka már bánta, hogy nem mondott nemet Tányának. Tudnia kellett 
volna, hogy Hruscsov átlát rajta: a Szovjetunióban senki nem lehetett vezető, 
ha nem volt a paranoiáig gyanakvó. Kétségbeesetten visszakozott. 

— Nem mondtam, hogy hozzuk haza — mondta olyan nyugodtan, ahogy 
bírta. — Csupán arra gondoltam, hogy a főtitkár elvtárs szeretne értesülni 
róla. Jenkov nem követett el súlyos bűnt, letöltötte a büntetését, és ha 
Nyikita Szergejevics igazságot szolgáltat egy jelentéktelen másként 
gondolkodónak, ez összhangban lesz körültekintő és általános 
reformpolitikájával. 

Hruscsovot nem lehetett becsapni. 

— Valaki kért magától egy szívességet. — Gyimka kinyitotta a száját, hogy 
bizonygassa ártatlanságát, de Hruscsov fölemelte a kezét, de belefojtotta a 
szót. — Ne tagadja, nem érdekel. A befolyás a jutalom a kemény munkájáért. 

Gyimka úgy érezte magát, mint akinek elhalasztották az akasztását. 

Köszönöm — mondta. Szánalmasan hálás volt a hangja, aminek egyáltalán 
nem örült. 
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Mit dolgozik ez a Jenkov Szibériában? — kérdezte Hruscsov. 

Gyimka észrevette, hogy reszket a keze, amelyben az aktát tartja. A 
oldalához szorította a karját, hogy megfékezze a remegést. 

Villanyszerelő egy erőműben. Nem a szakmája, de a Rádióban dolgozott. 

Mi volt a munkája Moszkvában? 

Forgatókönyvíró. 

Picsába! — Hruscsov lecsapta a tollat. — Forgatókönyvíró? Mi haszna van 
egy forgatókönyvírónak? Szibériában óriási szükség van villanyszerelőkre. 
Hagyjuk csak ott. Legalább valami hasznosat csinál. 

Gyimka döbbenten nézett rá. Nem tudta, mit mondj on. 

Hruscsov fölvette a tollát, és folytatta a dokumentumok aláírását. 

Forgatókönyvíró — dünnyögte. — Hová szarjak! 


Tanya két másolattal legépelte Vaszilij novelláját, a Fagyást. 

Túl jó volt ahhoz, hogy csak szamizdatban jelenjen meg. Vaszilij brutális 
elevenséggel idézte fel a börtönlágerek világát, ám ennél többet 1s tett. 
Másolás közben Tánya fájó szívvel állapította meg, hogy a tábor a 
Szovjetuniót jelképezi, és a novella a szovjet társadalom kíméletlen 
bírálata. Vaszilij elmondta az igazat, olyan módon, ahogy Tánya nem tehette, 
és ezért mardosta a bűntudat. Ő mindennap cikkeket ír, amelyeket 
országszerte közölnek az újságok és a magazinok, és mindennap gondosan 
került a valóságot. Nem ír le nyílt hazugságot, de mindig kihagyja a 
szegénységet, az igazságtalanságot, az elnyomást és a pocsékolást, ami 
valójában jellemzi a hazáját. Vaszilij írása megmutatta neki, hogy az élete 
csalás. 

A gépírásos szöveget elvitte Danyiil Antonovnak. 

Postán érkezett hozzám, névtelenül — mondta. Danytul sejtheti, hogy 
hazudik, de nem fogja elárulni. — Egy novella, amely egy fogolytáborban 
játszódik. 

— Nem adhatjuk ki — vágta rá a szerkesztő. 

— Tudom. De nagyon Jó novella. Azt hiszem, igazi író munkája. 

— Miért mutatod meg? 

— Te ismered a Novij Mir főszerkesztőjét. 

Danyul töprengve nézte. 

— Időnként megjelentet unortodox írásokat. 
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Tánya halkabban folytatta. 

— Nem tudom, meddig megy el Hruscsov a reformokban. 

— A politika habozik, de az általános irányvonal az, hogy a régi 
túlkapásokat fel kell tárni és el kell ítélni. 

— Elolvasnád? És ha tetszik, megmutatnád a főszerkesztőnek? 

— Hát persze. — Danyul elolvasott pár sort. — Mit gondolsz, miért neked 
küldték? 

— Valószínűleg olyasvalaki írhatta, akivel két éve találkoztam 
Szibériában. 

— Aha. — A szerkesztő bólintott. — Logikus. — Amivel azt akarta mondani: 
nem rossz fedősztori. 

— A szerző valószínűleg felfedi magát, ha a novellát leközlik. 

— Jól van— felelte Danyiil. — Megteszem, amit tudok. 
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25. fejezet 


Az alabamai egyetem volt az utolsó habfehér állami főiskola az USA- 
ban. Június 11-én megjelent a tuscaloosai campuson két fiatal néger, hogy 
beiratkozzon. George Wallace, a vakarcs alabamai kormányzó összefont 
karral, terpeszben állt az egyetem kapujában, és megesküdött, hogy kívül 
tartja őket. 

Washingtonban Bobby Kennedyvel és másokkal együtt George Jakes 15 az 
egyetemről érkező telefonjelentéseket hallgatta az Igazságügyi 
Minisztériumban. A televízió be volt kapcsolva, de pillanatnyilag egyetlen 
hálózat sem közvetített egyenesben. 

Nem egészen egy éve két embert lőttek agyon a mississippi egyetemi 
zavargásokban, amelyeket az első színes bőrű hallgatók felvétele robbantott 
ki. A Kennedy testvérek feltétlenül meg akarták akadályozni, hogy ez 
megismétlődjön. 

George volt már Tuscaloosában, látta az egyetem zöldellő campusát. 
Csúnyán 1s néztek rá, miközben járkált a zöld gyepen, az egyetlen sötét arc a 
bokazoknis, csinos lányok és a blézeres, jóképű ifjak között. Rajzolt 
Bobbynak egy vázlatot a Foster Auditórium háromajtós, nagystílű 
oszlopcsarnokáról, amely előtt most Wallace állt egy hordozható 
pulpitusnál, a közlekedésrendészeti járőrök gyűrűjében, Tuscaloosában 
harminchét fok körül járhatott a júniusi hőmérséklet. George el tudta 
képzelni a Wallace előtt szorongó és izzadó riportereket és fotósokat, amint 
azt várják, mikor tör ki az erőszak. 

Az összecsapást régen előre látták és megtervezték mindkét oldalon. 

George Wallace déli demokrata volt. A rabszolgákat felszabadító 
Abraham Lincoln republikánus volt, a rabszolgatartó déliek demokraták. 
Ezek a déliek máig bent voltak a pártban, segítettek a demokrata elnökök 
megválasztásában, majd miután az elnököt beiktatták, aláaknázták a 
hatalmát. 

Wallace ronda kis ember volt, akinek mind feljebb kúszó homlokán még 
megmaradt középütt egy brillantinnal rögzített, nevetséges ékbe fésült 
csimbók. Azonban ravasz 1s volt. George Jakes el nem képzelhette, mire 
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készül ma. Miben reménykedik? Azt akarja, hogy elszabaduljon a káosz — 
vagy ennél agyafúrtabb terve van? 

A polgárjogi mozgalom, amely két hónapja még haldokolni látszott, 
szárnyakat kapott a birminghami zavargások után. Ömlött a pénz: egy 
hollywoodi adománygyűjtésen akkora sztárok, mint Paul Newman és Tony 
Franciosa, ezer dollárról állítottak ki csekkeket. A Fehér Ház rettegett a 
további zavargások lehetőségétől, és kétség-beesetten igyekezett 
nyugtatgatni a tiltakozókat. 

Bobby Kennedy végre tudomásul vette, hogy új polgárjogi törvényre van 
szükség. Most már elismerte, hogy eljött az idő, amikor a Kongresszusnak 
törvényen kívül kell helyeznie a faji elkülönítést minden nyilvános helyen — 
szállodákban, éttermekben, buszokban, mosdókban -, és meg kell védenie a 
négerek szavazati jogát. De még nem győzte meg a testvérét, az elnököt. 

Bobby ezen a reggelen a higgadt, parancsoló államférfit adta. Egy 
televíziós stáb filmezte, hét gyereke közül három ott futkosott az irodában. 
Ám George tudta, milyen gyorsan változik át Bobby lezser nyájassága hideg 
haraggá, ha rosszul mennek a dolgok. 

Nem volt hajlandó eltűrni több zavargást, és ugyanúgy nem volt hajlandó 
eltűrni, hogy megakadályozzák a két diák beiratkozását. Bírói végzés volt 
róla, hogy fel kell venni őket, és Bobby mint igazságügyi miniszter nem 
hagyhatta, hogy egy állam kormányzója packázzon vele. Készen állt arra, 
hogy csapatokat vezényeltessen Alabamába, és akár erővel vonszoltassa el 
Wallace-t. Bár az megint nem lett volna Jó, mert úgy vette volna ki magát, 
hogy Washington basáskodik a Dél fölött. 

Bobby az asztalán lévő, kihangosítható telefon fölé görnyedt. Ingujjban 
volt, hóna alatt átütött az izzadság. Valaki, akit a hadsereg küldött a 
campusra, adóvevőn számolt be a miniszternek arról, mi történik. 

— Megérkezett Nick — mondta éppen. Nicholas Katzenbach helyettes 
főállamügyész képviselte Bobbyt a helyszínen. — Odamegy Wallace-hoz. . . 
átadja neki a végzést, hogy azonnal távozzon. — Katzimhach vitte az elnöki 
utasítást, hogy Wallace szüntesse be a bírói rendelet törvénytelen bojkottját. 
— Most Wallace beszél. 

George Jakes vékony fekete selyempólyával kötötte fel a bal karját, mert 
Birminghamben, az alabamai állami rendőröknek köszönhetően megrepedt a 
csuklócsontja. Két évvel korábban egy rasszista rendbontó ugyanezt a karját 
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törte el az ugyancsak Alabamában található Annistonban. Nagyon remélte, 
hogy soha többé nem kell Ala-Immába mennie. 

Wallace nem a faji elkülönítésről beszél — folytatta a hang, hanem az 
államok jogairól. Azt mondja, Washingtonnak nincs Joga beleavatkozni az 
alabamai oktatásügybe. Megpróbálok annyira közel menni hozzá, hogy 
hallhassák. 

George elkomorodott. Wallace így szónokolt, amikor beiktatták 
kormányzónak: , Szegregáció ma, szegregáció holnap, szegregáció 
mindörökké!" De akkor a fehér alabamaiaknak beszélt. Most kikre akar 
hatni? Valami folyik itt, amit sem a Kennedy testvérek, sem a tanácsadóik 
nem értenek. 

Wallace beszéde hosszú volt. Miután befejezte, Katzenbach isméi 
követelte, hogy engedelmeskedjen a bírói határozatnak. Wallace 
visszautasította Patt. Kaltenbach levonult a színről, de az előadásnak még 
nem volt vége. A két diák, Vivian Malone és James Hood egy autóban 
várakozott. Az előzetes megbeszélés értelmében Katzenbach Viviant, az 
Igazságügyi Minisztérium egy másik jogásza Jamest kísérte el a 
kollégiumba. Ám ez csak ideiglenes megoldás volt. Ahhoz, hogy hivatalosan 
fölvegyék őket, be kellett lépniük a Foster Auditóriumba. 

Elkezdődött a déli tévéhíradó. Bobby Kennedy irodájában valaki 
fölerősítette a hangot. A pulpitusnál álló Wallace magasabbnak tűnt, mint 
amekkora az életben volt. Nem mondott semmit a színes bőrű emberekről, a 
faji elkülönítésről vagy a polgárjogokról. Arról beszélt, hogy a szövetségi 
kormánynak hatalmában áll megsérteni Alabama állam szuverenitását. 
Méltatlankodva emlegette a szabadságot és demokráciát, mintha a 
négerektől nem tagadnák meg a szavazati jogot. Úgy idézte az amerikai 
alkotmányt, mintha nem taposná lábbal élete minden napján. Bravúros és 
nyugtalanító előadás volt. 

Bobby irodájában tartózkodott Burke Marshall, a fehér jogász, aki a 
polgárjogi osztályt vezette. George továbbra sem bízott benne, de Marshall 
radikálisabb lett Birmingham óta, és most azt javasolta, hogy csapatok 
küldésével oldják meg a tuscaloosai patthelyzetet. 

— Miért nem vágunk bele? — kérdezte Bobbytól. 

A miniszter helyeselt. 

Csakhogy ez időbe telt. Bobby tanácsadói szendvicset és kávét rendeltek. 
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A campuson változatlan volt a helyzet. 

A híradó átváltott Vietnamra. Egy saigoni útkereszteződésben Thich 
Ouang Dúc buddhista szerzetes benzinnel átitatott ruháját gyufával 
meggyújtotta, és elevenen elégette magát. Öngyilkossága tiltakozás volt az 
amerikaiak támogatását élvező, katolikus Ngo Dinh Diem elnök ellen, aki 
üldözte a buddhista többséget. 

Kennedy elnök munkáinak sosem volt vége. 

Végül ismét megszólalt a kihangosított telefon: 

— Graham tábornok megérkezett. . . négy katonával. 

— Néggyel? — kérdezte George. — Így mutatjuk meg az erőnket? 

Új hang hallatszott, feltehetőleg a tábornok beszélt Wallace-szal: 

— Uram, fel kell szólítanom, hogy az Egyesült Államok elnökének 
utasítására álljon félre. 

Graham volt az alabamai Nemzeti Gárda parancsnoka, nyilvánvalóan 
kedve ellenére teljesítette kötelességét. 

De most visszavette a szót a tudósító: 

— Wallace arrébb megy... Wallace távozik! Wallace távozik! Vége! 

Az irodában tartózkodó emberek éljeneztek. Nagy körkézfogás 
következett. 

Egy idő után észrevették, hogy George nem csatlakozik hozzájuk. 

— Mi bajod? — kérdezte Dennis Wilson. 

George-nak az volt a baja, hogy rajta kívül senki sem gondolja végig az 
eseményt elég alaposan. 

— Wallace pontosan ezt tervezte — mondta. — Egész idő alatt az volt a 
szándéka, hogy meghátráljon, amikor mi a hadsereghez folyamodunk. 

De miért? — kérdezte Dennis. 

— Pontosan ezen rágódtam én 15. Egész reggel az volt a gyanúm, hogy 
kihasználnak minket. 

De mit nyert Wallace ezzel a komédiával? 

Nyilvánosságot. Ott volt a televízióban, eljátszotta az átlagpolgárt, aki 
dacol a jogtipró állammal. 

Wallace kormányzó panaszkodik jogtiprásról? — döbbent meg Wilson. — 
Ez vicc! 

Bobby, aki eddig csak figyelte a vitát, most közbeszólt. 

Figyeljetek csak George-ra. A megfelelő kérdéseket teszi fel. 
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— Neked és nekem vicc — mondta George. — De sok amerikai munkás úgy 
érzi, hogy az integrációt az olyan washingtoni széplelkek gyömöszölik le a 
torkán, mint mi itt ebben a szobában. 

— Tudom — bólintott Wilson. — Noha szokatlan ezt hallani egy... azt akarta 
mondani, hogy egy négertől, de meggondolta magát — ... olyan embertől, aki 
a polgárjogokért harcol. Mi a véleményed? 

Wallace ma a fehér szavazó munkássághoz beszélt. Azok emlékezni 
fognak, hogy Alabama kormányzója kiállt Nick Katzenbach elé akire azt 
fogják mondani, hogy tipikus keleti parti liberális —, és emlékezni fognak a 
katonákra, akik visszavonulásra kényszerítették Wallace kormányzót. 

Wallace Alabama kormányzója. Miért kellene neki a nemzethez szólnia? 

Gyanítom, hogy jövőre ő lesz Jack Kennedy kihívója a demokraták 
elnökjelölő gyűlésén. Elnök akar lenni, emberek. És ma a köztévében 
indította el a kampányát — a mi segítségünkkel. 

Percnyi csönd lett az irodában, amíg a gondolat leülepedett. George látta 
rajtuk, hogy meggyőzte őket, és aggódnak a következmények miatt. 

Jelenleg a hős Wallace a vezető hír — fejezte be. — Talán Kennedy 
elnöknek újból át kéne vennie a kezdeményezést. 

Bobby megnyomta az asztalán lévő intercom gombját. 

Kapcsolják az elnököt. — Szivarra gyújtott. 

Dennis Wilson egy másik telefonon fogadott hívást. 

— A két diák bement az auditóriumba, és beiratkozott. 

Néhány perc múlva Bobby fölvette a kagylót. Beszámolt a fivérének az 
erőszakmentes győzelemről, azután elhallgatott. 

— Igen — törte meg végül a csendet. — George Jakes ugyanezt mondta. . . — 
Újabb hosszú szünet. — Ma este? De nincs beszéd... Természetesen meg 
lehet írni. Nem, azt hiszem, helyesen döntöttél. Csináljuk meg. — Letette a 
kagylót, körülnézett. — Az elnök be fogja terjeszteni az új polgárjogi 
törvényt. 

George szíve hatalmasat dobbant. Ezt követelte ő, Martin Luther King, és 
mindenki más a polgárjogi mozgalomban. 

Bobby folytatta: 

— Élő adásban, a tévében jelenti be ma este. 

— Ma este? — hökkent meg George. 

— Néhány óra múlva. 
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Logikus, gondolta George. Igaz, nagyon kell rohanni, de megint az elnök 
lesz a legfontosabb hír, úgy, ahogy kell. Fontosabb, mint George Wallace és 
Thich Ouang Dúc. 

— Azt üzeni, hogy megxj át Iledhez, és fogalmazzátok meg a beszédet — tette 
hozzá Bobby. 

— Igen, uram — felelte George. 

Izgatottan hagyta el az Igazságügyi Minisztériumot. Annyira sietett, hogy 
zihált, mire elérte a Fehér Házat. Egy percbe 1s beletelt, hogy kifújja magát 
a Nyugati Szárny földszintjén. Azután fölment az emeletre. Ted Sorensent az 
irodájában találta a kollégáival. Levette a zakóját, leült. 

Az asztalon szétszórt papírok között volt Martin Luther King távirata 
Kennedy elnöknek. A virginiai Danville-ben, ahol hatvanöt néger tiltakozott 
a faji megkülönböztetés ellen, negyvennyolcat annyira összevert a 
rendőrség, hogy kórházba kerültek. , A négerek talán most jutottak el a 
tűréshatárig", írta King a sürgönyben. George aláhúzta ezt a mondatot. 

A csapat keményen dolgozott a beszéden. A bevezetésben utaltak a 
legújabb alabamai eseményekre, hangsúlyozva, hogy a katonaság csak egy 
törvényes bírói határozatot tartatott be. Ám az elnök nem sokat foglalkozik 
majd ennek a konfliktusnak a részleteivel, hanem azonnal a tisztességes 
amerikaiak erkölcsi értékrendjére apellál. Sorensen időnként összeszedte a 
kézzel írt lapokat, és továbbadta a titkárnőknek, hogy gépeljék le. 

George-ot kétségbe ejtette, hogy így kell kapkodniuk egy ennyire fontos 
dologban, de megértette az okát. Törvényt szerkeszteni logikus eljárás, a 
politika viszont ösztönös játék. Jack Kennedynek jók voltak az ösztönet. 
Tudta, hogy ma neki kell átvennie a kezdeményezést. 

Rohant az idő. A beszédet még írták, amikor a tévéstábok már bevonultak 
az Ovális Irodába, és elkezdték fölszerelni a világítást. Kennedy elnök 
benézett Sorensen irodájába, és megkérdezte, hogy állnak. Sorensen 
megmutatott pár oldalt, de azok nem tetszettek az elnöknek. Bement a 
titkárnők irodájába, és diktálni kezdte a változtatásokat. Nyolc óra lett, a 
beszédet nem fejezték be, az elnök viszont adásban volt. 

George a körmét rágta, miközben Sorensen szobájában nézte a tévét. És 
Kennedy elnök megtartotta élete legjobb előadását. 

Egy kicsit túl hivatalosan kezdte, de aztán belemelegedett, amikor egy 
néger csecsemő életkilátásairól beszélt: feleannyi esélye van, hogy befejezi 
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a középiskolát, egyharmad az esélye a diplomaszerzésre, viszont kétszer 
annyi a munkanélküliségre, és a várható élettartama hét évvel rövidebb, mint 
egy fehér csecsemőé. 

Elsősorban erkölcsi kérdéssel állunk szemben — mondta. — Ez a kérdés 
olyan régi, mint a Szentírás, és olyan világos, mint az amerikai alkotmány. 

George nem győzött ámulni. A szöveg nagyobb része le sem volt írva, és 
ebben a rögtönzésben egy új Jack Kennedy mutatkozott meg. A csiszolt 
eleganciájú, modern elnök fölfedezte a biblikus fogalmazás balalmát. Talán 
a prédikátor Martin Luther Kingtől tanulta. 

Ki az közülünk, aki örülne, ha megváltozna a bőrszíne? — kérdezte, 
visszatérve a kurta, egyszerű szavakhoz. — Ki az közülünk, aki utána beérné 
a türelemre és várakozásra intő tanácsokkal? 

Éppen Jack Kennedy és testvére, Bobby intettek türelemre és 
várakozásra, tűnödött George. Örvendetes, hogy végre belátják ennek a 
taktikának a fogyatékosságát. 

A szabadságot hirdetjük a világnak — folytatta az elnök, aki éppen 
Európába készült. — De mondhatjuk-e a világnak, és ami még fonatosabb, 
egymásnak, hogy ez Itt a szabadok földje — csak nem a négerek számára? 
Hogy nálunk nincsenek másodosztályú polgárok — kivéve a négereket? Hogy 
nálunk nincsenek osztályok, sem kasztrendszer, sem gettók, sem 
felsőbbrendű faj — csak a négerek számára? 

George ujjongott. Erős beszéd volt, különösen az utalás a felsőbbrendű 
fajra, amely a nácikat juttatja majd az emberek eszébe. Mindig is ilyen 
beszédet várt az elnöktől! 

— A kétségbeesés tüzei égnek minden városban, Északon és Délen, ahol 
nincsenek kéznél törvényes gyógyszerek — mondta Kennedy. — A jövő héten 
fel fogom kérni az Egyesült Államok Kongresszusát, hogy cselekedjen, és 
ebben az évszázadban végre feltétel nélkül támogassa azt a tézist, amely 
szerint. . . — a hivatalos nyelvezetből visszaváltott az egyszerű szavakra — ... 
az amerikai életben és törvényekben nincs olyan, hogy faj ! 

Ez aztán a sajtóba való idézet, gondolta azonnal George. Amerikában 
nincs olyan, hogy faj! Határtalanul izgatott lett. Amerika itt és most változik, 
percről percre, és ő benne van ebben a változásban! 

— Azok, akik nem tesznek semmit, a szégyennek és az erőszaknak nyitnak 
ajtót — mondta az elnök, és George szerint komolyan 15 gondolta, noha pár 
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órája még az volt a politikája, hogy ne csináljunk semmit. 

— Kérem minden polgártársunk támogatását — fejezte be Kennedy a 
beszédet. 

Véget ért az adás. A folyosón lekapcsolták a lámpákat, a tévések 
elpakolták a felszerelést. Sorensen gratulált az elnöknek. 

George részeg volt az örömtől, bár ki 15 merült. Hazament, rántottát evett 
és a híreket nézte. Ahogy remélte, az elnök beszéde volt az első. Azután 
lefeküdt és elaludt. 

A telefon ébresztette. Verena Marguand volt az. Sírt és alig lehetett 
érteni, mit mond. 

— Mi történt? — kérdezte George. 

— Medgar — felelte, azután mondott még valamit, amit a fiatalember 
megint nem értett. 

— Medgar Eversről beszélsz? — George ismerte: fekete aktivista volt a 
mississippi Jacksonban, főállású munkatársa a National Association for the 
Advancement of Colored People nevű, legmérsékeltebb polgárjogi 
csoportnak. Ő nyomozott Emmett Till meggyilkolása ügyében, és bojkottot 
szervezett a fehér boltok ellen. Az egész ország ismerte a nevét. 

Lelőtték! — zokogta Verena. — A háza előtt! 

Meghalt? 

Igen. Három gyereke van, George! Három! A srácok meghallották a 
lövést, kimentek, és ott találták az apjukat, aki a saját felhajtóján vérzett el! 

Uramisten. 

Mi van ezekkel a fehérekkel? Miért teszik ezt velünk, George? Miért? 

Nem tudom, bébi — felelte George. — Egyszerűen nem tudom. 


Bobby Kennedy másodszor küldte le üzenettel George-ot Atlantába 
Martin Luther Kinghez. 

George felhívta Verenát, hogy megbeszélje a találkozót, és mintegy 
mellesleg azt 15 mondta: 

Szeretném látni a lakásod. 

Nem értette Verenát. Úgy érezte, hogy az átszeretkezett birminghami 
éjszaka után, amelyen túléltek még egy rasszista bombatámadást 15, nagyon 
közel kerültek egymáshoz. Ám teltek a napok, azután a hetek anélkül, hogy 
ismét szeretkeztek volna, és meghittségük elpárolgott. Mégis, amikor 


476 


Verenát összetörte Medgar Evers meggyilkolásának híre, nem Martin Luther 
Kinget és nemis az apját hívta föl, hanem George-ot. Ő pedig nem tudta, 
hányadán állnak. 

Persze — felelte a lány. — Miért ne? 

Viszek egy üveg vodkát. — Mert azt már tudta, hogy Verena kedvenc itala 
a vodka. 

De van egy lakótársnőm. 

— Vigyek két üveggel? 

Verena elnevette magát. 

Csak lassan a testtel! Laura boldogan elmegy hazulról egy estére. Én is 
éppen elégszer megteszem a kedvéért. 

— Ez azt Jelenti, hogy vacsorát főzöl? 

— Nem vagyok valami Jó szakács. 

— Mit szólnál ahhoz, ha kisütnél két szelet bélszínt, én meg csinálnék 
salátát? 

— De kifinomult az ízlésed. 

— Ezért szeretlek téged. 

— Hízelegsz. 

Másnap odarepült. Remélte, hogy az éjszakát Verenával töltheti, de nem 
akarta, hogy a lány ezt kötelezőnek érezze, ezért bejelentkezett egy 
szállodába, azután taxival ment el hozzá. 

Nemcsak a csábítás járt a fejében. Legutóbb ambivalens érzelmekkel 
hozott üzenetet Bobbytól Kingnek. Ez alkalommal azonban Bobbynak van 
igaza, és King téved. George elhatározta, hogy Jobb belátásra téríti a 
tiszteletest. Ám előbb Verenával kell próbálkoznia. 

Atlanta júniusban forró volt, a lány ujjatlan teniszruhában fogadta, amely 
megmutatta hosszú, napbarnított karját. Mezítláb volt, amitől George-nak az 
jutott az eszébe, hogy visel-e valamit egyáltalán a ruha alatt? Verena szájon 
csókolta, de csak futólag. George nem tudta, mire vélje. Ízléses, modern 
lakása volt, korszerű bútorokkal berendezve. George úgy sejtette, hogy ezt 
nem engedheti meg magának abból, amit Martin Luther King fizet. 
Nyilvánvalóan abból telik lakbérre, amit Percy Marguand keres a 
lemezeivel. 

Letette a vodkát a konyhai pultra, Verena adott neki egy palack vermutot 
és egy koktélkeverőt. Mielőtt belekezdett volna a koktélkészítésbe, azt 
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mondta a lánynak: 

— Szeretném, ha megértenél valamit. Kennedy elnök politikai 
pályafutásának legnagyobb problémájával került szembe. Sokkal rosszabb, 
mint a Disznó-öböl. 

A lány pontosan annyira megdöbbeni, amennyire George akarta. 

— Miért? — kérdezte. 

— A polgárjogi törvény miatt. A tévébeszédet követő reggelen — az után, 
hogy megtelefonáltad a Medgar-gyilkosságot — a képviselőház többségi 
frakciójának vezetője felhívta az elnököt. Azt mondta, így képtelenség lesz 
átverni a farmtörvényt, a tömegközlekedés konszolidálását, a külföldi 
segélyeket és az ürkutatás költségvetését. Kennedy törvénykezési programját 
kisiklatták. A déli demokraták, ahogy tartottunk tőle, bosszút álltak. És az 
elnök népszerűsége egyetlen éjszaka alatt tíz százalékpontot esett. 

— Viszont nemzetközi téren Jól áll — mutatott rá a lány. — Talán 
keménykedhettek itthon. 

— Hidd el, megtesszük — felelte George. — Lyndon B. Johnson 1s kiveszi 
belőle a részét. 

Johnson? Viccelsz? 

Nem én. — George jó viszonyban volt az alelnök egyik tanácsadójával, 
Skip Dickersonnal. — Tudtad, hogy Houston városa lekapcsolta a villanyt a 
kikötőben, tiltakozásul a haditengerészet új, integrált eltávozási politikája 
ellen? 

Igen. A szemetek! 

Ezt a problémát Lyndon oldotta meg. 

Hogyan? 

A NASA több millió dolláros nyomkövető állomást tervezett 
Houstonban. Lyndon megfenyegette őket, hogy törlik a beruházást. A város 
néhány másodperccel később visszakapcsolta a villanyt. Sose becsüld le 
Lyndon B. Johnsont. 

Bárcsak többen viselkednének így a kormányban! 

Bizony. — Ám a Kennedy testvérek finnyásak voltak. Nem akarták 
bepiszkítani a kezüket. Jobban szerettek észérvekkel győzni egy vitában. 
Ennek következtében keveset használták Johnsont, akit lenéztek 
erőszakossága miatt. Jeget töltött a keverőedénybe, vodkát öntött rá, 
összerázta. Verena kinyitotta a hűtőszekrényt, elővett két koktélos poharat. 
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George mindkét jégvirágos pohárba löttyintett egy teáskanál vermutot, 
körbeforgatta a szeszt, hogy bevonja a pohár falát, azután felengedte a hideg 
vodkával. Verena egy-egy olajbogyót pottyantott a poharakba. 

George élvezte, hogy valamit együtt csinálnak. 

Jó csapat vagyunk, ugye? — kérdezte. 

Verena fölemelte a poharát és belekortyolt. Jó a martinid — mondta. 

George szomorúan mosolygott. Egészen más választ várt, olyat, ami 
megerősíti a kapcsolatukat. Ő is ivott, és azt felelte: 

— Tényleg. 

Verena salátát, paradicsomot és két szelet bélszínt vett elő. George 
megmosta a salátát, és közben visszaterelte a beszélgetést a látogatása 
eredeti céljára. 

— Tudom, hogy már korábban is volt szó róla, de nem segít a Fehér 
Házon, hogy dr. Kingnek kommunista szövetségesei vannak. 

— Ki mondja? 

— Az FBI. 

Verena megvetően horkant fel. 

— Hírhedten megbízható adatforrása a polgárjogi mozgalmaknak! Felejtsd 
el, George. Tudod, hogy J. Edgar Hoover szerint kommunista mindenki, aki 
mást mond, mint ő, beleértve Bobby Kennedyt? Hol a bizonyíték? 

— Állítólag van bizonyítékuk. 

— Állítólag? Szóval te sem láttad. Hát Bobby? 

George zavarban volt. 

— Hoover azt mondja, nagyon diszkréten kell kezelniük a forrást. 

— Hoover visszautasította, hogy megmutassa a bizonyítékot az 
Igazságügyi miniszternek? Mégis kinek dolgozik? — Tűnődve ivott egy 
kortyot. — Az elnök látta a bizonyítékot? 

George nem válaszolt. 

Verena még szkeptikusabb lett. 

— Hoover nem mondhat nemet az elnöknek. 

— Azt hiszem, az elnök nem akarta kenyértörésre vinni a dolgot. 

— Hogy ti milyen naivak vagytok! George, hallgass rám. Nincs 
bizonyíték! 

George úgy döntött, ezen a ponton enged. 

— Valószínűleg igazad van. Nem hiszem, hogy Jack O" Dell és Stanley 
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Levison kommunisták lennének, még ha azok voltak 1s valaha, de hát nem 
látod, hogy az igazság nem számít? Alkalmat adnak a gyanúra, és ennyi elég, 
hogy rontsák a polgárjogi mozgalom hitelét. És most, hogy az elnök 
beterjesztette a polgárjogi törvényt, ő 15 vesztett a hiteléből. — A megmosott 
salátát egy konyharuhába csavarta, és körözött a karjával, hogy 
megszáradjon, a kelleténél hevesebben hadonászva ingerültségében. — Jack 
Kennedy a politikai életét a polgárjogokra tette fel, nem hagyhatjuk, hogy a 
kommunista cinkosság vádjával tegyék tönkre. — Egy tálba borította a 
salátát. — Csak szabaduljatok meg ettől a két alaktól, és meg van oldva a 
probléma! 

— 0" Dell hozzám hasonlóan Martin Luther King alkalmazottja válaszolta 
türelmesen a lány. — Levison viszont nincs rajta a fizetési listán. Csupán 
barátja és tanácsadója Martinnak. Tényleg fel akarjátok hatalmazni J. Edgar 
Hoovert, hogy megválogassa Martin barátait? 

Verena, a polgárjogi törvény útjában állnak. Csak annyit mondj Dr. 
Kingnek, hogy szabaduljon meg tőlük! Kérlek! 

Verena felsóhajtott. 

Azt hiszem, meg fogja tenni. Eltart egy darabig, amíg keresztény 
lelkiismerete megemészti a tényt, hogy meg kell szabadulnia régi 
támogatóitól, de végül megteszi. 

Hála legyen az Úrnak! — George felvidult: ez egyszer jó hírekkel tért 
vissza Bobby Kennedyhez. 

Verena megsózta a bélszínt, azután betette a serpenyőbe. 

Most pedig én mondok neked valamit! Egy hangyányit sem fog számítani. 
Hoover továbbra 15 kiszivárogtatja a sajtónak a meséket, hogy a polgárjogi 
mozgalom a kommunisták hadoszlopa. Akkor 15 megtenné, ha eleve 
republikánusnak születtünk volna valamennyien. Edgar Hoover beteges 
hazudozó, aki gyűlöli a négereket, és szégyellhetné magát a főnököd, amiért 
nem elég tökös, hogy kirúgja. 

George szeretett volna tiltakozni, de sajnos, a vád igaz volt. 
Beleszeletelte a paradicsomot a salátába. 

Jól átsütve szereted a bifszteket? — kérdezte Verena. 

Nem túlzottan. 

Szóval véresen? Én is így vagyok vele. 

George kevert még két pohár koktélt, majd leültek a kis asztalhoz, hogy 
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egyenek. Közben elmondta üzenetének másik felét. 

Sokat segítene az elnöknek, ha dr. King lefújná azt az istenverte 
washingtoni ülősztrájkot. 

Ez nem fog megtörténni. King , tömeges, harcias és hatalmas 
ülősztrájkot" hirdetett Washingtonba a polgári engedetlenség országos 
tüntetéseinek napján. A Kennedy testvérek elszörnyedtek. 

— Gondolkozz! — mondta George. — A Kongresszusban vannak, akik 
mindig a polgárjogokra szavaznak, és vannak, akik sose tennék. Azok a 
fontosak, akik mindkettőt megtehetik. 

— A bizonytalanok — használta Verena a nemrég divatba jött kifejezést. 

— Pontosan. Tudják, hogy a törvény erkölcsileg helyes, de politikailag 
népszerütlen, ezért kifogást keresnek, hogy ellene szavazhassanak. A ti 
tüntetésetek megadja nekik a lehetőséget, hogy azt mondják: , A polgárjogok 
mellett vagyok, de nem akkor, ha fegyverrel kényszerítenek rá." Rossz az 
időzítés. 

— Ahogy Martin mondja, a fehér ember számára mindig rossz az időzítés. 

George elvigyorodott. 

— Fehérebb vagy nálam. 

A lány hátravetette a fejét. 

— És csinosabb. 

— Ez az igazság. Nagyjából a legszebb látvány vagy, amiben valaha 15 
részem volt. 

— Köszönöm. Egyél. 

George fölvette a kést és a villát. Evés közben jobbára hallgattak. 
George gratulált Verenának a bifsztekhez, a lány megdicsérte, hogy férfi 
létére egész Jó salátát csinál. 

Amikor végeztek, bevitték italaikat a nappaliba, leültek a díványra, és 
George visszatért a vitához. 

— Hát nem látod, hogy most más a helyzet? A kormány mellettünk áll. Az 
elnök igyekszik megtenni mindent, hogy átmenjen az a törvény, amelyet évek 
óta követelünk. 

A lány a fejét rázta. 

— Egy dolgot megtanultunk, mégpedig azt, hogy a változás hamarabb jön, 
ha fenntartjuk a nyomást. Tudtad, hogy Birminghamben ma már gyorsabban 
szolgálják ki a négereket a fehér pincérnők? 
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— Igen, tudtam. Hihetetlen változás! 

— És ezt nem türelmes várakozással érték el, hanem ködobálással, 
gyújtogatással. 

— A helyzet változott meg. 

Martin nem fogja lefújni a tüntetést. 

És nem is módosítaná? 

Mire gondolsz? 

Ez volt George B terve. 

— Lehetne egyszerű, törvénytisztelő menet, ülősztrájk helyett? A 
Kongresszus tagjai kevésbé éreznék fenyegetve magukat. 

— Nem tudom. Ezt talán megfontolhatja. 

— Szerdán tartsátok, így az emberek nem kapnak kedvet rá, hogy a 
városban töltsék az egész hétvégét, és korán fejezzétek be, hogy a menetelők 
hazatérhessenek, mielőtt beesteledik. 

— Épp a fullánkját akarjátok kihúzni! 

— Ha muszáj tüntetnünk, akkor minden lehetséges módon ki kell zárnunk 
az erőszakot, és Jó benyomást kel! keltenünk, különösen a televízióban. 

— Ebben az esetben mi lenne, ha mozgóvécéket állítanának fel az út 
mentén? Azt hiszem, ezt meg tudja szervezni Bobby, még ha nem rúgja 15 ki 
Hoovert. 

— Remek ötlet. 

— És mi lenne, ha meggyőznénk néhány fehér támogatót? Az egész sokkal 
jobban fest a tévében, ha fehérek 15 menetelnek a feketék között. 

George megfontolta a dolgot. 

— Szerintem Bobby rá tudja venni a szakszervezeteket, hogy küldjenek 
oda embereket. 

— Ha mindkét dolgot meg tudod ígérni a keserű pirula megcukrozására, 
akkor azt hiszem, van rá esély, hogy Martin megváltoztassa a véleményét. 

George láthatta, hogy megnyerte Verenát; már arról beszél, mivel lehetne 
meggyőzni Kinget. Fél győzelem. 

— Ha rá tudod venni dr. Kinget, hogy menetet tartson ülősztrájk helyett, 
azt hiszem, az elnököt 1s rávehetjük a tüntetés támogatására. 

— Fölöttébb kockázatos, de lehetséges. 

— Megteszem, amit tehetek — mondta a lány. 

George átkarolta. 
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— Látod, mégis Jó csapat vagyunk! — A lány mosolygott, de nem szólt. A 
fiatalember nem hagyta annyiban. — Nem értesz egyet velem? 

Verena megcsókolta. Olyan csók volt, mint a legutóbbi: több mint baráti, 
de a szexinél kevesebb. 

— Miután a bomba betörte az ablakot a hotelszobámban, mezítláb 
keresztülmentél a szobán a cipőmért — mondta tűnődve. 

— Emlékszem — bólintott a fiatalember. — Az egész padló tele volt 
üvegcseréppel. 

— Hát ez az — felelte a lány. — Itt tévedtél. 

George összevonta a szemöldökét. 

— Ezt nem értem. Kedvességnek szántam. 

— Pontosan. Túl jó vagy hozzám, George. 

— Micsoda? Ez őrültség! 

De a lány komoly volt. 

— Én fűvel-fával lefekszem, George. Iszom. Nem vagyok hűséges. 
Szexeltem még Martinnal 15 egy alkalommal. 

George felvonta a szemöldökét, de nem szólt. 

— Te jobbat érdemelsz — folytatta Verena. — Fényes karrier vár rád. Akár 
az első néger elnökünk 1s lehetsz. Olyan feleség kell neked, aki hű hozzád, 
veled dolgozik, támogat téged, és dicsérnek érte. Az nem én vagyok. 

George meghökkent. 

— Én nem tekintettem ilyen messzire — mondta. — Csak még egy kis 
csókolózásban reménykedtem. 

A lány elmosolyodott. 

— Azt megtehetem — mondta. 

Hosszan, ráérősen csókolózlak, George egy idő után felcsúsztatta a kezét 
Verena combjának külső oldalán, a teniszruha alá. Nem tévedett: nem volt 
rajta bugyi. 

Verena tudta, mire gondol. 

— Látod? — kérdezte. — Ilyen rossz lány vagyok én. 

— Tudom - felelte George. — De akkor 15 bolondulok érted. 
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26. fejezet 


Wallinak fájt elhagynia Berlint, hiszen ott volt Karolin, akihez közel 
szeretett volna lenni. De mi értelme, ha egyszer elválasztja őket a fal? Noha 
csak másfél kilométernyire laktak egymástól, sose láthatta volna. Nem 
kockáztathatta meg még egyszer, hogy átkel a határon: így 15 csak a 
szerencséjének köszönhette, hogy másodjára nem ölték meg. De akkor 15 
nehezére esett elköltözni Hamburgba. 

Igyekezett meggyőzni magát. Logikus, hogy Karolin inkább a családjával 
marad, hogy otthon szülje meg a babát. Ki alkalmasabb segítség a szülésnél: 
egy anya vagy egy tizenhét éves gitáros? De a logikában nem talált vigaszra. 

Karolinra gondolt elalvás előtt és ébredés után. Ha megpillantott egy 
csinibabát az utcán, akkor 15 Karolin után kezdett búsulni. Vajon hogy érzi 
magát? Utálatos hányinger kínozza, vagy inkább ragyog a boldogságtól? 
Haragszanak-e a szülei, vagy lázba hozta őket a kilátás, hogy unokájuk lesz? 

Leveleikből, amelyeket egymással váltottak, sohasem hiányzott a 
, szeretlek" szó. Ám a fiú nem szívesen írt ennél részletesebben az 
érzelmeiről, mert tudta, hogy minden szavát mérlegre teszi a titkosrendőrség 
cenzora, talán olyasvalaki, aki ismeri őt, például Hans Hoffmann. Olyan lett 
volna, mint megvetően vigyorgó közönség előtt vallani szerelmet. 

A fal két oldalán voltak, de akár ezer kilométer 15 elválaszthatta volna 
őket. 

Ezért hát Walli elutazott Hamburgba, és beköltözött a nővére tágas 
lakásába. 

Rebecca sose macerálta. Szülei a leveleikben örökké abajgatták, hogy 
merjen vissza az iskolába, sőt akár főiskolára. Olyan butaságokat 
javasoltak, hogy legyen villamosmérnök, ügyvéd vagy tanár, mint Rebecca 
és Bernd. Rebecca viszont semmit nem mondott. Ha egész nap gitározott a 
szobájában, akkor sem tett megjegyzést, mindössze arra kérte, mossa el a 
csészéjét, ne hagyja ott piszkosan a mosogatóban. Ha szóba került Walli 
jövője, annyit mondott: 

— Minek a sietség? Tizenhét éves vagy. Csináld, amihez kedved van, 
aztán majd kialakul. 
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Bernd ugyanilyen türelmes volt. Walli imádta Rebeccát, és minden 
nappal jobban megkedvelte a férjét. 

Még nem egészen szokta meg, hogy Nyugat-Németországban az 
embereknek nagyobb autóik, divatosabb ruháik, szebb otthonaik vannak. 
Hogy a kormányt nyíltan bírálják az újságokban, sőt a televízióban 15. Ha 
valamilyen kirohanást olvasott Adenauer, az idős kancellár ellen, időnként 
azon kapta magát, hogy bűntudatosan körülnéz, mert hátha figyelik, amiért 
felforgató anyagot olvas. Emlékeztetnie kellett magát, hogy ez a Nyugat, ahol 
szólásszabadság van. 

Búsult, amikor elköltözött Berlinből, így annál nagyobb öröm volt 
felfedezni, hogy Hamburg a német zenei élet lüktető szíve. Kikötőváros 
lévén a világ összes tengerészét szórakoztatni kellett. Egy Reeperbahn nevű 
utca volt a vöröslámpás negyed központja, kocsmákkal, sztriptíz bárokkal, 
féllegális homoszexuális klubokkal és nagyszámú zenés mulatóval. 

Walli két dologra vágyott életében: hogy Karolinnal élhessen, és hogy 
hivatásos zenész lehessen. 

Egy napon, nem sokkal az után, hogy Hamburgba költözött, vállára vetett 
gitárjával végigballagott a Reeperbahnon, és minden bárba bement, hogy 
nem keresnek-e énekes-gitárost. Jónak tartotta magát. Tudott énekelni, 
gitározni, megfelelt a közönség igényeinek. Csak lehetőségre volt szüksége. 

Tíz-egynéhány visszautasítás után végre rámosolygott a szerencse egy El 
Paso nevű sörpincében. A berendezés nyilvánvalóan amerikaias akart lenni, 
az ajtó fölé egy longhorn marha koponyáját akasztották, a falakra 
westernfilmek plakátjait ragasztották. A tulajdonos Stetson-kalapot viselt, 
noha Dtieternek hívták, és alnémet tájszólásban beszélt. 

— Tudsz amerikai zenét játszani ? — kérdezte. 

— De mennyire hogy — felelte angolul Walli. 

— Gyere vissza este fél nyolcra. Teszek veled egy próbát. 

— Mennyit fizet? — kérdezte Walli. Noha még mindig kapott zsebpénzt 
apja könyvelőjétől, Enok Andersentől, görcsösen bizonyítani akarta, hogy 
képes anyagilag függetlenedni, tehát jogosan utasítja el szüleinek 
pályaválasztási tanácsait. 

Dieter kissé felhúzta az orrát, mintha a fiú valamilyen udvariatlanságot 
mondott volna. 

— Játszol fél órát — felelte félvállról. — Ha tetszik, akkor beszélhetünk a 
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pénzről. 

Walli tapasztalatlan volt, de nem hülye. Biztosra vette, hogy ez a kertelés 
alacsony gázsit jelent. Ám így is elfogadta, mivel két óra alatt nem kapott 
más ajánlatot. 

Hazament, és délután összeállított egy félórás amerikai programot. Úgy 
döntött, hogy az If I Had a Hammerrel kezd, az Európa Szálloda 
közönségének tetszett. Ezt követi a 7his Land is Your Land és a Mess of 
Blues. Minden számot többször végigpróbált, noha aligha volt rá szüksége. 

Amikor Rebecca és Bernd hazajött a munkából, és meghallotta az 
újságot, Rebecca kijelentette, hogy elkísért. 

— Még sosem láttalak fellépni — mondta. — Csak idehaza hallottalak, 
ahogy maszatolsz valamelyik számon, és sosem fejezed be a dalt, amit 
elkezdesz. 

Ez igazán kedves volt tőle, annál inkább, mert ezen a napon neki és a 
férjének sokkal nyomósabb okuk 1s volt a lelkesedésre: Kennedy elnök 
Németországba látogatott. 

Walli és Rebecca szülei hittek benne, hogy ha nincs az amerikaiak 
határozott fellépése, a Szovjetunió elfoglalja, és bekebelezi Kelet- 
Németországba Nyugat-Berlint, ezért úgy tekintettek Kennedyre, mint egy 
hősre. Walli meg a maga részéről mindenkit bírt, aki betartott a zsarnok 
keletnémet kormánynak. 

Walli megterített, miközben Rebecca vacsorát főzött. 

— Anya mindig arra tanított, hogy ha valamit el akarunk érni, akkor 
legyünk hajlandók politizálni érte — mondta. — Bernd és én azt akarjuk, hogy 
Kelet- és Nyugat-Németország újraegyesüljön, hogy a miénk és még sok 
ezer más német család ismét egy lehessen. Ezért léptünk be a 
Szabaddemokrata Pártba. 

Walli tiszta szívből ugyanezt kívánta, de el nem tudta képzelni, hogyan 
történhetne meg. 

— Szerintetek mit csinál majd Kennedy? — kérdezte. 

— Mondhatja azt, hogy meg kell tanulnunk együtt élni Kelet- 
Németországgal, legalábbis pillanatnyilag. Ami igaz 15, de nem ezt akarjuk 
hallani. Ha tudni akarod, én abban reménykedem, hogy megfricskázza a 
kommunisták orrát. 

Evés után a híreket nézték. A kép az ő ultramodern Franck-televíziójukon 
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a szürke tiszta árnyalataiban pompázott, nem volt olyan pocsolya zöld, mint 
a régebbi készülékekben. 

Kennedy aznap Nyugat- Berlinben járt. 

A schönebergi városháza lépcsőjén beszélt. Az épület előtti hatalmas 
teret úgy megtöltötték a nézők, hogy egy tűt sem lehetett volna leejteni. A 
riporter szerint 450 000 ember gyűlt össze. 

A jóképű, fiatal elnök a szabad ég alatt tartotta meg a beszédét, ahol 
szellő borzolta sűrű haját. Kiállt a hatalmas, csillagos-sávos zászló elé, és 
harciasan kezdte: 

— Vannak, akik azt mondják, a kommunizmusé a jövő. Hát csak jöjjenek 
Berlinbe! — A hallgatóság egyetértőén ordított. Az éljenzés még harsányabb 
lett, amikor Kennedy németül 15 megismételte a mondatot: — Lass" sie nach 
Berlin kommen! 

Walli látta, hogy ez tetszik Rebeccának és Berndnek. 

— Nem emleget normalizálódást, sem azt, hogy legyünk realisták és 
fogadjuk el a fennálló helyzetet — mondta elismerően Rebecca. 

Kennedy kihívóan folytatta. 

— A szabadság számos nehézséggel jár, a demokrácia nem tökéletes. 

— A négerekre céloz — kommentálta Bernd. 

— De nekünk sose kellett falat felhúznunk, hogy bezárjuk a népünket! — 
mondta gúnyosan Kennedy. 

— Így van! — kiáltotta Walli. 

A júniusi nap leragyogott az elnök fejére. 

— Minden szabad ember, akárhol él is, Berlin polgára — mondta. — Éppen 
ezért mint szabad ember büszkén kijelentem: Ich bin ein Berliner! 

A tömeg őrjöngött. Kennedy hátralépett a mikrofontól, jegyzeteit a zakója 
zsebébe dugta. 

Bernd szélesen elmosolyodott. 

— Azt hiszem, a szovjetek vették az üzenetet — mondta. 

— Hruscsov nagyon mérges lesz — jegyezte meg Rebecca. 

— Minél mérgesebb, annál jobb — tódította Wall. 

Jókedvűen hajtottak végig a Reeperbahnon a furgonnal, amelyet úgy 
alakítottak át, hogy beleférjen Bernd és a tolószék. Alig maroknyian 
lézengtek az El Pasóban, amely délután kongott az ürességtől. A nagy 
kalapos Dieter akkor sem nyájaskodott, de mostanra direkt mogorva lett. 
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Megjátszotta, mintha elfelejtette volna, hogy visszarendelte Wallit — a fiú 
már attól félt, visszavonja az ajánlatát a próbajátékról —, de azután a 
hüvelykujjával a sarokban álló parányi pódiumra bökött. 

Dieteren kívül még egy középkorú, nagy mellű pincérnő tartózkodott a 
kocsmában, aki kockás inget és bandanát viselt. Walli a kocsmáros 
feleségének nézte. Láthatólag igyekeztek valami egyéni zamatot adni a 
csehójuknak, de egyikük sem volt különösebben vonzó jelenség, így nem sok 
vendéget csábítottak be, sem amerikait, sem mást. 

Walli remélte, hogy ő lehet az a varázsmágnes, aki majd behozza a 
tömeget. 

Rebecca vett két sört. Walli bedugta az erősítőt, bekapcsolta a mikrofont. 
Izgatott volt. Ez volt az, amit szeretett, ehhez értett. Dieterre és a feleségére 
nézett, hogy mit akarnak, mikor kezdjen, de egyikük sem mutatott különösebb 
érdeklődést, így hát megpendített egy akkordot, és énekelni kezdte az If I 
Had a Hammert. 

A néhány vendég kíváncsian bámulta egy pillanatig a fiút, majd ismét 
dumálni kezdtek. Rebecca lelkesen tapsolt az ütemre, de senki sem 
csatlakozott hozzá. Walli ennek ellenére mindent megpróbált: ütemesen 
pengetett, hangosabban énekelt. Lehet, hogy két-három szám kell hozzá, de 
meg tudja nyerni ezt a népséget. 

A dal felénél tartott, amikor a mikrofon bedöglött. Az erősítő 1s. A 
színpadon nyilván kiment a villany. Walli erősítés nélkül fejezte be a 
számot, úgy gondolta, az kevésbé kínos, mintha félbehagyja. 

Letette a gitárját, odament a pulthoz. 

— Nincs áram a színpadon — mondta Dtieternek. 

— Tudom — bólintott Dieter. — Én kapcsoltam ki. 

— Miért? — kérdezte döbbenten Wallt. 

— Nem fogom hallgatni ezt a szemetet. 

Wallit mintha arcul csapták volna. Ahányszor szerepelt, a közönségnek 
mindig tetszett, amit csinált. Sose mondták, hogy a zenéje szemét. A vér 15 
meghűlt az ereiben. Azt se tudta, mit tegyen vagy mondjon erre. 

— Amerikai zenét kértem — folytatta Dieter. 

Walli nem értette. 

— Ez a számlíistavezető volt Amerikában! — méltatlankodott. 

— Ezt a helyet Marty Robbins £/ Paso című számáról neveztem el. Az 
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pedig minden idők legnagyobb slágere. Azt hittem, hogy ilyesmiket játszol. 
Tennessee Waltz, On Top of Old Smoky. Johnny Cash, Hank Williams, Jim 
Reeves. 

Jim Reeves a világ legunalmasabb zenésze volt. 

— Maga a countryról és a westernről beszél — mondta a fiú. 

Dieter nem érezte úgy, hogy szüksége lenne felvilágosításra. 

— Én az amerikai zenéről beszélek — válaszolta a tudatlanok 
magabiztosságával. 

Egy ilyen hülyével értelmetlen lett volna vitatkozni. Még ha Walli tudta 
volna, mit akar, akkor sem játszott volna ilyet. Nem azért akart zenész lenni, 
hogy olyanokat adjon elő, mint az On Top of Old Smoky. 

Visszatért a színpadra, berakta a gitárját a tokba. 

Rebecca értetlenül nézett rá. 

— Mi történt? — kérdezte. 

— A tulajnak nem tetszett a repertoárom. 

— De hiszen egyetlen számot sem hallgatott végig! 

— Anélkül 1s zeneértőnek tartja magát. 

— Szegény Wall! 

A fiú el tudta viselni Dieter begyöpösödött lenézését, de Rebecca 
együttérzésétől majdnem elsírta magát. 

— Nem számít — mondta. — Amúgy sem akarok egy ilyen seggfejnek 
dolgozni. 

— Majd én helyre teszem! — fogadkozott Rebecca. 

— Kérlek, ne tedd! — mondta Walli. — Az nem segít, ha a nővérem 
leordítja a fejét. 

— Hát nem — bólintott Rebecca. 

— Gyerünk. — Walli felvette a gitárját és az erősítőt. — Menjünk haza. 


Dave Williams és a Plum Nellie vérmes reményekkel érkezett 
Hamburgba. Nagyon szaladt velük a szekér. Londonban egyre népszerűbbek 
lettek, és most eljöttek meghódítani Németországot. 

A Dive gazdáját Herr Flucknak hívták, amit a Plum Nellie viccesnek 
talált. Az már kevésbé volt vicces, hogy nem nagyon tetszett neki a Plum 
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Nellie. És még ennél is rosszabb volt, hogy két este után Dave igazat adott a 
tulajnak. A csapat nem adta ki magából azt a teljesítményt, amelyet elvártak 
tőle. 

— Tánczenét! — mondta Herr Fluck angolul. — Tánczenét! — A klub 
törzsközönsége, csupa tizen- és huszonéves, elsősorban táncolni szeretett. 
Azok a számok voltak a legsikeresebbek, amelyeknél a lányok kimentek a 
parkettre, és egymással ropták, majd a fiúk 15 beugrottak közéjük, hogy 
végül ki-ki párt válasszon. 

A banda azonban többnyire nem keltett akkora pezsgést, hogy mindenki 
mozogni akarjon tőle. Dave kétségbeesett. Ez az ő nagy lehetőségük, és 
eltolják! Ha nem lesznek jobbak, hazaküldik őket. , Most először életemben 
sikerem van valamiben", mondta kétkedő apjának, aki végül elengedte 
Hamburgba. Lehet, hogy haza kell kullognia, és el kell ismernie, hogy ebben 
15 megbukott? 

Nem tudott rájönni, hol a probléma, Lenny viszont igen. 

— Geoff az oka — mondta. Geoffrey a szólógiítárosuk volt. — Honvágya 
van. 

— És ettől rosszul játszik? 

— Nem, emiatt iszik, és az ital miatt játszik rosszul. 

Dave kitalálta, hogy a dobfelszerelés mellé áll, és keményebben, 
ütemesebben pengeti a gitárját, de ez sem sokat segített. Ha egy zenész 
rosszul játszik, az az egész csapat teljesítményét lerontja. 

A negyedik napon elment, hogy meglátogassa Rebeccát. 

Örömmel fedezte föl, hogy nem egy, de két rokona is van Hamburgban, és 
a második rokon egy tizenhét éves, gitáros srác. Dave iskolás németséggel 
beszélt, Walli csupán egy kevés angolt szedett föl a nagyanyjától, Maudtól; 
ám mindketten értették a zene nyelvét, és egy egész délutánt töltöttek 
akkordok és frázisok csereberélésével. Dave aznap este elvitte Wallit a 
Dive-ba, és javasolta, hogy a klub alkalmazza Wallit, aki akkor játszhatna, 
amikor a Plum Nellie szünetet tart. Walli előadott egy új amerikai slágert, a 
Blowin in the Windet, ami tetszett a tulajnak, és Walli megkapta a munkát. 

Egy héttel később Rebecca és Bernd meghívta a bandát magukhoz 
kajálni. Walli elmagyarázta nekik, hogy a fiúk késő éjszakáig dolgoznak és 
déltájt kelnek, ezért este hatkor van náluk a főétkezés, mielőtt fellépnének. 
Ez éppen megfelelt Rebeccának. 
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Az öt tagból négy elfogadta a meghívást: Geoff nem ment el. 

Rebecca sütött egy kocsiderék disznókarajt, csinált hozzá jó sűrű mártást, 
és hatalmas tálakban sült krumplit, gombát, káposztát adott mellé. Dave 
sejtette, hogy a maga anyáskodó módján azt szeretné, ha egy héten legalább 
egyszer ennének valami tisztességeset. Okkal aggódott: a fiúk főként sörön 
és cigarettán éltek. 

A férje, Bernd, aki segített a főzésben és a tálalásban, meglepő 
fürgeséggel mozgott. Dave csak ámult, hogy milyen boldog Rebecca, és 
mennyire szereti a férjét. 

A csapat lelkesen falt. Mindenki vegyes német-angol nyelven beszélt, és 
jó hangulatban voltak, még ha nem értettek 15 meg mindent, amit a másik 
mondott. 

Evés után áradozva megköszönték a vacsorát Rebeccának, azután 
elbuszoztak a Reeperbahnra. 

Hamburg vöröslámpás negyede olyan volt, mint a londoni Soho, de jóval 
nyíltabb, kevésbé diszkrét. Amíg ide nem jött, Dave nem 1s tudta, hogy férfi 
prostituáltak 15 vannak, nem csak nők. 

A Dive egy olyan piszkos pincében volt, hogy ahhoz képest a Jump Club 
a Lordok Háza. Töröttek voltak a bútorok, nem létezett fűtés vagy 
szellőztetés, a vécék a hátsó udvaron voltak. 

Amikor megérkeztek Rebecca vacsorájától dugig lakva, Geoffot a bárban 
találták. Sört ivott a pultnál. 

A csapat nyolckor vonult fel a színpadra, ahol szünetekkel hajnali 
háromig kellett játszaniuk. Minden este legalább egyszer előadták az összes 
dalt, amit ismertek, a kedvenceiket háromszor 15. Herr Fluck keményen 
megdolgoztatta őket 

Ma még a szokottnál 15 rosszabbak voltak. 

Az első menetben Geoff mindent elrontott, falsul játszott, a szólózásnál 
összevissza fogta le a hangokat, ez pedig mindenki másnak a teljesítményét 
lerontotta. Ahelyett, hogy a szórakoztatásra összpontosíthattak volna, azért 
küzdöttek, hogy palástolják Geoff hibáit. Lenny dühöngött. 

A szünetben Walli ült ki egy bárszékre a pódium elején, gitározott, és 
Bob Dylan-számokat énekelt. Dave ült és figyelte. Walli a nyakába 
akasztotta az olcsó szájharmonikát, hogy egyszerre tudjon gitározni és 
harmonikázni, úgy, mint Dylan. Jó zenész, gondolta Dave, és elég okos 
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hozzá, hogy felismerje Dylanben a legújabb szenzációt. A Dive vendégei 
jobbára a rock and rollt szerették, de azért erre 15 odafigyeltek néhányan, és 
amikor Walli levonult a színről, lelkesen megtapsolták az egyik 
sarokasztalnál ülő lányok. 

Dave elkísérte Wallit az öltözőbe, ahol egy válság kellős közepébe 
csöppentek. 

Geoff a padlón hevert, mert olyan részeg volt, hogy fel sem bírt állni. 
Lenny mellette térdelt, és időnként pofon vágta, ami valószínűleg segített 
levezetni a mérgét, ám Geoffon nem segített. Dave hozott egy bögre 
feketekávét a bárból, és belediktáltak Geoffba valamennyit, de az sem sokat 
használt. 

— A kurva szólógitáros nélkül kell kiállnunk! — mondta Lenny. — Hacsak 
le nem tudod játszani Geoff szólóit, Dave. 

— A Chuck Berry anyagot meg tudom csinálni, de többet nem — felelte 
Dave. 

— A többit kihagyhatjuk. Ez a kurva közönség amúgy sem fogja 
észrevenni. 

Dave ebben nem volt olyan biztos; a gitárszólók a jó tánczene 
legdinamikusabb részét alkotják, fényt és árnyékot teremtenek, izgalmassá 
teszik az ismétlődő dallamokat. 

— Én el tudom játszani Geoff szólóit — szólalt meg Walli. 

Lenny húzta a száját. 

— Sosem játszottál velünk. 

— Három éjszaka óta hallgatom a műsorotokat — felelte Walli. — Minden 
számot el tudok játszani. 

Dave ránézett Wallira. Annyi éhség volt a szemében, hogy az már 
megindító. Nyilvánvalóan alig várta ezt a lehetőséget. 

Lenny kétkedőén sandított rá. 

— Tényleg? 

— Le tudom Játszani. Nem nehéz. 

— Nem? — Lenny kissé megsértődött. 

Dave mindenképpen lehetőséget akart adni Wallinak. 

— Jobb gitáros nálam, Lenny. 

— Na, ezzel kurvára nem mondtál sokat. 

— De jobb gitáros Geoffnál 1s. 
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— Volt valaha 1s csapatban? 

Walli megértette a kérdést. 

— Egy duóban. Egy lánnyal, aki énekelt. 

— Akkor nem dolgozott együtt dobossal. 

Dave tudta, hogy ez a lényeg. Eszébe jutott a saját riadalma, amikor 
először játszott a Guardsmennel; akkor jött rá, milyen fegyelmezetten kell 
alkalmazkodni a doboshoz. De ha neki sikerült, Walli 15 képes rá. 

— Hadd próbálja meg, Lenny! — könyörgött. — Ha nem tetszik, amit csinál, 
az első szám után elküldheted. 

Herr Fluck bedugta a fejét az ajtón; 

— Raus! Raus! Előadás! 

— Jól van, jól van, wir kommen -— felelte Lenny. Fölállt. — Kapd a fejszét, 
Walli, és indíts a színpadra! 

Walli már indult 15. 

A második rész első száma a Dizzy Miss Lizzy volt, amiben a gitár 
szólózik. Dave odaszólt Wallinak: 

— Akarsz egy könnyebb számmal bemelegíteni? 

— Nem, kösz — felelte Wall. 

Dave remélte, hogy megalapozott az önbizalma. 

Lew, a dobos számolt: 

— Három, négy, egy! 

Walli pontosan időre lépett be, és lejátszotta a riffet. 

A banda egy ütemmel később követte. Eljátszották a bevezetést. Mielőtt 
Lenny énekelni kezdett volna, Dave elkapta a pillantását. Lenny helyeslőén 
bólintott. 

Walli tökéletesen, fesztelen könnyedséggel gitározott. 

Dave a szám végén rákacsintott. 

Végigcsinálták a műsort. Walli minden számot Jól játszott, időnként még a 
háttérvokálba is beszállt. Előadása feldobta a bandát, és a parkettre csalta a 
lányokat. 

Ez volt a legjobb előadásuk azóta, hogy Németországba jöttek. Amikor 
végeztek, Lenny átkarolta Wallit, és azt mondta neki: 

— Isten hozott a bandában! 


Walli alig aludt aznap éjjel. Amikor együtt játszott a Plum Nellie-vel, azt 
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érezte, hogy tagja lett egy közösségnek, és tökéletesíti a munkájukat. Ez 
olyan boldoggá tette, hogy attól félt, nem fog sokáig tartani. Tényleg 
komolyan gondolta Lenny, amikor azt mondta: , Isten hozott a bandában!"? 

Másnap elment az olcsó penzióba a St. Pauli negyedben, ahol a banda 
megszállt. Délben érkezett, épp amikor fölkeltek. 

Néhány órán át együtt lógott Dave-vel és Buzzal, a basszusgitárossal, 
átvették a repertoárt, csiszolgatták a dalok elejét és végét. A két fiú 
láthatólag elkönyvelte, hogy Walli ezentúl velük játszik. De ő megerősítést 
akart. 

Lenny és Lew, a dobos, délután három körül tért magához. Lenny nem 
sokat cicózott. 

— Tényleg csatlakozni akarsz a bandához? 

— Igen — felelte Wall. 

— Akkor rendben — bólintott Lenny. — Föl vagy véve. 

De Walli még nem volt meggyőzve. 

— Hát Geoff? 

— Majd beszélek vele. ha fölkelt. 

Elmentek a Grosse Freiheitre egy Harald nevű kávéházba, egy órán át 
kávéztak és cigarettáztak, azután visszamentek, és fölkeltették Geoffot. 
Betegnek tűnt, ami nem 1s volt meglepő, miután annyit ivott, hogy kiütötte 
magát. Az ágy szélén ülve hallgatta Lennyt, miközben a többiek az ajtóban 
ácsorogtak. 

— Ki vagy rúgva a bandából — mondta Lenny. — Sajnálom, de szarban 
hagytál minket múlt éjjel. Úgy bepiáltál, hogy állni se tudtál, pláne játszani. 
Walli ugrott be helyetted, úgyhogy most állandóra fel van véve. 

— Ő csak egy mazsola! — sikerült kinyögnie Geoffnak. 

— Nemcsak hogy józan, de jobb gitáros 15 nálad — felelte Lenny. 

— Kávé kellene — nyavalygott Geoff. 

— Eredj a Haraldba! 

Nem1s látták többet Geoffot, amíg elindultak a klubba. 

Nyolc óra előtt éppen berendezkedtek a színpadon, amikor belépett Geoff 
józanon, gitárral a kezében. 

Walli megdöbbenve nézett rá. Korábban az volt a benyomása, hogy Geoff 
tudomásul vette a kirúgást. Pedig talán csak túl macska-jajos volt ahhoz, 
hogy vitatkozzék. 
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Akármi volt 1s az ok, nem csomagolt össze, és nem távozott. Walli 
aggódni kezdett. Annyi kudarcot kellett elszenvednie! A rendőrök 
összetörték a gitárját, hogy ne léphessen fel a Minnesángerben, Karolin 
otthagyta a duójukat az Európa Szállodában, az El Paso gazdája az első 
szám közepén kihúzta a dugót. Csak nem kell megint csalódnia? 

Ki-ki abbahagyta, amit csinált. Csak figyelték Geoffot, ahogy 
fölkecmereg a pódiumra, és kinyitja a gitártokját. 

Ekkor szólalt meg Lenny. 

— Mit csinálsz, Geoff? 

— Majd én megmutatom, hogy én vagyok a legjobb gitáros, akit hallottál 
valaha! 

— A Kutyaúristenit! Ki vagy rúgva, és ennyi! Húzzál az állomásra, és 
szállj föl egy vonatra, ami hazavisz! 

Geoff taktikát változtatott, hízelegni kezdett. 

— Hat éve játszunk együtt, Lenny. Ez csak számít valamit. Adj nekem még 
egy esélyt! 

Ez olyan ésszerűen hangzott, hogy Walli megrémült. Lenny biztosan 
beleegyezik! Ám az megrázta a fejét. 

— Jól gitározol, de nem vagy lángelme, ráadásul egy rakás 
szerencsétlenség vagy. Amióta Itt vagyunk, olyan vacakul játszottál, hogy 
múlt éjszaka már majdnem felmondtak nekünk, amikor Walli beugrott 
helyetted. 

Geoff körülnézett. 

— Mit szólnak a többiek? — kérdezte. 

— Ki mondta neked, hogy a bandában demokrácia van? — kérdezett vissza 
Lenny. 

— Ki mondta, hogy nincs? — Geoff Lew-hoz, a doboshoz fordult, aki 
éppen a lábpedált igazgatta. — Te mit gondolsz? 

Lew az unokatestvére volt. 

— Adj neki egy esélyt — kérte Lennyt. 

Geoff megszólította a basszusgitárost. 

— És te mit szólsz, Buzz? 

Buzz komótos fazon volt, aki mindig azzal értett egyet, aki a 
leghangosabban ordított. 

— Én adnék neki egy esélyt. 
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Geoff diadalmasan nézett körül. 

— Ez azt jelenti, hogy hárman vagyunk ellened, Lenny. 

— Nem így van — szólt közbe Dave. — Egy demokráciában meg kellene 
tanulnod számolni. Hármatokkal szemben itt vagyunk Lenny, én és Wall. 
Vagyis döntetlen. 

— Ne fáradjatok a szavazatokkal — hurrogta le őket Lenny. — Ez az én 
bandám, és én döntöttem. Geoff ki van rúgva. Pakold el a hangszeredet, 
Geoff, vagy kivágom a kurva ajtón. 

Úgy tűnt, Geoff most jött rá, hogy Lenny komolyan beszél. Visszatette a 
gitárját a tokjába, rácsapta a fedelet. Fölkapta és azt mondta: 

— Valamit megígérek nektek, piszkok. Ha én megyek, ti 15 mind menni 
fogtok. 

Walli törte a fejét, hogy ez mit jelent. Talán csak üres fenyegetés. 

Akárhogy 1s, nem volt idő ezen gondolkodni. Pár perccel később játszani 
kezdtek. 

Walli félelmei elszálltak. Érezte, hogy jó, és a banda is jó, amióta ő 
velük van. Az idő repült. A szünetekben egyedül tért vissza a színpadra, és 
Bob Dylan-számokat énekelt. Beiktatta a saját szerzeményét 15, amelynek az 
volt a címe, hogy Karolin. A hallgatóságnak tetszett. Utána rögtön kezdhette 
ís a Dizzy Miss Lizzie-vel a második menetet. 

Éppen a Jou Can t Catch Me-t játszotta, amikor észrevette, hogy a bár 
hátuljában két rendőr beszél a tulajdonossal, Herr Fluckkal, de nem gondolt 
semmi rosszra. 

Amikor éjfélkor lejöttek, Herr Fluck várta őket az öltözőben. Azonnal 
rárontott Dave-re: 

— Mennyi idős vagy? 

— Huszonegy — felelte Dave. 

— Öregapádat hülyítsd! 

— Mért érdekli ez magát? 

— Nálunk Németországban törvények vannak a fiatalkorúak kocsmai 
alkalmazásáról. 

— Tizennyolc vagyok. 

— A rendőrök azt mondták, hogy tizenöt vagy. 

— Mit tudnak erről a rendőrök? 

— Beszéltek a gitárossal, akit most rúgtatok ki. A Geoff-fal. 
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— Beköpött minket a rohadék! — mondta Lenny. 

— Nekem lokálom van — közölte Herr Fluck. — Prostituáltak, drogdílerek 
és mindenféle bűnözők járnak ide. Folyamatosan bizonyítanom kell a 
rendőrségnek, hogy törvénytisztelő vagyok. Azt mondták, hogy haza kell 
küldenem benneteket — valamennyiőtöket. Úgyhogy viszlát. 

— Mikor kell mennünk? — kérdezte Lenny. 

— A klubból most. Németországból holnap. 

— Ez gyalázat! — morgott Lenny. 

— Ha kocsmáros vagy, azt kell tenned, amit a rendőrség mond. —Wallira 
mutatott. — Neki nem kell elhagynia az országot, mivel német. 

— Bassza meg — dühöngött Lenny. — Egy napon két gitárost veszítek el. 

— Szó sincs róla — mondta Walli. — Veletek megyek. 
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27. fejezet 


Jasper Murray beleszeretett az Egyesült Államokba, ahol voltak egész 
éjjel sugározó rádióadók, háromcsatornás tévék és minden városnak saját 
hírlapja. Az emberek nagyvonalúak voltak, a házaik tágasak, a viselkedésük 
laza és fesztelen. Odahaza az angolok úgy tettek, mintha örökké egy 
viktoriánus szalonban teáznának, még akkor is, ha üzleteltek, interjút adtak 
vagy sportoltak. Jasper katonatiszt apja nem érzékelte ezt, de német zsidó 
anyja igen. Itt, az Államokban az emberek egyenesek voltak, az éttermi 
pincérek hatékonyak és segítőkészek, de minden talpnyalás nélkül. Senki 
nem alázatoskodott. 

Cikksorozatot akart írni az utazásáról a Sz. Julian s Newsba, de 
komolyabb terve is volt. Mielőtt elhagyta Londont, beszélt Barry Pugh-val, 
és megkérdezte, hogy nem érdekelné-e a Daily Echót, amit ír. 

— Igen, persze, ha valami különlegessel jelentkezel — mondta Pugh 
minden lelkesedés nélkül. Egy hete Detroitban Jasper interjút készített 
Smokey Robinsonnal, a Miracles szólóénekesével, és a cikket expressz 
küldte el az Echónak. Úgy számolta, mostanra meg kellett kapniuk. Megadta 
nekik Dewarék számát, de Pugh nem telefonált. Jasper azonban még mindig 
reménykedett, és ma fel akarta hívni. 

Dewaréknál lakott Washingtonban. Nagy lakás volt egy elegáns 
épületben, pár saroknyira a Fehér Háztól. 

— A nagyapám, Cameron Dewar vásárolta még az első világháború előtt 
— magyarázta Woody Dewar a reggeliző asztal mellett. — Ő is, apámis 
szenátor volt. 

Egy Miss Betsy nevű színes lány narancslét töltött Jaspernek, és 
megkérdezte, óhajt-e tojást. 

— Nem, köszönöm, csak kávét — felelte ő. — Egy óra múlva együtt 
reggelizem a családunk egyik barátjával. 

Jasper a Great Peter Streeten ismerkedett meg Dewarékkal az alatt az év 
alatt, amelyet az amerikaiak Londonban töltöttek. Nem melegedett össze 
velük túlságosan, kivéve egy rövid időre Beeppel, ettől függetlenül 
Dewarék egy évvel később gavalléros vendégszeretettel fogadták. Olyan 


498 


magától értetődő természetességgel voltak nagylelkűek, mint a Williams 
család, különösen a fiatalok iránt. Lloyd és Daisy mindig szívesen adott 
szállást kóbor tizenéveseknek egy éjszakára vagy egy hétre — vagy, mint 
Jasper esetében, több évre. Úgy tűnt, a Dewar család is hasonló elveket 
vall. 

— Igazán kedves, hogy itt lakhatom — hálálkodott Bellának. 

— Ugyan már, ez semmiség — mondta Mrs. Dewar, és ezt komolyan 15 
gondolta. 

Jasper Woodyhoz fordult. 

— Gondolom, ma fotózni fog a Life-nak a polgárjogi menetről. 

— Igen — bólintott Woody. — Elvegyülök a tömegben, és diszkrét 
pillanatfelvételeket készítek egy kis harmincöt milliméteres kamerával. 
Valaki más majd megcsinálja a hivatalos fotósorozatot az emelvényen a 
hírességekről. 

Lezseren öltözött, khakinadrágba, rövid ujjú ingbe, és bár ilyen magas 
embernek így 1s nehéz kerülnie a feltűnést, Woody világhírre tett szert a 
kandi kamerájával. 

— ISmerem a munkáját, mint mindenki, akit érdekel a sajtó — mondta 
Jasper. 

— Van valamilyen téma, ami különösen érdekel? — kérdezte Woody. — 
Bűnügyek, politika, háborúk? 

— Nincs. Örömmel tudósítok mindenről — mint úgy látom, ön is. 

— Engem az arcok érdekelnek. Akármi a sztori — temetés, futballmeccs, 
gyilkossági nyomozás —, mindig az arcokat fényképezem. 

— Ma mire számít? 

— Ezt senki sem tudhatja. Martin Luther King azt jósolja, hogy százezren 
lesznek. Ha valóban lesznek ennyien, akkor ez a legnagyobb polgárjogi 
menet. Reméljük, derűsen és békésen fog lezajlani, de nem ezt várjuk. Csak 
azt nézd, mi történt Birminghamben. 

— Washington más — szólt közbe Bella. — Itt színes rendőrök vannak. 

— Nem túl sok — felelte Woody. — Noha azt lefogadhatod, hogy ma 
valamennyi ott lesz az első sorban. 

Beep Dewar lépett be az ebédlőbe. Filigrán, tizenöt éves lány volt. 

— Ki lesz az első sorban? — kérdezte. 

— Remélem, nem te — felelte az anyja. — Kérlek, ne keresd magadnak a 
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bajt! 

— Nem teszem, mama. 

Jasper megfigyelte, hogy Beep tanult némi diszkréciót a két év alatt, 
amióta nem találkoztak. Ma cuki volt, de nem különösebben szexi. Barna 
farmert és bő cowboy inget viselt, ami hasznos öltözet egy olyan napon, 
amikor balhé várható. 

Beep úgy bánt Jasperrel, mintha tökéletesen elfelejtette volna londoni 
flörtjüket. Éreztette vele, hogy esze ágában sincs ott folytatni, ahol 
abbahagyták. Nyilván azóta 15 voltak fiúi. Jasper a maga részéről 
megkönnyebbült, amiért Beep nem tekinti a tulajdonának. 

A Dewar családból Cameron, Beep két évvel idősebb bátyja jelent meg 
utolsónak a reggelinél. Úgy öltözött, akár egy középkorú férfi: lenvászon 
zakó, fehér ing, nyakkendő. 

— Cam, te se keresd magadnak a bajt — figyelmeztette az anyja. 

— Nem szándékozom a menet közelében tartózkodni — közölte 
fontoskodva a fiú. — Azt tervezem, hogy a Smithsonianbe látogatok. 

— Te nem hiszel benne, hogy a színes embereknek 1s joguk van szavazni? 
— kérdezte Beep. 

— Nem hiszem, hogy bajt kellene keverniük. 

— Ha megengednék nekik, hogy szavazzanak, nem lenne szükségük rá, 
hogy más módon nyilvánítsanak véleményt. 

— Fejezzétek be! — szólt rájuk Bella. 

Jasper megitta a kávéját. 

— Telefonálnom kell Angliába — mondta. Úgy érezte, hozzá kell tennie: — 
Természetesen fizetem — noha nem volt biztos benne, hogy telik-e a 
pénzéből. 

— Csak nyugodtan — mondta Bella. — Használd a dolgozószobában lévő 
telefont. És ne is beszélj a fizetésről. 

Jasper megkönnyebbült. 

— Nagyon szépen köszönöm. 

Bella legyintett. 

— Azt hiszem, különben 1s a Life fizeti a telefonszámlánkat. 

Jasper bement a dolgozószobába. Felhívta a londoni Daily Echót és 
Barry Pugk-t kérte. 

— Szia, Jasper, hogy tetszik az USA? — érdeklődött Pugh. 
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— Remek. — Jasper idegesen nyelt egyet. — Megkaptátok a Smokey 
Robinson-cikkemet? 

— Igen, kösz. Jól van megírva, Jasper, de nem illik az Echóba. Próbálkozz 
a New Musical Expressnél. 

Jasper elcsüggedt. Nem érdekelte a popzenei sajtó. 

— Oké — mondta. De még nem akarta feladni: — Azt hittem, hogy mivel 
Smokey a Beatles kedvenc énekese, ez külön érdekességet ad a cikknek. 

— Nem eleget. Bár ügyes írás. 

Jasper igyekezett, hogy ne legyen csalódott a hangja. 

— Köszönöm. 

— Nincs ma valamilyen tüntetés Washingtonban? — kérdezte Pugh. 

— De igen, a polgárjogi menet. — Jasper reményei feléledtek. — Ott leszek. 
Akartok egy riportot? 

— Hmm. Csörögj ide, ha erőszak lesz. 

Máskülönben nem érdekes, vonta le a következtetést Jasper. Csalódottan 
felelt: 

— Jól van, majd odacsörgök. 

Letette a kagylót, és töprengve nézett maga elé. Keményen dolgozott a 
Smokey Robinson-cikken, különlegesnek érezte a Beatles-kapcsolat miatt. 
Hát tévedett. Nem tehet mást, mint hogy ismét próbálkozik. 

Visszatért az ebédlőbe. 

— Indulnom kell — mondta. — A Willard Szállodában találkozom Peshkov 
szenátorral. 

— Martin Luther King 15 ott lakik — jegyezte meg Woody. 

Jasper arca felragyogott. 

— Talán tudok csinálni vele egy interjút. — Ez bizonyosan érdekelné az 
Echót. 

Woody elmosolyodott. 

— Több száz riporter reménykedik ma abban, hogy King interjút ad nekt. 

Jasper a lányhoz fordult. 

— Találkozunk később? 

— Tízkor a Washington-emlékműnél — válaszolta Beep. — Állítólag Joan 
Baez fog énekelni. 

— Majd kereslek. 

— Azt mondtad, Greg Peshkovval találkozol? — kérdezte Woody. 
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— Igen. Daisy Williams féltestvére. 

— Tudom. Amikor anyád és én még tizenévesek voltunk, Buffalóban Greg 
apjának magánélete volt a legzaftosabb pletyka. Kérlek, add át neki 
üdvözletemet. 

— Természetesen — felelte Jasper, azzal kiment. 


George Jakes belépett a Willard bisztrójába, és Verenát kereste, de a 
lány még nem érkezett meg. Viszont meglátta az apját, Greg Peshkovot, aki 
egy húsz év körüli, jóképű, szőke, gombafejű sráccal együtt reggelizett. 
George leült az asztalukhoz. 

— Jó reggelt! 

— Ő Jasper Murray, angol diák Londonból — mondta Greg. — Egy régi 
barátom fia. Jasper, ő George Jakes. 

Kezet ráztak. Jasper némileg meglepődött, ami elég gyakori volt akkor, 
ha kívülállók együtt látták Greget és George-ot, de a legtöbb emberhez 
hasonlóan ő 1s túl udvarias volt ahhoz, hogy kérdezősködj ön. 

— Jasper anyja a náci Németországból menekült el — magyarázta Greg a 
fiának. 

— Anyám sosem felejtette el, hogyan fogadta az amerikai nép azon a 
nyáron — tette hozzá Jasper. 

— Ezek szerint, ha jól sejtem, te tudod, mi a faji megkülönböztetés — 
fordult hozzá George. 

— Nem igazán. Anyám nem szeret túl sokat beszélni a régi napokról — 
mosolygott megnyerően Jasper. — Az angliai iskolában egy darabig Bibsi 
Jaspernek hívtak, de nem ragadt meg rajtam. Részt veszel a menetben, 
George? 

— Bizonyos értelemben. Bobby Kennedynek dolgozom. A mi feladatunk 
gondoskodni arról, hogy ne legyen fennakadás. 

Jasper érdeklődése föléledt. 

— Hogy csináljátok? 

— A Mail egész hosszában lesznek ideiglenes ivókutak, elsősegélyhelyek, 
mozgóvécék, még egy csekkbeváltó 15. Egy New York-i templomban 
nyolcvanezer szendvicset készítettek az önkéntesek, amelyeket ingyen fognak 
osztogatni a szervezők. Minden beszédet hét percre korlátozunk, így az 
esemény még időben ér véget, és a látogatók elhagyhatják a várost, mielőtt 
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besötétedne. És Washingtonban erre a napra betiltották a röviditalok 
árusítását. 

— No és be fog jönni? 

George nem tudta. 

— Őszintén szólva minden a fehéreken múlik. Elég néhány hőzöngő 
rendőr, akik használják a gumibotot, a tűzoltófecskendőt, és elengedik a 
kutyákat, hogy a közös imádkozásból lázadás legyen. 

— Washington nem a Mély Dél — jegyezte meg Greg. 

— De nemis Észak — felelte George. — Így hát nem lehet megmondani, mi 
lesz belőle. 

Jasper tovább ütötte a vasal. 

— És ha zavargás tör ki? 

— Négyezer katona állomásozik az elővárosokban és tizenötezer 
ejtőernyős a közelben, Észak-Karolinában — válaszolta Greg. — A 
washingtoni kórházakban elhalasztották az összes nem sürgős műtétet, hogy 
legyen hely a sérülteknek. 

— A mindenit! — mondta Jasper. — Ez komoly! 

George elkomorodott. Ezek az óvintézkedések nem tartoztak a 
nyilvánosságra. Greg azért értesült róluk, mert tájékoztatták mint szenátort, 
de nem kellett volna elmondania Jaspernek. 

Megjelent Verena, és odajött az asztalukhoz. A három férfi felállt. 

— Jó napot, szenátor úr — üdvözölte Greg Peshkovot a lány. — Örülök a 
viszontlátásnak. 

Greg bemutatta neki Jaspert, akinek majd kiugrott a szeme. Verena 
egyforma hatással volt a fehér és fekete férfiakra. 

— Verena Martin Luther Kingnek dolgozik — mondta Greg. 

Jasper rávillantotta Verenára száz wattos mosolyát. 

— Meg tudna szervezni vele egy interjút? 

— Hogyhogy? — csattant föl George. 

— Egy diáklap tudósítója vagyok. Nem említettem? 

— Nem! — válaszolta indulatosan George. 

— Bocsánat. 

Verenát nem hagyta hidegen Jasper bűbája. 

— Nagyon sajnálom — mondta szomorkás mosollyal de ma tökéletesen 
lehetetlen interjút csinálni dr. Kinggel. 
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George bosszankodott. Gregnek figyelmeztetnie kellett volna, hogy 
Jasper újságíró. Amikor legutóbb beszélt egy riporterrel, kínos helyzetbe 
hozta Bobby Kennedyt. Remélhetőleg most nem árult el semmiféle bizalmas 
adatot. 

— Épp most beszéltem Charlton Hestonnal — fordult hozzá Verena. — Az 
FBI-ügynökök felhívták a minket támogató sztárokat, és felszólították őket, 
hogy maradjanak ma a szállodájukban, mert erő-szak várható! — mondta 
indulatosan. 

George viszolyogva horkantott. 

— Az FBI-t nem az aggasztja, hogy a menetelés erőszakba torkollik, 
hanem az, hogy siker lesz! 

Verena nem érte be ennyivel. 

— Nem tudnád megakadályozni a szabotázsakcióikat. 

— Szólok Bobbynak, de nem hinném, hogy ilyen apróság miatt 
összeakasztja a bajszát J. Edgar Hooverrel. — George fölállt. — Verenának és 
nekem meg kell beszélnünk valamit. Elnézést. 

— Amott van az asztalom — mondta Verena. 

Átvágtak a termen. Mire leültek, George már el is felejtette a sunyi 
Jasper Murrayt. 

— MI a helyzet? — kérdezte Verenától. 

A lány előrehajolt. Halkan beszélt, de látszott rajta, hogy alig bír az 
izgalmával. 

— Nagyobb lesz, mint gondoltuk — mondta ragyogó szemmel. — Többen 
jönnek százezernél! 

— Honnan tudod? 

— Minden Washingtonba tartó busz, repülő és vonat tele van — felelte a 
lány. — Legalább húsz különvonat érkezett ma reggel. A főpályaudvaron nem 
hallod a saját hangodat, mert mindenki azt énekli: We Shall Not Be Moved! 
113 

Különbuszok jönnek a Baltimore-alagúton át. Apám kibérelt egy gépet, 
amely Los Angelesből hozza a filmsztárokat. Itt van Marlon Brando és 
James Garner. A CBS élőben közvetíti az egészet. 

— Szerinted mennyien lesznek összesen? 

— Pillanatnyilag az eredeti becslés duplájára számítunk. 

George megdöbbent. 
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— Kétszázezer? 

— Most ennyi. De a szám még nőhet. 

— Nem tudom, hogy ez jó vagy rossz. 

A lány haragosan ráncolta a szemöldökét. 

— Miért lenne rossz? 

— Nem terveztünk be ennyi embert. Nem akarok bajt. 

— George, ez egy tiltakozó mozgalom! A bajokról szól! 

— Azt akartam, hogy mutassuk meg: tud százezer néger összegyűlni egy 
parkban anélkül, hogy kitörne az a nyomorult verekedés! 

— Már kitört a verekedés, amit a fehérek kezdtek. A fenébe, George 
eltörték a csuklódat, csak mert ki akartál menni a repülőtérre! 

George ösztönszerűen megérintette a bal karját. Az orvos azt mondta, 
hogy meggyógyult, de időnként még most 1s belenyilallt a fájás. 

— Láttad a Sajtótalálkozót? — kérdezte a lánytól. Ez az NBC hírműsora 
volt, amelyben egy csoport újságíró faggatta dr. Kinget. 

— Persze. 

— Kizárólag azt firtatták, hogy fognak-e erőszakoskodni a négerek, vagy 
vannak-e kommunisták a polgárjogi mozgalomban. Nem tűrhetjük, hogy ez 
legyen a téma! 

— Nem hagyjuk, hogy a stratégiánkat a Sajtótalálkozó diktálja. Mégis mit 
gondolsz, mi érdekli ezeket a fehér újságírókat? Nem várhatod, hogy a fehér 
rendőrök erőszakosságáról, a becstelen déli bírókról, a korrupt fehér 
esküdtekről és a Ku-Klux-Klanról kérdezgessék Martint! 

— Hadd helyezzem ezt más megvilágításba — mondta nyugodtan George. — 
Tegyük fel, ma békésen zajlik le a tüntetés, de a Kongresszus leszavazza a 
polgárjogi törvényt, és utána törnek ki zavargások. Dr. King azt mondhatja: 
, Százezer néger volt Itt békésen, hhmnuszokat énekelve. Megadtuk nektek a 
lehetőséget a helyes cselekvésre — de ti félredobtátok azt, amit kínáltunk, és 
most láthatjátok makacsságotok következményeit. Aha, most zavargások 
vannak? Senkit nem hibáztathattok érte, csak magatokat." Na, hogy hangzik? 

Verena kelletlenül elmosolyodott és bólintott. 

— Nagyon okos vagy, George — mondta. — Tudtad ezt? 


A National Mail háromszáz hektáros, 3,5 kilométer hosszú, keskeny park, 
egyik végén a Capitoliummal, a másikon a Lincoln-emlékművel. A 


505 


felvonulók középen, a Washington-emlékmű 150 méter magas obeliszkjénél 
gyülekeztek, ahol egy színpad állt. Amikor Jasper megérkezett, éppen Joan 
Baez énekelte földöntúlian tiszta hangján: 

— Ó, szabadság! 

Jasper kereste Beep Dewatrt, de a tömeg máris legalább ötvenezer főt 
számlált, így nem meglepő módon sehol sem találta. 

Ez volt Jasper életének legizgalmasabb napja, holott még délelőtt 
tizenegy sem múlt el. Greg Peshkov és George Jakes bennfentes 
washingtoniak voltak, akik hanyag egykedvűséggel szórták a bizalmas 
Információkat. Bár érdekelné a Daily Echót, amit Jasper megtudott! A zöld 
szemű Verena Marguand a legszebb nő, akit valaha látott. Vajon lefekszik 
vele George? Micsoda szerencsés pofa, ha igen. 

Joan Baezt Odetta és Josh White követte, ám a tömeg akkor vadult be 
igazán, amikor megjelent Peter, Paul és Mary. Jasper alig hitte el, hogy 
élőben láthatja ezeket a világsztárokat úgy, hogy még jegyet sem kell 
váltania. Peter, Paul és Mary elénekelték a legújabb slágerüket — B/lowin in 
the Wind —, amelyet Bob Dylan írt. Mintha egyenesen a polgárjogi 
mozgalomnak komponálták volna. Ebben volt az a híres sor: How many 
years can some people exist before they re allowed to be free?£ 

De még nagyobb lett a lelkesedés, amikor maga Dylan lépett színre. Egy 
új dalt énekelt Medgar Evers meggyilkolásáról, Only a Pawn in their 
Game£g: címmel, amit Jasper nem értett, de a hallgatóság ujjongott, amiért 
Amerika legmenőbb zenei csillaga 15 az ő pártjukon áll. 

Percről percre többen lettek a parkban. Jasper magas volt, kiemelkedett a 
feje a sokaságból, de így sem látta, hol a széle a tömegnek. Nyugaton a 
híres, hosszú Tükörmedence vezetett Abraham Lincoln görög templomra 
emlékeztető emlékművéhez. A tüntetőknek később kellett volna 
átmenetelniük oda, ám Jasper megfigyelte, hogy sokan máris elcsellengnek a 
park nyugati végébe, hogy lefoglalják a legjobb helyeket a beszédek előtt. 

A sajtó borúlátása ellenére mostanáig nyoma sem volt erőszaknak — vagy 
csak a sajtó szeretné, ha zavargás lenne a vége? 

Mindenfelé fotósok és televíziós kamerák hemzsegtek. Gyakran vették 
célba Jaspert, talán mert olyan frizurát hordott, mint a popsztárok. 

Fejben elkezdett írni egy cikket. Úgy döntött, az lesz az alapvetés, hogy 
az esemény olyan, mint egy erdei batyubál, ahol a piknikezők a napsütötte 
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tisztáson ebédelnek, miközben a környező erdő mély árnyai között 
vérszomjas ragadozók lesik őket. 

Nyugat felé indult az emberáradatban. Megfigyelte, hogy a négerek 
ünneplőben vannak, a férfiak nyakkendőt és szalmakalapot, a nők élénk 
színű, nyomott mintás kartonruhát-fejkendőt viselnek, a fehérek viszont 
ugyanazt hordják, amit hétköznap. Ez a tüntetés már nem egyedül a faji 
megkülönböztetésről szólt: a szavazás, a foglalkoztatás, a lakhatás jogát 
követelték a táblák. Jöttek küldöttségek a szakszervezetektől, a keresztény 
egyházaktól és a zsinagógáktól. 

A Lincoln-emlékmű közelében Jasper belefutott Beepbe, aki egy csomó 
lánnyal volt. Egyazon irányba tartottak, és találtak 15 egy helyet, ahonnan épp 
ráláttak a lépcső tetején felállított pódiumra. 

A lányok egy nagy üveg meleg kólát adtak körbe. Mint Jasper megtudta, 
néhányan Beep barátnői voltak, a többiek csak hozzájuk csapódtak, de 
egyformán érdekelte őket az egzotikus idegen. Jasper leheveredett az 
augusztusi napon, és ráérősen fecsegett a lányokkal, amíg a beszédek 
elkezdődtek. Addigra a tömeg olyan messzire nyúlt, hogy Jasper sehol nem 
látta a végét. Biztos volt benne, hogy többen vannak annál a százezernél, 
amire számítottak. 

A pódium mögött a zord Lincoln hatalmas szobra magasodott. Az elnök 
irdatlan márványtrónon ült, óriási kezét a szék karfáján nyugtatva, 
kefeszemöldökét szigorúan összevonva. 

A legtöbb szónok fekete volt, de akadtak fehérek is, köztük egy rabbit. 
Marlon Brando 1s ott volt az emelvényen: egy elektromos ösztökével 
hadonászott, olyannal, mint amilyet az alabamai Gadsdenben vetett be a 
rendőrség a négerek ellen. Jaspernek tetszett az éles nyelvű szakszervezeti 
vezető, Walter Reuther, aki maró gúnnyal azt mondta: 

— Nem tudjuk megvédeni a szabadságot Berlinben, amikor megtagadjuk 
ugyanazt Birminghamben. 

De a tömeg egyre nyugtalanabb lett, és Martin Luther Kinget kezdték 
követelni, aki az utolsók között szólalt fel. 

Jasper azonnal rájött, hogy King prédikátor, méghozzá igen Jó. A 
nyelvezete erőteljes volt, a hangja zengő bariton. Megvolt benne az a 
hatalom, amellyel hatni lehet a tömeg érzelmeire, ez pedig olyan értékes 
képesség volt, amit Jasper csodált. 
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King valószínűleg még sosem beszélt ekkora sokaság előtt. Egyáltalán, 
kevés prédikátornak jutott ilyen nagy hallgatóság. 

Arra intette a megjelenteket, hogy még ha sikeres lesz is a tüntetés, 
semmit nem ér, ha nem vezet igazi változáshoz. 

— Kellemetlen ébredésben lesz részük azoknak, akik abban 
reménykednek, hogy a négerek kiengedték a gőzt, és majd újra 
megnyugszanak. — A hallgatóság minden visszhangzó mondatot kurjongatva 
megéljenzett. — Sem nyugalom, sem békesség nem lesz addig Amerikában, 
amíg a négerek polgárjogát nem ismerik el — figyelmeztetett King. — A 
lázadás forgószele mindaddig alapjaiban rázkódtatja meg országunkat, míg 
fel nem kél az igazság fényes napja. 

Az előírt hét perc végéhez közeledve egyre biblikusabb lett a stílusa: 

— Addig nem lehetünk elégedettek, amíg gyermekeinket a CSAK 
FEHÉREKNEK feliratú táblák fosztják meg emberségüktől és 
méltóságuktól! — mondta. — Nem, nem vagyunk elégedettek, és nemis 
leszünk azok egészen addig, amíg az igazság úgy nem zúdul alá, mint a 
vizek, s a jogosság mint a hatalmas áradat! 

Mögötte az emelvényen Mahalia Jackson gospel énekesnő felkiáltott. 

— Uram! Uram! 

— A jelen pillanat nehézségei és csalódásai ellenére van egy álmom — 
szólt a tiszteletes. 

Jasper érezte, hogy King most dobta félre az előre elkészített beszédet: 
már nem akarja érzelmileg manipulálni a hallgatóságot. Ehelyett mintha a 
szenvedés és a kínok mély, hideg kútjából húzta volna föl a szavakat, egy 
kútból, amelyet sok évszázad kegyetlensége ásott. Jasper most tudta meg, 
hogy a négerek az ószövetségi próféták szavaival írják le szenvedéseiket, és 
Jézus újtestamentumi vigaszával vészelik át a gyötrelmeket. 

King a felindulástól remegő hangon folytatta: 

— Van egy álmom: egy napon felkel majd ez a nemzet, és megéli, mit 
jelent valójában az, ami a hitvallásában áll: , Számunkra ezek az igazságok 
nyilvánvalók; minden ember egyenlőnek lett teremtve." 

Van egy álmom: egy napon Georgia vöröslő dombjain a hajdani 
rabszolgák és a hajdani rabszolgatartók fiai le tudnak ülni a testvériség 
asztala mellé. Van egy álmom. 

Egy napon még Mississippi állam 1s, amely ma az igazságtalanság és az 
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elnyomás forróságától szenvedő sivatag, a szabadság és a Jog oázisává fog 
változni. Van egy álmom. 

A szónok rátalált a ritmusra. Kétszázezer lélek beleremegett. Több volt 
ez beszédnél: vers volt, himnusz és ima, mély, akár a sír. A szívbemarkoló 
szavak — ,, Van egy álmom" — úgy tértek vissza minden zengő mondat végén, 
akár az ámen. 

— Négy kicsi gyermekem egy napon olyan országban fog élni, ahol nem a 
bőrük színe, hanem a jellemük alapján fogják megítélni őket — ma van egy 
álmom. 

Van egy álmom: hogy egy napon odalent Alabamában, ahol ma a 
kormányzó a fajgyűlölet minden gonoszsága közepette szünet nélkül csak a 
beavatkozásról és a hatálytalanításról beszél, megváltozik a helyzet, de úgy, 
hogy fekete kisfiúk és fekete kislányok testvérként, kézen fogva járhatnak a 
fehér kisfiúkkal és kislányokkal — ma van egy álmom. 

Ezzel a hittel képesek leszünk kifaragni a kétségbeesés hegyéből a 
remény kövét. 

Ezzel a hittel a testvériség gyönyörű szimfóniájává változtatjuk 
nemzetünk fülsértőén hamis hangjait. 

Ezzel a hittel és abban a tudatban, hogy egy napon szabadok leszünk, 
tudunk majd együtt dolgozni, együtt imádkozni, együtt harcolni, együtt 
börtönbe vonulni, együtt kiállni a szabadság mellett. 

Ahogy körülnézett, Jasper látta, hogy a fekete és fehér arcokon egyaránt 
könnyek peregnek. Még ő 15 meghatódott, pedig azt hitte, hogy rajta nem fog 
az ilyesmi. 

— Ha szabadság zenghet, ha engedjük, hogy a szabadság zengjen minden 
faluból és minden falucskából, minden államból és minden városból, akkor 
közelebb hozhatjuk azt a napot, amelyen Isten minden gyermeke, feketék és 
fehérek, zsidók és pogányok, protestánsok és katolikusok kézen foghatják 
egymást. . . 

Itt szünetet tartott. Majdnem teljes csönd borult a sokaságra. 

King hangja megremegett a szenvedély földrengésének erejétől: 

— ...és énekelhetik a régi néger spirituálét: ,, Végre szabadok! Végre 
szabadok! Hála a Mindenhatónak, végre szabadok vagyunk!" 

Hátralépett a mikrofontól. 

A tömeg olyan erővel ordított, amilyet Jasper még sosem hallott. Talpra 
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ugrottak a remény eksztázisában. Zúgott a tapsvihar, végeérhetetlenül, mint a 
tenger árja. 

Ez addig folytatódott, amíg King tiszteletre méltó mentora, Benjamin 
Mays oda nem lépett a mikrofonhoz, és el nem mondta az áldást. Az 
emberek tudomásul vették, hogy vége a tüntetésnek. Kelletlenül elfordultak a 
színpadtól, hogy hazamenjenek. 

Jasper úgy érezte, mintha egy vihart, egy csatát vagy egy szerelmet élt 
volna át: kimerült, de lelkes volt. 

Elindultak Beeppel a Dewar-lakás felé, de alig szóltak egymáshoz. 
Jasper azon tűnődött, hogy vajon az Echót érdekelni fogja ez? Itt százezrek 
hallottak egy szívet tépő imát az igazságért. A brit politikusok sivár 
szexbotrányai csak nem vetélkedhetnek ezzel az újságok címlapjáért! 

Igaza lett. 

Beep anyja, Bella a konyhai asztalnál ülve borsót fejtett, miközben Miss 
Betsy krumplit pucolt. 

— Kétszer 15 kerestek a londom Daily Echótól — mondta Bella a belépő 
Jaspernek. — Valami Mr. Pugh. 

— Köszönöm — felelte a fiú. A szíve gyorsabban kezdett verni. — Nem baj, 
ha visszahívom? 

— Dehogy baj, hívjad csak. 

Jasper bement a dolgozószobába, és felhívta Pugh-t. 

— Részt vettél a meneten? — kérdezte a szerkesztő. — Hallottad a 
beszédet? 

— Igen és igen — felelte Jasper. — Hihetetlen volt. . . 

— Tudom. Anyagot csinálunk belőle. Tudnál küldeni egy olyan 
élménybeszámolót? Olyan személyes és impresszionista lehet, amilyet csak 
akarsz. Ne aggódj a tények miatt, a fő riportban majd benne lesznek. 

— Boldogan — válaszolta Jasper. Ez eufemizmus volt, mert alig bírt 
magával. 

— Akkor ess neki. Úgy ezer szó legyen. Még mindig tudunk húzni belőle, 
ha szükséges. 

— Rendben. 

— Hívj föl egy félóra múlva, és összekötlek egy gépíróval. 

— Nem kaphatnék több időt? — kérdezte a fiú, ám Pugh addigra letette. 

— A mindenit! — mondta Jasper a falnak. 
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Woody Dewar íróasztalán volt egy amerikai stílusú, sárga jegyzettömb. 
Maga elé húzta, és fölvett egy tollat. Egy percig gondolkodott, azután írni 
kezdett: 

"Ma ott álltam a tömegben kétszázezer ember között, és hallottam, amint 
Martin Luther King újra meghatározta, mit jelent amerikainak lenni." 


Maria Summersszel madarat lehetett volna fogatni. 

A sajtóirodában bekapcsolták a tévét, és ő abbahagyta a munkát, hogy 
láthassa Martin Luther Kinget. Majdnem az egész Fehér Ház ugyanezt tette, 
beleérve Kennedy elnököt. 

Amikor véget ért a tüntetés, nem tudott hova lenni örömében. Alig várta, 
hogy meghallja, mit gondol a beszédről az elnök. Néhány perccel később 
hívatták az Ovális Irodába, ahol a szokásosnál 15 nagyobb erőfeszítésébe 
került, hogy ne boruljon Kennedy nyakába. 

— Pokolian érti a dolgát — állapította meg némileg kimérten Kennedy, 
majd hozzátette: — Éppen ide tart— és Maria boldog volt. 

Jack Kennedy megváltozott. Amikor Maria beleszeretett, az eszével 
pártolta a polgárjogokat, de érzelmileg hidegen hagyták. Nem az ő 
kapcsolatuk idézte elő a változást: sokkal inkább a faji megkülönböztetés 
híveinek rendíthetetlen brutalitása és törvénytiprása sokkolta annyira az 
elnököt, hogy őszintén elkötelezze magát. Mindent kockára tett, amikor 
beterjesztette az új polgárjogi törvényt a képviselőházban, és a lány 
mindenkinél jobban tudta, mennyire őrlődik miatta. 

Bejött George Jakes a szokott makulátlan eleganciájával: ma sötétkék 
öltönyben, halványszürke ingben, csíkos nyakkendővel. Szeretettel 
mosolygott a lányra. Maria kedvelte: jó barát volt, akire lehet számítani, 
azonkívül a második legvonzóbb férfi, akit Maria valaha ismert. 

Tisztában volt vele, hogy ő és George kirakatnak vannak itt a többi 
csekély számú színes kormánytisztviselővel együtt. Mindketten 
belenyugodtak, hogy jelképként használják őket. Nem volt ebben semmi 
tisztességtelen: noha kevesen voltak, Kennedy még így is több négert 
nevezett ki magas posztra, mint bármelyik elődje. 

Amikor Martin Luther King belépett, az elnök kezet rázott vele és azt 
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mondta: 

— Van egy álmom! 

Jót akart, Maria mégis úgy érezte, nem helyénvaló ilyet mondani. King 
álma az irgalmatlan elnyomásban született. Jack Kennedy beleszületett 
Amerika kiváltságos elitjébe, gazdag volt és hatalmas: miként állíthatja, 
hogy a szabadságról és az egyenlőségről álmodik? Dr. King nyilvánvalóan 
ugyanígy gondolta, mert mintha zavarba jött volna, azután másra terelte a 
szót. Maria tudta, hogy később az ágyban az elnök majd megkérdezi, hol 
hibázott, és neki valamilyen gyöngéd és megnyugtató módot kell találnia a 
magyarázathoz. 

King és a többi polgárjogi vezető reggel óta nem evett. Az elnök kávét és 
szendvicset rendelt nekik a Fehér Ház konyháján. 

Maria mindenkit sorba állított a hivatalos fényképhez, azután elkezdődött 
a vita. 

King és a többiek ujjongtak. A mai tüntetés után, mondták, keményíteni 
lehet a polgárjogi törvényen. Egy új szakaszt kellene betoldani, amely tiltja 
a faji megkülönböztetést a foglalkoztatásnál. Fekete fiatalok riasztóan magas 
számban maradnak ki az iskolából úgy, hogy nem látnak maguk előtt 
semmilyen jövőt. 

Kennedy elnök célzott rá, hogy a négereknek utánozniuk kellene a 
zsidókat, akik sokra tartják a tanultságot, és iskoláztatják a gyerekeiket. 
Mivel Maria olyan néger családból származott, amely pontosan ezt tette, 
egyetértett az elnökkel. Talán a kormány akarja, hogy a fekete srácok ne 
járják ki az iskolát? Ugyanakkor azt 1s látta, hogy Kennedy milyen ravaszul 
tereli el a szót a valódi problémáról, a sok millió állásról, amelyeket a 
fehéreknek tartanak fenn. 

A delegátusok arra kérték Kennedyt, hogy ő vezesse a polgárjogokért 
folytatott keresztes háborút. Maria tudta, mi az, amit az elnök gondol, és 
amit nem mondhat ki: ha túl erősen azonosul a néger üggyel, akkor minden 
fehér ember a Republikánus Pártra szavaz. 

Az agyafúrt Walter Reuther más tanácsot adott. Azonosítsák a 
republikánusokat támogató üzletembereket, osszák meg őket, azután közöljék 
velük, hogy ha nem működnek együtt, a profitjuk bánja. Ez Lyndon B. 
Johnson taktikája, gondolta Maria, a hízelgés meg a fenyegetés 
kombinációja. Persze Kennedynek az egyik fülén be, a másikon ki: ez nem 
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az ő stílusa volt. 

Végigvette a képviselők és a szenátorok szavazási hajlandóságát, az 
ujjain számolva össze azokat, akik valószínűleg a polgárjogi törvény ellen 
fognak szavazni. Szomorú listája volt ez az előítéletnek, az érzéketlenségnek 
és a gyávaságnak. Az elnök egyértelműen közölte, hogy még a törvény 
felvizezett változatát 15 nehéz lesz keresztülvernie; minden, ami ennél 
keményebb, kilátástalan. 

A leszálló alkonyat gyászfátyolnak rémlett Maria szemében. Elfáradt, 
elcsüggedt, feketében látta a világot. Fájt a feje, szeretett volna hazamenni. 

A megbeszélés több mint egy órán át tartott. Mire véget ért, minden 
lelkesedés elpárolgott. A polgárjogi vezetők csalódott, kiábrándult arccal 
távoztak az irodából. Nagyon szép, hogy Kingnek van egy álma, de úgy 
látszik, hogy az amerikai nép nem osztozik benne. 

Maria alig bírta elhinni, hogy a ma történtek ellenére az egyenlőség és 
szabadság nagy ügye egy lépést sem haladt előre. 
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28. fejezet 


Jasper Murray biztosra vette, hogy megkapja a St. Julian s News 
főszerkesztői posztját. A pályázatához csatolta a Daily Echo ban megjelent 
cikkét Martin Luther King Van egy álmom című beszédéről. Mindenki azt 
mondta, hogy remek cikk. Huszonöt fontot fizettek érte, kevesebbet, mint az 
hírességek botrányai. 

— Toby Jenkins egy sort sem adott még el a diáksajtón kívül — mondta 
Daisy Williamsnek, a Great Peter Street-i ház konyhájában. 

— Ő az egyetlen versenytársad? — kérdezte az asszony. 

— Tudomásom szerint igen. 

— Mikor értesülsz a döntésről? 

Jasper az órájára nézett, noha tudta, mennyi az idő. 

— A bizottság most ülésezik. Mihelyt fél egykor elmennek ebédelni, 
kifüggesztik az eredményt Lord Jane irodája elé. A barátom, Pete Donegan 
ott van. Ő lesz a főszerkesztő-helyettesem. Rögtön megtelefonálja a hírt. 

— Miért akarod olyan nagyon azt a posztot? 

Mert tudom, hogy piszok jó vagyok, gondolta Jasper, kétszer olyan Jó, 
mint Cakebread, és tízszer jobb Toby Jenkinsnél. Megérdemlem azt a melót. 
De nem tárulkozott ki Daisy Williamsnek. Kicsit gyanakodott rá. Daisy az 
anyjához kötődik, nem hozzá. Amikor az Echo leközölte az Evie-interjút, és 
Jasper megjátszotta a szörnyülködőt, úgy rémlett neki, hogy Daisyt nem 
igazán tudta becsapni. Nyugtalankodott 15, hogy az asszony átlát rajta. Ennek 
ellenére továbbra 15 nagyon kedvesen bánt Jasperrel az anyja kedvéért. 

Az igazság megszelídített változatával felelt: 

— Jobb újsággá tudnám fejleszteni a Sz. Julian s Newst. Pillanatnyilag 
olyan, akár egy parókiai közlöny. Beszámol arról, mi történik, de visszariad 
a kontliktustól és a vitától. — Eszébe jutott valami, amivel felkelthetné Daisy 
rokonszenvét. — Például az iskolaszék néhány vezetőjének befektetései 
vannak a fajgyűlölő Dél-Afrikában. Én nyilvánosságra hoznám ezt a tényt, és 
föltenném a kérdést, hogy mit keresnek ilyen alakok egy liberális elveiről 
ismert iskola vezető-testületében. 
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— Jó ötlet — felelte Daisy élvezettel. — Ez felrázná őket. 

Belépett Walli Franck. Dél volt, de ő csak most kelt föl. Napirendjét a 
rock and roll szabta meg. 

— Most, hogy Dave visszament az iskolába, mihez kezdesz? — kérdezte 
Daisy. 

Walli instant kávét tett egy csészébe. 

— Gyakorlom a gitározást — mondta. 

Daisy elmosolyodott. 

— Ha az anyád itt lenne, azt hiszem, azt kérdezné, hogy nem kellene-e 
megpróbálkoznod a pénzkeresettel. 

— Nem akarok pénzt keresni, de kénytelen vagyok. Ezért van munkám. 

Walli nyelvtana néha olyannyira precíz volt, hogy nehezen lehetett érteni. 

— Nem akarsz pénzt, mégis van munkád? — kérdezte Daisy. 

— Mosom a sörös poharakat a Jump Clubban. 

— Helyes! 

Megszólalt a csengő. Egy perccel később a háztartási alkalmazott 
bevezette a konyhába Hank Remingtont, aki maga volt az ír bűbáj: vörös haj, 
arany kedély. Mindenkihez volt egy széles vigyora. 

— Helló, Mrs. Williams — mondta. — Azért jöttem, hogy elvigyem a lányát 
ebédelni — már amennyiben kegyed nem ér rá! 

A nők imádták Hank hízelgését. 

— Szia, Hank — mondta melegen Daisy. A háztartási alkalmazotthoz 
fordult: — Kérem, szóljon Evie-nek, hogy Itt van Mr. Remington. 

— Most már Mister Remington? — kérdezte Hank. — Ne sugalmazza az 
embereknek, hogy tiszteletre méltó vagyok. Tönkretenné a hírnevem. — Kezet 
rázott Jasperrel. — Evie mutatta a Martin Luther Kingről írt cikkedet. Jó 
darab. —Wallihoz fordult. — Szia, Hank Remington vagyok. 

Walli ledöbbent, de azért sikerült bemutatkoznia. 

— Dave unokatestvére vagyok, és a Plum Nellie-ben gitározok. 

— Milyen volt Hamburg? 

— Remek, amíg ki nem dobtak minket, mert Dave túl fiatal. 

— A Kords 1s játszott Hamburgban — mondta Hank. — Csodás volt. 
Dublinban születtem, de a Reeperbahnon nőttem föl, ha érted. 

Jasper elbűvölőnek találta Hanket. Gazdag és híres, a világ egyik 
legnagyobb popsztárja, mégis hogy igyekszik kedveskedni mindenkinek a 
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szobában! Ilyen mohón vágyna a szeretetre? Ez lenne a sikerének a titka? 

Bejött Evie. Klassz volt gombafrizurájával, egyszerű, trapézvonalú Mary 
(Ouant ruhájában, amely érvényre juttatta a lábszárát. Hank úgy tett, mintha 
hátrahókölne. 

— Jézus, valami puccos helyre kell hogy vigyelek! Pedig én egy 
késdobálóra gondoltam. 

— Akárhova megyünk is, sietnünk kell — mondta Evie. — Fél négykor 
meghallgatásom van. 

— Mihez? 

— Egy új darabhoz. Egy asszony pere. Törvényszéki dráma. 

Ez tetszett Hanknek. 

— Szóval debütálsz a színpadon! 

— Ha megkapom a szerepet. 

Sá: megkapod te azt. Gyere, jobb, ha indulunk, a Minim a sárga vonalon 
parkol. 

Kimentek. Walli elvonult a szobájába. Jasper az órájára nézett: fél egy. 
Most már bármelyik percben nyilvánosságra hozhatják az új főszerkesztő 
nevét. 

Hogy ne fulladjon be a beszélgetés, azt mondta: 

— Tetszettek az Államok. 

— Szeretnél ott élni? — kérdezte Daisy. 

— Mindennél jobban. És a televízióban szeretnék dolgozni. A Sz. Julian 
News lesz az első nagy ugrásom, de alapjában az írott sajtó elavult. Ma a 
tévéhíradók a fontosak. 

— Amerika a hazám — mélázott Daisy —, mégis Londonban találtam meg a 
szerelmet. 

Megszólalt a telefon. A szerkesztőség döntött. Vajon Jasper vagy Toby 
Jenkins? 

— Itt van — mondta Daisy. Átadta a kagylót a kalapáló szívű Jaspernek. 

Pete Donegan volt az. 

— Valerie Cakebread kapta meg az állást. 

Jasper először nem értette. 

— Mi? — kérdezte. — Ki? 

— Valerie Cakebread a Szt. Julian s News új főszerkesztője. Sam 
Cakebread kibulizta a húgának. 
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— Valerie? — Amikor felfogta, Jasper alig jutott szóhoz. — Sosem írt mást, 
csak divatszösszeneteket! 

— És ő főzte a teát a Vogue-nál. 

— Hogy tehették ezt? 

— Gőzöm sincs. 

— Azt tudtam, hogy Lord Jane egy fasz, de hogy ez. . . 

— Odamenjek? 

— Minek? 

— Hogy elmenjünk, és megfullasszuk a bánatunkat. 

— Oké. — Letette a telefont. 

— Látom, rossz hír. Sajnálom — szólt Daisy. 

— A főszerkesztő húga kapta az állást! Erre nem számítottam — mondta 
csüggedten Jasper. Eszébe jutott a beszélgetés a diákszövetség büféjében 
Sammel és Valerie-vel. Sunyi árulók, egyik se célzott rá, hogy Valerie 15 
megpályázza! 

Nagy keserűség volt, hogy átverte valaki, aki nála 15 körmönfontabb. 

— Szégyen, gyalázat! — mondta Daisy. 

A brit módszer, gondolta Jasper dühösen. A családi kapcsolatok 
fontosabbak, mint a tehetség. Az apja ugyanennek az áldozata, ezért csak 
ezredes még mindig. 

— Mihez kezdesz most? — kérdezte Daisy. 

— Kivándorlók — felelte Jasper. Elhatározása erősebb volt, mint valaha. 

— Először fejezd be az iskolát — intette Daisy. — Az amerikaiak 
méltányolják a végzettséget. 

— Ez igaz — bólintott Jasper. Bár az ő számára a tanulás mindig 
másodlagos volt az újságíráshoz képest. — Valerie-nek nem fogok dolgozni a 
St. Julian s News-nál. Hősiesen végigcsináltam tavaly, miután Sam 
elszipkázta előlem az állást, de még egyszer nem tudom megtenni. 

— Egyetértek — helyeselt Daisy. — Közepes kalibernek tűnnél. 

Jaspernek támadt egy ötlete, és rögtön formálódni 1s kezdett az agyában a 
terv. 

— Az egészben az a legrosszabb, hogy most már nem lesz újság, ami 
leleplezze a dél-afrikai befektetésekhez hasonló botrányokat. 

Daisy bekapta a horgot. 

— Talán valaki indíthatna egy konkurens lapot. 
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Jasper játszotta a szkeptikust. 

— Kétlem. 

— Dave nagyanyja és Walli nagyanyja pontosan ezt csinálta 1916-ban. Az 
volt az újságjuk címe, hogy 4 katona felesége. Ha nekik sikerült. .. 

Jasper ártatlan képet vágott, és föltette a kulcskérdést: 

— Honnan szerezték a pénzt? 

— Maud családja gazdag volt. Egyébként sem került túl sokba kinyomtatni 
pár ezer példányt. A második szám költségeit pedig az első bevételeiből 
fedezték. 

— Huszonöt fontom van az Echótól, amit a Martin Luther Kingről szóló 
cikkért fizettek. De nem hinném, hogy ez elég lenne. . . 

— Segíthetek. 

Jasper úgy tett, mintha vonakodna. 

— Lehet, hogy sose kapná vissza a pénzt. 

— Készíts költségvetést. 

— Jack éppen útban van ide. Elintézhetünk pár telefont. 

— Ha beleteszed a pénzed, én 15 beleteszek ugyanannyit. 

— Köszönöm! — Jasper nem óhajtotta erre költeni a saját pénzét. De egy 
költségvetés olyan, mint egy újság pletykarovata: nagyobbrészt koholmány, 
mert soha, senki sem tudja az igazságot. — Az első számot ki tudjuk adni a 
szemeszter kezdetére, ha gyorsak vagyunk. 

— A dél-afrikai befektetések ügyét kellene a címlapra tenned. Jasper 
ismét fölvidult. Ez egyre jobb. 

— Igen... a Sz. Julian s News-nak valami rózsaszín közhely lesz a 
címlapján. , Isten hozott Londonban", vagy efféle. A miénk valódi újság lesz. 
— Kezdett belelkesedni. 

— Mutasd meg a költségvetésedet, amint tudod — mondta Daisy. — Biztos 
vagyok benne, hogy kitalálhatunk valamit. 

— Köszönöm — felelte Jasper. 
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29. fejezet 


1963 őszén George Jakes vásárolt egy autót. Meg 15 engedhette magának, 
kedve 1s volt hozzá, bár Washingtonban jó a tömegközlekedés. Jobban 
szerette a külföldi autókat, mert szerinte azok ízlésesebbek voltak. Talált 
magának egy elegáns, sötétkék, ötéves, kétajtós Mercedes-Benz 220S 
sportkocsit. Szeptember harmadik vasárnapján ezzel indult el a marylandi 
Prince George"s Countyba, Washington elővárosába, ahol az anyja lakott. A 
mama főz majd neki vacsorát, azután elmennek autóval a Béthel 
Evangéliumi Gyülekezetbe, az esti istentiszteletre. Mostanában még 
vasárnap se nagyon tudott időt szakítani arra, hogy meglátogassa Jackyt. 

Miközben az enyhe szeptemberi napfényben leengedett tetővel 
végighajtott a Suitland Parkwayn, végiggondolta mindazokat a kérdéseket, 
amelyeket az anyja föltehet, és a válaszokat, amelyeket ő fog adni rájuk. 
Elsőnek a mama tudni akar Verenáról. , Azt állítja, nem elég Jó hozzám, 
feleli majd ő. Mit szólsz hozzá?" 

Amire az anyja valószínűleg azt válaszolja majd: , [gaza van." Szerinte 
kevés lány volt Jó az ő fiának. 

Aztán meg fogja kérdezni, hogyan jön ki Bobby Kennedyvel. Az igazság 
az, hogy Bobby szélsőségesen indulatos. Voltak, akiket engesztelhetetlenül 
gyűlölt: az egyik J. Edgar Hoover volt. Ezt meg 1s értette George, mert 
Hoover utolsó alak. De Lyndon B. Johnson volt a másik. George sajnálta, 
hogy Bobby gyűlöli Johnsont, holott erős szövetséges lehetne. Sajnos, tűz és 
víz voltak. George megpróbálta elképzelni a termetes, nagyhangú alelnököt 
a szupersikkes Kennedy család körében valamelyik hajón Hyannis Portban, 
és elvigyorodott. Lyndon olyan lenne ott, mint elefánt a porcelánboltban... 

Bobby ugyanolyan erősen tudott szeretni, mint gyűlölni, szerencsére 
George azok közé tartozott, akiket kedvelt. George a kis belső kör tagja volt, 
akikben az igazságügyi miniszter annyira megbízott, hogy ha hibáztak, akkor 
15 feltételezte róluk a jó szándékot, és megbocsátott nekik. Mit mondhatna az 
anyjának Bobbyról? , Okos ember, aki őszintén szeretné jobb országgá tenni 
Amerikát." 

Jacky majd tudni akarja, hogy a Kennedy testvérek miért piszmognak 
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olyan kínkeservesen a polgárjogokkal. George pedig azt feleli: , Ha 
siettetnék a dolgot, a fehérek visszaütnének, és ennek két következménye 
lenne. Egy: nem tudnánk áterőltetni a polgárjogi törvényt a Kongresszusban. 
Kettő: Jack Kennedy elveszítené az 1964-es elnökválasztást. És ha Kennedy 
veszít, ki győz? Dick Nixon? Barry Goldwater? Isten ne adja, még George 
Wallace is lehet." 

Ezeken a dolgokon tűnődött, miközben leparkolt Jacky Jakes tanyaházra 
emlékeztető kicsi, kellemes otthona előtt, majd benyitott. 

Minden gondolat kirepült a fejéből, amikor meghallotta, hogy az anyja 
SÍT. 

Egy pillanatra úgy megrémült, mint kiskorában. Nem túl sűrűn hallotta 
sírni az anyját: mindig az erőt jelentette George gyermekkorában. De néhány 
alkalommal, amikor elgyengült, és fékezhetetlenül kiüvöltötte magából a 
gyászt és a félelmet, a kicsi Georgy összezavarodott és rettegett. Most 
magába kellett fojtania a pillanatnyi rémületet, emlékeztetve magát, hogy egy 
felnőtt férfi nem ijedhet meg az anyja könnyeitől. 

Kivágta az ajtót, besietett a kis előszobán át a nappaliba. Jacky a barna 
plüssdíványon ült a televízió előtt. A kezét úgy szorította az arcára, mintha a 
fejét kellene tartania, és könnyek patakzottak az arcán. Jajveszékelt, és 
kimeredt szemmel bámulta a tévét. 

— Mama, mi a baj, az isten szerelmére, mi történt? — kérdezte George. 

— Négy kislány! — zokogta Jacky. 

George ránézett a fekete-fehér képre a tévében. Két autót látott, amelyek 
mintha karamboloztak volna. Azután a kamera végigfutott egy épületen, 
megmutatta a sérült falakat, betört ablakokat. Majd egy totálkép következett, 
George már látta, mi az, és a szíve kihagyott egy ütemet. 

— Istenein, ez a Tizenhatodik utcai baptista templom Birminghamben! — 
mondta. — Mit műveltek? 

— A fehérek robbantottak a vasárnapi iskolában! — felelte az anyja. 

— Nem! Nem! — Elméje ezt nem bírta bevenni. Az emberek még 
Alabamában sem szokták felrobbantani a vasárnapi iskolát. 

— Négy kislányt öltek meg — mondta Jacky. — Miért engedi Isten, hogy 
ilyesmi történjék? 

A televízióban a hírolvasó éppen ott tartott: 

— Az áldozatokat, mint a tizenegy éves Denise McNarrt. . . 
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— Tizenegy! — hördült fel George. — Ez nem lehet igaz! 

— .. .a tizennégy éves Addie Mae Collinst, a tizennégy éves Carole 
Róbertsont és a tizennégy éves Cynthia Wesleyt azonosították. 

— De hát ezek gyerekek! — mondta George. 

— Rajtuk kívül több mint húsz ember sebesült meg a robbanásban — 
folytatta fahangon a bemondó. A képen egy távozó mentőautó látszott. 

George leült az anyja mellé, és átkarolta. 

— Mit tegyünk? — kérdezte. 

— Imádkozzunk — felelte az asszony. 

A hírolvasó könyörtelenül folytatta. 

— Az utóbbi nyolc év során ez volt Birminghamben a huszonegyedik 
bombatámadás a négerek ellen. A városi rendőrség egyetlen elkövető ügyét 
sem adta át vádemelési javaslattal az ügyészségnek. 

— Imádkozzunk? — George hangja remegett a fájdalomtól. 

Abban a pillanatban szívesebben ölt volna meg valakit. 


A vasárnapi iskola elleni bombamerénylet elborzasztotta a világot. A 
távoli Walesben szénbányászok egy csoportja gyűjtést szervezett egy új, 
színes üvegablakra a Tizenhatodik utcai baptista templomnak a tönkrement 
helyett. 

— E sötét órában sem szabad elveszítenünk hitünket fehér testvéreinkben! 
— mondta a temetésen Martin Luther King. George igyekezett ehhez tartani 
magát, de nagyon nehéz volt. 

Egy ideig úgy tűnt, hogy a közvélemény a polgárjogok támogatása felé 
hajlik. Egy kongresszusi bizottság szigorította Kennedy törvényét, 
kiegészítette a foglalkoztatási diszkrimináció tilalmával, ami a polgárjogi 
harcosok egyik legfőbb követelése volt. 

Pár héttel később azonban a sarokba szorult szegregacionisták 15mét 
támadtak. 

Október közepén érkezett az Igazságügyi Minisztériumba egy levél, 
amelyet George-nak továbbítottak. A boríték egy vékony, bekötött FBI- 
jelentést tartalmazott, ezzel a címmel: 

A KOMMUNIZMUS ÉS A NÉGER MOZGALOM AKTUÁLIS 
ELEMZÉS 

— Mi a fene — mormolta George. 
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Gyorsan elolvasta. A tizenegy oldalas jelentés lesújtó volt. , Elvtelen 
embernek" titulálta Martin Luther Kinget. Azt állította, hogy , tudatosan, 
szándékosan és rendszeresen" fogad el tanácsot a kommunistáktól. A 
bennfentesek öntudatosságával jelentette ki: , A kommunista párt vezetői 
meglátták a lehetőséget egy olyan helyzet létrehozására, amelyről 
elmondható, hogy amit a kommunista párt tesz, azt teszi Martin Luther King 
18." 

Ezeket a magabiztos állításokat egy szemernyi bizonyíték sem támasztotta 
alá. 

Fölvette a telefont, és tárcsázta Joe Hugót az FBI központjában, amely 
ugyanennek az Igazságügyi Minisztérrumnak egy másik emeletén volt. 

— Mi ez a szar? — kérdezte. 

Joe azonnal tudta, miről beszél, nem 15 próbálta színlelni, mintha nem 
tudná. 

— Nem az én hibám, ha a barátaid komcsik — mondta. — Ne a hírvivőre 
lőj. 

— Ez nem jelentés. Semmivel alá nem támasztott feltételezések katyvasza. 

— Vannak bizonyítékok. 

— A be nem mutatott bizonyíték nem bizonyíték, Joe, hanem pletyka. 
Lógtál óráról a jogon? 

— Az adatforrásokat meg kell védeni. 

— Kinek küldtétek el ezt a szemetet? 

— Lássuk csak. Aha... a Fehér Ház, a külügyminiszter, a hadügyminiszter, 
a CIA, a hadsereg, a haditengerészet és a légierő. 

— Szóval egész Washingtonnak, te barom! 

— Nyilvánvalóan nem szabad eltitkolnunk adatokat a nemzet 
ellenségeiről. 

— Ez tudatos kísérlet az elnök polgárjogi törvényének megtorpedózására! 

— Sosem tennénk ilyet, George. Mi csak bűnüldözők vagyunk. — Joe 
letette. 

Percekbe telt, hogy George lecsillapodjon. Utána átnézte a jelentést, és 
aláhúzta a legfelháborítóbb állításokat. Legépelt egy feljegyzést, amelyben 
összeírta az összes kormányhivatalt, ahova Joe szerint elküldték az FBI 
jelentését, majd bevitte az iratot Bobbynak. 

Bobby szokása szerint ingujjban, meglazított nyakkendővel, szemüveggel 
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az orrán ült az íróasztalnál. Szivarozott. 

— Ez nem fog tetszeni — mondta George. Átadta a jelentést, és 
összefoglalta a tartalmát. 

— Az a faszszopó Hoover — mondta Bobby. 

Ez volt a második alkalom, amikor George ezt hallotta tőle Hooverről. 

— Ugye, nem szó szerint érti? — kérdezte. 

— Nem-e? 

George meghökkent. 

— Hoover homokos? — Nehéz volt elhinnie. Hoover alacsony, túlsúlyos, 
ritkuló hajú, krumpliorrú, ferde szájú, bikanyakú alak volt, szöges ellentéte 
annak, ahogy elképzelünk egy effemináltat. 

— Azt hallottam, hogy a maffiának vannak fényképei, amelyeken női 
ruhában illeged magát — felelte Bobby. 

— Netán ezért ragaszkodik ahhoz, hogy maffia nem létezik? 

— Ez 1s egy elmélet. 

— Jézusom! 

— Szervezz meg nekem holnapra egy találkozót vele. 

— Rendben. Közben hadd nézzem át a Levison lehallgatásainak anyagát. 
Ha Levison kommunista befolyást gyakorol Kingre, akkor annak kell hogy 
legyen valami bizonyítéka a telefonhívások között. Levisonnak a 
burzsoáziáról, a tömegekről, az osztályharcról, a forradalomról, a 
proletárdiktatúráról, Leninről, Marxról, a Szovjetunióról meg ilyesmiről 
kellett beszélnie. Összeírom az ilyesfajta utalásokat, és meglátjuk, mi jön ki 
belőle. 

— Nem rossz ötlet. Készíts belőle egy emlékeztetőt, mielőtt találkoznék 
Hooverrel. 

George visszatért az irodájába, és lekérte Stanley Levison telefon- 
beszélgetéseinek anyagát, amelyet Hoover FBI[-a hűségesen lemásolt az 
Igazságügyi Minisztériumnak. Félóra múlva az egyik irattáros megérkezett a 
szobájába egy kiskocsival. 

George munkához látott. Legközelebb akkor nézett fel, amikor egy 
takarítónő kinyitotta az ajtót, és megkérdezte, fölsöpörhet-e az irodájában. 
Akkor sem mozdult el az asztaltól, amikor az asszony körülsöprögette. 
Eszébe jutottak az , éjszakai műszakok" a Harvard jogi karán, főleg a nagyon 
nehéz első évben. 
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Még távol állt a munka befejezésétől, de máris látta, hogy Levison és 
King beszélgetéseiben szó sincs kommunizmusról. Egy sem hangzott el az 
anarchiától a Zapatáig terjedő kulcsszavak közül, amelyeket George 
összeszedett. King készülő könyvéről, a gyűjtésekről, a washingtoni menet 
megtervezéséről beszélgettek. King bevallotta barátjának félelmeit és 
kétségeit: noha az erőszakmentességet hirdeti, nem fogják-e azzal vádolni, 
hogy a békés tüntetések provokálták ki a zavargásokat és a 
bombamerényleteket? Ritkán érintettek nagyobb politikai témákat, sosem 
említették a hidegháborús konfliktusokat, amelyek rögeszmésen 
foglalkoztattak minden kommunistát: Berlint, Kubát, Vietnamot. 

Hajnali négykor George az asztallapra hajtotta a fejét, és elszundított. 
Nyolckor bontatlan mosodai csomagolópapírba burkolt, tiszta inget vett elő 
az íróasztal fiókjából, bement a mosdóba, és megtisztálkodott. Azután 
legépelte a feljegyzést, amelyet Bobby kért, kifejtve, hogy a két év alatt, 
amelyben lehallgatták Stanley Levison és Martin Luther King 
telefonbeszélgetéseit, egyszer sem hangzott el a kommunizmus szó vagy 
bármilyen téma, amely akár a legtávolabbi kapcsolatban állna vele. , Ha 
Levison moszkvai propagandista, akkor nála rosszabb bizonyosan nem 
fordult még elő a történelemben", fejezte be. 

Aznap Bobby átment Hooverhez. Visszajövetele után elújságolta George- 
nak: 

— Beleegyezett, hogy visszavonja a jelentést. Holnap az összekötői 
körbejárják a címzetteket, és begyűjtik az összes példányt azzal a dumával, 
hogy felül kell vizsgálni a szöveget. 

— Ez Jó — mondta George. — De nem késő ez? 

— De igen — helyeselt Bobby. — A kár már megesett. 


Mintha Kennedy elnöknek nem lett volna elég aggódnivalója, 1963 őszén, 
november első szombatján a vietnami válság 15 forrpontig hevült. 

Kennedy elnök bátorításával a legmagasabb rangú dél-vietnami 
katonatisztek elcsapták a népszerűtlen elnököt, Ngo Dinh Diemet. 
Washingtonban McGeorge Bundy nemzetbiztonsági tanácsadó hajnali 
háromkor ébresztette Kennedyt a hírrel, hogy lezajlott az engedélyezett 
államcsíny, Diem és testvére, Nhu le van tartóztatva. Kennedy utasítást 
adott, hogy hagyják Diemet és családját száműzetésbe vonulni. 
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Bobby hívatta George-ot, hogy merjen vele a tízórás értekezletre a 
tanácsterembe. 

Értekezlet közben bejött egy szárnysegéd egy távirattal. Ngo Dinh Diem 
és testvére, Nhu, öngyilkos lett. 

George még sose látta Kennedy elnököt ennyire megdöbbenni. Mint akit 
letaglóztak. Bőre elszürkült a napsütötte barnaság alatt. Felpattant és 
kirohant a szobából. 

— Nem lettek öngyilkosok — mondta Bobby a tanácskozás után George- 
nak. — Bigott katolikusok voltak. 

George tudta, hogy Tim Tedder Saigonban van, a CIA és a Vietnami 
Köztársaság hadserege, az ARVN összekötője. Senki sem csodálkozott 
volna, ha kiderül, hogy Tedder szúrta el. 

Déltájt a CIA táviratot kapott, amely szerint a Ngo Dinh testvéreket egy 
páncélozott katonai személyszállító Jármű utasterében lőtték agyon. 

— Ott semmit sem tudunk kézben tartani — mondta George kétségbeesetten 
Bobbynak. — Igyekszünk segíteni azoknak az embereknek, hogy megtalálják 
az utat a szabadságba és demokráciába, de semmire sem jutunk. 

— Csak még egy évet húzzunk ki! — felelte Bobby. — Most nem adhatjuk át 
Vietnamot a kommunistáknak, mert a bátyám jövő novemberben vereséget 
szenvedne a választáson. De amint újraválasztják, egy szempillantás alatt 
kivonulunk! Majd meglátod! 


Egy novemberi estén komor tanácsadók gyülekeztek a Bobby irodájával 
szomszédos szobában. Hoover húzásának meglett az eredménye, baj volt a 
polgárjogi törvénnyel. Olyan képviselők, akik szégyellték volna, ha 
fajgyűlölőnek tartják őket, valamilyen ürügyet kerestek, hogy a törvény ellen 
szavazzanak, és Hoover adott nekik egyet. 

A törvényt rutinszerűen továbbították a Törvényvizsgáló Bizottságnak, 
amelynek elnöke, a virginiai Howard W. Smith egyike volt a habzó szájú 
déli demokratáknak. Vérszemet kapva az FBI vádjaitól, hogy a kommunisták 
beépültek a polgárjogi mozgalomba, Smith kijelentette, hogy bizottsága 
meghatározatlan időre visszatartja a törvényt. 

George felbőszült. Nem látják ezek, hogy az ő viselkedésük okozta a 
vasárnapi iskolás kislányok halálát? Amíg köztiszteletben álló emberek azt 
mondják, hogy úgy kell bánni a négerekkel, mintha nem egészen lennének 


525 


emberek, az agyatlan bűnözők ezt engedélynek fogják tekinteni a 
gyermekgyilkosságra. 

Volt rosszabb hír 15. Egy évvel a választások előtt Jack Kennedy veszített 
a népszerűségéből. Ő és Bobby különösen Texas miatt aggódott. Kennedy 
1960-ban azért győzött Texasban, mert volt egy népszerű alelnöke, Lyndon 
B. Johnson. Sajnos a liberális Kennedy-kormányban töltött három év 
lerontotta Johnson hitelességét a texasi konzervatív üzleti elit szemében. 

— Nem csupán a polgárjogokról van szó — érvelt George. — Azt 
javasoljuk, hogy nyirbálják meg az olajipar adókedvezményeit. A texasi 
olajbárók nagykutyái évtizedek óta nem fizették meg az adót, és gyűlölnek 
minket, amiért el akarjuk venni a kiváltságaikat. 

— Mindenesetre sok ezer texasi konzervatív pártolt el a demokratáktól, és 
állt át a republikánusokhoz — vette át a szót Dennis 

Wilson. — És tetszik nekik Goldwater szenátor. — Barry Goldwater 
jobboldali republikánus volt, aki meg akarta szüntetni a társadalom- 
biztosítást, és szívesen dobott volna atombombát Vietnamra. — Ha Barry 
indul az elnökségért, övé Texas. 

— Az elnöknek le kell mennie oda, hogy szerenádot adjon azoknak a 
durungoknak — szólalt meg egy másik tanácsadó. 

— Megteszi — felelte Dennis. — És Jackie is vele megy. 

— Mikor? 

— November 21-én érkezik Houstonba — felelte Dennis. — Azután másnap 
átmegy Dallasba. 


526 


30. fejezet 


Maria Summers a Fehér Ház sajtóirodájának tévéjén nézte, ahogy az 
elnöki gép leszáll Dallasban a napfénytől ragyogó Love Field repülőtéren. 

Lépcsőt toltak oda a gép hátsó ajtajához. Lyndon B. Johnson és a 
felesége, Lady Bird Johnson megállt a lépcső alján, és várta, hogy 
üdvözölhesse az elnököt. A kétezer fős tömeget drótkerítés tartotta vissza. 

Kinyílt a repülőgép ajtaja. Feszült csend következett, azután Chanel 
kosztümben és ugyanolyan színű, karimátlan kis kalapjában megjelent Jackie 
Kennedy, akit Maria szeretője, John F. Kennedy követett. Maria titokban 
csak úgy gondolt rá, mint Johnnyra, ahogy a fivérei nevezték időnként az 
elnököt. 

— Innen is látom, milyen napbarnított! — újságolta a helyi 
tévékommentátor, Marla szerint valami zöldfülű, aki nem mondja el, pedig 
minden nő szeretné tudni, hogy Jackie ruhája rózsaszín. 

Vajon cserélne-e Jackie-vel, ha tehetné? A szíve mélyén mohón vágyott 
rá, hogy a férfi csak az övé legyen, hogy kikiálthassa ország-világnak, 
mennyire szereti, rámutathasson, és azt mondhassa: , Ő az én férjem!" De a 
házasságban legalább annyi lenne a szomorúság, mint az öröm. Kennedy 
elnök folyamatosan csalta a feleségét, és nemcsak Mariával. Noha erről 
sosem beszélt a lánynak, Maria fokozatosan rájött, hogy ő csupán egy a 
barátnők közül, akik száma akár több tucatra 15 rúghatott. Neki is elég 
kemény, hogy még szeretőként 15 osztoznia kell; hát akkor mennyire fájhat a 
feleségnek a tudat, hogy a férje lefekszik más nőkkel, csókolózik velük, az 
ölükben turkál, és minden adandó alkalommal a szájukba dugja a farkát! 
Maria elégedett lehet, hiszen ő megkapja, amire egy szeretőnek joga van. De 
Jackie nem kapja meg, amire egy feleségnek joga van. A lány nem 1s tudta, 
melyik a rosszabb. 

Az elnöki pár leereszkedett a lépcsőn, és kezet rázlak a rájuk váró texasi 
nagy kutyákkal. Maria azon tűnődött, hogy azok közül, akik ma olyan 
látványosan örvendezve mutatkoznak az elnökkel, hányán fogják támogatni a 
jövő évi választáson, és hányán tervezik máris nagy mosolyogva az árulást? 

A texasi sajtó ellenséges volt. A Dallas Morning News, amelynek egy 
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megveszekedett konzervatív volt a tulajdonosa, az elmúlt két évben nevezte 
már Kennedyt szélhámosnak, kommunistaszimpatizánsnak, tolvajnak, 

, futóbolondnak". Ezen a reggelen görcsösen igyekezett valami rosszat 
mondani Jack és Jackie diadalútjáról, de csupán annyi telt tőle: POLITIKAI 
ELLENTMONDÁSOK VIHARA KÍSÉRI KENNEDY LÁTOGATÁSÁT. 
Mindazonáltal az újság belsejében volt egy goromba, egész oldalas hirdetés, 
amelyet az , Amerikai Ténymegállapító Bizottság" fizetett, és ez olyan 
baljós kérdéseket tartalmazott, mint például: , Miért van az, hogy Gus Hall, 
az amerikai kommunista párt elnöke szinte mindent dicsér az ön 
politikájában?" Ennél nagyobb politikai hülyeséget, gondolta Marta. Aki 
elhiszi, hogy Kennedy elnök titkos kommunista, az elmebeteg. De a hangnem 
olyan zsigerien ocsmány volt, hogy a lány megborzongott. 

Egy sajtótitkár riasztotta fel a gondolataiból. 

— Maria, ha úgy sincs dolgod. . . 

Nyilvánvalóan nem volt, hiszen a tévét nézte. 

— Miben segíthetek? — kérdezte. 

— El kéne ugrani a levéltárba. — A Nemzeti Levéltár alig másfél 
kilométerre volt a Fehér Háztól. — Erre van szükségem. — Átadott a lánynak 
egy papírlapot. 

Maria gyakran írt sajtóközleményeket vagy legalább a vázlatukat, de nem 
léptették elő sajtótitkárrá: ez egyetlen nővel sem történt meg. Két év után 
még mindig csak munkatárs volt. Régóta más állást keresett volna, ha nincs 
viszonya Kennedyvel. A listára nézett, és azt felelte: 

— Máris indulok. 

— Köszönöm. 

Még egy utolsó pillantást vetett a tévére. Az elnök otthagyta a 
fogadóbizottságot, odament a tömeghez, átnyúlt a kordon fölött, hogy kezet 
rázzon az emberekkel, Jackie pedig követte a karimátlan kalapkájában. A 
texasiak ordítottak a lelkesedéstől, hogy tényleg megérinthetik az álompárt. 
Maria látta a titkosszolgálatosokat, akiket személyesen ismert: szúrós 
tekintettel fürkészték a tülekedést, hogy nem lesz-e valami baj. 

"Kérlek, vigyázzatok az én Johnnymra", mondta némán. 

Azután elment. 


Aznap reggel George Jakes kirobogott a Mercedes sportkocsijával a 
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Fehér Háztól 13 kilométerre lévő virginiai McLeanbe, ahol Bobby Kennedy 
élt népes családjával a Hickory Hill nevű, tizenhárom szobás, fehérre 
meszelt téglaházban, mert az igazságügyi miniszter beütemezett egy 
munkaebédet a szervezett bűnözésről. George nem ennek a témának volt a 
szakértője, de mert közel került Bobbyhoz, a legtöbb ilyen munkaebédre 
meghívták. 

Riválisával, Dennis Wilsonnal együtt a nappaliban állva nézte a 
Dallasból közvetítő tévét. Az elnök és Jackie megtette, amit George és a 
kormányzat összes tagja szerint tenniük kellett, bűvölték a texasiakat, 
csevegtek velük, megérintették őket, Jackie felkapcsolta a híres, 
ellenállhatatlan mosolyát, parolára nyújtotta kesztyűs kacsóját. 

George a háttérben felfedezte barátját, Skip Dickersont 15 Johnson 
alelnök mellett. 

Végül Kennedyék visszatértek a limuzinhoz, egy hosszú, négyajtós 
Lincoln Continentalhoz, amelynek leengedték a tetejét, hogy az emberek hús- 
vér alakjukban láthassák elnöküket úgy, hogy még egy ablak sincs közöttük. 
Texas kormányzója, John Conally a nyitott ajtónál állt, fején fehér Stetson- 
kalappal. Az elnök és Jackie elhelyezkedett a hátsó ülésen, Kennedy jobb 
karral az ajtóra könyökölt. Kipihentnek, derűsnek látszott. Az autó lassan 
elindult, a kíséret követte. Az utóvédben három busz szállította a 
riportereket. 

A konvoj kikanyarodott a repülőtérről az útra, a közvetítés véget ért. 
George kikapcsolta a készüléket. 

Mivel Washingtonban 1s szép volt az idő, Bobby elhatározta, hogy a 
szabad ég alatt tartja meg a tanácskozást, így valamennyien kitrappoltak a 
hátsó pázsiton át az úszómedence melletti teraszra, ahol már megterítették az 
asztalt. George visszanézett a házra, és látta, hogy új szárnyat építettek 
hozzá. Még nem fejezték be, néhány munkás éppen festett és mázolt. 
Tranzisztoros rádiójuk alig hallhatóan mormolt, olyan messzire voltak. 

George csodálta Bobby teljesítményét a szervezett bűnözés elleni 
harcban. Az igazságügyi miniszter elérte, hogy a különböző 
kormányhivatalok együttműködjenek. A szövetségi kábítószer-ellenes 
hivatalnál vérfírissítést hajtottak végre. Az alkohol- és dohánytermékek, 
illetve lőfegyverek forgalmával foglalkozó irodánál növelték az állomány 
létszámát. Bobby elrendelte, hogy az adóhivatal nyomozzon a gengszterek 
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után. A bevándorlási hivatalnak ki kellett utasítania mindazokat, akik nem 
voltak amerikai állampolgárok. Még sohasem indult ehhez foghatóan 
hatalmas offenzíva az amerikai bűnözés ellen. 

Csak az FBI okozott csalódást. J. Edgar Hoover, akinek ebben a harcban 
az igazságügyi miniszter leghűségesebb szövetségesének kellett volna 
lennie, nem állt be a csatasorba, arra hivatkozva, hogy nincs 15 maffia. Talán 
azért, gondolta George, mert az alvilág zsarolhatta a homoszexualitása miatt. 

Bobby keresztes hadjáratát, a Kennedy-kormány sok más ténykedéséhez 
hasonlóan, nem győzték pocskondiázni Texasban, ahol számos illusztris 
személy űzött tiltott szerencsejátékokat, használt drogot és prostikat. A 
Dallas Morning News támadta Bobbyt, amiért túlságosan megerősítette a 
szövetségi bűnüldözést. Azt hangoztatták, hogy az ilyesmit a helyi 
rendőrségre kell bízni — amelyben köztudottan túltengtek a tehetségtelen 
vagy korrupt alakok. 

A tanácskozás félbeszakadt, amikor Bobby felesége, Ethel feltálalta az 
ebédet: tonhalas szendvicset és kagylós halászlét. George csodálattal nézte 
az asszonyt. Karcsú, vonzó, harmincöt éves nő volt, nehezen lehetett elhinni 
róla, hogy alig négy hónapja szülte meg a nyolcadik gyermekét. Azzal a 
mértéktartó eleganciával öltözködött, amelyben George felismerte a 
Kennedy család nőtagjainak a védjegyét. 

Az úszómedence mellett megszólalt egy telefon. Ethel vette föl. 

— Igen? — A hosszú kábelt maga után húzva odavitte Bobbyhoz a 
készüléket. —J. Edgar Hoover — mondta. 

George meghökkent. Talán megtudta Hoover, hogy éppen a szervezett 
bűnözésről tárgyalnak nélküle, és most azért telefonál, hogy megdorgálja 
őket? Csak nem poloskázta be Bobby teraszát? 

Bobby átvette a telefont Etheltől. 

— Halló! — szólt bele. 

George-nak feltűnt az egyik mesterember furcsa viselkedése a pázsit 
kezdett Bobby és a többiek felé. 

George ismét a miniszterre nézett. Bobby arcára kiült az iszonyat. George 
váratlanul megrémült. Bobby elfordult a csoporttól, és a szájához kapott. 
Mit mondhat neki az a szemét Hoover?, törte a fejét George. 

Bobby visszafordult az ebédelőkhöz, és azt kiáltotta: 
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— Jacket lelőtték! Lehet, hogy végzetes! 

George agya olyan lomhán működött, mintha víz alatt lenne. Jacket. 
Vagyis az elnököt. Lelőtték. Bizonyára Dallasban. Lehet, hogy végzetes. 
Lehet, hogy meghal. 

Lehet, hogy az elnök meghal. 

Ethel odafutott Bobbyhoz. Mindannyian talpra ugrottak. A szobafestő 15 
megszólalni. 

Azután mindenki egyszerre kezdett beszélni. 

George még mindig úgy érezte, mintha víz alatt lenne. Végigvette azokat, 
akik fontosak neki. Verena Atlantában van, bizonyára a rádióból értesült a 
hírről. Az anyja dolgozik az egyetemi női klubban, perceken belül 
meghallja. A kongresszus ülésezik, Greg ott lesz. Marta. . . 

Maria Summers. Titkos szeretőjét lelőtték. Bizonyára porba sújtja a 
gyász — és nincs mellette senki, aki megvigasztalná. 

Oda kell mennie. 

Kirohant a gyepen és a házon át a parkolóhoz, beleugrott nyitott 
Mercedesébe és a legnagyobb sebességgel elszáguldott. 


Washingtonban nem egészen délután két óra volt, Dallasban egy, San 
Franciscóban pedig délelőtt tizenegy, amikor Cam Dewar éppen 
matematikaórán ült. A differenciálegyenleteket tanulmányozta, és nem értette 
őket, ami új tapasztalat volt neki, mert mostanáig simán vett minden akadályt 
az iskolában. 

Jól jött az egy év, amit Londonban töltött. Az angol srácok még előbb is 
jártak valamivel, mert ott korábban kezdik az iskolát. Csak a hiúsága kapott 
sebet, amikor Evie Williams lenézően kosarat adott neki. 

Cameron nemigen tisztelte a divatos, kötött nyakkendős, kefefrizurás ifjú 
matematikatanárt, Mark , Fabian" Fanshore-t. Túlságosan haverkodott a 
diákokkal. Cameron úgy vélte, hogy egy tanárnak tekintélyt kell tartania. 

Bejött az igazgató, dr. Douglas, akit Cameron jobban kedvelt. Az iskola 
vezetője száraz, zárkózott tudós volt, aki nem törődött vele, hogy szeretik-e 
vagy sem, amíg engedelmeskednek neki. 

"Fabian" meglepődve nézett föl: dr. Douglas ritkán mutatkozott az 
osztálytermekben. Douglas halkan mondott neki valamit. Megrázó lehetett, 
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mert a jóképű Fabian arca elsápadt a napsütötte barnaság alatt. Egy darabig 
beszélgettek, azután Fabian bólintott, és Douglas kiment. 

Kicsengettek déli szünetre, de Fabian felszólította a diákokat: 

— Kérlek, maradjatok a helyeteken, és csöndben hallgassatok meg, 
rendben? — Az a fura szokása volt, hogy beszéd közben szükségtelen 
gyakorisággal motyogta: , rendben?" vagy , oké?". — Rossz hírem van — 
folytatta. — Illetve borzalmasan rossz hírem, oké? Szörnyű dolog történt a 
texasi Dallasban. 

— Az elnök ma Dallasban van — közölte Cameron. 

— Igaz, de ne szakíts félbe, oké? A borzasztó hír az, hogy az elnökünket 
lelőtték. Még azt sem tudjuk, él-e, oké? 

— Bassza meg! — mondta valaki hangosan, ám meglepő módon Fabian 
nem intette rendre. 

— Most azt kérem, hogy őrizzétek meg a nyugalmatokat. Lesznek lányok, 
akiket nagyon feldúlhat a hír. — A matematikaórán egyetlen lány sem vett 
részt. — A kisebbeket meg kell nyugtatni. Remélem, hogy úgy viselkedtek, 
ahogy fiatalemberekhez illik, és segítetek másoknak, akik sebezhetőbbek, 
oké? Most pedig merjetek ki, ahogy szoktatok, és később nézzétek meg a 
faliújságon, hogy lesznek-e változások az órarendben. Indíts. 

Cameron fölvette a könyveit, és kiment a folyosóra, ahol másodpercek 
alatt semmivé lett a nyugalom és a rend mégoly halvány reménye 1s. Az 
osztálytermekből kizúduló gyerekek és kamaszok hangja harsogássá 
erősödött. Páran futkostak, mások bambán álltak, néhányan sírtak, a 
legtöbben kiabáltak. 

Mindenki azt kérdezte, meghalt-e az elnök. 

Cam nem kedvelte Jack Kennedy liberális politikáját, de ez hirtelen 
elveszítette a jelentőségét. Ha elég idős lett volna, Nixonra szavaz, de ezzel 
együtt feldühödött. Kennedy Amerika elnöke volt, az amerikai nép 
választotta meg; aki őt támadja, a népet támadja. 

Ki lőtte le az elnökömet? Az oroszok? Fidel Castro? A maffia? A Ku- 
Klux-Klan? 

Észrevette a húgát, Beepet, aki odakiáltott neki: 

— Meghalt az elnök? 

— Senki se tudja — felelte Cam. — Kinek van rádiója? 

Beep töprengett egy pillanatig. 
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— Doktor Duggie-nak. 

Az igazgatói irodában csakugyan volt egy régimódi mahagóni készülék. 

— Odamegyek — mondta Cam. 

Végigstetett az igazgató szobájához vezető folyosókon, és bekopogtatott. 

— Tessék! — szólt ki dr. Douglas. Cameron bement. Az igazgató három 
tanár társaságában a rádiót hallgatta. — Mit akar, Dewar? — kérdezte Douglas 
a szokott ingerültségével. 

— Uram, az iskolában mindenki hallani szeretné a rádiót. 

— Nos, fiam, nem hívhatok ide mindenkit. 

— Arra gondoltam, talán kivihetné az igazgató úr a rádiót az 
előcsarnokba, és föltekerhetné a hangerőt. 

— Ó, tényleg? — kérdezte elutasító megvetéssel Douglas. 

Ám Mrs. Elcot, az igazgatóhelyettes halkan megjegyezte: 

— Nem rossz ötlet. 

Douglas rövid habozás után bólintott. 

— Rendben van, Dewar. Okos gondolat. Menjen az előcsarnokba, hozom 
a rádiót. 

— Köszönöm, uram — felelte Cameron. 


Jasper Murrayt meghívták az Egy asszony pere premierjére a West End-i 
King"s Theatre-be. Diáklapok riporterei általában nem kapnak ilyen 
meghívásokat, de Evie Williams is fellépett, és gondoskodott róla, hogy a 
fiú ott legyen a listán. 

Jasper újságja, a The Real Thing jól ment, olyan jól, hogy évet halasztott, 
mert kizárólag az újsággal akart foglalkozni. A nyitó szám az utolsó darabig 
elfogyott, miután Lord Jane rá nem jellemző zabolátlan indulattal támadta a 
Gólyák Hetén, amiért bemocskolja az iskolaszék tagjait. Jasper viszont 
élvezte, hogy dühítheti Lord Jane-t. Oszlopos tagja volt annak a brit 
társadalomnak, amely kirekesztette az olyan embereket, mint Jasper és az 
apja. A második szám további leleplezéseket közölt az iskola vezetőiről, 
gyanús befektetéseikről. Ez fedezte a kiadásokat, a harmadik szám pedig 
már hasznot 1s hozott. Jasper kénytelen volt eltitkolni Daisy Williams elöl a 
nyereség nagyságát, hátha Daisy visszakéri a kölcsönt. 

A negyedik szám holnap kerül nyomdába. Nem volt odáig tőle, mert 
semmiféle zaftos témát nem tudott felhajtani hozzá. 
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Egyelőre kiverte a fejéből, és leült a helyére. Evie karrierje megelőzte a 
tanulmányait: mi értelme színitakadémiára járni annak, aki már filmekben 
játszik és a West Enden lép fel? Az egykori csitri, aki bele volt zúgva 
Jasperbe, öntudatos nővé érett. Még csak ismerkedett a hatalmával, de már 
egyértelműen tudta, hova akar eljutni. 

Jasper mellett Evie szupersztár fiúja ült, a vele egyidős Hank Remington, 
aki világhírű és milliomos létére úgy festett, mint egy közönséges diák. 
Mivel tizenöt évesen kimaradt az iskolából, roppantul tisztelte az általa 
tanultnak hitt embereket. Ez tetszett Jaspernek, aki nem közölte vele, hogy 
Hank zsenialitása sokkal többet ér bármiféle vizsgánál. 

Evte szülei ugyanabban a sorban ültek. Ott volt a nagyanyja, Eth 
Leckwith is. Csak az öccse, Dave hiányzott, mert fellépése volt a 
bandájával. 

Fölment a függöny. A történet egy perről szólt. Jasper hallotta, amikor 
Evte tanulta a szerepét, így tudta, hogy a harmadik felvonás egy 
tárgyalóteremben játszódik, viszont a darab a vizsgálóbíró irodájában 
kezdődik. Evtie a vizsgálóbíró lányát alakította, aki az első felvonás közepén 
lép színre, és vitába keveredik az apjával. 

Jaspert megdöbbentette Evie magabiztossága, játékának kisugárzása. 
Mintha nem 1s az a lány lett volna, aki vele egy fedél alatt lakik. Mindegyre 
azon kapta magát, hogy mérges a vállveregető apára, osztozik a lány 
felháborodásában és csalódottságában. Evie egyre nagyobb indulatba jött, 
és ahogy közeledett a felvonás vége, olyan szenvedélyesen könyörgött 
kegyelemért, hogy valósággal megdelejezte a közönséget. 

Ekkor történt valami. 

Az emberek összesúgtak. 

A színészek először nem vették észre. Jasper körülnézett, azt hitte, valaki 
talán elájult, vagy kidobta a taccsot, de semmit nem látott, ami 
megmagyarázta volna a pusmogást. A nézőtér túlsó végében ketten felálltak 
és odamentek egy harmadikhoz, aki mintha kihívta volna őket. Hank 
odasziszegte Jaspernek: 

— Miért nem kussolnak ezek? 

Evie mesteri alakítása elvesztette a fényét; nyilvánvalóan érzékelte, hogy 
valami történt. Próbálta visszaszerezni a nézők figyelmét, harsányabbra 
véve az eszközöket: hangosabban beszélt, remegtette a hangját a 
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felindulástól, szélesen gesztikulálva rohangált a színpadon. Hősies 
erőfeszítés volt, Jasper még jobban csodálta érte, de nem működött. A 
sutyorgásból előbb zúgás lett, azután harsogás. 

Hank fölállt, hátrafordult, és ráförmedt a mögötte ülő emberekre: 

— Befognátok már a pofátokat? 

A színpadon Evte elakadt. 

— Gondolj arra a nőre. . — habozott. — Gondolj arra, mit élt át. . . mit 
szenvedett végig. . . az a nő. . . — Azután elhallgatott. 

Mögötte a veterán színész, aki az ügyészt alakította, fölállt a székből, és 
azt mondta: 

— No, no, drágám! — ami vagy benne volt a szövegkönyvben, vagy nem. 
Odament Evte-hez, átkarolta a vállát, azután a közönség felé fordult, 
belehunyorogva a rivaldafénybe. 

— Hölgyeim és uraim — mondta híres, bársonyos baritonján —, lenne olyan 
kedves valaki felvilágosítani bennünket, hogy mi történt? 


Rebecca Held nagy loholásban volt. Munka után hazahozta Berndet, 
vacsorát készített maguknak, azután összekészült egy megbeszélésre, 
miközben Bernd leszedte az asztalt. Rebeccát nemrégiben beválasztották 
Hamburg szabad város parlamentjébe, amelyben egyre több lett a 
képviselőnők száma. 

— Biztos, hogy nem baj, ha elrohanok? — kérdezte Berndet. 

A férfi megfordult a tolószékkel, hogy ránézhessen. 

— Soha semmiről ne mondj le miattam. Semmit ne áldozz fel. Sose 
mondd, hogy nem tudsz elmenni, mert a nyomorék férjedet kell ápolnod. Azt 
akarom, hogy teljes életet élj, amely mindent megad neked, amiben valaha 
reménykedtél. Ilyen módon boldog leszel, velem maradsz, és továbbra 15 
szeretsz. 

Rebecca kérdése alig volt több puszta udvariassági gesztusnál, de a férfi 
láthatólag mélyebb jelentőséget tulajdonított neki. Szavai megindították a 
feleségét. 

— Olyan Jó ember vagy — mondta. — Akárcsak Werner, a mostohaapám. 
Erős vagy. És bizonyára igazad is van, mert valóban szeretlek, jobban, mint 
valaha. 

— Ha már Wernerről van szó, mire véled Carla levelét? — kérdezte Bernd. 
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Kelet-Németországban számítani kellett arra, hogy a titkosrendőrség 
minden levelet elolvas. A feladót le 15 csukhatták, ha valami helytelen 
dolgot írt, különösen a Nyugatra küldött levelekben. Baja származhatott 
belőle, ha megemlítette a nehézségeket, az áruhiányt, a munkanélküliséget 
vagy a titkosrendőrséget. Így hát Carla kizárólag célzásokban írt. 

— Tudatja, hogy Karolin most náluk lakik — mondta Rebecca. — így, 
gondolom, feltételeznünk kell, hogy a szegény lányt elkergették a szülei, 
vélhetőleg a Stasi — vagy talán személyesen Hans — nyomására. 

— Hát sose telik már be a bosszúval? — kérdezte Bernd. 

— Mindenesetre Karolin összebarátkozott Lilivel, aki már majdnem 
tizenöt, tehát épp abban a korban van, amikor varázslatot lát a terhességben. 
A kismama bőségesen kap majd Jó tanácsokat Maud nagyitól. Az a ház 
biztos menedék lesz Karolin számára, ahogy nekemis az volt a szüleim 
halála után. 

Bernd bólintott. 

— Nem próbálod felkutatni a gyökereidet? — kérdezte. — Sosem beszélsz 
arról, hogy zsidó vagy. 

Az asszony megrázta a fejét. 

— A szüleim nem voltak vallásosak. Tudom, hogy Walter és Maud eljárt 
templomba, de Carla leszokott róla, nekem pedig soha, semmit sem jelentett 
a vallás. A faji kérdéseket meg jobb elfelejteni. Azzal akarok tisztelegni a 
szüleim emléke előtt, hogy a demokráciáért és a szabadságért harcolok 
egész Németországban, Keleten és Nyugaton. — Fanyarul elmosolyodott. — 
Elnézést a szónoklatért. Inkább a parlamentben kellett volna elmondanom. — 
Fölkapta az aktatáskáját, amelyben az értekezlethez szükséges papírok 
voltak. 

Bernd az órájára pillantott. 

— Nézd meg a híreket, mielőtt elmész, hátha van valami, amiről tudnod 
kell. 

Rebecca bekapcsolta a tévét. Épp elkezdődött a híradó. 

— John F. Kennedy amerikai elnököt ma agyonlőtték a texasi Dallasban — 
mondta a hírolvasó. 

— Nem! — sikoltotta Rebecca. 

— A fiatal elnök és felesége, Jackie nyitott autóban hajtott át a városon, 
amikor egy fegyveres több lövést adott le rájuk, eltalálva az elnököt, akit 
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pár perccel később halottnak nyilvánítottak az egyik helyi kórházban. 

— Az a szegény asszony! — mondta Rebecca. — És a gyerekek! 

— Lyndon B. Johnson alelnök, aki szintén ott volt a kíséretben, jelenleg 
útban van Washingtonba, hogy átvegye az elnöki teendőket. 

— Kennedy volt Nyugat-Berlin védelmezője! — mondta feldúltan Rebecca. 
— Azt mondta: , Berlini vagyok!" Ő volt a mi bajnokunk! 

— Igen, ő — helyeselt Bernd. 

— Mi lesz most velünk? 


— Szörnyű hibát követtem el — mondta Lilinek Karolin a mittei ház 
konyhájában. — El kellett volna mennem Wallival. Megtöltenéd a 
hőpalackot? Megint fáj a hátam. 

Lili kivette a gunmipalackot a szekrényből, és forró vizet engedett bele. 
Úgy érezte, Karolin túl szigorú magához. 

— Azt tetted, amiről úgy gondoltad, hogy a legjobb a babádnak — mondta. 

— Gyáva voltam — felelte Karolin. 

Lili eligazgatta a háta mögött a palackot. 

— Kérsz egy kis meleg tejet? 

— Igen, kérek. 

Lili tejet öntött egy edénybe, és föltette melegedni. 

— Gyávaságból csináltam — folytatta Karolin. — Azt gondoltam, Walli túl 
fiatal ahhoz, hogy megbízható legyen. Azt hittem, a szüleim majd segítenek. 
Éppen fordítva történt. 

Karolint az apja kergette el a háztól, miután a Stasi megfenyegette, hogy 
kirúgatják a buszgarázsból, ahol ellenőr volt. Lili fel volt háborodva. Nem 
15 tudta, hogy léteznek szülők, akik hajlandók az ilyesmire. 

— El nem képzelhetem, hogy a szüleim ellenem fordulnának — mondta. 

— Ők sose tennének ilyet — felelte Karolin. — Amikor hajléktalanul, egy 
fitying nélkül, hat hónapos terhesen bezörgettem hozzájuk, habozás nélkül 
befogadtak. — Megrándult egy nyilallástól. 

Lili egy csészébe töltötte a meleg tejet, és odaadta nekt. 

Karolin Ivott egy kortyot, és folytatta. 

— Olyan hálás vagyok neked és a családodnak. De az igazság az, hogy 
többé senkiben sem tudok bízni. Kizárólag saját magában bízhat meg az 
ember. Ezt megtanultam. — A szemöldökét ráncolta, majd azt mondta: — Jaj 
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istenem. 

— Mi az? 

— Összepisiltem magam. — Szélesedő, nedves folt ütött át a szoknyája 
elején. 

— Elment a magzatvized — mondta Lili. — Jön a kisbaba. 

— Meg kell tisztálkodnom. — Karolin föltápászkodott, azután felnyögött. — 
Szerintem már a fürdőszobáig se jutok el. 

Lili hallotta, ahogy kinyílik, majd csukódik a ház ajtaja. 

— Megjött anya — mondta. — Hála istennek! 

A következő percben belépett Carla. Egy pillantással felmérte a 
helyzetet, és megkérdezte: 

— Milyen gyakran jönnek a fájások? 

— Egy perc, két perc — felelte Karolin. 

— Jó ég, nem sok időnk maradt — állapította meg Carla. — Meg sem 
próbállak fölvinni az emeletre. — Fürgén törülközőket terített a padlóra. — 
Feküdj le itt. Én is itt szültem meg Wallit — mondta derűsen —, úgyhogy azt 
hiszem, neked 15 megfelel. — Karolin lefeküdt, Carla lehúzta róla az átázott 
bugyit. 

Lili még most, hozzáértő anyjának jelenlétében is félt. El sem tudta 
képzelni, hogy férhet át egy egész baba egy olyan pici nyíláson. Félelme nem 
csökkent, hanem növekedett, amikor pár perc múlva azt látta, hogy a nyílás 
tágulni kezd. 

— Szépen és gyorsan megy — mondta nyugodtan Carla. — Szerencséd van. 

Karolin igyekezett halkan nyögni, bár Lili sejtette, hogy úgy tudna 
üvölteni, mint akit nyúznak. 

— Tedd ide a kezed, és tartsd a fejét, amikor kijön — utasította Carla a 
lányát. Lili habozott. — Csináld! — szólt rá az anyja. — Nem lesz semmi baj. 

Lili apja benyitott a konyhába. 

— Hallottátok a hírt? — kérdezte. 

— Itt most nincs hely férfiaknak — felelte oda se nézve Carla. 

Megj a hálószobába, húzd ki a szekrény alsó fiókját, és hozd ide a 
világoskék kasmírsálat. 

— Jól van— válaszolta Werner. — De valaki lelőtte Kennedy elnököt. 
Meghalt. 

— Majd később -— felelte Carla. — Hozd már azt a sálat. 
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Werner eltünt. 

— Mit mondott Kennedyről? — kérdezte egy perccel később Carla. 

— Azt hiszem, jön kifelé — mondta rémülten L111. 

Karolin felüvöltött a fájdalomtól és az erőlködéstől. Lili fél kézzel 
megtámasztotta a baba kibukkanó fejét, amely nedves, síkos és meleg volt. 

— Él! — mondta. Valami mérhetetlen, oltalmazó szeretet töltötte el a 
parányi új élet iránt. 

És már nem félt. 


Jasper újságját a diákszövetség egyik apró irodájában szerkesztették. A 
szobában egy íróasztal, két telefon és három szék volt. Jasper fél órával az 
után találkozott Pete Donegannel, hogy otthagyta az előadást. 

— Ötezer diák jár ide, további húszezer-egynéhány tanul londoni 
főiskolákon, köztük számos amerikai — mondta, amint Pete belépett. — Föl 
kell hívnunk minden tudósítónkat, hogy lássanak máris munkához. Minden 
amerikai diákkal beszélniük kell, akit csak ismernek, lehetőleg még ma, 
legkésőbb holnap reggelig. Ha ezt jól csináljuk, hatalmas bevételhez 
juthatunk. 

— Mi a főcím? 

— Valószínűleg AZ AMERIKAI DIÁKOK GYÁSZA. Szerezz fényképet 
mindenkiről, aki valami jót mond. Én végigjárom az amerikai tanárokat: 
Heslopot az angol tanszéken, Rawlingsot a műszaki fakultáson. .. Coopert a 
filozófián. Ő majd mond valami botrányosat, ahogy szokta. 

— Kellene egy Kennedy-élelrajz is kísérőcikknek — vélte Donegan. — És 
talán egy oldal képmelléklet az életéről. Harvard, a hadi1-tengerészet, az 
esküvő Jackie-vel.. . 

— Egy perc! — szakította félbe Jasper. — Nem tanult egy ideig Londonban? 
Az apja Itt volt amerikai nagykövet — eléggé jobboldali tróger, Hitlert 
támogatta —, de úgy rémlik, hogy a fia a londoni egyetem gazdaságtudományi 
karán tanult. 

— Így van, most már nekemis beugrott — mondta Donegan. — Bár nem 
sokáig. Alig pár hétig járt. 

— Nem számít — felelte izgatottan Jasper. — Valaki bizonyára találkozott 
vele. Az sem baj, ha még öt percet sem beszéltek egymással. Csak egy 
idézet kell, nem érdekes, ha csak annyi, hogy , de szép magas volt". A 
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szalagcímünk pedig az lesz, hogy JFK, A DIÁK, AKIT ISMERTEM, 
MONDJA A GTK PROFESSZORA. 
— Máris indulok! — bólintott Donegan. 


George Jakes másfél kilométerre járt a Fehér Háztól, amikor a forgalom 
minden ok nélkül leállt. Kétségbeesésében a volánt verte. Látta maga előtt 
Mariát, aki valahol egyedül sírdogál. 

Az emberek dudálni kezdtek. Több autóval előtte az egyik vezető 
kikászálódott a kormány mögül, és beszélgetni kezdett valakivel, aki a 
járdán ácsorgott. A sarkon féltucatnyian verődtek össze egy nyitott ablakú, 
parkoló autó körül, feltehetőleg a rádiót hallgatták. George látta, hogy egy 
jól öltözött hölgy a szájához kap rémületében. 

George Mercedese előtt új, fehér Chevrolet Impala állt. Nyílt az ajtó, a 
vezető kiszállt. Öltönyt és kalapot viselt, üzletember lehetett. Körülnézett, 
meglátta George-ot a sportkocsiban. 

— Igaz? — szólt oda nekt. 

— Igen — bólintott George. — Az elnököt lelőtték. 

— Meghalt? 

— Nem tudom. — A Mercedesben nem volt rádió. 

Az üzletember odament a leengedett ablakú Buickhoz. 

— Meghalt az elnök? 

George nem hallotta a választ. 

A forgalom nem mozdult. 

Leállította a motort, kiugrott a kocsiból, és futásnak eredt. 

Ijesztően kijött a formájából. De ha egyszer mindig túl sok dolga van a 
testedzéshez. Törte a fejét, mikor csinált utoljára olyasmit, ami nagy 
erőfeszítést igényelt, de nem Jutott az eszébe. Izzadt és lihegett. 
Türelmetlensége ellenére váltogatnia kellett a futást a gyors járással. 

Az inge átázott a verejtéktől, mire elérte a Fehér Házat. Maria nem volt a 
sajtóirodában. 

— Átment a Nemzeti Levéltárba, valamit keres — mondta Nelly Fordham, 
akinek az arca nedves volt a könnyektől. — Valószínűleg még nem 1s hallotta. 

— Tudjuk már, hogy az elnök meghalt-e? 

— Igen, meg — felelte Nelly, és ismét kitört belőle a zokogás. 

— Nem akarom, hogy Maria idegentől hallja — mondta George. Kijött az 
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épületből, rohanni kezdett a Pennsylvania Avenue-n a levéltár felé. 


Gyimka egy éve kötött házasságot Nyinával, a fiuk, Grigorij, hat hónapos 
volt, amikor végre bevallotta magának, hogy szerelmes Nataljába. 

Az asszony és a barátai munka után gyakran beugrottak egy pohárra a 
Folyóparti bárba, Gyimka pedig rákapott, hogy csatlakozzék hozzájuk, 
amikor Hruscsov nem túlóráztatta. Olykor nem 1s álltak meg egy pohárnál, 
és gyakran Gyimka és Natalja távozott utolsónak. 

Rájött, hogy meg tudja nevettetni a nőt. Általában nem tartották vicces 
típusnak, de élvezettel pécézte ki a szovjet élet számtalan abszurditását, 
amiben Natalja 1s partner volt. 

— Egy munkás bebizonyította, hogy a bicikligyárban gyorsabban 
készíthetnék el a sárhányókat, ha egyetlen hosszú bádogcsíkot hajlítanának 
meg, azután elvagdosnák, ahelyett hogy először feldarabolják, azután 
egyenként hajlítgatják őket. Megdorgálták és fegyelmit kapott, amiért 
veszélyezteti az ötéves tervet. 

Natalja felkacagott, széles szájából kivillantak a fogai. Nevetése önfeledt 
vakmerőséget sejtetett, ami megdobogtatta Gyimka szívét. Elképzelte 
Natalját, amint ugyanígy veti hátra a fejét szeretkezés közben. Azután 
elképzelte, hogy ugyanígy nevet az elkövetkező ötven év minden napján, és 
rájött, hogy ezt az életet szeretné élni. 

De ezt nem mondta ki. Az asszonynak férje van, és úgy tűnik, boldog 
vele; legalábbis semmi rosszat nem mondott róla, bár sosem sietett haza. 
Ami ennél 1s fontosabb, Gyimkának felesége és gyereke van, nekik tartozik 
hűséggel. 

Azt akarta mondani: szeretlek. Otthagyom a családomat. Otthagynád a 
férjedet, hogy velem élj, barátom és szeretőm légy, amíg meg nem halunk? 

Ehelyett azt mondta: 

— Késő van, jobb, ha indulok. 

— Hadd vigyelek haza — felelte a nő. — Túl hideg van most a 
motorbiciklidhez. 

A Kormányzati Ház melletti sarkon állt meg. Gyimka hozzáhajolt, hogy 
búcsúcsókot adjon neki. Natalja hagyta, hogy futó puszit leheljen a szájára, 
azután elhúzódod tőle. Gyimka kiszállt a kocsiból, bement az épületbe. 

A liftben fölfelé azon töprengett, milyen ürüggyel indokolja meg 
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Nyinának a késést. A Kremlben komoly válság volt: idén katasztrofálisan 
kevés gabona termett, és a szovjet kormány kétségbeesetten igyekezett 
külföldről szerezni gabonát, hogy etethesse a lakosságot. 

Amikor belépett a lakásba, Griska már aludt, az anyja a tévét nézte. 
Gyimka megcsókolta a felesége homlokát. 

— Sajnálom, túlóra — mentegetőzött. — Be kellett fejeznünk egy jelentést a 
rossz termésről. 

— Te hazug disznó! — felelte Nyina. — Tízpercenként kerestek az 
irodádból. Az próbálták közölni veled, hogy megölték Kennedy elnököt. 


Maria gyomra megkordult. Az órájára nézett, és rájött, hogy elfelejtett 
ebédelni. Teljesen belemerült a munkába, és két-három órája senki sem járt 
arra, hogy kizökkentse. De mivel már a munkája végéhez közeledett, úgy 
döntött, előbb befejezi, és majd utána eszik egy szendvicset. 

Visszafordult a régimódi matrikulához, amelyet olvasott, azután ismét 
feltekintett, mert zajt hallott. Döbbenten nézte George Jakest, aki lihegett, 
átizzadta a zakóját, és kissé eszelős volt a tekintete. 

— George! — szólította meg. — Mi a csoda. ..? — Fölállt. 

— Marta. . . — mondta a férfi. — Annyira sajnálom. — Megkerülte az asztalt, 
és olyan mozdulattal fogta meg Maria vállát, ami kicsit túlságosan 
bensőséges volt az ő szigorúan plátói kapcsolatukhoz képest. 

— Mit sajnálsz? — kérdezte a lány. — Mit tettél? 

— Semmit. — Maria megpróbált elhúzódni, de George ettől csak 
erősebben szorította a vállát. — Lelőtték — mondta. 

Maria látta, hogy mindjárt elsírja magát. Nem húzódozott tovább, hanem 
közelebb lépett. 

— Kit lőttek le? — kérdezte. 

— Dallasban — felelte a férfit. 

Már kezdte érteni. Borzalmas félelem rohanta meg. 

— Nem! — mondta. 

George bólintott. Csöndesen folytatta: 

— Az elnök halott. Nagyon sajnálom. 

— Halott — ismételte meg a lány. — Ő nem lehet halott! — A térde 
összecsuklott. George melléje térdelt, átkarolta. — Az én Johnnym nem! — 
nyöszörögte Marta. — Felzokogott. — Johnny, az én Johnnym! — sírta. — Ne 
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hagyj itt, kérlek! Kérlek, Johnny! Kérlek, ne hagyj itt! 
A világ elszürkült. Marta tehetetlenül megroskadt, azután lehunyta a 
szemét, és elvesztette az eszméletét. 


A londoni Jump Clubban a Plum Nellie olyan viharos Dizzy Miss Lizzyt 
játszott, hogy az ordító közönség nem győzött ráadást követelni, amikor 
levonultak. 

— Ez nagy volt, srácok — mondta Lenny a színfalak mögött. — Még sose 
ment ilyen Jól! 

Dave és Walli összevigyorgott. A banda gyorsan fejlődött, minden egyes 
fellépésnél jobb lett. 

Dave elcsodálkozott, mikor meglátta, hogy a nővére várja az öltözőben. 

— Hogy ment a darab? — kérdezte. — Sajnálom, hogy nem lehettem ott. 

— Az első felvonás közben abbahagytuk — felelte Evie. — Kennedy elnököt 
agyonlőtték. 

— Az elnököt! Mikor történt? — kérdezte Dave. 

— Pár órája. 

Dave amerikai anyjukra gondolt. 

— Mama kiborult? 

— Borzalmasan. 

— Ki lőtte le? 

— Senki nem tudja. Texasban, egy Dallas nevű helyen történt. 

— Sosem hallottam róla. 

— Mivel újrázunk? — kérdezte Buzz, a basszusgitáros. 

— Nem újrázhatunk, az tiszteletlenség lenne — közölte Lenny. — Kennedy 
elnököt meggyilkolták. Egyperces csönd vagy valami ilyesmi kell. 

— Vagy egy szomorú dal — szólt közbe Wallt. 

— Dave, tudod, hogy mi a dolgunk — mondta Evte. 

— Tényleg? — Öccse egy pillanatig töprengett, azután bólintott: — Ó, igen. 

— Akkor gyere. 

Dave kiment a színpadra Evie-vel, és bekapcsolta az erősítőt. Odaálltak 
a mikrofonhoz. A banda többi tagja a kulisszák mögül figyelte őket. 

Dave beleszólt a mikrofonba. 

— A nővérem és én félig britek, félig amerikaiak vagyunk, de ma este 
amerikainak érezzük magunkat. — Pillanatnyi szünetet tartott. 
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Legtöbben közületek valószínűleg már tudják, hogy Kennedy elnököt 
agyonlőtték. 


Hallotta, hogy sokan levegőért kapnak. Ezek szerint még vannak, akik 
nem tudják. 


— Most egy különleges dalt szeretnénk előadni, egy dalt mindnyájatoknak, 
de elsősorban az amerikaiaknak. 

Lefogott egy G akkordot. 

Evie énekelni kezdett: 


Oh, say can you see by the dawn 5 early light 
What so proudly we hail d at the twilight 5 last gleaming? 


A teremben halálos csönd lett. 


Whose broad stripes and bright stars, through the perilous fight, O"er 
the ramparts we watched were so gallantly streaming? 


Evie hangja borzongatóan fölerősödött. 


And the rocket s red glare, the bombs bursting in air, 
Gave proof through the night that our flag was still there. 


Dave látta, hogy a hallgatóságban többen is nyíltan sírnak. 


O, say does that star-spangled banner yet wave O er the land of the 
free and the home of the brave? 


— Köszönöm, hogy meghallgattatok — szólt Dave. — És isten áldja 
Amerikát. 
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31. fejezet 


Mariának nem engedélyezték, hogy részt vegyen a temetésen. 

A gyilkosságot követő nap szombat volt, de a Fehér Ház legtöbb 
alkalmazottjához hasonlóan ő 15 bement a hivatalba, és tette a dolgát a 
sajtóirodában, miközben folytak a könnyei. Nem keltett feltűnést, rengetegen 
sírtak. 

Jobb is volt dolgozni, mint egyedül lenni otthon. A munka egy kicsit 
elterelte a figyelmét, és sosem volt vége, mert a világsajtó minden részletet 
tudni akart a temetési előkészületekről. 

A tévé mindent vitt. Amerikai családok milliói ülték végig a készülék 
előtt a hétvégét. A három hálózat törölte a rendes programjait. A hírek 
kizárólag a gyilkossággal kapcsolatos sztorikból álltak, a hivatalos 
jelentések között dokumentumfilmek mentek John F. Kennedyről, életéről, 
családjáról, karrierjéről és elnökségéről. Könyörtelen pátosszal játszották le 
újra és újra a szívderítő felvételt Jackről és Jackie-ről, ahogy köszöntik 
pénteken délelőtt az embereket a Love Fielden, egy órával az elnök halála 
előtt. Mariának eszébe jutott, hogy azokban a percekben épp azon mélázott, 
cserélne-e Jackie-vel. Most aztán mindketten elvesztették. 

Vasárnap délelőtt a dallasi rendőrség alagsorában magát Lee Harvey 
Oswaldot, az első számú gyanúsítottat 15 meggyilkolta egyenes adásban egy 
Jack Ruby nevű piti gengszter, így most már egy baljós rejtély 15 tetézte az 
elviselhetetlen tragédiát. 

Vasárnap délután Maria megkérdezte Nelly Fordhamet, van-e jegy a 
temetésre. 

— Jaj, szívem, annyira sajnálom — mondta szelíden Nelly de senkit sem 
hívtak meg az irodából, csak Pierre Sálingért. 

Maria pánikba esett. A szíve kihagyott egy ütemet. Ne legyen ott, amikor 
a szeretett férfit leteszik a földbe? 

— De nekem mennem kell! — mondta. — Beszélni fogok Ptierre-rel! 

— Nem mehetsz, Maria! — szólt rá Nelly. — Abszolúte ki van zárva! 

Valami riasztó csengése volt a hangjának. Nem csak figyelmeztetett. 
Szinte mintha meg lett volna rémülve. 
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— De miért nem? — kérdezte Maria. 

Nelly lehalkította a hangját. 

— Jackie tud rólad. 

Ez volt az első alkalom az irodában, amikor valaki célzott rá, hogy 
Mariának viszonya volt az elnökkel, de a lány annyira el volt keseredve, 
hogy észre sem vette ezt a mérföldkövet. 

— Nem tudhatja! Annyira vigyáztam mindig! 

— Tőlem ne kérdezd, honnan tudja. Fogalmam sincs. 

— Nem hiszek neked! 

Nelly megsértődhetett volna, de csak csóválta szomorúan a fejét. 

— Amennyire én járatos vagyok ezekben a dolgokban, azt kell hinnem, 
hogy a feleség mindig tudja. 

A lány méltatlankodva tiltakozni akart, de aztán eszébe jutottak Jenny és 
Jerry, a titkárnők, Mary Meyer és Judith Campbell társasági hölgyek meg 
még sokan mások. Biztosra vette, hogy valamennyien lefeküdtek 
Kennedyvel. Nem volt rá bizonyítéka, de amikor látta őket az elnök 
társaságában, egyszerűen tudta. És Jackie-ben is van női megérzés. 

Vagyis Maria nem mehet el a temetésre. Most már tudta. Az özvegyet nem 
lehet arra kényszeríteni, hogy egy ilyen percben látnia kelljen a férje 
szeretőjét. Feltétlen, boldogtalan bizonyossággal tudta. Így hát hétfőn otthon 
maradt, hogy nézze a tévét. 

A halottat a Capitolium kupolatermében ravatalozták fel. Fél tízkor a 
zászlóval leterített koporsót kihozták az épületből, és rátették az ágyútalpra, 
amelyet hat fehér ló húzott. A menet megindult a Fehér Ház irányába. 

Két ember emelkedett ki a temetési menetből, mert legalább egy 
tenyérnyivel magasabbak voltak a többieknél: Charles de Gaulle, a francia 
elnök és Lyndon B. Johnson, az új amerikai elnök. 

Maria már elsírta minden könnyét. Majdnem három napon át zokogott. 
Most, ha a tévére nézett, csak egy felvonulást látott, egy látványosságot 
parasztvakítás céljából. Neki ez nem dobolásról, zászlókról és 
egyenruhákról szólt. Elveszített egy férfit: egy meleg szívű, mosolygó, szexi 
férfit, akinek fájt a háta, vékony szarkalábak voltak az aranyzöld szeme 
sarkában, és egy gumikacsa flottát állomásoztatott a fürdőkádjában. Nem 
fogja látni soha többé. Hosszan és üresen nyújtózott előtte az élet, amelyben 
nem lesz Johnny. 
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Amikor a kamerák ráközelítettek Jackie-re, a fátyol alatt 15 látszott a 
gyönyörű arca. Ő is élettelennek tűnt. 

Megbántottalak — mondta Maria annak az arcnak a képernyőn. 

Isten bocsásson meg nekem. 

Csengetésre rezzent föl. George Jakes volt. 

Ezt nem szabad egyedül végignézned — mondta. 

Gyámoltalan hála öntötte el Mariát. Ha csakugyan kell neki egy barát, 
George mindig Itt van. 

Gyere be — mondta. — Elnézést, hogy ilyen slampos vagyok. 

Csak egy hálóing volt rajta, és azon egy ócska fürdőköpeny. 

Nekem megfelelsz. — George látta már a slamposságnál 15 rosszabb 
állapotban. 

George hozott egy zacskó lekváros-almás táskát. Maria kitette egy 
tálcára. Nem reggelizett, de nem evett a süteményből sem. Nem volt éhes. 

A tévékommentátor szerint egymillió ember állt az út szélén. A koporsót 
átvitték a Fehér Házból a Szent Máté-székesegyházba, ahol misét tartottak. 

Deli tizenkettőkor öt percre csend lett, és egész Amerikában lállt a 
forgalom. A tévében mutatták a tömegeket, ahogy némán ácsorogtak a 
városok utcáin. Különös volt Washingtonban nem hallani autókat az utcáról. 
Maria és George a lány apró lakásában a tévé előtt állt. Lehajtották a 
fejüket. George megfogta a lány kezét, és nem engedte el. Ez nagyon Jólesett. 

Amikor letelt az öt perc, Maria kávét főzött. Megjött az étvágya 15, együtt 
megették a süteményt. A templomba nem engedték be a tévét, így egy 
darabig nem volt mit nézni. George egyfolytában beszélt, hogy lekösse a 
lány figyelmét, amiért Maria hálás 15 volt. 

— Ott maradsz a sajtóirodán? — kérdezte. 

Maria eddig szinte még nem 15 gondolkozott ezen a kérdésen, de azonnal 
tudta a választ. 

— Nem. Otthagyom a Fehér Házat. 

— Okosan teszed. 

— Minden mást leszámítva nekem nincs jövőm a sajtóirodán. Ott sose 
léptetik elő a nőket, márpedig nem akarok életem végéig kutató lenni. Azért 
választoltam a politikát, mert változásokat akarok. 

— Az Igazságügyi Minisztériumnál van egy üresedés, ami talán megfelel 
neked. — George úgy beszélt, mintha most Jutott volna az eszébe a gondolat, 
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ám Maria gyanította, hogy előre kitervelte. — Olyan vállalatokkal kellene 
foglalkozni, amelyek megszegik a szövetségi előírásokat. Érdekes lehet. 

— Gondolod, hogy lenne esélyem? 

— Chicagói Jogi diplomával és két év tapasztalattal a Fehér Házból? 
Hogyne lenne! 

— De oda nem sok négert vesznek föl. 

— Figyelj csak, szerintem Lyndon változtathat ezen. 

— Komolyan? De hiszen déli! 

— Ne legyenek előítéleteid. Őszintén szólva a mieink rosszul bántak vele. 
Bobby utálja, ne kérdezd, miért. Talán azért, mert Lyndon Jumbónak hívja a 
farkát. 

Maria elnevette magát, három nap óta először. 

— Most viccelsz? 

— Állítólag óriási. Ha rá akar ijeszteni valakire, előhúzza, és azt mondja: 
, Bemutatom Jumbót!" Legalábbis ezt híresztelik róla. 

Persze a férfik szoktak mesélni ilyeneket. Vagy igaz, vagy nem. A lány 
ismét elkomolyodott. 

— A Fehér Házban mindenkinek az a véleménye, hogy Johnson szívtelen 
módon viselkedett, főleg a Kennedykkel. 

— Ezt én nem veszem be. Nézd, amikor az elnök meghalt, senki se tudta, 
mit tegyen. Amerika borzasztóan sebezhető volt. És ha a szovjetek éppen azt 
a pillanatot választják, hogy lerohanják Nyugat- Berlint? Mi a világ 
leghatalmasabb országának vagyunk a kormánya, és tennünk kell a dolgunkat 
egyetlen másodperc szünet nélkül, nem számít, mennyire szomorúak 
vagyunk. Lyndon azonnal megragadta a gyeplőt, és mondhatom, pokolian jól 
tette, mert ez senki másnak nem jutott az eszébe. 

— Még Bobbynak sem? 

— A legkevésbé Bobbynak. Bírom az ürgét, te 15 tudod, de teljesen átadta 
magát a gyásznak. Vigasztalja Jackie-t, szervezi a bátyja temetését, és nem 
kormányozza Amerikát. Komolyan mondom, a legtöbb emberünk ugyanilyen 
rossz. Most lelketlennek tartják Lyndont, holott szerintem csak úgy 
viselkedett, mint egy elnök. 

Mise végeztével a koporsót kihozták a templomból, és visszatették az 
ágyútalpra, hogy azon folytassa az útját az Arlingtoni nemzeti temetőbe. 
Ezúttal limuzinok hosszú, fekete sora vitte utánuk a gyászolókat. A menet 
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elhaladt a Lincoln-emlékmű előtt, majd áthaladt a Potomac folyón. 

— Mit fog kezdeni Johnson a polgárjogi törvénnyel? — kérdezte Marta. 

— Hát ez a nagy kérdés. Pillanatnyilag a törvénynek lőttek. Ott vesztegel a 
Törvényvizsgáló Bizottságnál, amelynek az elnöke, Howard Smith még azt 
sem hajlandó megmondani, hogy mikor kezdik el a megvitatását. 

Maria a felrobbantott vasárnapi iskolára gondolt. Hogy állhat össze bárki 
15 ezekkel a déli fajgyűlölőkkel? 

— Nem vétózhatja meg a bizottsága? 

— Elméletileg igen, de ha a republikánusok szövetkeznek a déli 
demokratákkal, többségben vannak, és olyankor mindig lesöprik a 
polgárjogokat, gondoljon a közvélemény, amit akar. Nem 15 értem, hogy 
képesek az ilyen alakok megjátszani, mintha hinnének a demokráciában! 

A televízióban Jackie Kennedy meggyújtotta a sír mellett az örök-lángot. 
George ismét megfogta a lány kezét. Maria látta, hogy könnyes a szeme. 
Némán figyelték, ahogy a koporsót lassan leeresztik a földbe. 

Jack Kennedy elment. 

— Uramisten, mi lesz most velünk? — kérdezte Maria. 

— Nem tudom -— felelte George. 


George nem szívesen hagyta ott Mariát. A lány nem 1s tudja, mennyire 
szexi a pamut hálóingében és az ócska plüss fürdőköntösében most, amikor 
fáradságos munkával kiegyenesített haja visszaugrik a természetes rugókba, 
és rendetlenül ágaskodik. De Mariának már nem volt szüksége rá: egy kínai 
étterembe akart menni Nelly Fordhammel és még néhány lánnyal a Fehér 
Házból, hogy ott tartsanak csendes búcsúztatót, és ne legyen egyedül az este. 

George az apjával vacsorázott a sötét faburkolatú Occidental Grill-ben, 
kőhajításnyira a Fehér Háztól. George-ot megmosolyogtatta az apja külseje: 
most 15 úgy viselte a drága ruháját, mint valami rongyot. Keskeny, fekete 
szatén nyakkendője félrecsúszott, a kézelőjét nem gombolta be, fekete zakója 
kihajtóján valami fehéres maszat éktelenkedett. Szerencsére George nem 
örökölte a pacuhaságát. 

— Arra gondoltam, szükségünk van egy kis szívvidítóra — mondta Greg. 
Szerette a nívós éttermeket és az elegáns konyhát. Ezt a tulajdonságot már 
örökölte George. Homárt rendeltek Chablis-vel. 

George közelebb érezte magát az apjához a kubai rakétaválság óta, 
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amikor Greg a küszöbönálló pusztulás fenyegetésétől megnyitotta előtte a 
szívét. George, mivel házasságon kívül született, mindig 15 nyűgnek érezte 
magát, aki mellett Greg csak kötelességtudásból, de minden lelkesedés 
nélkül játssza az apa szerepét. Ám abból a furcsa párbeszédből megtudta, 
hogy Greg valóban szereli. Kapcsolatuk ugyanolyan rendhagyó és 
meglehetősen tartózkodó maradt, de George most már elhitte, hogy valami 
öszinte és maradandó dolgon alapul. 

Mialatt az ételre vártak, odajött az asztalukhoz George barátja, Skip 
Dickerson. A temetési fekete öltönyt viselte fekete nyakkendővel, ami még 
hangsúlyosabbá tette fehérszőke haját és halványságát. 

— Szia, George — mondta déli orrhangján. — Jó estét, szenátor úr. 
Zavarhatok egy percig? 

— Ő Skip Dickerson — magyarázta George. — Lyndonnak dolgozik. Vagyis 
immár az elnöknek. 

— Foglaljon helyet — mondta Greg. 

Skip kihúzott magának egy vörös bőrszéket, leült és előrehajolt. 

— Az elnök tudja, hogy maga fizikus — mondta halálos komolysággal 
Gregnek. 

Ez meg mi?, hüledezett George. Skip sose pocsékolta az idejét 
bájcsevejre. 

— Igen, az egyetemen a fizika volt a főtárgyam — mosolygott Greg. 

— Summa cum laude diplomázott a Harvardon. 

— Lyndon nagyobb jelentőséget tulajdonít az ilyesminek, mint kellene. 

— De hiszen egyike volt a fizikusoknak, akik megépítették az atombombát. 

— Dolgoztam a Manhattan-tervben, ez csakugyan igaz. 

— Johnson elnök biztosítani akarja a támogatását az Erie-tavi tervekhez. 

George tudta, miről beszél Skip. A szövetségi kormány megrendelt egy 
terepfejlesztési tanulmányt a buffalói tóparton, amiből valószínűleg 
nagyszabású kikötőépítés lesz, az pedig sok millió dolláros nyereségei 
jelentett több vállalatnak New York állam felső részében. 

Nos, Skip, mi meg abban szeretnénk biztosak lenni, hogy a 
költségvetésben nem vágják vissza a tanulmányt — mondta Greg. 

Arra számíthat, uram. Az elnök rendkívül fontosnak tartja ezt a tervet. 

Köszönöm, örömmel hallom. 

A párbeszédnek, amennyire George megállapíthatta, semmi köze sem volt 


551 


a fizikához, annál inkább a vajhoz, ahogyan a képviselők nevezték a 
kedvezményezett államoknak juttatott szövetségi nagyberuházásokat. 

Nincs mit — mondta Skip. — További jó étvágyat. Ó, mielőtt elmennék — 
számíthatunk rá, hogy támogatja az elnököt ebben a nyomorult 
gabonatörvényben? 

A szovjeteknél rossz volt az aratás, és iszonyúan kellett nekik a gabona. 
Kennedy elnök, aki igyekezett valamennyire javítani a kapcsolatot a 
Szovjetunióval, hitelben eladta nekik a fölösleges amerikai gabonát. 

Greg hátradőlt. 

A Kongresszus tagjai úgy érzik, hogy ha a kommunisták nem képesek 
etetni a népüket, akkor nem a mi dolgunk kisegíteni őket mondta 
megfontoltan. — Mundt szenátor gabonatörvénye érvényteleníti a Kennedy- 
féle megállapodást, és valamiért úgy érzem, hogy Mundtnak igaza van. 

— Amiben Johnson elnök is egyetért önnel! — mondta Skip. — Ő aztán 
bizonyosan nem akar segíteni a kommunistákon. Csakhogy ez lesz az első 
szavazás a temetés után. Valóban arcul akarjuk ütni a néhai elnököt? 

— Valóban ez aggasztja Johnson elnököt? — szólt közbe George. — Vagy azt 
akarja üzenni, hogy mostantól ő tartja kézben a külpolitikát, és nem tűri, 
hogy a Kongresszus utólag belekössön minden háromfityinges döntésébe? 

Greg kuncogott. 

— Néha elfelejtem, milyen okos vagy, George. Lyndon bizony pontosan 
ezt akarja. 

— Az elnök szorosan együtt akar működni a Kongresszussal a 
külpolitikában — mondta Skip —, de őszintén méltányolná, ha számíthatna 
holnap az ön támogatására. — Úgy érzi, meggyalázná Kennedy elnök emlékét, 
ha átmenne a gabonatörvény. 

Egyik sem akarja kimondani, miről van szó valójában, állapította meg 
George. Johnson azzal fenyegetőzik, hogy Buffalóban nem lesz kikötő, ha 
Greg megszavazza a gabonatörvényt. Ennyi az igazság. 

És Greg meghátrált. 

— Kérem, közölje az elnökkel, hogy megértem az aggályait, és számíthat a 
szavazatomra — mondta. 

Skip felállt. 

— Köszönöm, szenátor úr — mondta. — Az elnök nagyon fog örülni. 

— Még mielőtt elmennél, Skip. . . — szólalt meg George. — Tudom, hogy az 
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új elnöknek rengeteg gondja van, de valamikor a következő pár napban 
eszébe fog jutni a polgárjogi törvény. Kérlek, hívj fel, ha úgy gondolod, 
hogy bármiben 1s segíthetek. 

— Köszönöm, George, hálás vagyok érte. — Azzal Skip elment. 

— Ügyes — állapította meg Greg. 

— Csak hogy tudja, hogy nyitva az ajtó. 

— Ami nagyon fontos a politikában. 

Kihozták a vacsorájukat. Miután a pincérek távoztak, George fölvette a 
kést meg a villát. 

— Én Bobby Kennedy embere vagyok a csontom velejéig — mondta, 
miközben feltörte a rákpáncélt. — De Johnsont nem szabad alábecsülni. 

— Igazad van, viszont túlbecsülni sem szabad. 

— Ez mit jelent? 

— Lyndonnak két gyarlósága van. Intellektuálisan gyenge. Ó, tudom én, 
hogy olyan ravasz, mint egy texasi róka, de az nem ugyanaz. Tanítóképzőre 
járt, és sohasem tanulta meg az elvont gondolkodást. Alsóbbrendűnek érzi 
magát a Harvardon oktatott fazonok mellett, és igaza van. Nem látja át a 
nemzetközi politikát. A kínaiak, a buddhisták, a kubaiak, a bolsevikok — ezek 
mind másképpen gondolkoznak, amit ő sohase fog megérteni. 

— Mi a másik gyarlósága? 

— Erkölcsileg is gyenge. Nincsenek elvei. Őszintén támogatja a 
polgárjogokat, de nem etikai megfontolásból. Azért rokonszenvez a 
színesekkel, mert hátrányos helyzetűek, és magát 15 annak tartja, mert 
szegény texasi családból származik. Zsigeri reakció. 

— Most vett rá, hogy azt tedd, amit ő akar — mosolygott George. 

— Pontosan. Lyndon tudja, hogyan manipuláljon egyszerre egy embert. A 
legdörzsöltebb parlamenti politikus, akit valaha ismertem. De nem 
államférfi. Jack Kennedy az ellentéte volt: kétségbeejtően tehetségtelen a 
Kongresszussal szemben, fantasztikus a nemzetközi színpadon. Lyndon 
mesterlen fogja irányítani a Kongresszust, de a szabad világot? Hát, nem 
tudom. 

— Mit gondolsz, képes lesz átsegíteni a polgárjogi törvényt Howard Smith 
bizottságán? 

Greg elvigyorodott. 

— Alig várom, hogy lássam, mit fog csinálni. Edd meg a homárodat. 


553 


Másnap Mundt szenátor gabonatörvényét 57:36 arányban leszavazták. 
Aznap így szólt az újságok szalagcíme: 


A GABONATÖRVÉNY - JOHNSON ELSŐ GYŐZELME! 


A temetés lezajlott. Kennedy elment, Johnson volt az elnök. A világ 
megváltozott, de George nem tudta, hogy ez mit jelent. Mások sem tudták. 
Milyen elnök lesz Johnsonból? Miben lesz más? Váratlanul egy alig ismert 
ember lett a szabad világ és a leghatalmasabb ország vezetője. Mit fog 
tenni? 

Majd megmondja. 

A képviselőház zsúfolásig megtelt. Tévés reflektorok kápráztatták az 
összegyűlt képviselők és szenátorok szemét. A Legfelsőbb Bíróság bírái 
fekete talárjukat viselték, a vezérkari főnökök villogtak a kitüntetésektől. 

George Skip Dickerson mellett ült az ugyancsak dugig telt karzaton. Még 
az üléssorok közötti átjárók lépcsőfokain is ültek. George Bobby Kennedyt 
figyelte a miniszterek üléssorának végén, ahogy le-horgasztott fejjel bámulja 
a padlót. Lefogyott a gyilkosság óta eltelt öt napban. Ráadásul elkezdte a 
bátyja ruháit viselni, amelyek túl nagyok voltak rá, így még inkább olyan 
benyomást keltett, mintha összement volna. 

Az elnöki páholyban Lady Bird Johnson ült a két lányával, akik közül az 
egyik csúnyácska volt, a másik csinos. Mindhárman ódivatú fazonra 
fésültették a hajukat. Velük volt a Demokrata Párt több vezéregyénisége, 
például Daley chicagói polgármester, Lawrence pennsylvaniai kormányzó 
és Arthur Schlesinger, Kennedyék udvari értelmiségije, aki, mint George 
véletlenül megtudta, máris azon fondorkodott, hogyan üsse ki Johnsont a 
nyeregből a következő elnök-választáson. Megdöbbentő módon két fekete 
arc 15 volt a páholyban. George ismerte őket: Zephyr és Sammy Wright, a 
Johnson család szakácsnője és sofőrje. Ez most Jó jel? 

Felpattant a kétszárnyú, nagy ajtó. 

— Elnök úr! £ — kiáltotta el magát az ajtónálló, aki a groteszk Fishbait£ 
Miller névre hallgatott. — Az Egyesült Államok elnöke! — Bevonult Lyndon 
B. Johnson, és mindenki tapsolt. 

George-nak két aggálya volt Lyndon B. Johnson miatt. Ma mindkettőre 
megkapja a választ. Az első: félredobja-e a polgárjogi törvényt, amellyel 
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csak a baj van? A Demokrata Párt pragmatistái épp azt szorgalmazzák, hogy 
ezt tegye. Johnsonnak kéznél van a kényelmes kifogás: Kennedy elnöknek 
nem sikerült elnyernie a Kongresszus támogatását a törvényhez, amely ennél 
fogva bukásra van ítélve. Az új elnöknek joga van lemondania róla, mivel 
úgysem érdemes tovább vesztegetni rá az időt. Johnson mondhatja, hogy a 
törvényhozásnak el kell tolnia a választások utáni időszakra a faji 
megkülönböztetés kérdését, amely a cselekvésképtelenségig megosztja az 
országot. 

Ha ezt mondja, évekkel veti vissza a polgárjogi mozgalmat, a fajgyűlölők 
diadalünnepet ülnek, a Ku-Klux-Klan azt fogja gondolni, hogy Jogosan tette 
mindazt, amit tett, a déli korrupt fehér rendőrök, egyházi vezetők és 
politikusok tudni fogják, hogy nyugodtan folytathatják a négerek üldözését, 
ütlegelését, megkínzását, legyilkolását, mert nem kell tartaniuk az 
igazságszolgáltatástól. 

De ha Johnson nem mondja ezt, ha biztosítja, hogy támogatja a 
polgárjogokat, rögtön fölmerül a másik kérdés: lesz akkora tekintélye, hogy 
Kennedy örökébe lépjen? Erre a kérdésre 15 meglesz a válasz a következő 
órában. A kilátás nem volt biztató. Lyndon akkor volt a legjobb, ha 
négyszemközt kellett kibuliznia valamit, és akkor volt a legkevésbé hatásos, 
ha népes hallgatóság előtt kellett felszólalnia hivatalos eseményeken, 
márpedig pár perc múlva éppen ez fogja. Először fog megjelenni az 
amerikai polgárok előtt úgy, mint a vezetőjük, és ezzel egyszer s 
mindenkorra bemutatkozik. 

Skip Dickerson a körmét rágta. 

— Te írtad a beszédet? — kérdezte George. 

— Pár sort. Csapatmunka volt. 

— Mit fog mondani? 

Skip szorongva rázta a fejét. 

— Majd meghallod. 

A washingtoni bennfentesek azt várták, hogy Johnson elszúrja. Rosszul 
beszélt a nyilvánosság előtt, unalmas volt és merev. Időnként hadart, 
időnként túlzottan lelassult. Amikor hangsúlyozni akart valamit, egyszerűen 
csak kiabált. Kínos ügyetlenséggel gesztikulált, fölemelte a kezét, és a 
levegőt bökdöste a mutatóujjával, vagy kitárta a karját, és hadonászott az 
öklével. Általában a legrosszabb oldaláról mutatkozott a beszédeiben. 
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George semmit sem olvashatott ki az elnök viselkedéséből, miközben 
Johnson odament a tapsoló tömegben az emelvényhez, beállt a pódium 
mögé, és kinyitotta a cserélhető lapokból álló, fekete kötésű jegyzettömböt. 
Se magabiztosság, sem idegesség nem látszott rajta, amikor föltette keret 
nélküli szemüvegét, azután türelmesen kivárta, hogy a taps elhallgasson, és a 
közönség leüljön. 

Végül megszólalt, nyugodt, kimért hangon: 

— Mindenemet, amim van, boldogan odaadnám, ha ma nem kellene itt 
állnom. 

Mély csend lett. Az elnök pontosan azt a húrt pendítette meg, amit kellett: 
a szomotú alázatét. Jó kezdet!, gondolta George. 

Johnson ugyanebben a hangnemben, ráérős méltósággal folytatta, 
keményen uralkodva esetleges hadarhatnékján. Sötétkék öltönyt viselt 
nyakkendővel, inggallérját klipsz tartotta össze, ami ünnepi viseletnek 
számít a Délen. Időnként jobbra vagy balra nézett, egyszerre szólva és 
parancsolva az egész képviselőháznak. 

Martin Luther Kinget visszhangozva ő is az álmokról beszélt: Kennedy 
álmairól, a világűr meghódításáról, a kötelező közoktatásról, a 
békehadtestről. 

— Ez a mi feladatunk — mondta. — Nem habozni, nem megállni, nem 
vesztegetni az időnket a keserűségünkre, hanem folytatni az utunkat, hogy 
beteljesítsük a sorsot, amelyet a történelem kijelölt számunkra. 

Itt abba kellett hagynia a taps miatt. 

Majd azzal folytatta: 

— Legsürgősebb feladataink ide kötnek, ehhez a dombhoz. 

Ez volt a kritikus pillanat. A Capitol Hill, ahol a képviselőház volt, az 
1963-as óv nagyobb részében hadban állt az elnökkel. A Kongresszusnak 
hatalmában állt halogatni a törvényhozást, és gyakran élt 15 vele, akkor is, ha 
az elnök elnyerte a közvélemény támogatását a terveihez. Ám amióta John 
Kennedy bejelentette a polgárjogi törvényt, a Kongresszus szabályszerűen 
sztrájkolt, mint a harcias munkások a gyárban, elodázott mindent, egy öszvér 
konokságával megtagadva még a sablontörvények ratifikálását 1s, fittyet 
hányva közvéleménynek és demokráciának. 

— Először 15! — mondta Johnson. George a lélegzetét visszafojtva várta, 
mi a legfontosabb az új elnöknek. 
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Nincs az a szónoklat vagy dicshimnusz, amely ékesszólóbban 
tiszteleghetne Kennedy elnök emléke előtt, mint ha a lehető leghamarabb 
elfogadjuk a polgárjogi törvényt, amelyért ő olyan hosszasan hurcolt. 

George felpattant, és tapsolni kezdett örömében. Nem volt egyedül: ismét 
kitört a tapsvihar, és ezúttal tovább tartott, mint az előző. Johnson most 15 
kivárta, hogy abbamaradjon a tapsolás, majd azt mondta. Ebiben az 
országban épp eleget beszéltünk az állampolgári jogokról. beszéltünk róla 
száz évet, majd még többet. Most itt az idő, hogy megírjuk az új fejezetet — 
és beleírjuk a törvények könyvébe. 

Ismét megtapsolták. 

George végigjártatta mámoros tekintetét a kevés fekete arcon az 
ülésteremben, az öt néger képviselőn, akik között a kaliforniai Gus Howkins 
pont úgy nézett ki, mint egy fehér; Mrs. és Mr. Wrighton, akik az elnöki 
páholyban tapsoltak, és a néhány négeren a nézők közül a galérián. 
Megkönnyebbült, boldog, reménykedő volt az arcuk. 

Ezután a miniszterek mögötti padsorokra tévedt a tekintete, ahol a 
rangidős szenátorok — zömmel déliek — ültek, mogorván, sértődötten. 

Egyik sem csatlakozott a tapshoz. 


— Egyetlen reményünk egy semmítő folyamodvány — magyarázta Skip 
Dickerson hat nap múlva George Jakesnek az Ovális Iroda melletti dolgozó 
szobában. 


e Az mi? — Dickerson hátradobott a homlokából egy szőke tincset. 


— Határozat, amellyel a Kongresszus kivonja a Törvényvizsgáló bizottság 
hatáskörből a törvényt, és kényszeríti őket, hogy továbbítsa megvitatás 
céljából a képviselőknek. 

George-ot bosszantotta, hogy ennyi szőrszálhasogatást kell végigcsinálni, 
csak mert Maria nagyapját legközelebb is lecsuknák, ha regisztráltatni 
akarja magát szavazónak. 

— Szavazattöbbségre van szükségünk. Mivel a déli demokraták ellenünk 
lesznek, úgy számítom, ötvennyolc szavazattal lesz kevesebbünk a 
kelleténél. 

— Francba! Ötvennyolc republikánus támogatására lesz szükségünk, 
különben nem tehetjük azt, ami helyes? 
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— Igen, és itt jössz a képbe te. 

— Én? 

— Egy csomó republikánus azt állítja, hogy támogatja a polgárjogokat. 
Végül is a pártjuk annak az Abraham Lincolnnak a pártja, aki felszabadította 
a rabszolgákat. Arra van szükségünk, hogy Martin Luther King és az összes 
néger vezető felhívja a republikánus támogatóit, elmagyarázza nekik ezt a 
helyzetet, és felszólítsa őket, hogy szavazzanak a folyamodványra. Amivel 
azt akarjuk üzenni, hogy csak az támogathatja a polgárjogokat, aki támogatja 
a folyamodványt. 

George bólintott. 

— Ez Jó. 

— Lesznek, akik azt mondják majd, hogy támogatják a polgárjogokat, de 
nem tetszik nekik ez az eljárásjogi kapkodás. Meg kell érteniük, hogy 
Howard Smith szenátor fafejű konzervatív, akinek gondja lesz rá, hogy a 
bizottsága addig rágódjon a paragrafusokon, amíg késő nincs a törvény 
elfogadtatásához. Amit Smith művel, az nem halogatás, hanem szabotázs! 

— Oké. 

Az ajtón bedugta a fejét egy titkárnő. 

— Várja magukat. 

A két fiatalember felállt, és átmentek az Ovális Irodába. 

George-ot most 15s megdöbbentette Lyndon B. Johnson puszta mérete. 
Ennek csak egy része volt az elnök százkilencvenöt centiméteres magassága. 
Nagy volt a feje, hosszú az orra, a fülcimpája akkora, akár egy palacsinta. 
Megrázta George kezét, és el sem engedte, sőt még a vállát 15 megragadta a 
másik kezével, és olyan közel állt hozzá, ami már feszélyezte George-ot. 

— George, megkértem Kennedy összes emberét, hogy maradjanak a Fehér 
Házban, és segítsenek nekem — mondta Johnson. — Maguk mind Harvardot 
végeztek, én pedig a Délnyugat- Texasi Állami Tanítóképzőbe jártam. No 
lássa, nekem nagyobb szükségem van magukra, mint nekt. 

George nem tudta, mit feleljen. Ennyi szerénység már zavaró. Rövid 
habozás után annyit mondott: 

— Azért vagyok itt, elnök úr, hogy minden tőlem telhető módon segítsek 
önnek. 

Mostanra vagy ezer ember mondhatta el ezt vagy valami hasonlót, ám 
Johnson úgy reagált, mintha még sose hallotta volna. 
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— Hát nagyon hálás vagyok, amiért ezt mondja, George! — örvendezett. — 
Köszönöm. — Utána a tárgyra tért. — Sokan kérték, hogy puhítsak a polgárjogi 
törvényen, mert akkor a déliek könnyebben lenyelhetik. Azt javasolták, 
vegyük ki belőle a szegregált elszállásolás tilalmát. Nem vagyok hajlandó 
ezt tenni, George, két okból. Az első, hogy azok úgyis gyűlölni fogják a 
törvényt, függetlenül attól, hogy kemény-e vagy puha, és nem hiszem, hogy 
támogatnák, akármennyit húzok 1s ki a méregfogaiból. 

George ezt logikusnak találta. 

— Ha már mindenképpen harcolni kell, akár rögtön harcolhatunk azért is, 
amit igazából akarunk. 

— Pontosan. És most elmondom magának a második okot. Van egy 
barátom és alkalmazottam, akit úgy hívnak, hogy Mrs. Zephyr Wright. 

George-nak eszébe jutott, hogy Mr. és Mrs. Wright ott ült a Kongresszus 
elnöki páholyában. 

Johnson folytatta: 

— Egyszer, amikor le akart menni autóval Texasba, megkértem, hogy vigye 
magával a kutyámat. Mire ő: , Kérem, ne kérjen erre." Meg kellett 
kérdeznem, hogy miért. , Délen már azért 1s épp elég kemény dolog 
autózgatni, mert az ember fekete, mondta. Nincs egy hely, ahol aludjak vagy 
megszálljak, még a vécére se mehetek ki. Kutyával végképp lehetetlen." Ez 
annyira fájt nekem, George, hogy majdnem könnyek szöktek a szemembe. 
Mrs. Wright főiskolát végzett, tudja. Ekkor jöttem rá, milyen fontosak a faji 
elkülönítés szempontjából a szolgáltatások. Én tudom, George, milyen az, ha 
lenézik az embert. Bizonyosan nem kívánom senkinek 

— Jó az ilyet hallani — mondta George. 

Tudta, hogy ez csak esti mese. Johnson még mindig fogta a kezét és a 
vállát, még mindig egy kissé túl közel hajolt hozzá, sötét szeme mélységes 
komolysággal meredt George-ra, aki tudta, mit művel az elnök — de így 15 
hatott rá. Megindította Zephyr története, és hitt Johnsonnak, amikor azt 
mondta, hogy ő tudja, milyen érzés, amikor lenézik az embert. Váratlan 
csodálat és rokonszenv töltötte el ez iránt a nagy, esetlen, érzelmes ember 
iránt, aki láthatólag a négerek pártján állt. 

— Nehéz menet lesz, de azt hiszem, meg tudjuk nyerni — mondta Johnson. 
— Mindent adjon bele, George. 

— Igen, uram — felelte George. — Azt teszem. 
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PZőF döréty al 


Marguandnak, hogy Martin Luther King belépett az Ovális Irodába. A lány 
fantasztikus volt tűzpiros műanyag esőkabátjában, de George-ot most az 
egyszer nem zavarta meg a szépsége. 

— Mindent be kell vetnünk, amink van! — sürgette a lányt. — Ha a 
folyamodvány elbukik, a törvény 1s bukik, és a déli négerek visszakerülnek 
oda, ahol elkezdték. 

Átadta Verenának a listát azokról a republikánus képviselőkről, akik még 
nem írták alá a folyamodványt. 

A lány le volt nyűgözve. 

— Kennedy elnök szavazatokról beszélt nekünk, de neki sose volt ilyen 
névsora! — mondta. 

— Ez Lyndon. Ha azt hallja a frakcióvezetőktől, hogy elgondolásuk szerint 
ennyi és ennyi szavazatuk van, azt válaszolja: , Hogy mit gondolnak, az nem 
elég, nekem tudnom kell!" A nevek kellenek neki. Igaza van. Ez túl fontos, 
hogy találgathassunk. 

Elmagyarázta a lánynak, hogy a polgárjogi vezetőknek nyomást kell 
gyakorolniuk a liberális republikánusokra. 

— Minden egyes republikánust fel kell hívnia valakinek, akinek az 
elismerésére sokat ad. 

— Ezt mondja ma reggel az elnök dr. Kingnek? 

— Pontosan — Johnson egyenként fogadta a legfontosabb polgárjogi 
vezetőket. Jack Kennedy összehívta volna valamennyit ugyanabba a 
szobába, de Lyndon kevésbé tudja elvarázsolni a nagy csoportokat. 

— Azt hiszi Johnson, hogy a polgárjogi vezetők más belátásra tudják 
téríteni a republikánusokat? — kétkedett Verena. 

— Egymagukban nem, de ő másokat 1s beszervez. Fogadja az összes 
szakszervezeti vezetőt. Ma együtt reggelizett George Meanyvel. 

Verena ámultán csóválta gyönyörű fejét. 

— Azt el kell ismernem, hogy energia az van benne. — Tűnődő arcot 
vágott. — Kennedy elnök miért nem tudta ezt tenni? 

— Ugyanazért, amiért Lyndon nem képes vitorlázni. Nem tudta, hogy kell. 

Johnson megbeszélése Kinggel sikeres volt. Ám George optimizmusát 
már másnap reggel meglékelte a szegregacionisták visszavágása. 
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Vezető republikánusok kifogásolták a folyamodványt. McCullough 
Ohióból azt mondta, felingerelné az embereket, akik pedig egyébként 
támogatnák a polgárjogi törvényt. Gerald Ford azt nyilatkozta újságíróknak, 
hogy a Törvényvizsgáló Bizottságnak időt kellene hagyni a 
meghallgatásokra, ami marhaság volt: mindenki tudta, hogy Smith nem 
megvitatni akarja a törvényt, hanem meggyilkolni. Ettől függetlenül közölték 
a riporterekkel, hogy a folyamodvány megbukott. 

De Johnson nem vesztette el a bátorságát. Szerda délelőtt tárgyalt a 
nyolcvankilenc legjelentősebb amerikai vállalkozót egyesítő Üzleti 
Tanácsadó Testülettel, és azt mondta: 

— Rajtam kívül nincs más elnökük, ha azt akarják, hogy megbukjak, 
maguk is buknak, mert az ország 1s bukik. 

Azután az AFL-CIO, a legnagyobb szakszervezeti szövetség végrehajtó 
bizottságához fordult: 

— Szükségem van magukra, kellenek nekem, és hiszem, hogy maguknak 
mellettem kell állniuk. — Vastapsot kapott, és a vasmunkások harminchárom 
lobbistája megrohamozta a Capitol Hillt. 

George éppen a vacsorához ült le Verenával az egyik étteremben, amikor 
elment az asztaluk mellett Skip Dickerson, és odasziszegte: 

— Clarence Brown most ment el Howard Smithhez! 

— Brown a rangidős republikánus Smith bizottságában — magyarázta 
George a lánynak. — Vagy azt mondja Smithnek, hogy keményítsen be, és ne 
törődjön a lobbizással... vagy azt, hogy a republikánusok már nem sokáig 
bírják ezt a nyomást. Ha a bizottságban csak ketten Smith ellen fordulnak, a 
döntéseit máris leszavazták. 

— Létezik, hogy ilyen hamar vége lehessen? — ámuldozott Verena. 

— Smith ugorhat, mielőtt lelöknék. Fenségesebb hatást keltene. — George 
eltolta a tányérját. Nem volt étvágya a feszültségtől. 

Félórával később ismét arra jött Dickerson. 

— Smith engedett! — kukorékolta. — Holnap meglesz a hivatalos 
nyilatkozat! 

Már ment 1s tovább, hogy szétdobja a hírt. 

George és Verena összevigyorgott. 

— Nohát, áldja meg Lyndon B. Johnsont az Isten! — mondta a lány. 

— Ámen — felelte George. — Ezt meg kell ünnepelnünk. 
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— Mit csináljunk? 
— Gyere el hozzám — mondta George. — Majd kitalálok valamit. 
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32. fejezet 


Dave iskolájában nem volt egyenruha, de azért kicsúfolták a fiúkat, akik 
túlságosan kicsípték magukat. Dave-nek 1s volt része benne azon a napon, 
amikor négygombos blézerben, hosszú, hegyes gallérú fehér ingben, 
kasmírmintás nyakkendőben és fehér műanyag övvel rögzített kék 
csípőnadrágban jelent meg. Nem érdekelte a bosszantás. Neki most 
küldetése volt. 

Lenny bandája évek óta vegetált a szórakoztatóipar végvidékein. Ahogy a 
dolgok álltak, még tíz éven át játszhattak rock and rollt klubokban és 
kocsmákban. Dave ennél többet akart 1964-ben. Előre pedig csak úgy 
juthatnak, ha csinálnak egy lemezt. 

Iskola után elment a földalattival a Tottenham Court Roadig, ahonnan 
elsétált a Denmark Streeten egy címre. A ház földszintjén gitárüzlet volt, de 
mellette ajtó vezetett az emeleti irodába, amelynek a névtáblájára a CLASSIC 
RECORDS szavakat írták. 

Dave szóba hozta Lennynek, hogy szerződést kellene kötni egy lemezre, 
ám Lenny nem biztatta. 

— Én már megpróbáltam — mondta. — Az ajtón se jutsz be. Az egy zárt kör. 

Badarság. Kell lennie útnak befelé, különben senki sem csinálna lemezt. 
Dave tehát úgy döntött, hogy személyesen jár utána. 

Azzal kezdte, hogy végigböngészte a lemezkiadók neveit a slágerlistán. 
Bonyolult munkát jelentett, mert az a sok márka mind ugyanannak a néhány 
vállalatnak a tulajdonában volt. A telefonkönyv segítségével szétválogatta 
őket, és kiválasztotta a Classicet. 

Felhívta őket, és azt mondta. 

— Itt a Brit Államvasutak Talált Tárgyak Osztálya! Van nálunk egy szalag, 
dobozban, amire az van írva: , A lemezkiadó és művészeti vezető részére, 
Classic Records." Kinek küldhetjük el? 

A lány, aki fölvette a telefont, adott neki egy nevet, és ezt a címet a 
Denmatk Streeten. 

A lépcső tetején talált egy recepcióst, valószínűleg azt, akivel telefonon 
beszélt. Magabiztos arccal bedobta a lánytól kapott nevet: 
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— Eric Chapmanhez jöttem. 

— Mit mondjak, ki keresi? 

— Dave Williams. Mondja neki, hogy Byron Chesterfield küldött. 

Ami hazugság volt, de hát Dave-nek nem volt mit veszítenie. 

A recepciós eltűnt egy ajtó mögött. Dave körülnézett. Az előszobát 
bekeretezett arany- és ezüstlemezekkel díszítették. Volt egy fénykép Percy 
Marguandról, a néger Bing Crosbyról, dedikálva: , Ericnek, köszönettel 
mindenért". Dave megjegyezte, hogy a legfrissebb lemez is legalább ötéves. 
Ericnek friss tehetségekre van szüksége. 

Dave ideges volt: nem szokott hozzá a csaláshoz. Aztán megdorgálta 
magát, hogy ne majrézzon. Nem követ el törvénysértést. Ha lebukik is, mi 
történhet? Maximum azt mondják neki, hogy takarodjon, ne lopja a mások 
idejét. Ennyiért érdemes megkockáztatni. 

A titkárnő kijött, az ajtóban ott állt egy középkorú ember. Fehér inget 
viselt, fölötte zöld kardigánt, jellegtelen nyakkendővel. Szürke haja már 
gyérült. Az ajtófélfának támaszkodott, és végigmérte Dave-et. 

— Szóval Byron küldött? — kérdezte rövid hallgatás után. 

Kétkedő volt a hangja, nyilvánvalóan nem hitte el a mesét. Dave 
óvakodott megismételni a hazugságot, inkább feltálalt egy másikat: 

— Byron azt mondta: , Az EMI-nak ott a Beatles, a Deccának a Stones, a 
Classicnak szüksége van a Plum Nellie-re!" — Byron semmi ilyesmit nem 
mondott. Dave maga szopta az ujjából a zenei sajtó olvasása közben. 

— Plum micsodára? 

Dave átnyújtott Chapmannek egy fotót a bandáról. 

— Volt egy melónk a hamburgi Dive-ban, mint a Beatlesnek, és játszottunk 
a londoni Jump Clubban, mint a Stones. — Meglepte, hogy még nem rúgták 
ki, de nem tudta, meddig tart a szerencséje. 

— Honnan ismered Byront? 

— A menedzserünk. — Újabb hazugság. 

— Mit zenéltek? 

— Rock and rollt sok vokállal több szólamban. 

— Mint jelen pillanatban az összes más popegyüttes. 

— De mi jobbak vagyunk. 

Hosszú szünet. Dave örült, hogy Chapman egyáltalán szóba áll vele. Mit 
15 mondott Lenny? , Az ajtón se jutsz be?" No, hát Dave bebizonyította, hogy 


564 


ebben nincsen igaza. 

Azután Chapman azt mondta: 

— De egy pofátlan hazug vagy. 

Dave tiltakozásra nyitotta a száját, de Chapman fölemelte a kezét, hogy 
hallgasson. 

— Na Jó, elég a hadovádból. Byron nem a menedzseretek, és nem ő 
küldött ide. Találkozhattál vele, de nem mondta, hogy a Classic Recordsnak 
a Plum Nellie-re van szüksége. 

Dave nem szólt. Lebukott. Megalázó volt. Megpróbálta beblöffölni magát 
egy lemezkiadóhoz, de lebőgött. 

— Mi 1s még egyszer a neved? — kérdezte Chapman. 

— Dave Williams. 

— Mit akarsz tőlem, Dave? 

— Szerződést egy lemezre. 

— De meglepődtem! 

— Adjon nekünk egy meghallgatást. Ígérem, nem bánja meg. 

— Elárulok neked egy titkot, Dave. Amikor tizennyolc éves voltam, azzal 
kaptam meg az első állásomat egy lemezkiadónál, hogy azt mondtam, 
képesített villanyszerelő vagyok. Hazudtam. Az egyetlen képesítésem egy 
alapfokú zongoravizsga volt. 

Dave szíve ugrott egyet a reménykedéstől. 

— Bírom a pofátlanságodat — mondta Chapman. Kissé búsan hozzátette: — 
Ha visszaállíthatnám az órát, szívesen lennék megint ilyen ifjú brahista. 

Dave visszafojtotta a lélegzetét. 

— Kaptok egy meghallgatást. 

— Kösz! 

— Gyertek be a stúdióba egy nappal karácsony után. — A recepciósra 
bökött a hüvelykujjával. — Cherry ad neked egy időpontot. 

— Visszament a szobájába, becsukta az ajtót. 

Dave alig hitte el, hogy ekkora szerencséje lehessen. Lebukott az ostoba 
hazugságaival, mégis kapott egy meghallgatást! 

Megbeszélt egy ideiglenes időpontot Cherryvel, azt mondta, telefonálni 
fog, hogy megerősítse, amint egyeztetett a bandával, azután elvonult, 
méternyire járva a föld felett. 

Ahogy visszaért a Great Peter Streetre, rögtön felkapta a telefont a 
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hallban, és hívta Lennyt. 

— Szereztem magunknak egy meghallgatást a Classic Recordsnál! — 
mondta diadalmasan. 

Lenny nem lelkesedett annyira, mint ahogy azt Dave elvárta. 

— Ki mondta, hogy ezt csináld? — kérdezte. Húzta az orrát, amiért az 
unokaöccse átvette a kezdeményezést. 

Dave nem volt hajlandó lehervadni. 

— Mit veszíthetünk? 

— Hogy buliztad ki? 

— Blöfföltem és bejutottam. Találkoztam Eric Chapmannel, és azt mondta, 
hogy oké. 

— Vakszerencse — mondta Lenny. — Néha megesik. 

— Ja — helyeselt Dave, bár közben azt gondolta: Nem lett volna 
szerencsém, ha itthon meresztem a seggemet. 

— A Classic nem igazán pop — akadékoskodott Lenny. 

— Pont azért van szükségük ránk. — Dave-nek fogyott a türelme. 

— Lenny, de tényleg, hát olyan rossz ez? 

— Nem, semmi gáz. Majd meglátjuk, kijön-e belőle valamit. 

— Akkor döntsük el, mit játszunk a meghallgatáson. A titkárnő azt mondta, 
hogy két számot kell lemezre vennünk. 

— Hát először 15 a Shake, Rattle and Roll, nyilvánvalóan. 

Dave szíve elszorult. 

— Miért? 

— A legjobb számunk. Mindig sikere van. 

— Szerinted nem ósdi egy kicsit? 

— Ez klasszikus. 

Dave tudta, hogy ebben nem vitatkozhat Lennyvel, most nem. Lenny 
egyszer már lenyelte a békát. Hajlandó hátrálni, de nem sokat. Különben 1s, 
két számukból készülhet felvétel: talán a második jellegzetesebb lesz. 

— Mit szólnál egy blueshoz? — kérdezte elkeseredetten. — Kontrasztnak. 
Hogy megmutassuk a skálánkat. 

— Ja. Hoochie Coochie Mari. 

Ez valamivel jobb volt, jobban emlékeztetett arra a zenére, amit a 
Rolling Stones csinál. 

— Oké — mondta Dave. 
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Bement a nappaliba, ahol Walli üldögélt, a térdén gitárral. Azóta 
Williamséknél lakott, hogy eljött Hamburgból a bandával. Ő és Dave 
gyakran ücsörögött ebben a szobában iskola és vacsora között, zenélve és 
énekelve. 

Dave beszámolt neki az újságról. Walli örült, ám aggasztotta Lenny 
választása. 

— Ezek a számok az ötvenes években voltak slágerek — mondta. Angolja 
gyorsan javult. 

— A banda Lénnyé — mondta reménytelenül Dave. — Ha azt hiszed, hogy 
jobb belátásra térítheted, parancsolj, próbáld meg. 

Walli megvonta a vállát. Dave már rájött, hogy klassz zenész, de egy 
kissé passzív. Evie szerint a Williams családhoz képest mindenki passzív. 

Éppen Lenny ízlését elemezgették, amikor bejött Evie és Hank 
Remington. Az Egy asszony pere óriási siker lett, függetlenül katasztrofális 
premierjétől. Kennedy elnök meggyilkolásának a napján Hank egy albumot 
készített a Kordsszal. Ő és Evie együtt töltötték a délutánjaikat, mielőtt ki-ki 
ment dolgára. 

Hank, aki gyűrt plüssbársony csípőnadrágot és pettyes inget viselt, leült 
Dave-hez és Wallihoz, miközben Evie fölment az emeletre átöltözni. 
Elragadóan kedves és mulatságos volt, mint mindig. Sztorikat mesélt a 
Kords turnéjáról. 

Fölvette Walli gitárját, szórakozottan lefogott néhány akkordot, majd 
megkérdezte: 

— Akartok hallani egy új számot? 

Természetesen akartak. 

Érzelmes ballada volt, Love Is It címmel, megnyerően szép dallam, egy 
kis variációval a ritmusban. A fiúk kérésére Hank lejátszotta még egyszer. 

— Mi volt az a hangzat az interlúdium elején? — kérdezte Wallt. 

— Cisz-moll. — Hank megmutatta, azután átadta neki a gitárt. 

Walli játszotta az akkordokat, Hank harmadszor is elénekelte a balladát. 
Dave rögtönözve tercelt neki. 

— Szépen hangzott — állapította meg Hank. — Kár, hogy nem lesz lemez 
belőle. 

— Micsoda? — hüledezett Dave. — Hiszen gyönyörű! 

— A Kords szerint nyálas. Azt mondják, hogy mi rockegyüttes vagyunk, 
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nem akarunk úgy hangzani, mint Peter, Paul és Mary. 

— Hát pedig szerintem slágergyanús — szögezte le Dave. 

Anyja dugta be a fejét az ajtón. 

— Walli, telefonon keresnek Németországból! 

Nyilván Rebecca, gondolta Dave, Walli nővére Hamburgból. Kelet- 
Berlinből nem hívhatja a családja, mert az ottani rezsim tiltja, hogy az 
emberek Nyugatra telefonálgassanak. 

Ahogy Walli kiment, bejött Evie. Feltűzte a haját, farmert és pólót viselt, 
hogy az öltöztetők és a sminkesek munkába vehessék. Hank vitte el a 
színházba. 

Dave nem nagyon figyelt senkire. Egyfolytában a Love Is It járt a fejében, 
az a remek szám, ami nem kell a Kordsnak. 

Visszatért Walli, nyomában Daisyvel. 

— Rebecca volt — mondta. 

— Bírom Rebeccát — jelentette ki Dave. Még nem felejtette el a 
sertéskarajt és a sült krumplit. 

— Csak most kapta meg Karolin levelét. Eddig tartott, hogy odaérjen 
Kelet-Berlinból. — Walli elhallgatott. Mintha a felindulásával küzdött volna. 
Végül sikerült kinyögnie: — Karolinnak megvan a gyereke. Kislány. 

Mindenki felugrott, és gratuláltak neki. Daisy és Evie megpuszilták. 

— Mikor született? — kérdezte Daisy. 

— November huszonkettedikén. Könnyű megjegyezni: azon a napon ölték 
meg Kennedyt. 

— Mennyit nyomott? — kérdezte Daisy. 

— Nyomott? — értetlenkedett Wall. 

— Ezt mindig megmondják az újszülött babáknál — nevetett Daisy. 

— Nem kérdeztem meg, hogy mit nyomott. 

— Oda se neki. Hogy fogják hívni? 

— Karolin azt Javasolja, hogy legyen Alice. 

— Az szép — mondta Daisy. 

— Karolin majd küld nekem egy képet — mondta Walli. — A lányomról — 
tette hozzá kábán. — De Rebeccának fogja küldeni, mert az Angliába szóló 
leveleket hosszasabban feltartóztatják a cenzúrán. 

— Alig várom, hogy láthassam a képet! — lelkesedett Daisy. 

Hank türelmetlenül zörgette a kulcsait. Talán unta a bébiáriát. Bár Dave 
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szerint az nem tetszett neki, hogy a baba kiszorítja a reflektor-fényből. 

— Jaj istenem, elkések — rémült meg Evie. — Na, pá mindenkinek! Még 
egyszer gratulálok, Walli. 

Már kifele mentek, amikor megszólalt Dave: 

— Hank, akkor most a Kordnak tényleg nem kell a Love Is Its 

— Tényleg. Nagyon makacsak tudnak lenni, ha egyszer elleneznek valamit. 

— Ebben az esetben. . . lehet az, hogy átvesszük Wallival a Plum Nellie- 
nek? Januárban meghallgatásunk lesz a Classic Recordsnál. 

— Persze — mondta Hank, és vállat vont. — Miért ne? 

Szombat reggel Lloyd Williams szólt Dave-nek, hogy menjen be hozzá a 
dolgozószobájába. 

Dave éppen távozni készült. Keresztcsíkos kék-fehér pulóvert viselt 
farmerrel és bőrdzsekivel. 

— Miért? — kérdezte harciasan. — Már nem kapok tőled zsebpénzt. — Az, 
amit a Plum Nellie-nél keresett, nem volt sok, de azért futotta belőle 
metróra, italra, és alkalmanként egy ingre vagy egy új cipőre. 

— Kizárólag pénzért vagy hajlandó beszélni az apáddal? 

Dave vállat vont, és bement Lloyd után a dolgozóba, ahol volt egy antik 
íróasztal és pár bőrszék. A kandallóban tűz égett. A falon egy kép lógott, 
amely LIloydot ábrázolta a harmincas évek Cambridge-ében. A szoba a 
szentélye volt mindennek, ami idejét múlta. Valósággal árasztotta a 
dohszagot. 

— Tegnap este összefutottam a Reform Klubban Will Furbelow-val — 
kezdte Lloyd. 

Will Furbelow volt Dave iskolájában az igazgató, akit, mivel egy szálig 
kihullott a haja, természetesen Felül Semminek csúfolták. £ 

— Azt mondja, hogy alighanem meg fogsz bukni az összes vizsgádon. 

— Sose rajongott értem. 

— Ha megbuksz, nem folytathatod az iskolát. Akkor pedig vége a 
hivatalos oktatásodnak. 

— Hála istennek! 

LIloydot nem lehetett kihozni a béketűrésből. 

— Ezzel minden diplomás szakma bezárul előtted, az adószakértőtől a 
zoológuséig. Azokhoz mindhez vizsgázni kell. Viszont tanulhatsz valami 
hasznosat. Gondolkodnod kellene, hogy mi lennél inkább: kőműves, szakács, 
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motorszerelő.. . 

Papának elment az esze? 

— Kőműves? — kérdezte a hú. — Egyáltalán tudod, ki vagyok én? Dave 
vagyok. 

— Ne játszd a hitetlenkedő!. Ez csupa olyan munka, amit akkor végeznek 
az emberek, ha nem tudják letenni a vizsgáikat. Ez alatt a szint alatt még 
mindig lehetsz bolti eladó vagy segédmunkás. 

— Nem hiszek a fülemnek! 

— Épp ettől féltem, hogy ezt fogod tenni. Becsukod a szemed, hogy ne 
lásd a valóságot. 

Te csukod be a szemed, gondolta a fiú. 

— Tisztában vagyok vele, hogy kezdesz túl lenni azon a koron, amikor 
még megkövetelhetem tőled az engedelmességet. 

Dave meghökkent. Ez újfajta megközelítés. Nem szólt. 

— De azt akarom, hogy tisztában legyél a dolgok állásával. Ha 
abbahagyod az iskolát, elvárom tőled, hogy dolgozz. 

— Dolgozom én, méghozzá keményen! Hetente háromszor-négyszer 
fellépek, és Wallival elkezdtünk dalokat írni. 

— Úgy értem, elvárom, hogy eltartsd magadat. Noha anyád gazdag, rég 
megegyeztünk abban, hogy sose leszünk hajlandók fizetni a gyerekeink 
naplopását. 

— Én nem lopom a napot! 

— Azt gondolod, hogy amit csinálsz, az munka, de megeshet, hogy a világ 
nem így látja. Mindenesetre, ha továbbra 1s itt akarsz lakni, fizetned kell a 
rád eső részt. 

— A lakbérre gondolsz? 

— Ha így akarod nevezni, akkor igen. 

— Jasper sose fizetett lakbért, pedig négy éve lakik nálunk! 

— Ő még diák, és le is teszi a vizsgáit. 

— És Walli? 

— Ő különleges eset a háttere miatt, de előbb-utóbb neki is meg kell 
fizetnie a rá eső részt. 

Dave felmérte a következményeket. 

— Tehát ha nem leszek kőműves vagy bolti eladó, és nem keresek annyi 
pénzt a bandával, hogy fizethessem neked a lakbért, akkor... 
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— Akkor más lakhatási megoldást leszel kénytelen keresni. 

— Vagyis kirúgsz. 

Lloyd arca megkeseredett. 

— Egész életedben tálcán kaptad a legkülönbet mindenből: szerető 
otthont, Jó iskolát, a legjobb ételeket, játékokat és könyveket, 
zongoraleckéket, síelést a vakációban. De ez akkor volt, amikor gyerek 
voltál. Most már majdnem felnőtt vagy, és szembe kell nézned a valósággal. 

— Az én valóságommal, nem a tiéddel. 

— Te megveted azt a munkát, amit az átlagemberek végeznek. Mert te más 
vagy, te lázadsz. Helyes. Csakhogy a lázadás nincs ingyen. Előbb-utóbb meg 
kell tanulnod. Ennyit akartam mondani. 

Dave gondolkozott egy percig, azután felállt. 

— Oké — mondta — vettem az üzenetet. — Az ajtóhoz ment. 

A küszöbről visszapillantott, és látta, hogy az apja különös arccal nézt. 

Ezen rágódott, miközben elment a házból, és becsapta maga után az ajtót. 
Mi volt az a nézés? Mit jelentett? 

Még akkor 1s ezen töprengett, amikor megvásárolta a jegyét a földalattira. 
Ahogy ment le a lépcsőn, észrevett egy plakátot, amely a Megtört szívek 
háza című színdarabot hirdette. Ez az, gondolta. Ez volt az apja arcán. 

Olyan volt, mint akinek megtört a szíve. 

A posta meghozta Alice apró, színes képét. Walli mohón nézte. A 
szokásos újszülött volt rajta: pici, rózsaszín arc, bámuló kék szem, vékony 
szálú, sötétbarna haj, hurkás nyak. A többi része nem látszott ki a szorosan 
rácsavart, égszínkék pokrócból. Wallit ettől függetlenül elöntötte a szeretet, 
és váratlanul úgy érezte, hogy oltalmaznia és istápolnia kell a gyámoltalan 
lényt, akit ő csinált. 

Meglátja-e valaha? 

Karolin a képhez mellékelt levélben azt írta, hogy szereti Wallit, és 
nagyon hiányzik neki, és kérelmezni fogja a keletnémet kormánytól a 
kivándorlási engedélyt. 

A fotón Karolin tartotta a karján Alice-t, és a lencsébe nézett. Karolin 
meghízott, az arca kerekebb lett, a haját szorosan hátrafésülte. Már nem úgy 
keretezte az arcát, mint a fátyol. Egyáltalán nem hasonlított a Minnesánger 
Klubba járó többi csinos lányra. Most már anya volt, ami még 
kívánatosabbá tette Walli számára. 
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Megmutatta a képet Dave anyjának, Daisynek. 

— Nahát, de gyönyörű baba! — ámuldozott az asszony. 

Walli mosolygott, bár ő nem tartotta gyönyörűnek a babákat. Még a 
sajátját sem. 

— Úgy látom, a szemét tőled örökölte — folytatta Daisy. 

Walli szeme kissé ferde metszésű volt. Ő úgy gondolta, kínai lehetett 
valami réges-régi őse. Nem tudta megállapítani, hogy Alice szeme hasonlít- 
e az Övére, vagy sem. 

— És ez a Karolin! — áradozott tovább Daisy, aki először látta Walli 
barátnőjét, mert a fiúnak nem voltak fotói. — Milyen szép fiatalasszony! 

— Hát még ha látnád kiöltözve! — büszkélkedett Walli. — A napra lehet 
nézni, de rá nem! 

— Remélem is, hogy meglátom egyszer. 

Sötét árnyék hullott Walli örömére, mintha felhő takarta volna el a napot. 

— Én is — mondta. 

Figyelemmel követte a kelet-berlini híreket, olvasta a német lapokat a 
közkönyvtárakban, sűrűn faggatta Lloyd Williamset, akinek a külpolitika volt 
a szakterülete, így tudta, hogy Kelet-Németországból kijutni egyre nehezebb. 
A fal egyre nagyobb és félelmetesebb. Egyre több az őr és az őrtorony. 
Karolin sose próbálna meg átszökni, pláne most, hogy megvan a gyerek. De 
talán lehet más mód. Hivatalosan a keletnémet kormány ki nem jelentette 
volna, hogy lehetséges a törvényes kivándorlás, még azt sem árulták el, 
melyik hivatal bírálja el a kérelmeket. Ám Lloyd megtudta a bonni brit 
nagykövetségtől, hogy évente körülbelül tízezer személy kap engedélyt. 
Karolin talán bekerülhet közéjük. 

— Biztos, hogy így lesz egy napon! — mondta Daisy, de hát ő csak kedves 
akart lenni. 

Walli megmutatta a képet Evie-nek és Hank Remingtonnak, akik a 
nappaliban olvastak egy forgatókönyvet. A Kords egy filmet szeretett volna 
csinálni, és Hank azt akarta, hogy Evtie 1s legyen benne. Letették a 
papírjaikat, hogy gügyögjenek egy sort a babán. 

— Ma lesz meghallgatásunk a Classic Recordsnál — mondta Hank-nek 
Walli. — Találkozom Dave-vel tanítás után. 

— Hát, sok szerencsét — felelte Hank. — Akkor eljátsszátok, hogy Love Is 
1f-et? 
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— Remélem. Lennynek a Shake, Rattle and Roll a kívánsága. 

Hank megrázta a fejét. Hosszú, vörös haja úgy örvénylett, ami 
kamaszlányok millióit visíttatta már meg a gyönyörtől. 

— Túl régimódi! 

— Tudom. 

A Great Peter Streeten örökös volt a jövés-menés. Most éppen Jasper jött 
egy nővel, akit Walli még sose látott. 

— A nővérem, Anna — mondta. 

Anna sötét hajú szépség volt, olyan huszonötéves-forma. Jasper 15 jóképű 
volt; szép szüleik lehetnek, gondolta Walli, bár Anna a dús idomaival 
egyáltalán nem korszerű jelenség most, amikor minden modell olyan deszka, 
mint a kóró Jean Shrimpton. 

Jasper mindenkit bemutatott mindenkinek. Hank felállt, hogy kezet rázzon 
Annával. 

— Nagyon reméltem 1s, hogy találkozunk. Jaspertól hallom, hogy 
szerkesztő vagy egy kiadóban. 

— Így van. 

— Azon gondolkozom, hogy megírom az életem történetét. 

Walli kissé fiatalnak tartotta a húszéves Hanket egy önéletrajzhoz, de 
Annának más volt a véleménye. 

— Pazar ötlet! — mondta. — Rengetegen el akarják majd olvasni. 

— Tényleg így gondolod? 

— Nem gondolom, tudom — bár az életrajz nem a területem. Én a német és 
kelet-európai irodalom fordításaira szakosodtam. 

— Az egyik nagybátyám lengyel volt. Az segít? 

Anna fölnevetett mély, búgó hangján. Walli egyre rokonszenvesebbnek 
találta, Hank úgyszintén; már össze 15 dugták a fejüket, hogy megbeszéljék a 
könyvet. Walli várt, hogy megmutathassa nekik a fényképet, azután úgy 
döntött, hogy ez most nem a megfelelő pillanat. Különben is indulnia kellett. 

Fogta a két gitárt, és elment. 

Már Hamburg 1s döbbenetes ellentéte volt Kelet-Németországnak, de 
London egyenesen 1jesztő módon különbözött tőle a vad zűrzavarával. Itt 
mindenféle stílusban öltözködtek a keménykalaptól a miniszoknyáig. A 
hosszú hajú fiúk annyira mindennaposak voltak, hogy meg se nézték őket. Itt 
nemcsak szabad volt beszélni a politikáról, de égbekiáltó dolgokat 15 
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lehetett mondani róla. Walli elhült, amikor azt látta a tévében, hogy egy 
színész megszemélyesíti Harold Macmillant, és a miniszterelnök hangján, 
apró ezüstbajusszal hord össze hülyeségeket; bezzeg Williamsék a térdüket 
csapkodták a nevetéstől. 

Megdöbbentette a sötét arcok sokasága 15. Németországban volt néhány 
tejeskávé színű török bevándorló, de Londonban ezerszámra éltek a Karib- 
szigetekről és Indiából érkezett emberek. Dolgoztak a kórházakban, a 
gyárakban, a buszokon és a vonatokon. Walli megállapította, hogy a karibi 
lányok nagyon stílusosak és szexik. 

Az iskola kapujában találkozott Dave-vel. Felszálltak a földalattira, és 
elindultak Észak-Londonba. 

Walli látta Dave-en, hogy ideges. Ő nem volt az. Tudta magáról, hogy jó 
zenész. A Jump Clubban, munka közben több tucat gitárost hallhatott 
esténként; ritkán találkozott olyannal, aki felért volna vele. A többségnek 
nem volt egyebe néhány akkordnál és a határtalan lelkesedésnél. Ha valaki 
jót hallott, félbehagyta a mosogatást, hogy figyelje a bandát, és addig 
tanulmányozta a gitáros technikáját, amíg a főnök vissza nem zavarta 
dolgozni. Miután hazaért, beült a szobájába, és addig utánozta emlékezetből 
a hallottakat, amíg tökéletesen le nem tudta játszani. 

Sajnos, a virtuozitás még senkiből sem csinált popsztárt. Ahhoz több 
kell: varázs, mutatós külső, megfelelő öltözék, reklám, ügyes menedzselés, 
mindenekelőtt pedig Jó számok. 

A Plum Nellie-nek volt egy Jó száma, a Love Is It. Walli és Dave 
eljátszotta a banda többi tagjának, és több hakniban 15 előadták a mozgalmas 
karácsonyi szezonban. Sikere volt, noha — mint erre Lenny rámutatott — nem 
lehetett táncolni rá. 

De Lenny nem ezt akarta a meghallgatásán. 

— Nem a mi műfajunk — mondta. Ugyanaz volt a véleménye, mint a 
Kordsnak: túl szép és túl érzelmes egy rockegyüttesnek. 

A földalatti megállójától Dave és Walli elgyalogolt egy öreg házig, 
amelyet átalakítottak hangszigetelt stúdiókká. A folyosón vártak pár percet, 
hogy befussanak a többiek. Egy recepciós mindenkivel aláíratott egy-egy 
papírt, ahogy ő mondta, , a biztosítás miatt". Wallit Jobban emlékeztette egy 
szerződésre. Dave a homlokát ráncolta, miközben elolvasta, de azért 
mindenki alákanyarította a nevét. 
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Néhány perc múlva nyílt az egyik ajtó, és kicsoszogott rajta egy 
jelentéktelen fiatalember. V kivágású pulóvert viselt inggel-nyakkendővel, 
és kézzel sodort cigarettát szívott. 

— Helyes! — mondta bemutatkozás gyanánt, hátrasimítva a haját a 
szeméből. — Először jártok stúdióban? 

Bevallották, hogy igen. 

— Nos, a mi dolgunk az, hogy minél Jobb hangot hozzunk ki belőletek, 
úgyhogy csak kövessétek az útmutatásainkat, oké? — Láthatólag meg volt 
győződve róla, hogy nagyon nagy szívességet tesz a bandának. — Gyertek be 
a stúdióba, kapcsoljatok be, és onnan indulunk. 

— Hogy hívnak? — kérdezte Dave. 

— Laurence Grant. — Nem mondta, mi a szerepe. Walli afféle beosztott 
asszisztensnek nézte, aki megpróbál fontoskodni. 

Dave bemutatkozott, majd bemutatta a bandát a türelmetlenül toporgó 
Laurence-nak. Azután bementek. 

A stúdió nagy szoba volt, szűrt világítással. Az egyik oldalon Steinway 
hangversenyzongora állt, ugyanolyan, mint Walliék berlini lakásában. 
Steppelt terítő volt rajta, és félig elrejtette egy pokrócokkal beterített 
spanyolfal. Lenny a zongorához ült, és végigskálázott a billentyűkön. A 
Steinwayre jellemző, meleg hangja volt. Lenny le volt nyűgözve. 

A dobokat már felszerelték. Lew magával hozta a saját pergődobját, és 
most le akarta cserélni a stúdióét. 

— Van valami baj a dobjainkkal? — érdeklődött Laurence. 

— Nem, csak hozzászoktam a saját pergődobomhoz. 

— A miénk alkalmasabb felvételhez. 

— Jó, Jó! — Lew leszerelte a sajátját, és visszatette a stúdió pergődobját 
az állványra. 

A padlón három erősítő állt, mint a lámpájuk jelezte, munka kész 
állapotban. Walli és Dave rácsatlakoztatta a gitárját a két Vox AC-30-asra, 
Buzz a magáét a nagyobb Ampegre, majd összehangolták őket a zongorával. 

— Nem látom a banda többi részét — jelezte Lenny. — Muszáj itt lenni 
ennek a spanyolfalnak? 

— Ja, muszáj — felelte Laurence. 

— Minek? 

— Ez egy terelő. 
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Walli látta Lenny arcából, hogy ettől nem lett okosabb, de nem feszegette 
tovább a témát. 

Egy másik ajtón bejött egy szvetteres, középkorú ember. Cigarettázott. 
Kezet rázott Dave-vel, akit nyilván már 15mert, azután bemutatkozott a 
többieknek: 

— Eric Chapman vagyok, én vezetem a meghallgatást — mondta. Ennek az 
embernek a kezében van a jövőnk, gondolta Walli. Ha úgy gondolja, hogy 
jók vagyunk, akkor lesznek lemezeink. Ha nem, akkor nekünk lőttek. Vajon 
mit szeret? Nem úgy néz ki, mint egy rocker. Inkább Frank Sinatra-típus. 

— Hallom, még nem csináltatok ilyet — mondta Eric. — Nem nagy ügy. 
Először 15 az a legjobb, ha nem vesztek tudomást a berendezésről. 
Próbáljatok meg lazítani, és úgy játszani, mint egy közönséges haknin. Ha 
becsúszik egy kisebb hiba, csak játsszatok tovább. 

— Laurence-ra mutatott. — Larry Itt a mi általános lótifutink, úgyhogy tőle 
kérjétek, ami kell: teát, kávét, extra vezetéket, akármit. 

Walli még nem találkozott a , lótifuti" szóval, de sejtette, mit jelent. 

— Lenne egy dolog, Eric — szólalt meg Dave. — A dobosunk, Lew, elhozta 
a saját pergődobját, mert azt Jobban megszokta. 

— Milyen típus? 

— Ludwig Oyster Black Pearl — válaszolt Lew. 

— Az Jó lesz — mondta Fric. — Cseréld kt. 

— Muszáj itt lenni ennek a terelőnek? — kérdezte Lenny. 

— Sajnos muszáj — mondta Eric. — Ez akadályozza meg, hogy a zongorás 
mikrofonba túlságosan behallatsszék a dobolás. 

Vagyis Eric tudja, miről beszél, Larry pedig egy hülye, állapította meg 
Wall. 

— Ha tetszeni fogtok, megbeszéljük, mi legyen a következő lépés — 
folytatta Eric. — Ha nem, én nem kerülgetem a forró kását: kereken 
kimondom, hogy nemti vagytok azok, akiket keresek. Oké ez így 
mindenkinek? 

Egyhangúan azt felelték, hogy igen. 

— Na Jó, adjunk neki! 

Eric és Larry kiment egy hangszigetelt ajtón, majd megjelent egy belső 
ablak mögött. Eric feltette a fejhallgatót, és beleszólt egy mikrofonba. 

— Felkészültetek? — hallatszott a falra szerelt kis hangszóróból. 
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Felkészültek. 

— Felvétel indul. Plum Nellie-meghallgatás, első rész. Essetek neki, fiúk! 

Lenny boogie-woogie-t kezdett zongorázni. Csodálatosan hangzott a 
Steinwayn. Négy taktus után óraműpontossággal léptek be a többiek. Ezt a 
számot előadták minden haknin, álmukban 1s le tudták volna játszam. Lenny 
mindent beleadott, olyan fioriturákat énekelt, mint maga Jerry Lee Lewis. 
Miután végeztek, Eric szó nélkül visszajátszotta a felvételt. 

Walli szerint jól hangzott. De mit szól hozzá Eric? 

— Ez szép — mondta Eric a hangszóróból. — Valami modernebbetek 1s 
van? 

Eljátszották a Hoochie Coochie Marit, ami megint csak csodálatosan jött 
ki a zongorából, a moll akkordok valósággal mennydörögtek. 

Eric megkérte őket, hogy játsszák le még egyszer mind a két számot. 
Lejátszották. Utána Eric kijött az irányító szobából. Leült az egyik erősítőre. 
Rágyújtott. 

— Megmondtam, hogy nem kerülgetem a forró kását, és nem 15 fogom. — 
Walli már ekkor tudta, hogy ki fogja dobni őket. — Jól játszotok, de 
ódivatúak vagytok. A világnak nem egy újabb Jerry Lee Lewisra vagy 
Muddy Watersre van szüksége. Én a következő szenzációt keresem, és az 
nem ti vagytok. Sajnálom. — Letüdőzte, majd kifújta a füstöt. — A felvételt 
megtarthatjátok, csináljatok vele, amit akartok. Kösz, hogy bejöttetek. — 
Felállt. 

A banda tagjai összenéztek. Minden arcra kiült a csalódás. 

Eric visszatért az irányítószobába. Walli látta az üvegen át, ahogy kiveszi 
a gépből a szalagot. 

Felállt, hogy elrakja a gitárját. 

Dave belefújt a mikrofonjába, amely fölerősítette a hangot. Tehát még 
minden be van kapcsolva. Megpendített egy hangot. Walli megállt. Mit 
tervez Dave? 

A fiú énekelni kezdett: Love 1s It. 

Walli rögtön csatlakozott hozzá. Terceltek. Belépett Lew a halk 
dobszóval. Buzz egyszerű, szimmetrikus basszust játszott. Utolsónak Lenny 
vágott be a zongorán. 

Két percig játszottak, azután Larry mindent kikapcsolt, elnémítva a 
bandát. 
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Mindennek vége. Megbuktak. Walli csalódottabb volt, mint várta. Pedig 
biztos, hogy Jó a csapat! Miért nem látja ezt Eric? Kicsatolta a gitárja szíját. 

Ekkor Eric visszajött. 

— MI a franc volt ez? — kérdezte. 

— Egy új dal, amit most tanultunk be — válaszolta Dave. — Tetszett? 

— Ez egész más — mondta Eric. — Miért hagytátok abba? 

— Larry lekapcsolt minket. 

— Kapcsold be őket, Larry, te pöcs! — Visszafordult Dave-hez. — Honnan 
szedtétek ezt a dalt? 

— Hank Remington írta nekünk — vágta rá Dave. 

— A Kordsból? -— kételkedett Eric. — Miért írna ő nektek egy dalt? 

— Mert a nővéremmel jár — mondta az igazsághoz híven Dave. 

— Ó. Így már érthető. 

Mielőtt Eric visszatért volna az irányítószobába, halkan odaszólt 
Larrynek: 

— Indulj, hívd fel Paulo Contit. Itt lakik a közelben. Ha otthon van, kérd 
meg, hogy azonnal ugorjon át hozzám. 

Larry kiment a stúdióból. 

Eric behúzta maga után az ajtót. 

— Felvétel indul — szólt bele a mikrofonba. — Amennyiben készen 
vagytok. 

Ismét lejátszották a dalt. 

Eric csak annyit mondott: 

— Még egyszer! 

Miután másodszor 15 meghallgatta, kijött a szobából. Walli attól félt, most 
közli majd velük, hogy végül 15 mégsem elég jók. 

— Csináljuk meg újra — mondta Eric. — Ezúttal először a kíséretet vesszük 
fel, utána a vokált. 

— Miért? — kérdezte Dave. 

— Mert Jobban játszotok, ha nem kell énekelnetek, és jobban énekeltek, ha 
nem kell játszanotok. 

Felvették a hangszeres kíséretet, utána elénekelték a dalt a fülhallgatóban 
lejátszott kíséret mellett. Eric kijött hozzájuk, hogy velük együtt hallgassa. 
Csatlakozott hozzájuk egy jól öltözött, gombafejű fiatalember is, akiben 
Walli Paulo Contit sejtette. Mit keres ez itt? 
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Meghallgatták a kombinált felvételt. Eric egy erősítőn ült és cigarettázott. 

Amikor véget ért, Paulo azt mondta cockney kiejtéssel: 

— Tetszik. Szép dal. 

Magabiztos, parancsoló jelenségnek tűnt, noha még csak húsz körül járt. 
Walli nem értette, miféle Jogon minősítgeti őket. 

Eric slukkolt a cigarettájából. 

— Ebből már lehet valami — mondta. — Csakhogy van egy probléma. A 
zongorás rész rossz. Meg ne sértődj, Lenny, de a Jerry Lee Lewis-stílus ide 
kicsit kemény. Paulo azért van Itt, hogy megmutassa, mire gondolok. Vegyük 
fel még egyszer úgy, hogy Paulo ül a zongoránál. 

Walli ránézett Lennyre, aki dühös volt, de fegyelmezte magát, bár nem 
állt fel a zongoraszékről. 

— Tisztázzunk valamit, Eric — mondta. — Ez az én bandám. Nem dobhatsz 
ki belőle, hogy behozd helyettem Paulót. 

— Helyedben én nem Iizgulnék ennyit, Lenny — válaszolta Eric. — Paulo a 
Londoni Szimfonikusokkal játszik, és már három albumot jelentetett meg 
Beethoven-szonátákból. Nem akar belépni egy pop-együttesbe. Bár 
megtenné — fél tucat bandát ismerek, akik előbb felvennék, mielőtt te 
kimondhatnád, hogy bukj fel. 

Lenny buta képet vágott. 

— Na, Jó, rendben, addig, amíg megértjük egymást — közölte harciasán. 

Ismét lejátszották a dalt. Walli rögtön megértette, mire célzott Eric. Paulo 
könnyű trillákat játszott a jobb kezével, és egyszerű akkordokat a ballal, ami 
sokkal jobban illett a számhoz. 

Megint készítettek egy felvételt Lennyvel, aki igyekezett úgy játszani, 
mint Paulo. Tisztességes munkát végzett, de nem igazán volt érzéke hozzá. 

Még kétszer felvették a kíséretet, egyszer Paulóval, egyszer Lennyvel; 
azután még háromszor a vokált. Eric utána volt csak elégedett. 

— Mármost szükségünk van egy B oldalra — jelentette ki. — Van valamitek, 
ami hasonló? 

— Egy pillanat! — mondta Dave. — Ez azt jelenti, hogy sikerült a 
meghallgatás? 

— Hát persze, hogy sikerült — felelte Eric. — Mit gondolsz, ennyit fáradok 
olyan bandákkal, melyeket el akarok hajtani? 

— Tehát... a Love Is It a Plum Nellie-től megjelenik lemezen? 
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— Hát kurvára remélem. Ha a főnököm elutasítja, kilépek. 

Wallit meglepte, hogy Ericnek van főnöke. Mostanáig olyan benyomást 
keltett, mintha ő lenne a főnök. 

— Maga szerint sláger lesz? — kérdezte Dave. 

— Nem bocsátkozom Jjóslásokba, ahhoz túl régen vagyok ebben az 
iparban. De ha azt gondolnám, hogy bukás lesz, akkor nem Itt beszélgetnék 
veletek, hanem odalent lennék a kocsmában. 

Dave rávigyorgott a csoportra. 

— Sikerült a meghallgatás ! 

— Sikerült — ismételte türelmetlenül Eric. — Na szóval, mi legyen a B 
oldalon? 

— Készen állsz egy kis jó hírre? — kérdezte egy hónappal később Eric 
Chapman Dave Williamstól a telefonban. 

— Lementek Birminghambe. 

Dave először nem értette. 

— Miért? — kérdezte. Birmingham iparváros volt, Londontól 170 
kilométerre északra. — Mi van Birminghamben? 

— A tévéstúdió, ahol a Tök Szupi! készül, te idióta! 

— Ó! — Dave-nek váratlanul a lélegzete is elakadt az izgalomtól. Eric egy 
népszerű műsorról beszélt, amelyben popegyüttesek tátogtak a lemezeikre. — 
Benne vagyunk? 

— Hát persze hogy benne! A Love Is It lesz az e heti Tuti Tippjük. 

A lemez öt napja került piacra. A BBC Könnyűben egyszer játszották le, 
a Radio Luxembourgban többször. Dave csodálkozására Eric nem tudta, 
hány fogyott belőle; a hanglemezipar nem volt valami jó az eladások 
nyomon követésében. 

Eric azt a változatot hozta forgalomba, amelyen Paulo zongorázott. Lenny 
úgy tett, mintha nem venné észre. 

Függetlenül attól, amit Lenny mondott, Eric Dave-et kezelte úgy, mint az 
együttes vezetőjét. 

— Van valami tisztességes szerelésetek? — kérdezte. 

— Általában vörös inget és fekete farmert viselünk. 

— Fekete-fehér televízió, úgyhogy valószínűleg jól veszi ki magát. 
Gondod legyen rá, hogy mindenki mosson hajat! 

— Mikor megyünk? 
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— Holnapután. 

— Akkor el kell kéredzkednem az iskolából — aggodalmaskodott Dave. 
Ebből zűr lehet. 

— Talán ott kéne hagynod az iskolát, Dave. 

A fiú nyelt egy nagyot. Csakugyan így van? 

— Délelőtt tízkor találkozunk a Euston pályaudvaron — fejezte be Eric. — 
Én hozom a jegyeteket. 

Dave letette a kagylót, és rámeredt a készülékre. Benne lesz a Tök Szupi? 
—ban! 

Kezdett úgy tünni, hogy valóban képes lesz megélni éneklésből és 
gitározásból. Minél valószerűbbnek tünt ez a lehetőség, annál jobban 
elborzadt a többitől. Micsoda megaláztatás lenne ezek után, ha mégis 
valamilyen szabályos állás után kellene néznie! 

Haladéktalanul telefonált a banda tagjainak, de úgy döntött, hogy a 
családnak csak utólag szól. Túl nagy lenne a kockázat, hogy az apja 
megpróbálja visszatartani. 

Egész este magába zárta az izgalmas titkot. Másnap ebédidőben kérte, 
hogy beszélhessen az igazgatóval, az öreg Mr. Furbelow-val. 

Dave megszeppent az irodától. Alsós korában többször 15 megpálcázták 
ebben a szobában olyan kihágásokért, mint hogy futkosott a folyosón. 

Elmagyarázta, mi a helyzet, úgy téve, mintha nem lett volna rá ideje, hogy 
írásos kérvényt hozzon az apjától. 

— Nekem úgy tűnik, választanod kell, hogy tisztességes oktatást akarsz-e, 
vagy inkább popzenész leszel — szólt Mr. Furbelow, utálkozó fintorral ejtve 
ki a , popzenész" szót. Olyan képet vágott, mint akit felkértek, hogy egyen 
meg egy doboz hideg kutyakaját. 

Dave fontolgatta, hogy azt válaszolja: Tulajdonképpen az az ambícióm, 
hogy strici legyek, ám Furbelow humorérzéke épp olyan gyér volt, mint a 
haja. 

— Az igazgató úr azt mondta apámnak, hogy meg fogok bukni minden 
tárgyból, és kirúgnak az iskolából. 

— Ha a munkád nem mutat gyors javulást, és ha továbbra sem sikerül 
egyetlen zéró szintű minősítést sem szerezned, nem veszünk fel a hatodik 
osztályba — felelte fontoskodó szabatossággal az igazgató. — Eggyel több ok, 
hogy talán mégsem kellene több napot mulasztanod azért, hogy selejtes 
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televízió-műsorokban szerepelhess. 

Dave vitatni akarta a , selejtes" jelzőt, azután úgy döntött, semmi értelme. 

— Azt hittem, hogy az igazgató úr esetleg tanulmányi tapasztalatnak 
tekinthet egy kirándulást egy tévéstúdióba — érvelt józanul. 

— Nem. Túl sok szó esik mostanában a tanulmányi , tapasztalatokról". A 
tanulás az osztályteremben történik. 

Noha Furbelow makacsabb volt egy öszvérnél, Dave továbbra 15 próbált 
az eszére hatni. 

— Szeretnék zenei karriert csinálni. 

— Hiszen még csak nemis vagy tagja az iskolai zenekarnak. 

— Egyetlen olyan hangszert sem használnak, amit az utóbbi száz évben 
találtak volna fel. 

— Szerencsére. 

A fiúnak egyre nehezebb lett uralkodnia magán. 

— Egész jól játszom elektromos gitáron. 

— Nekem az nem hangszer. 

— Akkor mi? — kérdezte jobb belátása ellenére 15 kihívó élességgel Dave. 

Furbelow fölszegte az állát, és dölyfösen nézett rá. 

— Inkább egyfajta nigger nyenyere. 

Dave szólni sem bírt egy pillanatig, de aztán felforrt az agyvize. 

— Ez egyszerűen célzatos tudatlanság! — kiáltotta. 

— Ne merészelj így beszélni velem! 

— Maga nemcsak tudatlan, de fajgyűlölő is! 

Furbelow felállt. 

— Azonnal hordd el magad! 

— Azt hiszi, nyugodtan kikürtölheti az otromba előítéleteit, csak mert 
lefáradt igazgató egy olyan iskolában, ahova gazdag kölykök járnak? 

— Elhallgass! 

— Soha! — mondta Dave, azzal kiment. 

A folyosón az igazgatói előtt ráeszmélt, hogy most nem mehet be az órára. 

Egy perccel később rádöbbent, hogy nem maradhat az iskolában. 

Nem tervelte ki, de egy eszelős pillanatban csakugyan otthagyta az 
iskolát. 

Hát akkor legyen így!, gondolta, és kivonult az épületből. 

Bement egy közeli büfébe, és tükörtojást rendelt sült krumplival. 
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Felégette maga mögött az utat. Miután tudatlannak, lefáradtnak és 
fajgyűlölőnek nevezte az igazgatót, semmiképpen sem fogják visszavenni. 
Egyszerre volt rémült és felszabadult. 

De azért nem bánta meg, amit tett. Megvan rá az esélye, hogy popsztár 
legyen — és az iskola azt akarta, hogy ezt hagyja kt! 

Ironikus módon nem tudta, mit kezdjen friss szabadságával. Pár óráig 
csámborgott az utcákon, aztán visszatért az iskola elé, hogy megvárja Linda 
Róbertsont. 

Tanítás után hazakísérte a lányt. Természetesen az egész osztály 
észrevette, hogy hiányzik, de a tanárok semmit sem mondtak. Linda 
lenyűgözve hallgatta Dave beszámolóját. 

— Szóval akkor mégis lemész Birminghambe? 

— Le én! 

— Akkor itt kell hagynod az iskolát. 

— Már otthagytam. 

— Most mit fogsz csinálni? 

— Ha a lemez siker lesz, akkor megengedhetek magamnak egy lakást, 
ahova elköltözünk Wallival. 

— Hű! És ha nem? 

— Akkor bajban vagyok. 

Linda behívta magukhoz. A szülei nem voltak otthon, úgyhogy felmentek a 
szobájába, ahogy már korábban is. Csókolóztak, Linda hagyta, hogy Dave 
megsimogassa a mellét, de a fiú látta rajta, hogy zaklatott. 

— MI a baj? — kérdezte. 

— Te sztár leszel — felelte Linda. — Tudom. 

— Nemi1s örülsz? 

— Rád fognak szállni a legjobb csajok, akik majd mindent megengednek! 

— Remélem Is! 

A lány sírva fakadt. 

— Csak vicceltem — mentegetőzött Dave. — Ne haragudj ! 

— Olyan kis aranyos srác voltál, és úgy szerettem dumálni veled — mondta 
Linda. — Sohasem akart egyetlen lány sem csókolózni veled. Azután beléptél 
egy bandába, te lettél a legmenőbb fiú az iskolában, és mindenki engem 
irigyelt. Most pedig híres leszel, és én elveszítelek. 

Dave úgy vélte, Linda nyilatkozatot szeretne tőle, hogy hű marad hozzá, 
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és hajlott 15 rá, hogy örök szerelmet esküdjön, de visszafogta magát. 
Komolyan kedvelte Lindát, de még tizenhat se volt, túl fiatal ahhoz, hogy 
lekösse magát. De mivel nem akarta megbántani Lindát, azt mondta: 

— Előbb azért várjunk, és majd meglátjuk, mi lesz belőle, oké? 

Linda gyorsan eltüntette az arcáról a csalódást. 

— Jó ötlet — mondta. Letörölte a könnyeit, utána lementek a konyhába, 
ahol teát ittak és csokoládés kekszet ettek, amíg a lány anyja haza nem jött. 

Otthon, a Great Peter Streeten Dave nem tapasztalt semmi rendhagyót, 
amiből arra következtetett, hogy még nem telefonáltak az iskolából a 
szüleinek. Mr. Furbelow természetesen inkább levelet ír. Dave-nek így lett 
még egy nyugodt napja. 

Másnap reggelig egy szót sem szólt a szüleinek. Az apja reggel nyolckor 
ment el hazulról. Utána Dave beszélt az anyjával. 

— Nem megyek vissza az iskolába — mondta. 

A mama nem ugrott a plafonig. 

— Csak azt próbáld megérteni, mekkora utat járt be az apád — mondta. — 
Házasságon kívül született, mint tudod. Az anyja az East Enden gürcölt egy 
varrodában, mielőtt politizálni kezdett. A nagyapja szénbányász volt. Apád 
mégis a világ egyik legkülönb egyetemére járt, és harmincegy éves korára 
már miniszter volt. 

— De én más vagyok! 

— Természetesen az vagy, de neki ez olyannak tűnik, mintha el akarnál 
dobni mindent, amit a szülei és a nagyszülei elértek. 

— Nekem a magam életét kell élnem. 

— Tudom. 

— Otthagytam az iskolát. Összevesztem Mr. Furbelow-val. Ma 
valószínűleg megkapjátok a levelét. 

— Ajjaj. Apád ezt nehezen tudja majd megbocsátani. 

— Tudom. A háztól is elmegyek. 

A mama elsírta magát. 

— Hova mész? 

Dave-et 1s a sírás kerülgette, de fegyelmezte magát. 

— Pár napig elleszek az YMCA-nál, utána szerzünk egy lakást Wallival. 

Anyja megfogta a karját. 

— Csak apádra ne haragudj. Annyira szeret. 
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— Nem haragszom -— felelte Dave, pedig haragudott. — Csak nem hagyom, 
hogy visszafogjon, és ennyit. 

— Istenem — mondta a mama. — Épp olyan vad vagy, mint én voltam, és 
pont olyan makacs, fafejű! 

Dave meglepődött. Tudta, hogy az anyjának volt egy boldogtalan első 
házassága, ennek ellenére nem tudta elképzelni a mamát vadnak. 

— Remélem, te nem követsz el olyan súlyos hibákat, mint én — tette hozzá 
anya. 

Mielőtt Dave elment, odaadta neki az összes pénzét, ami a retiküljében 
volt. 

Walli a hallban várta. Fogták a gitárjukat, és elmentek. Kint az utcán 
Dave-ből rögtön elszállt minden megbánás, csak a rettegő ujjongás maradt a 
helyén. Benne lesz a tévében! Igaz, mindent kockára tett érte. Mindannyiszor 
megszédült egy kicsit, ha eszébe jutott, hogy elhagyta az otthonát és az 
iskolát. 

Elmentek a földalattival Eustonba. Ennek a tévészereplésnek 
mindenképpen sikerülnie kell. Életfontosságú. De mi lesz, gondolta riadtan, 
ha a lemez nem fogy, és a Plum Nellie megbukik? Lehet, hogy neki 15 
poharakat kell mosogatnia majd a Jump Clubban, mint Wallinak? 

Mivel vehetné rá az embereket, hogy vásárolják a lemezét? 

Fogalma sem volt. 

Eric Chapman hajszálcsíkos zakóban várakozott az állomáson. Buzz, Lew 
és Lenny már ott volt. Feltették a gitárjaikat a vonatra. A dobokat és az 
erősítőket Larry Grant vitte le furgonnal Birminghambe, de a drága gitárokat 
senki sem bízta volna rá. 

— Kösz, hogy megvetted a jegyünket — mondta Ericnek a vonaton Dave. 

— Nekem ne köszönd. Az árát levonom a gázsitokból. 

— Szóval... a tévétársaság neked fizeti ki a gázsinkat? 

— Igen, én pedig levonok belőle huszonöt százalékot, plusz a kiadásokat, 
és ami marad, azt kifizetem nektek. 

— Miért? — kérdezte Dave. 

— Mert én vagyok a menedzseretek, azért. 

— Csakugyan az vagy? Nem is tudtam. 

— Aláírtad a szerződést. 

— Valóban? 
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— Igen, különben nemis készítettem volna felvételt veletek. Úgy nézek én 
ki, mint egy irgalmas nővér? 

— Ó! Az a papír, amit aláírtunk a meghallgatás előtt? 

— Igen. 

— Cherry azt mondta, hogy a biztosítás miatt van. 

— Többek között. 

Dave úgy érezte, átverték. 

— A műsor szombaton van, Eric — szólalt meg Lenny. — Hogyhogy mégis 
csütörtökön jöttünk le? 

— A műsor nagy része konzerv. Csak egy-két szám megy élőben. 

Dave meglepődött. A műsor olyan volt, mintha egy óriási buliból 
közvetítenének, ahol a srácok rúgják a port és istenien érzik magukat. 

— Közönség nem 1s lesz? — kérdezte. 

— Ma nem. Meg kell játszanotok, hogy ezer visító lánynak énekeltek, akik 
összepisilik magukat miattatok. 

— Az könnyű — mondta Buzz, a basszusgitáros. — Én már tizenhárom éves 
korom óta játszok elképzelt tizenhárom éves lányoknak. 

Buzz ezt viccnek szánta, de Eric azt mondta: 

— Igazad van. Nézzetek bele a kamerába, és képzeljétek magatok elé a 
legszebb lányismerősötöket, amint éppen leveszi a melltartóját. Rögtön 
megfelelően fogtok mosolyogni, ezt megígérhetem. 

Dave észrevette, hogy máris mosolyog. Lehet, hogy működik Eric trükkje. 
A stúdió egyáltalán nem volt csillogó, inkább lepusztult, mint egy gyár. 
Azokat a részeit, amik látszottak a tévében, ízléstelenül kicifrázták, de a 
többi vedlett és koszos volt. Emberek futkostak 1de-oda, ügyet sem vetve a 
Plum Nellie-re. Dave úgy érezte, mindenki látja rajta, hogy kezdő. 

Amikor megérkeztek, éppen egy Billy and the Kids nevű banda volt a 
színpadon. Bőgött a felvétel, Billyék énekeltek és hangicsáltak, de nem 
voltak mikroforjaik, és a gitárjuk nem volt bedugva. Dave hallotta a 
barátaitól, hogy a legtöbb néző nemis veszi észre, hogy az egész csak egy 
megjátszás. Sose értette, hogy lehetnek ilyen buták az emberek. 

Lenny a száját húzta az 1haj-csuhaj Billy and the Kids-számra, de Dave- 
nek imponált a hozzáértés, amellyel Billyék mosolyogtak és gesztikuláltak a 
nem létező közönségnek. Amikor a dal véget ért, úgy hajlongtak és 
integettek, mintha a tapsvihart köszönnék meg. Utána megismételték az 
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egészet, változatlan energiával és bűbájjal. Dave megértette, hogy a profik 
így csinálják. 

A Plum Nellie tágas, tiszta öltözőjét égőkkel keretezett nagy tükrök 
szegélyezték, és volt benne egy üdítőkkel feltöltött hűtőszekrény. 

— Ez jobb, mint amihez szoktunk — állapította meg Lenny. — Még 
vécépapír 1s van a retyóban! 

Dave fölvette a vörös ingét, azután visszament, hogy figyelje a felvételt. 
Mickie McFee volt színen, aki az ötvenes években zsinórban csinálta a 
slágereket, és most akart visszatérni. Dave legalább harmincnak nézte, de 
azért csinos volt a feszes rózsaszín pulóverben. 

Óriási hangja volt. Az It Hurts too Much soulballadát úgy énekelte, mint 
egy fekete lány. Milyen lehet ennyire bízni magunkban, tűnődött Dave. Ő 
annyira izgult, hogy szögesdrótot érzett a gyomrában. 

Az operatőrnek s a technikusoknak tetszett Mickie — többnyire az idősebb 
nemzedékhez tartoztak —, és megtapsolták, amikor végzett. 

Az énekesnő lejött a színpadról, és meglátta Dave-et. 

— Szla, kölyök! — mondta. 

— Klassz volt — dicsérte Dave, majd bemutatkozott. 

Mickie a bandáról kérdezte. Dave éppen Hamburgról mesélt neki, amikor 
félbeszakította őket egy Argyle szvettert viselő ember. 

— Plum Nellte-t kérik a színpadra — mondta lágy hangon. — Bocs a 
zavarásért, Mickie, drcrágám. — Dave-hez fordult. — Kelly Jones vagyok, a 
producer. — Végigmérte a fiút. — Mesésen festesz. Hozd a gitárodat. — 
Visszafordult Mickie-hez. — Később 15 megeheted. 

Mickie tiltakozott. 

— Annyi esélyt sem adsz, hogy fussak még egy kört! 

— Olyan nincs a sifonérban, cicám. 

Mickie integetett és eltűnt. 

Dave egy szót sem értett abból, amit beszéltek. 

De nem 1s maradt sok ideje ezen törni a fejét. A banda fölment a 
színpadra. Megmutatták nekik, hova álljanak. Lenny szokása szerint 
felhajtotta az inggallérját, úgy, ahogy Elvis csinálta. Dave biztatta magát, 
hogyne idegeskedjen, úgyis csak kamuzni fog, akár hamisan is játszhat! 
Azután bekapcsolták a felvételt, és Walli pengetni kezdte a bevezetőt. 

Dave nézte az üres széksorokat. Elképzelte Mickie McFee-t, ahogy 
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lehúzza magáról a rózsaszín pulóvert, és fekete melltartó van alatta, 
boldogan belevigyorgott a kamerába, és tercelt. 

A felvétel kétperces volt, de most mintha öt másodpercig tartott volna. 
Dave arra számított, hogy megismételtetik velük. Erre vártak mind a 
színpadon. Kelly Jones nagy komolyan beszélt valamit Eric-kel. Egy perc 

múlva odajöttek a bandához. 

Technikai probléma van, fiúk — mondta Ertc. 

Dave attól félt, hogy hibáztak az előadásban, és lemondhatnak a 
tévészereplésről. 

— Miféle technikai probléma? — kérdezte Lenny. 

— Te, Lenny — felelte Eric. — Sajnálom. 

— Miről beszélsz? 

Eric a producerre sandított. 

— Ez a műsor gombafejű srácokról szól, akik menő cuccokban tombolnak 
a legújabb slágerre — válaszolta Kelly. — Elnézést, Lenny, de te nem vagy 
kölyök, és ez a frizura öt éve kiment a divatból. 

— Nagyon sajnálom — mondta dühösen Lenny. 

— Azt akarják, hogy a banda nélküled lépjen föl, Lenny — magyarázta 
Eric. 

— Felejtsd el — vetette oda Lenny. — Ez az én bandám. 

Dave megrémült. Ő mindent feláldozott ezért! 

— Figyeljetek — szólalt meg —, mi lenne, ha Lenny előrefésülné a haját, és 
lehajtaná az inggallérját? 

— Nem csinálom — jelentette ki Lenny. 

— És akkor is túl öregnek látszana — közölte Kelly. 

— Nem érdekel! — csattant föl Lenny. — Vagy együtt, vagy sehogy! — A 
bandájára nézett. — Igaz, fiúk? 

Senki sem szólt. 

— Igaz? — ismételte Lenny. 

Dave nagyon félt, de kényszerítette magát, hogy beszéljen. 

— Ne haragudj, Lenny, de nem szalaszthatjuk el ezt az esélyt. 

— Ti mocskok! — mondta vadul Lenny. — Sose lett volna szabad hagynom, 
hogy megváltoztasd a nevünket! A Guardsmen olyan egy Jó kis rock"n roll 
kombó volt, most meg egy dedós fiúbanda, egy Nyazsgem Nellie! 

Kelly türelmetlenkedett. 
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— Akkor most merjetek vissza a színpadra Lenny nélkül, és játsszátok el 
megint a számot. 

— Vagyis ki vagyok rúgva a saját bandámból? — kérdezte Lenny. 

Dave árulónak érezte magát. 

— Csak mára — mondta. 

— Nem, nem mára! — kiáltotta Lenny. — Mit fogok mondani a barátaimnak, 
hogy a bandám ott van a tévében, de én nem vagyok benne? Hát basszátok 
meg, vagy minden, vagy semmi. Ha most elmegyek, örökre megyek. 

Senki sem szólt. 

— Na Jó — szólt Lenny, azzal kivonult a stúdióból. 

Mindenki szégyenkezett. 

— Hát ez brutális volt — mondta Buzz. 

— Ez a szórakoztatóipar — válaszolta Eric. 

— Akkor kérném még egyszer, ha lehetne — mondta Kelly. 

Dave attól félt, hogy nem lesz képes vidulni egy ennyire fájdalmas 
szóváltás után, de meglepő módon simán ment nekt. 

Kétszer végigmentek a dalon. Kelly kijelentette, hogy tetszik neki az 
előadásuk. Köszönte, hogy ilyen megértőek, és reménykedett, hogy 
hamarosan viszontlátják egymást a műsorban. 

Amikor a banda visszatért az öltözőbe, Dave hátramaradt, és leült pár 
percre a közönséget jelentő üres széksorban. Érzelmileg ki volt facsarva. 
Megtette az első lépést a televízióban, és elárulta az unokatestvérét. Nem 
tudott nem gondolni a sok hasznos tanácsra, amit Lennytől kapott. Hálátlan 
rohadék vagyok, gondolta. 

Ahogy ment vissza a többiek után, benézett egy nyitott ajtón, és meglátta 
az öltözőjében Mickie McFee-t, kezében pohárral. 

— Szereted a vodkát? — kérdezte. 

— Nem tudom, milyen ízű — felelte Dave. 

— Majd én megmutatom. — Mickie berúgta a fiú mögött az ajtót, átkarolta 
Dave nyakát, és nyitott ajkakkal szájon csókolta. A nyelvének egy kicsit 
olyan íze volt, mint a ginnek. Dave lelkesen visszacsókolta. 

Mickie kibontakozott az ölelésből, még több vodkát töltött a poharába, és 
nyújtotta a fiúnak. 

— Nem, idd csak meg te — tiltakozott Dave. — Úgy jobban ízlik. 

Mickie felhajtotta az italt, majd ismét megcsókolta Dave-et. Egyszer csak 
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azt mondta: 

— Ó, te cukorfalat! 

Hátralépett. Dave csak nézte hüledezve s boldogan, ahogy lehámozza 
magáról a szűk rózsaszín pulóvert, s félredobja. 

Fekete melltartó volt alatta. 
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33. fejezet 


Gyimka nagyanyja, Katyerina hetvenévesen meghalt szívrohamban. A 
Novogyevicsi temetőben, ebben a szobrokkal és apró kápolnákkal zsúfolt 
kis parkban helyezték örök nyugalomra. A sírkövek olyanok voltak a 
gyönyörű fehér hósipkájukkal, mint a cukormázas tortaszeletek. 

A rangos temetőt a tekintélyes állampolgároknak tartották fent. Katyerina 
azért került ide, mert majd egy napon Grigorij nagyapó, a forradalom hőse 
15 ebben a sírban fog nyugodni. Csaknem ötven évig voltak házasok. Gyimka 
nagyapja csak szédelgett, mintha fel se bírta volna fogni, hogy életének 
társát bocsátják le a fagyos földbe. 

Gyimka azon tűnődött, milyen lehet fél évszázadon át szeretni egy 
asszonyt, majd váratlanul elveszíteni két szívdobbanás között. Grigor1j 
egyre azt hajtogatta: 

— Olyan szerencsés vagyok, hogy az enyém volt! Olyan nagyon 
szerencsés! 

Egy ilyen házasság valószínűleg a legjobb dolog a világon, mélázott 
Gyimka. Szerették egymást, boldogok voltak. Szerelmük túlélt két 
világháborút és egy forradalmat. Gyermekeik és unokáik születtek. 

Vajon mit mondanak majd az ő házasságáról, ha mához talán ötven évre 
őt fogadja be a moszkvai föld? 

"Boldognak csak azt nevezd, ki csöndes boldogságban élte életét" — 
írta a dd$ámaköltő Aiszkhülosz. Gyimka az egyetemen hallotta ezt az idézetet, 
és sohasem felejtette el. Az ígéretes ifjúságot megtörheti a későbbi tragédia; 
a szenvedésnek gyakran a bölcsesség a jutalma. A családi legendárium 
szerint a fiatal Katyerinának jobban tetszett Grigorij öccse, a kötnivaló Lev, 
aki Amerikába szökött, faképnél hagyva a várandós lányt. Ám Grigorij 
feleségül vette Katyerinát, és úgy nevelte föl Vologyát mint a saját fiát. Az ő 
boldogságuk 1s keserűen kezdődött, ami azt bizonyítja, hogy igaza van 
Aiszkhülosznak. 

Gyimka 1s egy nem várt terhesség miatt nősült meg. Lehet, hogy végül ők 
15 olyan boldogan élnek majd Nyinával, mint Grigorij és Katyerina. Erre 
vágyott, akármit érzett 15 Natalja iránt. Bár elfelejthetné! 
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Átnézett a sír fölött Vologya bácsira, Zoja nénire és a két kamasz 
gyerekükre. Zoja ötvenévesen 15 maga volt a derűs szépség. Egy másik 
házasság, amely, úgy látszik, tartós boldogságot hozott. 

A saját szüleiben nem volt ilyen biztos. Néhai apja rideg ember volt. 
Talán azért, mert a titkosrendőrségnél dolgozott; hogy lehetne melegszívű és 
együtt érző az, aki ennyire kegyetlen munkát végez? Gyimka az anyjára 
nézett, aki keservesen siratta Katyerinát. Ánya boldogabbnak tűnt, amióta a 
férje meghalt. 

Nyinára sandított. Az asszony komoly volt, de egy könnyet sem ejtett. 
Boldog-e vajon, hogy Gyimkához ment feleségül? Egyszer már elvált. 
Amikor megismerkedtek, azt mondta, soha többé nem akar férjhez menni, és 
meddő. Most Itt áll mellette mint a felesége, karján prémtakaróba bugyolált, 
kilenc hónapos fiukkal. Gyimka időnként úgy érezte, hogy fogalma sincs 
róla, mi jár a felesége fejében. 

Mivel Grigorij nagyapó ott volt 1917-ben a Téli Palota ostromlói között, 
rengetegen eljöttek a temetésre, hogy végső búcsút vegyenek a feleségétől. 
Voltak köztük fontos elvtársak is, például a kefeszemöldökű Leonyid 
Brezsnyev, a Központi Bizottság titkára, aki nem győzött nyájaskodni a 
gyászolókkal. Itt volt Mihail Pusnoj marsall, Grigorij ifjú pártfogoltja a 
második világháború idején. Pusnoj, ez a túlsúlyos szoknyavadász éppen a 
szárnyas szürke bajuszát simogatva bűvölte Zoja nénit. 

Vologya bácsi, aki számított erre a sokaságra, kibérelt fogadás céljára 
egy éttermet a Vörös tér közelében. Az éttermek lehangoló helyek voltak, 
fancsali pincérekkel, vacak menüvel. Gyimka a nagyapjától és Vologyától is 
hallotta, hogy Nyugaton másmilyenek. Hát ez jellegzetesen szovjet volt. Teli 
hamutartók fogadták őket és állott harapnivaló: száraz palacsinta, 
szikkadtságtól meggörbült pirítós, hártyavékonyra szeletelt főtt tojással és 
füstölt hallal. Szerencsére a vodkát még az oroszok sem tudják elrontani, és 
abból rengeteg volt. 

A szovjet élelmiszerválság véget ért. Hruscsovnak sikerült gabonát 
vásárolnia az Egyesült Államoktól és máshonnan, így az idei télen nem lesz 
éhínség. Ám a vészhelyzet rávilágított egy régi hibára. Hruscsov nagyon 
reménykedett abban, hogy sikerül korszerűsíteni és termelékennyé tenni a 
szovjet mezőgazdaságot, ám kudarcot vallott. Hetet-havat összehordott 
silányságról, tudatlanságról és nehézkességről, de semmit sem tett ezeknek a 
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hiányosságoknak a felszámolására. A mezőgazdaság a hruscsovi reformok 
általános balsikerének a jelképe lett. A főtitkár összes unortodox ötletének 
és kiszámíthatatlan, radikális változtatásainak ellenére a Szovjetunió az 
egyetlen katonai potenciált leszámítva továbbra 15 évtizedekkel el volt 
maradva a Nyugat mögött. 

De a legrosszabb, hogy Hruscsov kremli ellenzéke nem olyan 
emberekből állt, akik több reformot akartak, hanem kevesebbet: vaskalapos 
konzervatívokból, mint a páváskodó Pusnoj marsall és az embereket hátba 
paskoló Brezsnyev, akik most éppen Grigorij egyik háborús adomáján 
hahotáztak. Gyimka még sosem aggódott ennyire a hazája, a felettese és a 
maga jövőjéért. 

Nyina odaadta a férjének a babát, és kerített magának egy vodkát. A 
következő percben már együtt kacarászott Brezsnyevvel és Pusnojjal. 
Gyimka már megfigyelte, hogy az ilyen halottbúcsúztatókon rengeteget 
szoktak nevetni. Ez a visszacsapás a temetés komorsága után. 

Nyinának persze Joga van szórakozni, gondolta Gyimka. Kihordta 
Griskát, megszülte, szoptatta. Nem sok mulatság Jutott neki az eltelt évben. 

Az asszony már megbocsátotta a férjének, hogy hazudott neki azon az 
estén, amikor Kennedy meghalt. Gyimka egy másik hazugsággal csillapította 
le: 

— Csakugyan túlóráztam, de utána elmentünk néhány kollégával egy pohár 
italra. — Nyina egy darabig még fújt, de már kevésbé, és mostanra mintha 
elfelejtette volna az egész esetet. Gyimka biztosra vette, hogy nem 1s sejti az 
ő bűnös érzelmeit Natalja iránt. 

Körbemutogatta a kisfiát a rokonságnak, eldicsekedett vele, hogy 
Grisának kijött az első foga. Az étterem egy régi házban volt, így több, 
eltérő nagyságú szobát is elfoglaltak az összetolt asztalok. Gyimka végül a 
legtávolabbi szobában kötött ki Vologya bácsi és Zoja néni társaságában. 

Itt rohanta meg a nővére. 

— Láttad, hogy viselkedik Nyina? — kérdezte. 

Gyimka fölnevetett. 

— Csak nem leissza magát? 

— És kacérkodik! 

Gyimkát nem zavarta. Különben sincs abban a helyzetben, hogy ő ítélje el 
a feleségét; ugyanezt tette ő 15 a Folyóparti bárban Natalijával. 


593 


— Mulatunk, nem? — kérdezte. 

Tánya nem tett féket a nyelvére, ha az ikertestvérével beszélt. 

— Megfigyeltem ám, hogy egyenesen rárepült a legmagasabb rangú 
emberekre! Brezsnyev már elment, de a feleséged továbbra 15 meregeti a 
szemét Pusnoj Marsalba, aki legalább húsz évvel öregebb nála. 

— Vannak nők, akiket vonz a hatalom. 

— Azt tudtad, hogy az első férje hozta fel Permból Moszkvába, és ő 
szerzett neki állást a vasipari szakszervezetnél? 

— Nem én. 

— Utána Nyina otthagyta. 

— Ezt meg honnan tudod? 

— Az anyja mesélte. 

— Tőlem Nyina csak egy babát kapott. 

— Meg egy lakást a Kormányzati Házban. 

— Gondolod, hogy csak a haszonra hajt? 

— Aggódom érted. Te mindenben olyan okos vagy — kivéve a nőket. 

— Nyina egy kissé anyagias, de ez még nem főbűn. 

— Tehát nem bánod. 

— Nem, nem bánom. 

— Jól van, de ha bántja a testvéremet, kikaparom a szemét! 


Danyul bejött a TASZSZ büféjébe, és leült Tányával szemben. Letette a 
tálcáját, és egy zsebkendőt gyűrt a gallérja alá, hogy ne egye le a 
nyakkendőjét. 

— A Novij Mir-nek tetszett a Fagyás — mondta. 

— Jaj, de Jó! — lelkesedett Tánya. — Ugyan sokáig tartott nekik — legalább 
hat hónapig. De akkor 1s jó hír! 

Danyul vizet töltött egy műanyag pohárba. 

— Az egyik legvakmerőbb írás, amit valaha megjelentettek. 

— Tehát leközlik? 

— Igen. 

Bár elmondhatná Vaszilijnak, gondolta a lány. De ezt magától kell 
megtudnia. Hozzájut vajon a folyóirathoz? Csak kell lennie belőle a 
szibériai könyvtárakban. 

— Mikor? 
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— Még nem döntötték el, de náluk nem szokás sietni. 
— Majd türelmes leszek. 


Gyimkát a telefon verte föl álmából. 

— Maga nem ismer engem — mondta egy női hang —, de közölnöm kell 
valamit. 

Gyimka nem értette. A hang Nataljáé volt. Bűntudatos pillantást vetett 
Nyinára. Az asszony szeme még csukva volt. Gyimka az órára nézett: reggel 
fél hat. 

— Ne tegyen föl kérdéseket — mondta Natalja. 

Gyimka agya beindult. Miért játssza meg Natalja az idegent? 
Nyilvánvalóan ugyanazt várja el tőle 15. Attól félne, hogy a gyengéd hang 
elárulná a férfit a mellette fekvő hitvesnek? 

Belement a játékba. 

— Kicsoda maga? 

— Összeesküsznek a főnöke ellen — mondta a nő. 

Gyimka ekkor jött rá, hogy félreértette a titkolózást. Natalja attól fél, 
hogy a telefont lehallgathatják. Nem akarja, hogy Gyimka valami olyat 
mondjon, ami elárulná az d személyazonosságát a hallgatózó KGB-nek. 

Végigfutott rajta a hideg. Akár igaz ez, akár nem, mindenképpen bajt 
jelent. 

— Kik? 

Mellette Nyina kinyitotta a szemét. 

Gyimka tehetetlenül vállat vont, azt üzenve a gesztussal: , Fogalmam 
sincs, mi folyik itt." 

— Leonyid Brezsnyev puhatolózik a Minisztertanácsban. Államcsíny 
céljából. 

— Francba! — Brezsnyev a közé a féltucatnyi ember közé tartozott, akiknek 
a legnagyobb hatalmuk volt Hruscsov után. Továbbá konzervatív volt és 
fantáziátlan. 

— Podgornijt és Selepint már megnyerte. 

— Mikor? — kérdezte Gyimka, megszegve az utasítást, hogy ne kérdezzen. 
— Mikor csapnak le? 

— Letartóztatják Hruscsov elvtársat, miután visszatér Svédországból. — 
Hruscsov egy skandináviai utazást tervezett júniusra. 
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— De miért? 

— Azt gondolják, hogy kezd megbolondulni — felelte Natalja. Utána 
megszakadt a vonal. 

Gyimka letette a kagylót, és megismételte: 

— A francba! 

— Mi az? — kérdezte álmosan Nyina. 

— Csak munkahelyi problémák — felelte a férfi. — Aludj. 

Hruscsov nem volt megbolondulóban, bár kétségtelenül depresszióba 
esett; egyfolytában libikókázott a túlfűtött jókedv és a sötét csüggedés 
között. Mindennek a mezőgazdasági válság volt az oka. Sajnos Hruscsov 
könnyen elcsábult a gyorstalpaló megoldásoktól, a bűvös műtrágyáktól, a 
különleges beporzástól, az új fajtáktól. Egyetlen javaslat létezett, amelyről 
hallani sem akart, mégpedig a központi szabályozás lazítása. És még így is ő 
volt a Szovjetunió reménysége. Brezsnyev nem reformer. Ha ő lesz a vezető, 
az ország hátrafelé fog menni. 

Nemcsak Hruscsov, de a saját jövője 15 aggasztotta Gyimkát. Erről a 
telefonhívásról be kell számolnia Hruscsovnak. Mindent összevetve 
kevésbé veszedelmes, mint eltitkolni. Bár Hruscsov még mindig eléggé 
paraszt, hogy megbüntesse a rossz hír hozóját. 

Nem most kellene kiszállni, töprengett Gyimka, és felmondani 
Hruscsovnál a szolgálatot? Nem lenne könnyű, az apparatcsikok általában 
oda mentek, ahová küldték őket. De megvan ennek 15 a módja. Más nagy 
hatalmú személyeket 15 meg lehet győzni, hogy kérelmezzék egy ifjú titkár 
áthelyezését, talán mert az ő hivatalukban is szükség van ennek a titkárnak a 
különleges képességeire. Meg lehet szervezni. Megpróbálhatna beosztást 
szerezni valamelyik összeesküvőnél, például Brezsnyevnél. De mi értelme? 
Ha megmentené 1s a karrierjét, ő nem hajlandó azzal tölteni az életét, hogy 
segít Brezsnyevnek hátráltatni az országot. 

Mindenesetre ha életben akar maradni, neki és Hruscsovnak egy lépéssel 
meg kell előzniük az összeesküvőket. A legrosszabb, amit tehetnek, ha ölbe 
tett kézzel várják, mi történik. 

Ma 1964. április 17-e van, Hruscsov hetvenedik születésnapja. Gyimka 
lesz az első, aki gratulál neki. 

Griska sírni kezdett a szomszéd szobában. 

— Felverte a telefon — mondta Gyimka. 
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Nyina sóhajtva fölkelt. 

Gyimka megmosakodott, gyorsan felöltözött, kitolta a garázsból a 
motorbiciklijét, és kirobogott Hruscsov villájába a Lenyinszkijegori 
elővárosban. 

Akkor érkezett, amikor befutott egy furgon az egyik születésnapi 
ajándékkal. A testőrök cipelték be a nappaliba az irdatlan rádió-televíztót, a 
konzolon fémlapra írott gratulációval: 


ELVTÁRSAIDTÓL A MUNKÁBAN, 
A KÖZPONTI BIZOTTSÁGBAN, 
ÉS A MINISZTERTANÁCSBAN 


Hruscsov gyakran zsémbelt, hogy ne pocsékolják a közpénzt az ő 
ajándékaira, de mindenki tudta, hogy titokban örül nekik. 

Ivan Tyepper személyzeti főnök felkalauzolta Gyimkát Hruscsov 
öltözőszobájába. Már kikészítették a sötét öltönyt, amelyben a főtitkár a mai 
jókívánságokat fogadja. A zakóra is feltűzték a Szocialista Munka Hősének 
három csillagát. Hruscsov fürdőköpenyben teázott és újságot olvasott. 

Gyimka beszámolt a telefonról, miközben Ivan belesegítette Hruscsovot 
az ingbe, és megkötötte a nyakkendőjét. A KGB felvétele, már ha egyáltalán 
lehallgatják a telefonját, majd igazolja Hruscsovnak, ha netán ellenőrizni 
akarná, hogy névtelen telefonáló hívta. Natalja eszes volt, mint mindig. 

— Nem tudom, fontos-e vagy sem, és nem gondoltam, hogy ebben nekem 
kellene döntenem — fogalmazott óvatosan. 

— Alekszandr Selepin nem alkalmas vezetőnek — mondta elutasítóan 
Hruscsov. Selepin, a KGB korábbi igazgatója, miniszterelnök helyettes volt. 
— Nyikolaj Podgornij korlátolt. És Brezsnyev sem alkalmas. Tudja, hogy 
valamikor balerinának hívták? 

— Nem — felelte Gyimka. Az esetlen, tagbaszakadt Brezsnyevnél senkit 
sem volt nehezebb elképzelni táncosnak. 

— A hábotú előtt, amikor a dnyepropetrovszki körzet párttitkára volt. 

Gyimka látta, hogy föl kell tennie a nyilvánvaló kérdést. 

— Miért? 

— Mert mindenki megforgathatta! — mondta Hruscsov. Nagyot nevetett, és 
belebújt a zakójába. 
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Tehát a fenyegető államcsínyt elütötték egy tréfával. Gyimka 
megkönnyebbült, mert nem marasztalták el, amiért hitelt ad buta 
rémhíreknek. De rögtön az egyik aggodalom után jött a másik. Nem csalja-e 
meg Hruscsovot a szimata? A múltban jók voltak az ösztönei. De Natalja 
mindig elsőnek értesül a hírekről, és Gyimka őt még egyszer sem kapta 
tévedésen. 

Ekkor Hruscsov más oldalról indított támadást. Résnyire húzta furfangos 
parasztszemét, és megkérdezte: 

— Van valami okuk ezeknek a semmi kis összeesküvőknek az 
elégedetlenségre? A névtelen telefonáló nyilván elmondta magának. 

Kínos kérdés volt. Gyimka nem merte azt felelni Hruscsovnak, hogy az 
emberek bolondnak tartják. 

— A termés miatt — rögtönzött kétségbeesetten. — Nyikita Szergejevicset 
hibáztatják a tavalyi aszályért. — Ez, remélhetőleg, annyira valószerűtlen, 
hogy nem lehet megsértődni miatta. 

Hruscsov nemis sértődött meg. Felháborodott. 

— Új módszerekre van szükségünk! — felelte dühösen. — Hallgatniuk kell 
Liszenkóra! — Ügyetlenül matatott a gombjain, azután hagyta, hogy Tyepper 
csinálja meg helyette. 

Gyimka elővigyázatos fapofát vágott. TIrofim Liszenko sarlatán volt, 
ravasz önreklámozó, aki beférkőzött Hruscsov bizalmába, noha a kutatásai 
hajítófát sem értek. Sokszoros terméshozamot ígért, amiből sose lett semmi, 
ennek dacára sikerült meggyőznie a politikai vezetőket, hogy ellenlábasai 
, haladásellenesek", ez pedig ugyanolyan végzetes vád volt a 
Szovjetunióban, mint Amerikában a , kommunista". 

— Liszenko teheneken kísérletezik — folytatta Hruscsov. — Az ellenségei 
gyümölcslegyeken. Ki a szart érdekelnek a gyümölcslegyek? 

Gyimkának eszébe jutott, amit Zoja néni mondott a tudományos 
kutatásról. 

— Azt hiszem, a gének gyorsabban fejlődnek a gyümölcslegyekben. . . 

— Gének? — kérdezte Hruscsov. — Marhaság! Soha senki se látott még egy 
gént. 

— Atomot sem látott senki, de az a bomba pusztította el Hirosimát. — 
Gyimka rögtön meg 1s bánta, amit kimondott. 

— Mit tud maga arról? — bődült el Hruscsov. — Maga csak azt szajkózza, 
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amit hallott, mint egy papagáj! A gátlástalan alakok a magafajta jámborokat 
használják fel a hazugságaik terjesztésére. — Az öklét rázta. — Akkor 15 
javulni fog a terméshozam! Majd meglátja! Félre az utamból! 

Kicsörtetett Gyimka mellett a szobából. 

Ivan Tyepper bocsánatkérően vállat vont. 

— Semmi baj — mondta Gyimka. — Máskor is volt már mérges rám. 
Holnapra elfelejti. — Remélhetőleg így lesz. 

Hruscsov mérge nem volt olyan aggasztó, mint a tévedései. Nem értett a 
mezőgazdasághoz. Alekszej Koszigin, az Elnöki Tanács legjobb közgazdásza 
reformterveiben szerepelt a szigorú központi szabályozás fellazítása a 
mezőgazdaságban és az iparban. Gyimka szerint ez jelentette a kivezető utat, 
nem a csodaszerek. 

Ugyanígy tévedne Hruscsov az összeesküvőket illetően 15? Ezt nem tudta 
Gyimka. Ő igyekezett figyelmeztetni a főnökét. Egyedül nem szervezhetett 
ellenpuccsot. 

Ahogy ment le a lépcsőn, tapsolást hallott az ebédlő nyitott ajtajából. 
Hruscsovot most köszöntötte fel az Elnöki Tanács. Megállt a folyosón. 
Ahogy elült a taps, megszólalt Brezsnyev vontatott basszushangja: 

— Drága Nyikita Szergejevics! Engedd meg, hogy hetvenedik 
születésnapod alkalmából tiszta szívből és őszinte szeretettel gratuláljanak 
neked a te leghűségesebb elvtársaid és bajtársaid, az Elnöki Tanács tagjai és 
tagjelöltjei, valamint a Központi Bizottság titkárai! 

Ez még szovjet szabvány szerint 15 émelyítő volt. 

Ami rossz jel. 


Pár nappal később Gyimka kapott egy dácsát. 

Fizetnie kellett érte, de a lakbér minimális volt. A többi szovjet 
fényűzéshez hasonlóan Itt sem az ár jelentette az 1gazi nehézséget, hanem az, 
hogy az igénylő a várólista elejére kerülhessen. 

A dácsa — tulajdonképpen hétvégi ház vagy villa — volt minden feltörekvő 
szovjet házaspár leghőbb álma. (A második az autó volt.) Mondani sem kell, 
hogy dácsákat általában csak a párttagoknak ajándékoztak. 

— Ezt meg kinek köszönhetjük? — tűnődött Gyimka, miután felbontotta a 
levelet. 

Nyina szerint nem volt ebben semmi titok. 
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— Hruscsovnak dolgozol — mondta. — Régóta kellett volna kapnod. 

— Nem szükségszerűen. Pár évvel hosszabb szolgálati idő kell hozzá. 
Semmi sem jut eszembe a közelmúltból, ami különösebben tetszett volna 
neki. — Eszébe jutott a vita a génekről. — Épp ellenkezőleg. 

— Kedvel téged. Valaki adott neki egy listát az üres dácsákról, és ő beírta 
az elejére a nevedet. Öt másodpercet se gondolkozhatott rajta. 

A dácsa a tengerparti kastélytól az erdei kalyibáig akármi lehetett. 

A következő vasárnapon Gyimka és Nyina kiment megnézni, hogy az övék 
melyik. Hideg élelmet csomagoltak, és kivonatoztak a pici Grigorijjal egy 
Moszkvától harminchat kilométerre eső faluba. Roppant kíváncsiak voltak. 
Egy vasutas elmagyarázta, hogyan jutnak el a dácsájukhoz, amelynek 
Kulipintyó volt a neve. Csak tizenöt percet kellett gyalogolniuk. 

A Kulipintyó tágas nappali-konyhából és két szobából álló, földszintes 
rönkháznak bizonyult egy patakkal határolt kis kert közepén. Gyimkának 
maga volt a Paradicsom. Továbbra sem értette, hogyan lehetett ekkora 
szerencséje. 

Nyinának 1s tetszett. Lelkesen bejárta a szobákat, sorra nyitogatta a 
szekrényeket. Gyimka hónapok óta nem látta ennyire boldognak. 

Grigorij, aki egyelőre inkább dülöngélt, mint járt, örömmel fogadta, hogy 
van egy új hely, ahol bukdácsolhat és hasra eshet. 

Gyimkában pezsgett az optimizmus. Már látta az éveket, amelyekben ide 
járnak ki Nyinával a nyári hétvégeken, minden évszakban azon ámuldozva, 
mennyire más volt egy éve Griska. Nyarakban fogják mérni a fiuk 
fejlődését: jövőre már beszélni fog, aztán számolni, aztán elkapja a labdát, 
aztán olvas, majd úszik. Ebben a dácsában lesz totyogós baba, utána kisbú, 
aki fára mászik a kertben, később pattanásos kamasz, végül fiatalember, aki 
bűvöli a falusi lányokat. 

A ház úgy egy éve lehetett lakatlan. Kinyitották az összes ablakot, majd 
nekiálltak port törölni, padlót seperni. Mivel a bútorzat hiányos volt, 
elkezdték összeírni, mit hoznak ki legközelebb: rádiót, szamovárt, vödröt. 

— Nyaranta már péntek reggel kijöhetek ide Grisával — mondta Nyina, 
miközben elmosta a cseréptálakat. — Te meg majd jössz utánunk péntek este 
vagy szombat reggel, ha túlóráznod kell. 

— Nem félnél, ha egyedül kéne lenned itt éjszaka? — kérdezte Gyimka, aki 
a tűzhelyről sikálta a rákérgesedett zsiradékot. — Kicsit magányos ez a hely. 
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— Tudhatod, hogy nem vagyok félős. 

Grisa kiabálva követelte az ebédjét. Nyina leült, hogy megetesse, 
Gyimka kiment körülnézni. A kert aljába majd kerítést kell építenie, nehogy 
a fia beleessen a patakba. Nem volt mély a víz, de Gyimka olvasta valahol, 
hogy a gyerekek egy tenyérnyi vízbe is belefulladhatnak. 

Falba foglalt kapu vezetett egy tágasabb kertbe. Ugyan ki lehet a 
szomszédjuk? Mivel a kaput nem zárták kulcsra, benyitott és átment. Kisebb 
erdőben találta magát. Felfedezőútra indult, és egyszer csak megpillantott 
egy nagyobb házat. Az ő Kulipintyójuk nyilván ehhez tartozott valamikor; a 
kertész lakhatott benne. 

Fordult is vissza, mert nem akart tolakodni — és szemtől szembe találta 
magát egy katonával. 

— Maga kicsoda? — kérdezte az. 

— Dmitrij Dvorkin. Most költözöm be a szomszéd kis házba. 

— Na, gratulálok. Valóságos gyöngyszem. 

— Csak tartottam egy kis felderítést. Remélem, nem követtem el 
birtokháborítást. 

— Jobb lesz, ha megmarad a fal másik oldalán. Ez a ház Pusnoj marsallé. 

— Ó! — mondta Gyimka. — Pusnojé? A nagyapám egyik barátja. 

— Nahát, akkor ezért kapta a dácsát — vonta le a következtetést a katona. 

— Igen — felelte némileg zavartan Gyimka. — Gondolom, igen. 
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34. fejezet 


George lakása egy keskeny, magas, viktoriánus ház legfelső emeletén volt 
a Capitol Hill közelében. Itt szívesebben lakott, mint egy modern házban: 
tetszettek neki a tizenkilencedik századi szobák arányai. Voltak bőrszékei, 
egy hifi lemezjátszója, egy csomó könyvespolca, és cifra függönyök helyett 
sima, vászon napellenzői az ablakokon. 

Még kellemesebb volt, ha Verena is ott tartózkodott. 

George szerette nézni, ahogy tesz-vesz az otthonában: leül a pamlagra, 
lerúgja a cipőjét, bugyiban-melltartóban kávét főz, pucéran áll a 
fürdőszobában, és sikálja a tökéletes fogsorát. De a legjobban olyankor 
tetszett neki, amikor az ágyában aludt, mint most 1s, ha puha szája résnyire 
nyílt, szép arca kisimult, és hátradobta egyik hosszú, vékony karját, feltárva 
sajátosan szexi hónalját. George odahajolt, és megcsókolta ezt a hónaljat. 
Verena torokhangot adott, de nem ébredt fel. 

Minden alkalommal itt szállt meg, ha Washingtonba jött, ami havonta 
átlag egyszer fordult elő. George majd beleőrült, mert neki minden pillanat 
kellett volna, de a lány nem volt hajlandó feladni az atlantai állását Martin 
Luther King mellett, George pedig nem hagyhatta ott Bobby Kennedyt. Így 
hát patthelyzetben voltak. 

Felállt, és meztelenül kiment a konyhába. Föltett egy kanna kávét, és 
Bobbyra gondolt, aki a bátyja ruháit viselte, túl sok időt töltött a sírnál, kéz 
a kézben Jackie-vel, és hagyta a politikai pályafutását a pokolban. 

A nagyközönség Bobbyt szerette volna alelnöknek. Johnson elnök nem 
kérte fel Bobbyt, hogy legyen az alelnökjelöltje a novemberi választáson, de 
nem1s zárta ki a lehetőséget. Utálták egymást, de ez nem szükségszerűen 
zárta ki, hogy szövetkezzenek a demokraták győzelméért. 

Bobbynak alig kellett volna megerőltetnie magát, hogy összebarátkozzon 
Johnsonnal. Lyndonnál sok mindent el lehetett érni egy kis hízelgéssel. 
George ki 15 tervelte ezt az ő Skip Dickerson barátjával, aki közel állt 
Johnsonhoz. Egy vacsora Johnson tiszteletére a Hickory Hillben, Bobby és 
Ethel virginiai udvarházában; pár szívélyes és Jól látható kézszorítás a 
capitoliumi folyosókon; egy beszéd, amelyben Bobby kijelenti Lyndonról, 
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hogy méltó utódja a bátyjának; könnyen meg lehet ezt csinálni. 

George remélte, hogy így lesz. Egy kampány kizökkentheti Bobbyt a 
gyász hűdöttségéből. George pedig előre élvezte a kilátást, hogy egy 
elnökválasztási kampányban dolgozhat. 

Bobby valami különlegeset hozhatna ki az általában jelentéktelen 
alelnöki posztból, mint ahogy az igazságügyi miniszter szerepét 15 
forradalmasította. Lehetne nagynevű képviselője azoknak az ügyeknek, 
amelyekben hisz, például a polgárjogoknak. 

Ám előbb életre kell kelteni valahogy. 

George kitöltött két csésze kávét, és visszament a hálószobába. Mielőtt 
ágyba bújt, bekapcsolta a tévét. Minden szobában volt tévéje, mint Elvisnek. 
Feszélyezte, ha túl sokáig kellett nélkülöznie a híreket. 

— Na, lássuk, ki nyerte a kaliforniai elnökjelölőt — mondta. 

— Olyan romantikus vagy, édes, hogy bele kell halni — jegyezte meg 
álmosan Verena. 

George fölnevetett. Verena gyakran megnevettette. Ez volt az egyik 
legvonzóbb tulajdonsága. 

— Ne add a bankot — mondta. — Te 15 ugyanúgy látni akarod a híreket. 

— Oké, igazad van. — A lány felült, hogy igyon egy korty kávét. Közben 
lehullott róla a takaró, amitől George alig bírt elfordulni a tévé irányába. 

A republikánusok vezető elnökjelöltjei Barry Goldwater, az arizonai 
jobboldali szenátor és Nelson Rockefeller, a liberális New York-i 
kormányzó voltak. A szélsőséges Goldwater gyűlölte a szakszervezeteket, a 
Szovjetuniót, de legjobban a polgárjogokat gyűlölte. Rockefeller az 
Integráció híve volt, és csodálta Martin Luther Kinget. 

Eddig szoros volt a verseny, amelyet az előző napi kaliforniai 
jelölőgyűlésnek kellett eldöntenie. A győztes viszi az állam összes 
képviselőjét, vagyis a republikánus konvenció körülbelül tizenöt százalékát, 
és majdnem biztosan ő lesz a republikánus elnökjelölt. 

A reklám után jött a híradó, rögtön az elején a jelölőgyűléssel. Goldwater 
győzött, nem nagy fölénnyel — 52:48 arányban —, de az övé volt az összes 
kaliforniai képviselő. 

— A pokolba ! — jegyezte meg George. 

— Ámen — szólt Verena. 

— Hát ez nagyon rossz hír. Egy megátalkodott fajgyűlölő lesz az egyik 
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elnökjelölt. 

— Talán mégis Jó hír — vitatkozott a lány. — Lehetséges, hogy ezek után az 
összes józan republikánus a demokratákra szavaz, hogy kibuktassák 
Goldwatert. 

— Reménykedjünk. 

Csengett a telefon, George fölvette a hálószobában. Rögtön felismerte 
Skip Dickerson vontatott déli orrhangját. 

— Láttad az eredményt? 

— Az a rohadt Goldwater győzött. 

— Szerintünk jó hír — felelte Skip. — Rockefeller legyőzhette volna az 
emberünket, de Goldwater túlságosan konzervatív. Johnson felmossa vele a 
padlót novemberben. 

— Martin Luther King emberei szerint 1s. 

— Ezt honnan tudod? 

George onnan tudta, hogy Verena mondta nekt. 

— Beszéltem. . . párral. 

— Máris? Hiszen csak most jelentették be az eredményt. De ugye nem dr. 
Kinggel vagy egy ágyban, ugye nem, George? 

George nevetett. 

— Semmi közöd hozzá, kivel vagyok egy ágyban. Johnson mit mondott, 
amikor közölték vele az eredményt? 

Skip habozott. 

— Nem fog tetszeni neked. 

— Most már tudnom kell. 

— Hát szóval azt mondta: , Most már győzhetek úgy 1s, hogy nem lesz 
szükségem arra a kis csökire." Már elnézést, de te kérted. 

— A fenébe! 

Bobby volt a kis csoki. George rögtön átlátta Johnson politikai 
számítását. Ha Rockefeller az ellenfele, keményen meg kellett volna 
dolgoznia a liberális szavazatokért, és Bobby alelnökjelöltsége segíthetett 
volna elnyerni őket, ám Goldwaternél automatikusan számíthatott az összes 
liberális demokrata mellett sok liberális republikánus szavazatára 15. Most 
már csak az a probléma maradt, hogyan szerezze meg a fehér munkásosztály 
szavazatait, akik között sok volt a rasszista. Tehát nemhogy nem volt 
szüksége többé Bobbyra, hanem púp lett volna a hátán. 
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— Sajnálom, George — mondta Skip. — De hát tudod, mi van. Realpolitik. 

— Ja, majd szólok Bobbynak. Bár valószínűleg magától is kitalálta. Kösz, 
hogy értesítettél. 

— Nincs mit. 

George letette a kagylót, és Verenához fordult: 

— Johnson most már nem akarja Bobbyt alelnöknek. 

— Logikus. Nem kedveli Bobbyt, és nincs szüksége rá többé. Kit választ 
helyette? 

— Gene McCarthyt, Humbert Humphreyt vagy Thomas Doddot. 

— Hol van Itt Bobby? 

— Hát épp ez a probléma. — George felállt, dünnyögésig halkította a 
televíziót, azután visszafeküdt az ágyba. — A gyilkosság óta Bobby 
használhatatlan igazságügyi miniszternek. Továbbra 15 dolgozom a pereken a 
déli államok ellen, ahol megakadályozzák a négerek szavazását, de őt nem 
igazán érdekli. Továbbá egy cseppet sem törődik a szervezett bűnözéssel, 
pedig milyen jól kezdte! Sikerült elítéltetnünk Jimmy Hoffát, és Bobby 
szinte észre sem vette. 

— Hol vagy Itt te? — kérdezte a fifikás Verena. George ama kevés 
ismerőse közé tartozott, akik tudtak olyan gyorsan és annyira előre 
gondolkozni, mint ő. 

— Kiléphetek — válaszolta. 

— Húha! 

— Hat hónapja helyben járok. Nem vagyok hajlandó ezt folytatni. Ha 
Bobby tényleg kifújt, továbblépek. Nincs ember, akit nála Jobban csodálnék, 
de az életemet nem fogom feláldozni érte. 

— Akkor mit teszel? 

— Príma állást szerezhetnék Washingtonban valamelyik ügyvédi irodánál. 
Van három év szakmai tapasztalatom az Igazságügyi Minisztériumban. Az 
sokat ér. 

— Nem nagyon alkalmaznak négereket. 

— Ez igaz, és sok cég még állásinterjút sem készítene velem. De mások 
épp azért vehetnének fel, hogy bizonyítsák, mennyire liberálisak. 

— Csak nem? 

— Változnak az idők. Lyndon tényleg komolyan veszi az egyenlő 
esélyeket. Küldött Bobbynak egy feljegyzést, amelyben felpanaszolta, hogy 
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az Igazságügyi Minisztérium kevés jogásznőt alkalmaz. 

— Nem rossz! 

— Bobby persze dühöngött. 

— Tehát egy ügyvédi irodának fogsz dolgozni. 

— Ha Washingtonban maradok. 

— Hová máshová mehetnél? 

— Atlantába. Ha még kellek dr. Kingnek. 

— Leköltöznél Atlantába? — tünődött Verena. 

— Megtehetném. 

Csönd lett. Mindketten a tévét nézték. Ringó Starrnak mandulagyulladása 
van, közölte a hírfelolvasó. 

— Ha Atlantába költöznék, mindig együtt lehetnénk — szólalt meg George. 

Verena töprengett. 

— Jó lenne? — kérdezte a fiatalember. 

A lány még mindig nem szólt. 

George tudta, hogy miért hallgat. Ő nem mondta, hogyan lennének együtt. 
Nem tervelte ki előre ezt a nyilatkozatot, de elértek addig a pontig, ahol el 
kellett dönteniük, összeházasodnak-e. 

Verena arra várt, hogy ő megkérje a kezét. 

Hívatlan-váratlan fölmerült előtte Maria Summers képe. Habozott. 

Megszólalt a telefon. 

George fölvette. Bobby volt az. 

— Hahó, George, ébresztő! — mondta vidáman. 

George összpontosított, próbálta kiverni a fejéből egy percre a házasság 
gondolatát. Bobbynak rég volt ilyen derűs a hangja. 

— Látta a kaliforniai eredményeket? — kérdezte. 

— Igen. Ez azt jelenti, hogy Lyndonnak nincsen szüksége rám. lehát 
megpályázom a szenátorságot. Mit szólsz hozzá? 

George meghökkent. 

— A szenátorságot? Melyik államban? 

— New Yorkban! 

Tehát Bobby be akar kerülni a Szenátusba. Talán föl tudná rázni azokat a 
besavanyodott vén konzervatívokat az obstrukcióikkal és a halogató 
taktikájukkal. 

— Óriási! — mondta George. 
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— Szeretném, ha csatlakoznál a kampánystábomhoz. Mit gondolsz? 

George a lányra nézett. Egy hajszál választotta el attól, hogy megkérje a 
kezét. De most már nem költözik le Atlantába. Kampányolni fog, és ha 
Bobby nyer, visszajön Washingtonba, hogy Kennedy szenátornak dolgozzon. 
Ismét megváltozott a világ. 

— Azt felelem, hogy igen — mondta. — Mikor kezdünk? 
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35. fejezet 


Gyimka lent volt Hruscsov picundai villájában a Fekete-tenger partján, 
amikor 1964. október 12-én Brezsnyev telefonált. 

Hruscsov nem volt a legjobb állapotban. Kiment belőle az energia, és 
emlegette, hogy az öregeknek vissza kell vonulniuk, át kell adniuk a helyet 
az új nemzedéknek. Gyimkának hiányzott a régi Hruscsov, a köpcös manó a 
kaján ötleteivel. Vajon mikor tér vissza? 

A faburkolatú dolgozószobában volt egy keleti szőnyeg, és telefonok 
sorakoztak a mahagóni íróasztalon. A megszólaló készülék az a fisztulázó 
típus volt, amely a párt- és kormányirodákat kötötte össze. Gyimka fölvette, 
és amikor meghallotta Brezsnyev földalatti morajlását, átadta a kagylót 
Hruscsovnak. 

Csak a párbeszéd felét hallhatta. Arra az akármire, amit Brezsnyev 
mondott, a főtitkár ilyeneket válaszolt: 

— Miért? ... Mi célból? ... Vakáción vagyok, mi lehet olyan sürgős? .. . 
Hogy érti azt, hogy mind összejöttek? ... Holnap? ... Rendben! 

Miután letette, elmagyarázta, hogy a Minisztertanács kéreti vissza 
Moszkvába, sürgős mezőgazdasági kérdések megbeszélése céljából. 
Brezsnyev ragaszkodott hozzá. 

Hruscsov sokáig csak ült és hallgatott. Nem bocsátotta el Gyimkát. Egy 
idő után megszólalt: 

— Nincs ezeknek semmiféle sürgős mezőgazdasági problémájuk. Erre 
figyelmeztetett maga hat hónapja, a születésnapomon. Ki fognak rúgni. 

Gyimka elhűlt. Tehát Nataljának volt igaza. 

Ő akkor hitt Hruscsov érvelésének, és úgy tűnt, erre meg 15 van minden 
alapja, mert júniusban, amikor Hruscsov hazatért Skandináviából, nem 
került sor a rettegett letartóztatásra. Akkor Natalja 15 bevallotta, hogy már ő 
sem érti, mi folyik itt. Gyimka feltételezte, hogy a puccs nem sikerült. 

Most már világos, hogy csak kitolták későbbre. 

Hruscsov az a típus volt, aki mindhalálig verekszik. 

— Mit fog tenni, Nyikita Szergejevics? — kérdezte Gyimka. 

— Semmit — felelte Hruscsov. 
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Ez még megrendítőbb volt. 

Hruscsov folytatta: 

— Ha Brezsnyev azt képzeli, hogy ő jobbat tud, hát csak próbálja meg a 
nagy fostalicska. 

— De mi fog történni, ha ő lesz a főtitkár? Se képzelete, se energiája, hogy 
keresztülverje a reformokat a bürokrácián. 

— Szerinte nem 1s nagyon kell változtatni — mondta az öregember. — Talán 
igaza van. 

Gyimka szóhoz sem jutott. 

Áprilisban fontolóra vette, ne hagyja-e ott Hruscsovot, ne próbáljon-e 
állást szerezni a Kreml egy másik vezetőjénél, de aztán elvetette az ötletet. 
Nagyon úgy tűnik, hogy hiba volt. 

Hruscsov átváltott gyakorlatiasra. 

— Holnap elutazunk. Mondja le az ebédemet a francia állam miniszterrel. 

Gyimka temetői hangulatban látott hozzá a szervezéshez, hogy a francia 
küldöttség hamarabb jöjjön, Hruscsov gépe és személyi pilótája készen 
álljon, és ütemezzék át a másnapi menetrendet. Úgy dolgozott, mint egy 
alvajáró. Hogy lehet ennyire hirtelen vége mindennek? 

Még egyetlen szovjet vezető sem vonult vissza. Lenin 1s, Sztálin 1s a 
hivatalában halt meg. Most megölik Hruscsovot? MI lesz a titkáraival? 

Vajon mennyi van még hátra neki? 

Szabad lesz egyáltalán elbúcsúznia a kicsi Grigorijtól? 

Kiverte a fejéből a gondolatot. Úgy nem tud dolgozni, ha megbénítja a 
félelem. 

Másnap délután elutaztak. 

Moszkvába két és fél óráig tartott az út, időeltolódás nélkül. Gyimkának 
fogalma sem volt, mi várja őket az utazás végén. 

Moszkvától délre, a csak hivatalos célokra használt Vnukovo kettőn 
szálltak le. Amint Gyimka kilépett a gépből Hruscsov mögött, csak egy 
alacsonyabb sarzsikból álló kisebb fogadóbizottságot látott a legfontosabb 
miniszterek csődülete helyett. Most már kétség nélkül tudta, hogy mindennek 
vége. 

Két autó parkolt a kifutópályán: egy ZIL-111 limuzin és egy ötüléses 
Moszkvics 403. Hruscsov a limuzinhoz ment, Gyimkát a szerényebb 
kombihoz tessékelték. 
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Hruscsov rádöbbent, hogy szétválasztják őket. Mielőtt beszállt volna a 
limuzinba, visszafordult és odaszólt a titkárának: 

— Gyimka! 

— Igenis, főtitkár elvtárs — felelte Gyimka, akit a sírás kerülgetett. 

— Megeshet, hogy nem látom többé. 

— De hiszen az lehetetlen! 

— Valamit el kell mondanom magának. 

— Igen, Nyikita Szergejevics? 

— A felesége Pusnojjal fekszik le. 

Gyimkának szeme-szája elállt. 

— Jobb, ha tudja — mondta Hruscsov. — Minden jót. — Beszállt az autóba. 
A ZIL elhúzott. 

Gyimka bambán ült a Moszkvics hátuljában. Lehet, hogy utoljára 
találkozott az imposztor Nyikita Szergejevics Hruscsovval. Nyina meg egy 
szürke bajszú, középkorú, vaskos tábornokkal hál. Túl sok volt ez egyszerre, 
hogy felfoghassa. 

Egy idő után a sofőr megkérdezte: 

— Haza vagy az irodába? 

Gyimkát meglepte, hogy egyáltalán van választása. Vagyis nem a 
Lubjanka pincebörtönbe viszik. Legalábbis nem ma. Haladékot kapott. 

Fontolóra vette a lehetőségeit. Aligha dolgozhat. Nincs értelme 
találkozókat megbeszélni és értekezleteket előkészíteni egy olyan vezetőnek, 
aki bukásra áll. 

— Haza — mondta. 

Otthon meglepő módon nem akaródzott felelősségre vonnia Nyinát. Olyan 
zavarban volt, mintha ő lenne a bűnös. 

Az is volt. Egyetlen orális szex Nalaljával nem azonos azzal a 
folyamatos viszonnyal, amelyet Hruscsov szavai sejtettek, de így 15 épp elég 
TOSSZ. 

Egyetlen szót sem szólt, amíg Nyina megetette Griskát. Utána megfürdette 
és lefektette a kisfiút, mialatt Nyina vacsorát készített. Az asztalnál közölte a 
feleségével, hogy Hruscsov ma vagy másnap lemond. Pár nap múlva nyilván 
lehozzák az újságok 1s. 

Nyina megriadt. 

— MI: lesz az állásoddal? 
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— Nem tudom -— felelte zaklatottan Gyimka. — Ebben a pillanatban senki 
sem foglalkozik a titkárokkal. Valószínűleg azon vitatkoznak, hogy megöljék- 
e Hruscsovot vagy sem. A kis halak később kerülnek sorra. 

— Neked nem lehet bajod — mondta pillanatnyi töprengés után az asszony. 
— A családod befolyásos. 

Gyimka ebben nem volt olyan biztos. 

Leszedték az asztalt. Nyinának feltűnt, hogy a férje nem sokat evett. 

— Nem ízlett a ragu? 

— Ideges vagyok — felelte Gyimka. Azután csak kibökte: — Te Pusnoj 
marsall szeretője vagy? 

— Ne ostobáskodj — mondta az asszony. 

— Én komolyan beszélek. Az vagy? 

Nyina belecsapta az edényeket a mosogatóba. 

— Honnan szedted ezt a bárgyúságot? 

— Hruscsov elvtárs mondta, aki, feltételezem, a KGB-tól kapta az 
információt. 

— Azok meg honnan tudnák? 

Kérdésre kérdéssel válaszolt, ami általában a hazugság jele. 

— Szemmel tartanak minden fontos kormánytagot, mikor elhajló 
viselkedést tapasztalnak. 

— Ne légy már ilyen nevetséges — bosszankodott Nyina. Leült, elővette a 
cigarettáját. 

— Kacérkodtál Pusnojjal a nagyanyám temetésén. 

— Egy dolog a kacérkodás. . . 

— Utána pedig megkaptuk az övével szomszédos dácsát. 

Nyina a szájába dugott egy szál cigarettát, és gyufát akart gyújtani, de 
kialudt a láng. 

— Az véletlen 1s. . . 

— Hidegvéred az van, Nyina, de a kezed reszket. 

Az asszony a padlóra dobta az égett végű gyufát. 

— Hát mit gondolsz, hogy érzem magam? — kérdezte dühösen. — Itt vagyok 
bezárva egész nap ebben a lakásban, és nincs kihez szólnom egy babán és az 
anyádon kívül. Nekem dácsa kellett, tőled pedig ugyan nem várhattam, hogy 
szerzel! 

Gyimka elhült. 
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— Szóval be is vallód, hogy prostituáltad magadat? 

— Jaj, légy már realista, hát hogy szoktak Moszkvában szerezni bármit? — 
Sikerült meggyújtania a cigarettát. Mélyen leszívta a füstöt. —Ie egy olyan 
főtitkárnak dolgozol, aki bolond. Én szétteszem a lábamat egy marsallnak, 
akinek kangörcse van. Nem olyan nagy különbség. 

— Akkor nekem miért tetted szét a lábad? 

Nyina nem válaszolt, de akaratlanul 15 körülnézett a szobában. 

Gyimka azonnal megértette. 

— Egy lakásért a Kormányzati Házban? 

Az asszony nem tiltakozott. 

— Azt hittem, szeretsz — mondta Gyimka. 

— Ó, szíveltelek én, de mikor volt az elég? Ne légy már ennyire gyerek. 
Ez a való világ. Ha akarsz valamit, megfizeted az árát. 

Gyimka képmutatónak érezte magát a vádaskodásáért, így hát vallott. 

— Akkor akár el 15 mondhatom, hogy én 15 megcsaltalak. 

— Hö! — mondta az asszony. — Nem hittem, hogy van hozzá merszed. 
Kivel? 

— Inkább nem közölném. 

— Persze valami gépírónőcske a Kremlből. 

— Csak egy éjszaka volt, és nem közösültünk, de nem úgy érzem, hogy 
ettől jobb vagyok. 

— Jaj, az isten áldjon meg, azt hiszed, érdekel? Bánom 1s én, mulass jól! 

Vajon mérgében beszélt ilyeneket Nyina, vagy most mutatta ki az igazi 
érzelmeit? Gyimka össze volt zavarodva. 

— Nem ilyen házasságot képzeltem el magunknak. 

— Megsúgom neked, hogy nincs másmilyen. 

— De van — makacskodott Gyimka. 

— Hát csak álmodozz magadnak. Én meg majd magamnak álmodok. — 
Bekapcsolta a televíziót. 

Gyimka egy darabig bámulta a képernyőt, de semmit sem látott vagy 
hallott a programból. Aztán lefeküdt, de nem aludt. Később Nyina is 
lefeküdt mellé, de nem értek egymáshoz. 

Másnap Nyikita Hruscsov örökre távozott a Kremlből. 

Gyimka továbbra 1s bejárt dolgozni minden reggel. Jevgenyij Filipovot, 
aki új kék öltönyben illegette magát, előléptették. Vélhetőleg tagja volt az 
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összeesküvésnek Hruscsov ellen, és kiérdemelte a jutalmát. 

Két nappal később, pénteken a Pravda közölte Hruscsov lemondását. 

Az irodájában üldögélő Gyimkának, nemigen lévén más dolga, volt ideje 
észrevenni a nyugati sajtóhírt, hogy a brit miniszterelnököt 15 elmozdították. 
Az ország a kékvérű konzervatív Sir Alec Douglas-Home helyett a 
Munkáspárt vezetőjét, Harold Wilsont választotta miniszterelnökké. 

Gyimkának a mostani cinikus hangulatában némileg fonáknak tűnt, hogy 
egy megátalkodottan kapitalista ország képes elcsapni az arisztokrata 
miniszterelnökét, és a helyébe tud ültetni egy szociáldemokratát a nép 
akaratából, míg a világ vezető kommunista államában az ilyesmit titokban 
főzi ki az elit maroknyi csoportja, és napokkal később közlik a tehetetlen és 
alázatos lakossággal. 

A britek még csak be sem tiltották a kommunizmust. Harminchat 
kommunista jelölt indult a képviselőségért. Egyet sem választottak meg. 

Egy hete még a kommunista társadalom — lehetőség szerint a 
megreformált kommunista társadalom — elsöprő fölényével ellensúlyozta 
volna az efféle gondolatokat. De mostanra a reformok reménye elillant. A 
Szovjetunió a belátható jövőben meg fogja őrizni az összes fogyatékosságát. 
Tudta, mit mondana most Tánya: a változások korlátai lebonthatatlanok. 
Maga a rendszer növeszti őket magából. De nem bírta elfogadni ezt a tényt. 

A következő napon a Pravda elítélte Hruscsov szubjektivizmusát és 
elhajlását, kelekótya intrikáit, kérkedését, szájhősködését és számos egyéb 
hibáját, ami Gyimka szerint baromság volt. Az történt, hogy az ország 
visszacsúszott. A szovjet elit elutasította a haladást, és azt választotta, 
amihez a legjobban értett: a gazdasági élet könyörtelen központosítását, a 
tiltakozó hangok elfojtását, az ódzkodást mindenféle kísérletezéstől. Ettől 
majd kényelmesen érezhetik magukat, és a Szovjetunió továbbra 15 a Nyugat 
mögött fog kullogni gazdagságban, hatalomban, befolyásban. 

Gyimkának csip-csup munkákat kellett végeznie Brezsnyev számára. Pár 
nap múlva beköltöztették apró irodájába Brezsnyev egyik titkárát. Már csak 
idő kérdése, hogy kiakolbólítsák. Ám Hruscsov még mindig fent lakott a 
villájában a Lenyinszkije Gorin, és Gyimka kezdte úgy érezni, hogy főnöke 
és ő talán életben maradhatnak. 

Egy hét múlva másik beosztást kapott. 

Vera Pletner hozta a parancsot lezárt borítékban, de olyan szomorú volt 
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az arca, hogy Gyimka előre tudta, csak rossz hírt rejthet a boríték. 
Felbontotta és azonnal el 1s olvasta a levelet, amely gratulált neki a Harkovi 
Kommunista Pártszervezet másodtitkárává történt kinevezése alkalmából. 

— Harkov! — mondta. — Bassza meg! 

Kapcsolata a kegyvesztett főtitkárral egyértelműen nagyobb súllyal esett 
a latba hírneves családja befolyásánál. Ez súlyos visszaminősítés volt. Kap 
majd fizetésemelést, de a Szovjetunióban nem sokat ér a pénz. Kap lakást és 
autót, de Ukrajnában lesz, távol a hatalom és a kiváltságok központjától. 

De az a legrosszabb, hogy hétszázhúsz kilométerre fog élni Nataljától. 

Últ az asztalnál, és egyre mélyebbre süllyedt a depresszióban. 
Hruscsovnak vége, az ő karrierje kisiklott, a Szovjetunió rohan lefelé az 
árokba, házassága Nyinával befuccsolt, és most még elszakítják Nataljától 
15. Hol botlott meg? 

Mostanában nem volt túl nagy forgalom a Folyóparti bárban, de ma este 
találkozott Nataljával, először azóta, hogy visszajött Picundá-ról. Natalja 
főnökének, Andrej Gromikónak nem ártott az államcsíny, ő maradt a 
külügyminiszter, így Natalja 15 megtartotta az állását. 

— Kaptam Hruscsovtól egy búcsúajándékot — újságolta Gyimka. 

— Mit? 

— Közölte velem, hogy Nyinának viszonya van Pusnoj tábornokkal. 

— Elhiszed? 

— Feltételezem, a KGB-tól tudta meg. 

— Akkor 1s lehet tévedés. 

Gyimka a fejét rázta. 

— Bevallotta. Csodálatos dácsánk, amit kaptunk, ott van Pusnoj 
töszomszédságában. 

— Nagyon sajnállak. 

— Kíváncsi lennék, ki vigyáz Grisára, miközben ők az ágyban fetrengenek. 

— Most mihez kezdesz? 

— Nem méltatlankodhatok túlzottan. Nekem is lenne viszonyom veled, ha 
volna hozzá merszem. 

— Ne beszélj így! — kérte felindultan Natalja. Arcán gyors egymásutánban 
suhant át a részvét, a bánat, a vágy, a félelem és a bizonytalanság. Idegesen 
hátragyűrte fékezhetetlen haját a homlokából. 

— Különben is késő már — elmélkedett Gyimka. — Áthelyeztek Harkovba. 
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— Mi? 

— Tegnap tudtam meg. A Harkovi Kommunista Pártszervezet másodtitkára 
leszek. 

— De mikor láthatlak? 

— Gondolom, soha többé. 

Natalja szeme teleszaladt könnyekkel. 

— Én nem tudok nélküled élni — mondta. 

Gyimka megdöbbent. Azt tudta, hogy rokonszenves Nataljának, de az 
asszony még sose beszélt vele így, még azon az egyetlen közös éjszakán sem. 

— Hogy érted ezt? — kérdezte hülyén. 

— Szeretlek, nem tudtad? 

— Nem én — felelte bambán. 

— Régóta szeretlek. 

— Miért nem mondtad soha? 

— Félek. 

— Kitől? 

— A férjemtől. 

Gyimka valami ilyesfélét gyanított. Noha nem volt bizonyítéka, 
feltételezte, hogy Nyik verette meg brutálisan azt a feketepiaci kereskedőt, 
aki megpróbálta becsapni Natalját. Nem csoda, ha Nyik felesége rémülten 
titkolja a szerelmét egy másik férfi iránt. Ez volt a magyarázat Natalja 
szeszélyes változékonyságára: hogy az egyik nap szexi és vonzó, a másikon 
meg elutasítóan hideg. 

— Azt hiszem, Nyiktól én 1s félek — vallotta be. 

— Mikor utazol? 

— Pénteken jön a bútorszállító teherautó. 

— Ilyen hamar! 

— Az irodában időzített bomba vagyok. Nem tudják, mire számítsanak 
tőlem. El akarnak takarítani az útból. 

Natalja elővett egy fehér zsebkendőt, felitatta a könnyeit, majd közelebb 
hajolt az apró asztal felett. 

— Emlékszel arra a szobára a régi cári bútorokkal? 

Gyimka mosolygott. 

— Sose fogom elfelejteni. 

— Hát a mennyezetes ágyra? 
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— Persze. 

— Milyen poros volt. 

— És milyen hideg. 

Natalja hangulata ismét megváltozott. Most játékos, ingerkedő volt. 

— Mire emlékszel a legjobban? 

Gyimkának azonnal beugrott a válasz: a kicsi mellére a nagy, hegyes 
bimbókkal. De magába fojtotta. 

— Ugyan már, nekem megmondhatod — sürgette Natalja. 

Mi vesztenivalója van? 

— A mellbimbódra — felelte félig szégyenkezve, félig nekitüzesedve. 

Natalja kuncogott. 

— Szeretnéd látni még egyszer? 

Gyimka nagyot nyelt, majd a nőéhez hasonlóan könnyed hangra törekedve 
azt felelte: 

— Naná. 

Natalja úgy állt fel, mint aki hirtelen döntésre jutott. 

— Hétkor keress meg — mondta. Azzal kiment. 


Nyina dühöngött. 

— Harkovba? — ordította. — Mit csináljak én abban a kibaszott 
Harkovban? 

Általában nem káromkodott, közönségesnek tartotta. Ő már 
felülemelkedett az ilyen rossz szokásokon. A visszaesés 15 mutatta, mekkora 
indulatba jött. 

Gyimka nem tudta sajnálni. 

— A vasasoknál egész biztosan kapsz állást. — Különben 1s ideje beadnia 
Griskát bölcsődébe, és visszatérni a munkába úgy, ahogy azt el 15 várják egy 
szovjet anyától. 

— Nem akarok száműzetésbe vonulni egy vidéki városba! 

— Én se. Gondolod, hogy önként jelentkeztem? 

— Hát nem számítottál rá, hogy ez lesz? 

— De igen, sőt fontolgattam 1s, hogy állást változtatok, de arra gondoltam, 
hogy az államcsínyt törölték, holott csak későbbre halasztották. Az 
összeesküvők természetesen minden tőlük telhetőt elkövettek, hogy ne tudjak 
meg semmit. 
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Az asszony szúrósan nézett rá. 

— Gondolom, az éjszaka a gépírónőcskédtől búcsúztál. 

— Te mondtad, hogy nem érdekel. 

— Jó, Jó, nagyszájú! Mikor kell indulnunk? 

— Pénteken. 

A fene egye meg! — Nyina dühösen pakolni kezdett. 

Gyimka szerdán beszámolt Vologya bácsinak a költözésről. 

Nemcsak a karrieremről van szó — magyarázta. — Nem a haszon kedvéért 
politizálok. Be akarom bizonyítani, hogy a kommunizmus igenis működhet. 
De ehhez változnia és javulnia kell. Attól félek, hogy visszacsúszhatunk. 

— Visszahozunk Moszkvába, amilyen hamar csak tudunk — ígérte Vologya. 

— Köszönöm! — hálálkodott Gyimka. A nagybátyjától mindig számíthatott 
segítségre. 

— Megérdemled — válaszolta melegen Vologya. — Okos és energikus vagy. 
Nincs fölöslegünk ilyen emberekből. Bár az én irodámban lehetnél. 

— Sose voltam katonának való. 

— Viszont figyelj ide. Ez után, ami történt, azzal kell bizonyítanod a 
lojaliításodat, hogy keményen dolgozol, nem panaszkodsz, főleg pedig nem 
rimánkodsz folyamatosan, hogy küldjenek vissza Moszkvába! Ha ezt így 
csinálod öt évig, elkezdhetek dolgozni a visszahelyeztetéseden. 

— Öt évig? 

— Akkor kezdhetem el. Ne számíts tíz évnél kevesebbre. Sőt egyáltalán 
semmire se számíts. Nem tudjuk, hogy válik be Brezsnyev. 

Tíz év alatt a Szovjetunió visszazuhanhat a nyomorba és az 
elmaradottságba, gondolta Gyimka, de ezt nem volt érdemes kimondani. 
Vologya nem a legjobb esélye volt, de az egyetlen. 

Csütörtökön Ismét látta Natalját, akinek felrepedt az ajka. 

— Ezt Nyik csinálta? — kérdezte dühösen. 

— Megcsúsztam a jeges lépcsőn, és arcra estem — felelte a nő. 

— Nem hiszek neked. 

— Pedig igaz — mondta Natalja, de nem volt hajlandó újra találkozni vele 
a bútorraktárban. 

Péntek reggel megérkezett egy Z1L-130-as teherautó, és leparkolt a 
Kormányzati Ház előtt. Két overallos rakodó elkezdte lefelé vinni Gyimka 
és Nyina holmiját a lifttel. 
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Már majdnem megtelt a teherautó, amikor a munkások szünetet tartottak. 
Nyina csinált nekik szendvicset és teát. Megszólalt a telefon. 

— Üzenet a Kremlből — mondta a portás. — A küldöncnek személyesen 
kell átadnia. 

— Küldje fel — szólt Gyimka. 

Két perccel később beállított Natalja. Pezsgőszín bundát viselt, és olyan 
volt a felrepedt ajkával, mint egy megsebzett istennő. 

Gyimka értetlenül meredt rá. Azután Nyinára sandított. 

Az asszony elcsípte a bűntudatos pillantást. Úgy nézett Nataljára, mint 
aki ölni tudna. Gyimka attól tartott, hogy egymásnak esnek. Felkészült rá, 
hogy szét kell választania őket. 

Nyina keresztbe fonta a karját. 

— Nohát, Gyimka, gondolom, ő a gépírónőcskéd. 

Mit kellett volna mondania erre Gyimkának? Igen? Nem? Ő a szeretőm? 

— Nem gépírónő vagyok — közölte kihívóan Natalja. 

— Ne izgulj — mondta Nyina. — Pontosan tudom én, hogy mi vagy. 

Ez a szúrás azért egy kissé erős egy olyan nőtől, aki egy vén kövér 
generálissal feküdt le egy dácsáért, gondolta Gyimka. De nem mondta ki. 

Natalja dölyfös arcot öltött, és átnyújtott neki egy hivatalos külsejű 
borítékot. 

Gyimka feltépte. Alekszej Koszigin küldte, a reformer közgazdász. Erős 
hatalmi bázisa volt, így a radikális nézetei ellenre 15 megtették a 
Minisztertanács elnökévé a Brezsnyev-kormányban. 

Gyimka szíve ugrott egyet. A levélben titkári állást ajánlottak neki 
Koszigin mellett. Itt, Moszkvában! 

— Ez hogyan sikerült? — kérdezte Nataljától. 

— Hosszú história. 

— Hát, nagyon köszönöm! — A legszívesebben átölelte és összecsókolta 
volna, de uralkodott magán. Nyinához fordult. — Meg vagyok mentve! — 
mondta. — Moszkvában maradhatok. Natalja állást szerzett nekem Koszigin 
mellett. 

Az asszonyok vasvillaszemeket meresztettek egymásra. Senki se tudta, 
mit mondj on. 

— Hát akkor pakoljunk le a teherautóról? — kérdezte hosszú hallgatás után 
az egyik szállítómunkás. 
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Tánya az Aeroflottal, ezúttal egy kényelmes Tupoljev Tu-104-es 
szuperszonikus géppel repült Omszkon át Irkutszkba. Nyolc óráig tartott az 
éjszakai út, amelynek a nagy részét végigszundította. 

Hivatalosan a TASZSZ megbízásából utazott. Titokban Vaszilijt akarta 
megkeresni. 

Két hete Danyiil Antonov odajött az asztalához, és óvatosan visszaadta a 
Fagyás kéziratát. 

— Mégsem közölheti le a Novij Mir — mondta. — Brezsnyev bekeményített. 
Egyelőre a hithűség a jelszó. 

Tánya egy fiókba lökte a papírokat. Csalódott volt, noha számított erre. 

— Emlékszel még a cikkekre, amelyeket három éve írtam a szibériai 
életről? — kérdezte. 

— Hogyne emlékeznék — felelte Danyiil. — Az egyik legnépszerűbb 
sorozatunk volt. A hivatalt valósággal megrohanták a családok, akik oda 
akartak költözni. 

— Talán folytatnom kellene. Beszélni ugyanazokkal az emberekkel. 
Megkérdezni, hogy boldogulnak. Interjút 15 készíthetnék olyanokkal, akik 
újonnan érkeztek. 

— Príma ötlet! — Danyul lehalkította a hangját. — Tudod, hol van? 

Tehát kitalálta. Egyébként nem csoda. 

— Nem - válaszolta. — De ki tudom deríteni. 

Tánya még mindig a Kormányzati Házban lakott. Katyerina halála után az 
anyjával feljebb költöztek egy emelettel a nagyszülők tágas lakásába, hogy 
gondot viselhessenek Grigorij nagyapóra, aki ugyan váltig állította, hogy 
róla nem kell gondoskodni. Ő takarított és főzött magára és az öccsére, 
Levre egy szentpétervári bérkaszárnya egyszobás lakásában, amikor még 
gyári munkások voltak az első világháború előtt, mondta büszkén. De hát 
már betöltötte a hetvenhatot, és az volt az igazság, hogy egyszer sem főzött 
vagy söprögetett a forradalom óta. 

Azon az estén Tánya lement a lifttel, és bekopogtatott a testvére lakásába. 

Nyina nyitott ajtót. 

— Hú! — mondta udvariatlanul. Visszavonult a lakásba, nyitva hagyva az 
ajtót. A sógornők sose állhatták egymást. 

Tánya bement a kis előtérbe. Gyimka kijött a hálószobából. 
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Elmosolyodott, amikor meglátta a nővérét. 

— Beszélhetnék veled? — kérdezte Tánya. 

Gyimka elvette a kulcsait egy asztalkáról. Ahogy kijöttek a lakásból, 
bezárta maguk mögött az ajtót. Utána lementek a lifttel a földszintre, és egy 
padra telepedtek a tágas előcsarnokban. 

— Keresd meg nekem Vaszilijt — mondta Tánya. 

Gyimka a fejét rázta. 

— Nem! 

A lány kis híján rákiáltott: 

— Miért nem? 

— Egy hajszálon múlott, hogy száműzzenek Harkovba. Új állásom van. 
Miféle benyomást fogok kelteni, ha kérdezősködni kezdek egy elítélt 
másként gondolkodó után? 

— Beszélnem kell Vaszilijjal! 

— Nem értem, miért. 

— Képzeld csak el, hogy érezheti magát! Több mint egy éve, hogy letelt a 
büntetése, de még mindig ott van. Talán attól 1s félhet, hogy az élete végéig 
ott kell maradnia! Meg kell mondanom neki, hogy nem felejtettük el. 

Gyimka megfogta a testvére kezét. 

— Sajnálom, Tánya, tudom, hogy szíveled. De mi Jó származik abból, ha 
kockáztatom a bőrömet? 

— A Fagyásból ítélve nagy író, és belesűrít az írásába mindent, ami rossz 
a hazánkban. Meg kell mondanom neki, hogy írjon még többet. 

— Es? 

— A Kremlben dolgozol. Nem változtathatsz semmin. Brezsnyev sose 
fogja megreformálni a kommunizmust. 

— Tudom. Kétségbe 1s vagyok esve. 

— Ebben az országban vége a politizálásnak. Mostantól az irodalom lehet 
az egyetlen reményünk. 

— Számít Itt egy novella? 

— Ki tudja? De mi mást tehetünk? Ugyan már, Gyimka, sose érlettünk 
egyet abban, hogy megreformálni vagy felszámolni kell-e a kommunizmust, 
de egyikünk sem adta fel csak úgy! 

— Hát, nem tudom. 

— Nézz utána, hol lakik és dolgozik Vaszilij Jenkov. Mondd azt, hogy 
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bizalmas jellegű politikai kutatás egy jelentéshez, amelyen dolgozol. 

— Igazad van — sóhajtott Gyimka. — Nem adhatjuk fel csak úgy. 

— Köszönöm. 

Gyimka két nap alatt megszerezte az információt. Vaszilijt kiengedték a 
kényszermunkatáborból, de valamilyen okból nem szerepelt új cím az aktán. 
Egyébként egy villanyerőműben dolgozott pár kilométernyire Irkutszktól. Az 
aktához azt a megjegyzést fűzték, hogy egyelőre nem kaphat utazási 
engedélyt. 

Tányát egy Írina nevű, harmincas nő, a szibériai toborzóiroda 
képviselője fogadta a repülőtéren. Tánya jobban örült volna egy férfinak. A 
nőknek jobbak a megérzéseik; Irina kitalálhatja Tánya jövetelének valódi 
okát. 

— Arra gondoltam, hogy kezdhetnénk a központi nagyáruházban! — mondta 
jókedvűen Irina. — Tudta, hogy nálunk rengeteg olyasmi kapható, amikhez 
Moszkvában sem könnyű hozzájutni? 

Tánya lelkesedést erőltetett magára. 

— Hát ez fantasztikus! 

Irina egy Moszkvics 410-es terepjáróval vitte be a városba. Tánya 
bedobta a poggyászát a Centrál Hotelbe, azután hagyta, hogy 
végigkalauzolják az áruházon, és a türelmetlenségét visszafojtva interjút 
készített az igazgatóval és egy kiszolgálóval. 

— Szeretnék kimenni a Csenkov villanyerőműbe — mondta az interjúk 
után. 

— Ó! — csodálkozott Irina. — De miért? 

— Voltam ott, amikor legutóbb Jártam Szibériában. — Ez hazugság, de Irina 
úgysem fogja megtudni. — Többek között arról akarok írni, hogyan változott 
meg Itt az élet. Továbbá szeretnék újból interjút készíteni azokkal, akikkel az 
első alkalommal találkoztam. 

— De a villanyerőművet nem értesítették az ön érkezéséről. 

— Ez így nagyon Jó, nem szívesen zavarnám meg őket a munkájukban. 
Körülnézünk, és majd ebédszünetben beszélek a munkásokkal. 

— Ahogy óhajtja. — Irinának nem tetszett a terv, de mindent el kellett 
követnie, amivel elnyerheti a neves újságíró tetszését. 

A Csenkov régi, szénüzemű erőmű volt. A harmincas években épült, 
amikor még nem volt szempont a tisztaság. Szénszaga volt a levegőnek, és 
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mindent belepett a korom, szürkévé változtatva a fehéret, és feketévé a 
szürkét. Az öltönyt és piszkos inget viselő igazgató nem 1s titkolt 
meglepetéssel fogadta őket. 

Miközben Tányát körbekalauzolták, egyfolytában Vasztilijt kereste. Nem 
lesz nehéz észrevenni azt a magas alakot a sűrű, sötét hajával, a filmsztár 
külsejével. De nem szabad mutatnia sem Irinának, sem senkinek a közelben, 
hogy jól ismeri Vaszilijt, és miatta jött Szibériába. , Maga ismerősnek tűnik 
— mondja majd. — Úgy rémlik, magával is csináltam interjút, amikor először 
jártam Itt." Vaszilij fürge eszű, azonnal megérti, miről van szó, de Tányának 
minél hosszabban kell majd beszélnie, hogy a férfi összeszedhesse magát, 
mert biztosan meg lesz döbbenve a viszontlátástól. 

Úgy okoskodott, hogy egy villanyszerelő alighanem a vezérlőben 
dolgozik vagy a kazánházban, de aztán észbe kapott, hogy az erőműben 
akárhol lehet javítani a konnektorokat vagy az áramköröket. 

Vajon mennyire változott meg az eltelt évek során? Vélhetőleg még 
mindig a barátjának tekinti Tányát, különben miért küldte volna el neki a 
novellát? Bizonyára Itt 15 van barátnője, őt Ismerve akár több is lehet. 
Sztoikusan fogja-e fel az elhúzódó börtönbüntetését, vagy dühöng az 
igazságtalanság miatt? Szánalmat vár, vagy legorombítja Tányát, amiért nem 
szabadította ki? 

Lelkiismeretesen végezte a munkáját, kifaggatta a munkásokat, hogy érzik 
magukat Szibériában. Mindenki dicsérte a magas fizetést és a gyors 
előléptetést, amit annak köszönhettek, hogy hiány volt szakképzett 
munkaerőben. Sokan csak nevettek a nehézségeken. Érezni lehetett rajtuk a 
pionírok bajtársiasságát. 

Eljött az ebédszünet, de Tánya még mindig nem látta Vaszilijt. Őrjítő 
volt. Hiszen Itt van valahol a közelben! 

Irina az igazgatósági ebédlőbe vitte, de Tánya ragaszkodott ahhoz, hogy a 
munkásmenzán akar ebédelni. Az emberek fölengedtek evés közben, 
őszintébben, színesebben beszéltek. Tánya jegyzetelt, és egyfolytában 
nézegetett, kereste a következő interjúalanyát, és várta Vaszilijt. 

De letelt az ebédszünet, és a férfi még mindig nem volt sehol. Az 
étkezdéből kezdtek elszállingózni az emberek. Irina javasolta, hogy térjenek 
át a következő programra, a látogatásra egy iskolában, ahol Tányának 
alkalma lesz fiatal anyákkal beszélni. A lánynak nem jutott eszébe 
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semmilyen ürügy a további maradáshoz. 

Kénytelen lesz név szerint rákérdezni. Elképzelte, amint azt mondja: 
Találkoztam itt a múltkor egy érdekes emberrel, hogy is hívták? Vaszilij... 
igen, Vaszilij Jenkov. Nem tudna utánajárni, hogy itt dolgozik-e még? Hát 
ez nem hangzik hihetően. Irina természetesen utánajár, de egyáltalán nem 
ostoba, és bizonyosan szöget üt a fejébe, hogy miért érdekli Tányát éppen ez 
a férfi? Hamarosan kideríti, hogy Vaszilij politikai fogolyként került 
Szibériába. Utána már csak az a kérdés, hogy miként dönt Irina? Befogja-e a 
száját, és a maga dolgával törődik, ami az elterjedt magatartás a 
Szovjetunióban, vagy azzal akar piros pontokat szerezni magának, hogy 
szóba hozza Tánya kérését valakinek, aki nála magasabban áll a párt 
szamárlétráján? 

Éveken át senki sem tudott Tánya és Vaszilij barátságáról. Ez volt az ő 
védelmük. Ezért nem ítélték Őket életfogytiglani börtönre egy felforgató 
újság megjelentetése miatt. Vaszilij letartóztatása után egyetlen embernek 
árulta el a titkot: az ikertestvérének. Danyiil magától jött rá. De most az a 
veszély fenyegeti, hogy felkelti egy idegen gyanúját. 

Összeszedte a bátorságát a beszédhez. Ekkor megjelent Vaszilij. 

Tánya a szájára szorította a tenyerét, hogy ne sikoltson. 

Vaszilij olyan volt, mint egy öregember. Lefogyott, a háta meggörnyedt. 
Hosszú, csapzott haja sávokban őszült. Érzékien szép arca beesett, 
megráncosodott. Mocskos kezeslábast viselt, a zsebében csavarhúzókkal. 
Bicegett. 

— Valami baj van, Dvorkina elvtársnő? — kérdezte Irina. 

— Beleállt a fogamba a fájás — rögtönzött Tánya. 

— Jaj, de sajnálom! 

A lány nem tudta, hogy Irina hiszi-e, amit mond. 

Majd kiugrott a szíve. Mérhetetlenül boldog volt, hogy megtalálta 
Vaszilijt, ugyanakkor elszörnyedt romos külsejétől, és még el is kellett 
titkolnia ezt az érzelmi vihart Irina elől. 

Felállt, hogy a férfinak látnia kelljen. Kevesen maradtak az étkezésben, 
így nem kerülhette el Vaszilij figyelmét. Csak az arcélét mutatta neki, 
elfordította a tekintetét, nehogy felkeltse Irina gyanúját. Fölvette a táskáját, 
mintha menni készülne. 

— Ahogy hazaérek, rögtön meg kell mutatnom magamat egy fogorvosnak — 
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mondta. 

Látta a szeme sarkából, hogy Vaszilij megtorpan, rámered. Gyorsan 
megszólalt, hogy magára vonja Irina figyelmét: 

— Mesélne az iskoláról, ahova megyünk? Mennyi idősek a tanulók? 

Az ajtóhoz indultak, közben Irina válaszolt a kérdésre. Tánya igyekezett 
anélkül megfigyelni Vaszilijt, hogy ránézett volna. A férfi dermedten állt, és 
percek óla csak bámult. Irina értetlen pillantást vetett rá, ahogy közelebb 
értek hozzá. 

Ekkor Tánya egyenesen belenézett a férfi szemébe. 

A beesett arc maga volt a megdöbbenés. Vaszilijnak még a szája 15 
kinyílt, és rezzenetlen pillákkal bámult a lányra. De a sokkon kívül volt a 
tekintetében valami más 1s, amiben Tánya fölismerte a reményt — az 
elképedt, hitetlenkedő, fájdalmas reményt. Még nem győzték le mindenestül, 
valami erőt adott ennek az emberroncsnak, hogy megírja azt a csodálatos 
történetet. 

Tányának eszébe jutott az előre megfogalmazott szöveg. 

— Én ismerem magát valahonnan — nem találkoztunk három éve, amikor 
utoljára itt Jártam? Tatjána Dvorkina vagyok, a TASZSZ-nak dolgozom. 

Vaszilij becsukta a száját, és megpróbálta összeszedni magát, de még 
mindig olyan volt, mint akit fejbe vágtak. Tánya tovább csevegett: 

— Folytatom a sorozatomat a Szibériába áttelepült pionírokról. Elnézést, 
nem emlékszem a nevére, de hát több száz embert interjú-voltam meg az 
utóbbi három évben! 

— Jenkov — nyögte ki végre. — Vaszilij Jenkov. 

— Nagyon érdekes beszélgetést folytattunk — mondta a lány. —Most kezd 
csak eszembe jutni. Okvetlenül meg kel! interjúvolnom még egyszer. 

Irina az órájára nézett. 

— El fogunk késni. Nálunk korán bezárnak az iskolák. 

Tánya bólintott a fiatalasszonynak, majd Vaszilijhoz fordult: 

— Találkozhatnánk ma este? Nem lenne nagy fáradság, ha el kellene 
jönnie a Centrál Hotelbe? Esetleg megihatnánk egy pohárkával. 

— A Centrál Hotelben — ismételte Vaszilij. 

— Hatkor? 

— Hatkor a Centrál Hotelben. 

— Akkor viszontlátásra ott — szólt Tánya, azzal kivonult. 
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Szerette volna megnyugtatni Vaszilijt, hogy nem felejtették el. Ez már 
megtörtént, de elég-e vajon? Megcsillanthat előtte bármilyen reményt? Azt 
15 el akarta mondani neki, hogy csodálatos a novellája, és még többet 
kellene írnia, de mivel bátoríthatná? A Fagyást nem lehet leközölni, és 
valószínűleg ugyanez lenne Vaszilij minden írásával. A lány attól félt, hogy 
Vaszilij végül nem Jobban, hanem még rosszabbul fogja érezni magát. 

A bárban várta. A szálloda nem volt rossz. Szibériába csak hivatalos 
látogatók jöttek — itt senki sem vakációzott úgy, hogy a hotel fel volt 
szerelve minden luxussal, amit csak elvárhatott a kommunista elit. 

Vaszilij valamivel jobban festett, mint az erőműben. Megfésülte a haját, 
és tiszta inget vett. Még mindig olyan volt, mint aki súlyos betegségen esett 
át, de a szemében ragyogott az értelem. 

Megfogta a lány két kezét. 

— Köszönöm, hogy eljöttél — szólt a felindulástól remegő hangon. — El 
nem mondhatom, milyen sokat jelent ez nekem. Igaz barát vagy, színarany 
barát. 

Tánya megcsókolta az arcát. 

Sört rendeltek. Vaszilij úgy falta az ingyen földimogyorót, mint akit 
éhhalál fenyeget. 

— Csodálatos a novellád — szólt Tánya. — Nemcsak Jó, de rendkívülit. 

Vaszilij elmosolyodott. 

— Köszönöm. Talán valami értékes is kisül ebből a szörnyű helyből. 

— Nem én vagyok az egyetlen, aki csodálja. A Novij Mir szerkesztői 
elfogadták publikálásra. — A férfi arca felragyogott. Tányának ismét le 
kellett szállítania a földre. — De meggondolták magukat Hruscsov 
eltávolítása után. 

A ragyogás kihunyt. Aztán Vaszilij vett magának még egy marék 
földimogyorót. 

— Nem vagyok meglepve — mondta a régi egykedvűségével. — Legalább 
tetszett nekik, és ez a fontos. Érdemes volt megírni. 

— Lemásoltam néhány példányban, és elküldtem őket — természetesen 
névtelenül — olyanoknak, akik olvasták annak idején a Szakadárt. — Tánya 
rövid szünetet tartott. Amit most akart mondani, ahhoz nagy merészség 
kellett. Ha egyszer kimondta, nem táncolhat vissza. Belevágott. — Az 
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egyetlen másik dolog, amit megtehetek, hogy megpróbálok kijuttatni egy 
példányt Nyugatra. 

Látta, hogy a férfi szemében felcsillan az optimizmus. De azért úgy tett, 
mintha kételkedne. 

— Az nagy veszélybe sodorna téged. 

— És téged is. 

A férfi vállat vont. 

— Miért, mit csinálhatnak velem? Elküldenek Szibériába? 1e viszont 
mindent elveszíthetsz. 

— Tudnál írni még novellákat? 

Vaszilij elővett a zakója alól egy nagy, megviselt borítékot. 

— Már írtam — mondta, azzal odaadta a borítékot a lánynak. Kiitta a sörét. 

Tánya belepillantott a borítékba. Vaszilij apró, takaros betűi borították el 
a papírlapokat. 

— Hiszen ez elég egy könyvre! — mondta ujjongva. Aztán észbe kapott, 
hogyha elkapják ezzel az anyaggal, ő 1s itt ragadhat Szibériában. Gyorsan 
eltüntette a köteget a válltáskájában. 

— Mihez kezdesz vele? — kérdezte Vasztl1]. 

Tánya pár pillanatig töprengett. 

— Lipcsében, Kelet-Németországban minden évben tartanak könyvvásárt. 
Meg tudnám szervezni, hogy én tudósítsak róla a TASZSZ-nak. Beszélek 
németül valamennyire. Nyugati kiadók — párizsiak, londoniak, New York- 
lak — 15 el szoktak jönni a vásárra. Talán elérhetném, hogy fordításban 
jelenjen meg a könyved. 

Vaszilij arca kigyúlt. 

— Gondolod? 

— Hiszem, hogy a Fagyás van olyan Jó. 

— Olyan csodálatos lenne! Csakhogy ez borzasztó kockázat neked. 

A lány bólintott. 

— Neked 1s. Ha a hatóság valaha 15 megtudja, ki a szerző, nagy bajban 
leszel. 

Vaszilij fölnevetett. 

— Nézz már rám! Éhes vagyok, rongyokban járok, munkásszállón lakom, 
ahol örökké hideg van — mitől félnék? 

Tányának eddig nem 1s Jutott eszébe, hogy Vaszilij talán nem jut elég 
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ételhez. 

— Van Itt egy étterem — mondta. — Jössz vacsorázni? 

— Igen, köszönöm. 

Vaszilij bélszínt kért Stroganoff módra, főtt burgonyával. A pincérnő egy 
kosárka zsemlét helyezett az asztalra, ahogy a banketteken szokás. Vaszilij 
megette az összes zsemlét. A bélszín után pirozskit — párolt szilvával töltött, 
sült kelt tésztát — rendelt, és megette Tánya tányérjáról a maradékot. 

— Azt hittem, itt jól megfizetik a szakmunkásokat — mondta a lány. 

— Az önkénteseket igen. A volt foglyokat nem. A hatóság csupán akkor 
tartja be a bértáblázatot, ha ráparancsolnak. 

— Küldhetek neked ételt? 

A férfi a fejét rázta. 

— A KGB mindent ellop. A csomagok feltépve érkeznek, , hivatalosan 
átvizsgált gyanús küldemény" felirattal, és minden használható eltűnik 
belőlük. A szobaszomszédom hat üres lekváros üveget kapott. 

Tánya kifizette a számlát. 

— Van saját fürdőszobád Itt a szállodában? — kérdezte Vaszilij. 

— Igen. 

— Meleg víz 15 van benne? 

— Természetesen. 

— Lezuhanyozhatnék? A munkásszállóban csak hetente egyszer van meleg 
víz, és akkor 1s rohanni kell, mielőtt kifogy. 

Fölmentek. 

Vaszilij sok időt töltött a fürdőszobában. Tánya ült az ágyán, és nézte a 
piszkos havat. Szédelgett. Volt valamilyen homályos képe a 
kényszermunkatáborokról, de csak most fogta fel a megsemmisítő igazságot, 
amikor Vaszilijjal találkozott. Korábban el sem tudta képzelni a rabok 
szenvedését. De Vaszilij mégsem adta meg magát a kétségbeesésnek. Talált 
valahol magában erőt és bátorságot, hogy szenvedéllyel és humorral tudjon 
írni az élményeiről. Tánya jobban csodálta, mint valaha. 

Amikor Vaszilij előkerült a fürdőből, elbúcsúztak. Valamikor régen 
megpróbálkozott volna a lánynál, de most láthatólag meg sem fordult a 
fejében a gondolat. 

Tánya odaadta neki minden pénzét, egy tábla csokoládét és két hosszú 
alsót, amely ugyan kissé rövid lesz Vaszilij lábszárára, de minden másban 
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passzolni fog rá. 
— Annál csak jobb lehet, amid van — mondta. 
— Hát az biztos — felelte Vaszilij. — Ugyanis nincs semmiféle. 
Miután a férfi elment, Tánya sírt. 
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36. fejezet 


Karolint minden alkalommal megríikatta, amikor a Love Is It ment a 
luxemburgi rádióban. 

A tizenhat éves Lili úgy vélte, hogy tudja, mit érez Karolin. Olyan volt, 
mintha Walli itthon lenne, a szomszéd szobában énekelne és gitározna. Csak 
az a különbség, hogy most nem mehetnek át hozzá, nem láthatják, és nem 
mondhatják el neki, hogy milyen szép. 

Ha Alice ébren volt, a rádió közelébe ültették és azt mondták neki: 

— Ez a te apukád! — A kislány nem értette, de azt tudta, hogy ez valami 
izgalmas. Néha Karolin 1s elénekelte neki a dalt. Lili gitáron kísérte, és 
tercelt neki. 

Lili hivatása most az volt, hogy segítsen Karolinnak és Alice-nak 
kivándorolni Nyugatra, ahol újra megtalálják Wallit. 

Karolin ott lakott Franckéknál a mittei házban. A szülei hallani sem 
akartak róla, mert szégyent hozott rájuk a törvénytelen gyerekkel. Igazság 
szerint a Stasi fenyegette meg az öreg Koontzot, hogy elveszíti az ellenőri 
állását a buszgarázsban, amiért a lánya összeállt Wallival. Így hát 
elkergették a háztól Karolint, aki beköltözött Walli családjához. 

Lili örült neki. Karolin olyan volt, mint egy idősebb nővér: pótolta 
Rebeccát. A babát meg egyenesen imádta. Mindennap tanítás után vigyázott 
két órát Alice-ra, hogy Karolin kikapcsolódhasson. 

Mivel ma volt Alice első születésnapja, Lili tortát sütött. Alice az 
etetőszékben ülve boldogan püfölt fakanállal egy tálkát, miközben Lili 
kikeverte a könnyű piskótát, amit a baba 15 megehetett. 

Karolin fent volt az emeleten a szobájában, és hallgatta a luxemburgi 
rádiót. 

Alice születésnapja egyben a gyilkosság évfordulója 1s volt. A 
nyugatnémet rádió és televízió műsorokat sugárzott Kennedy elnökről, és 
halálának hatásairól. A keletnémet adók elbagatellizálták az eseményt. 

Lyndon B. Johnson, aki majdnem egy évig volt ügyvezető elnök, három 
hete elsöprő győzelmet aratott a republikánus ultrakonzervatív Goldwater 
fölött. Lili örült. Noha Hitler az ő születése előtt halt meg, ismerte hazája 
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történelmét, és rettegett a politikusoktól, akik mentségeket kerestek a 
fajgyűlöletre. 

Johnson nem volt olyan karizmatikus, mint Kennedy, ám ugyanúgy el volt 
szánva rá, hogy megvédi Nyugat-Berlint, márpedig a legtöbb németnek ez 
számított a fal két oldalán. 

Lili éppen kivette a tortát a sütőből, amikor az anyja megérkezett a 
munkából. Carlának sikerült megtartani főnővéri állását egy nagy kórházban, 
holott köztudottan szociáldemokrata volt valamikor. Egyszer, amikor azt 
pletykálták róla, hogy ki fogják rúgni, az ápolónők sztrájkkal fenyegetőztek. 
A kórházigazgató azzal az ígérettel volt kénytelen elhárítani a bajt, hogy 
továbbra 15 Carla marad a főnökük. 

Lili apja kénytelen volt munkát vállalni, bár egy időben távirányítással 
próbálta vezetni a nyugat-berlini vállalkozását. Mérnökként dolgozott egy 
kelet-berlini gyárban, amely a nyugatnémet televízióknál sokkal silányabb 
minőségű készülékeket gyártott. Kezdetben volt néhány javaslata a termék 
javítására, de ezt úgy tekintették, hogy bírálja a feletteseit, ezért abbahagyta. 
Ma este, ahogy hazaérkezett a munkából, azonnal bejött a konyhába, hogy 
közösen elénekelhessék a hagyományos német köszöntőt: , Hoch soll sie 
leben!" Éljen soká! 

Utána körülülték a konyhaasztalt, és arról beszélgettek, hogy Alice 
meglátja-e valaha az apját. 

Karolin beadta a kivándorlási kérvényt. A szökés évről évre nehezebb 
lett; ennek dacára Karolin megpróbálkozhatott volna vele, ha egyedül van, 
de nem volt hajlandó kockáztatni Alice életét. Minden évben törvényesen 
kiengedtek néhány embert. Senki sem tudta, milyen alapon bírálják el ezeket 
a kérvényeket, de úgy tűnt, szinte nem 15 engednek ki mást, csak eltartottakat, 
akik nem végeztek termelő-munkát: gyerekeket és öregeket. 

Karolin és Alice nem termeltek, és eltartottak voltak, de a kérvényüket 
elutasították. 

Amit szokás szerint nem indokoltak. 

Az állam természetesen nem közölte, hogy lehet-e fellebbezni. Az 
Információhiányt most 1s a szóbeszéd pótolta. Olyasmiket híreszteltek, hogy 
lehet közvetlenül az államfőhöz, Walter Ulbrichthoz fordulni. 

Az alacsony Ulbricht, aki Lenin-fazonra nyíratta a szakállát, nem tűnt 
hiteles megváltónak. Szolgatan dogmatikus volt mindenben, a pletyka szerint 
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örült a moszkvai államcsínynek, mert Hruscsovot nem tartotta elég 
ortodoxnak. Karolin ettől függetlenül írt neki egy magánlevelet, amelyben 
elmagyarázta, hogy ki kell vándorolnia, mert másképp nem mehet feleségül a 
gyereke apjához. 

— Állítólag a hagyományos családi erkölcs híve — mondta Karolin. — Ha 
ez igaz, akkor segítenie kell egy nőn, aki csak apát akar a gyerekének. 

Kelet-Németországban az emberek a fél életüket azzal töltötték, hogy 
megpróbálták kitalálni, mit tervez vagy akar, vagy gondol az állam. A rezsim 
kiszámíthatatlan volt. Engedte, hogy az ifjúsági klubokban lejátsszanak 
néhány rock and roll lemezt, azután váratlanul betiltotta mindet. Egy 1deig 
nem írták elő, ki mit viseljen, azután elkezdték letartóztatni a farmeres 
srácokat. Az ország alkotmánya garantálta az utazáshoz való jogot, de 
nagyon kevesen kaptak engedélyt, hogy meglátogassák nyugat-németországi 
rokonaikat. 

— Azt sose tudhatod, hogy egy zsarnok mit fog tenni — csatlakozott a 
beszélgetéshez Maud nagymama. — A bizonytalanság az egyik fegyverük. Én 
éltem a nácizmusban és a kommunizmusban 15. Nyomasztóan hasonlítanak. 

Odakint kopogtattak. Lili megnézte, ki az, és elszörnyedt. Egykori sógora, 
Hans Hoffmann állt a küszöbön. 

— Mit akarsz, Hans? — szólt ki a résnyire nyitott ajtón. 

Hans nagydarab ember volt, simán félrelökhette volna a lányt, de nem 
tette. 

— Nyiss ajtót, Lili — mondta fáradt türelmetlenséggel. — A rendőrséget 
képviselem, be kell engedned. 

Lili szíve kalapált, de nem mozdult, csak hátrakiáltott: 

— Anya! Hans Hoffmann van itt! 

Carla kirohant a konyhából. 

— Hansot mondtál? 

— Igen! 

Carla átvette a lánya helyét az ajtónál. 

— Itt nincs helyed, Hans — mondta. Kihívó egykedvűséggel beszélt, de Lili 
hallotta, hogy kapkodja a levegőt a szorongástól. 

— Valóban? — kérdezte flegmán Hans. — Akkor 1s beszélnem kell Karolin 
Koontzcal. 

Lili fojtottan felsikkantott rémületben. Miért Karolinnal? 
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Carla hangot is adott a lánya gondolatának: 

— Miért? 

— Levelet írt Walter Ulbricht főtitkár elvtársnak. 

— Az bűn? 

— Épp ellenkezőleg. Ő a nép vezére. Bárki írhat neki. Ő csak örül, amikor 
hall róluk. 

— Akkor miért jöttél ide, hogy rémítgesd Karolint? 

— Majd Koontz kisasszonnyal fogom ismertetni a jövetelem célját. Nem 
gondolod, hogy okosabb lenne, ha betessékelnél? 

— Talán köze van a kivándorlási kérelemhez — súgta Carla a lányának. — 
Jobb lesz, ha megtudjuk. 

Kitárta az ajtót. 

Hans belépett az előtérbe. A negyvenes éveihez közeledő, nagydarab 
ember volt, a válla már kissé meggörnyedt. Vastag, sötétkék, kétsoros 
felöltőt viselt, olyan minőségűt, ami általában nem kapható a keletnémet 
üzletekben. Még hatalmasabbnak és még fenyegetőbbnek látszott tőle. Lili 
ösztönösen elhúzódott a közeléből. 

Hans ismerte a járást. Úgy viselkedett, mintha még mindig itt lakna. 
Levette a felsőkabátját, felakasztotta a fogasra, azután invitálás nélkül 
bevonult a konyhába. 

Lili és Carla követte. 

Werner fölállt. Lili riadtan töprengett, hogy elővette-e a pisztolyát a 
rejtekhelyéről a konyhaszekrényben, a fazekak mögül. Anya talán épp azért 
vitatkozott a küszöbön, hogy apának legyen ideje hozzá. Ökölbe szorította a 
kezét, hogy ne remegjen. 

Werner nem palástolta az ellenszenvét. 

— Csodálkozom, hogy beteszi a lábát ebbe a házba — mondta. — Hogy nem 
szégyell! idejönni azok után, amit művelt? 

Karolin értetlenül, szorongva nézte őket. Lili ráeszmélt, hogy nem tudja, 
kicsoda Hans. 

— Titkosrendőr! — sziszegte oda. — Feleségül vette a nővéremet, és egy 
évig lakott itt, hogy kémkedhessen utánunk! 

Karolin a szájához kapott. Elakadt a lélegzete. 

— Ő az? — súgta vissza. — Walli mesélt róla nekem. Hogy tehetett ilyet? 

Hans meghallotta a sutyorgásukat. 
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— Maga nyilván Karolin — mondta. — Maga írt a főtitkár elvtársnak. 

Karolin rémülten, ugyanakkor dacosan meredt rá. 

— Feleségül akarok menni a gyerekem apjához. Meg fogják engedni? 

Hans az etetőszékében ülő Alice-ra pillantott. 

— Milyen bájos gyermek — mondta. — Fiú vagy kislány? 

Lili már attól reszketni kezdett félelmében, ahogy Hans ránézett a babára. 

— Lány — felelt vonakodva Karolin. 

— Hogy hívják? 

— Alice. 

— Alice. Igen, úgy rémlik, írta 15 a levelében. 

Ez a mímelt kedveskedés valamiért ijesztőbb volt a fenyegetésnél. 

Hans kihúzott magának egy széket, és letelepedett a konyhaasztalhoz. 

— Nos, Karolin, tehát el akarja hagyni a hazáját. 

— Inkább örülniük kellene. Ennek az államnak nem tetszik a zeném. 

— De miért akar dekadens amerikai popzenét játszani? 

— A rock and rollt az amerikai négerek találták ki. Ez az elnyomott nép 
zenéje. Forradalmi. Ezért furcsállom, hogy Ulbricht elvtárs gyűlöli a rock 
and rollt. 

Ha vitára került a sor, Hans mindig elengedte a füle mellett azokat az 
érveket, amelyekre nem tudott mit válaszolni. 

— Hiszen a német kultúra olyan gazdag gyönyörű népdalokban — folytatta. 

— Szeretem a német népdalokat. Bizonyosan többet ismerek, mint maga. 
De a zene nemzetközi. 

Maud nagymama előrehajolt, és csípősen megjegyezte: 

— Mint a szocializmus, elvtárs. 

Hans nem vett tudomást róla. 

— Azonkívül a szüleim elkergettek hazulról — folytatta Karolin. 

— Az erkölcstelen viselkedése miatt. 

Lili felháborodott. 

— Azért rúgták ki, Hans, mert megfenyegetted az apját! 

— Szó sincs róla — felelte Hans mézesmázosan. — Mit kell tenniük a 
tisztességes szülőknek, ha a lányuk antiszociális magatartású? 

Dühös könnyek szöktek Karolin szemébe. 

— Sose voltam az! 

— Mégis van egy törvénytelen gyereke. 
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Maud ismét közbeszólt. 

— Kissé hiányosak a biológiai ismeretei, Hans. Egy gyerekhez egyetlen 
férfi kell, úgy házasságon belül, mint kívül. Ahhoz nem kell lefeküdni fűvel- 
fával. 

Ez az elevenén találta Hansot, de ismét nem volt hajlandó bekapni a 
csalit. Továbbra 15 Karolinhoz intézte szavait: 

— Azt az embert, akihez maga feleségül akar menni, gyilkosságért 
körözik. Megölt egy határőrt, és Nyugatra szökött. 

— Szeretem. 

— Tehát, Karolin, maga a főtitkár elvtárshoz könyörög, hogy 
részesülhessen a kivándorlás kiváltságában. 

— Az nem kiváltság, hanem jog — mutatott rá Carla. — A szabad emberek 
oda mehetnek, ahova akarnak. 

Hansnak ez sok volt. 

— Maguk azt képzelik, hogy mindent megtehetnek! El sem Jut a tudatukig, 
hogy egy olyan társadalomhoz tartoznak, amelyben mindenki egyszerre lép! 
Még a halak a tengerben 1s tudják, hogy rajban kell úszniuk! 

— De mi nem vagyunk halak. 

Hans elengedte a füle mellett a választ. 

— Maga erkölcstelen nő, akit a családja 15 megtagadott a züllött 
viselkedése miatt — közölte Karolinnal —, mire egy olyan családnál keresett 
menedéket, amely közismert az antiszociális hajlamairól, és egy gyilkoshoz 
óhajt feleségül menni. 

— Ő nem gyilkos — suttogta Karolin. 

— Ha az állampolgárok Ulbricht elvtársnak írnak, a leveleiket az 
Állambiztonsági Minisztériumhoz juttatják el mérlegelés céljából. A magáé, 
Karolin, egy beosztott munkatárshoz került, aki, lévén fiatal és 
tapasztalatlan, megszánta a leányanyát, és javasolta, hogy adják meg neki az 
engedélyt. — Ez akár jó hír 15 lehetne, gondolta Lili, ám bizonyos volt benne, 
hogy hátra van még a feketeleves, és igaza lett. —Szerencsére a fölöttese 
nekem továbbította a levelet, mert emlékezett rá, hogy nekem már volt 
dolgom ezzel... — Viszolyogva körülnézett. — Ezzel a fegyelmezetlen, 
nonkonformista, felforgató csoporttal. 

Lili már tudta, mi következik. Szívet tépő volt. Hans azért jött ide, mert 
közölni akarja velük, hogy miatta utasították el Karolin kérelmét. 
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Személyesen akarja beledörgölni a sebeikbe a sót. 

— Meg fogja kapni a hivatalos választ, mert mindenki kap — mondta Hans. 
— De tőlem máris értesülhet róla, hogy nem kap engedélyt a kivándorlásra. 

— De meglátogathatom Wallit? — esdekelt Karolin. — Csak pár napra? 
Alice még sose látta az apját! 

— Nem — válaszolta merev mosollyal Hans. — Azoknak, akik kérelmezték 
a kivándorlást, a továbbiakban nem engedélyezik a külföldi üdülést. — Egy 
pillanatra átütött a vonásain a gyűlölet. — Ennyire ostobának néz minket? 

— Egy év múlva ismét kérelmezni fogom — jelentette ki Karolin. 

Hans felállt. Diadalmas fölénnyel mosolygott. 

— Jövőre is ugyanaz lesz a válasz, két év múlva 15 és mindig. — 
Végighordozta rajtuk a tekintetét. — Innen egyikük sem távozhat. Soha. Ezt 
megígérhetem. 

Azzal elment. 


Dave Williams telefonált a Classic Recordsnak. 

— Helló, Cherry, itt Dave — mondta. — Beszélhetnék Erickel? 

— Jelenleg házon kívül van — felelte a recepciós. 

— Harmadszor keresem! — méltatlankodott csalódottan a fiú. 

— Pech. 

— Igazán visszahívhatna! 

— Majd szólok nekt. 

Dave letette. 

Ez nem pech volt. Valami rosszabb. 

A Plum Nellie-nek príma volt az 1964-es év. A Love Is It feltört a 
slágerlista élére, a banda — Lenny nélkül — olyan popsztárok társaságában 
turnézta végig Angliát, mint a legendás Chuck Berry. Dave és Walli 
beköltözött egy kétszobás lakásba a színházi negyedben. 

Ám mostanára lekonyult a lendület. Ami dühítő volt. 

A Plum Nellie kiadott egy második lemezt. Tekintettel a karácsonyi 
dömpingre, a Classic nagy sietve kiadta a Shake, Rattle and Rollt, a B 
oldalon a Hoochie Coochie Manuel. Eric nem kérte ki a csoport 
véleményét, holott Dave jobban szeretett volna valami új számot. 

Neki volt igaza: a Shake, Rattle and Roll bukta lett. Most, 1965 
januárjában Dave pánikba esett, ha az előttük álló évre gondolt. Egész 
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éjszaka azt álmodta, hogy leesik valahonnan — tetőről, repülőgépből, létráról 
—, és amikor felriadt, azt érezte, hogy hamarosan vége az életének. Ugyanez 
az érzés rohanta meg, ha eszébe jutott a jövő. 

Azzal áltatta magát, hogy zenész lehet. Otthagyta a szülői házat és az 
iskolát. Tizenhat éves volt, elég idős ahhoz, hogy megházasodjon és adót 
fizessen. Azt hitte, karriert csinált. Erre váratlanul szétcsúszik minden. Nem 
tudta, mihez fogjon. Semmihez sem értett a zenén kívül. Azt a megaláztatást 
nem bírta volna elviselni, hogy visszakullogjon a szüleihez. A régimódi 
történetekben a főszereplő fiú , tengerre szállna". Dave-nek tetszett 15 az 
ötlet, hogy eltűnik, majd öt év múlva bronz barnán, szakállasán, távoli 
helyekről szóló mesékkel bukkan fel újra, de a szíve mélyén tudta, hogy nem 
bírná a tengerészet fegyelmét. Rosszabb lenne, mint az iskola. 

Még csak nője sem volt. Amikor otthagyta az iskolát, Linda Róbertsonnal 
ís lezárta a románcot. A lány azt mondta, számított rá, de azért sírt. Miután 
megkapta a gázsit a Plum Nellie fellépéséért a 7ök szupi-ban, elkérte 
Mickie McFee számát Erictól, és megkérdezte a nőt, nincs-e kedve eljönni 
vele vacsorázni és esetleg moziba. Mickie hosszas gondolkodás után azt 
felelte: 

— Nem. Igazán édes vagy, de nem mutatkozhatok egy tizenhat évessel. Így 
15 rossz a hírem, nem akarom, hogy még bolondnak 1s nézzenek. 

Dave meg volt sértve. 

Walli ott ült mellette, kezében a gitárjával, mint rendesen. A bal keze 
középső ujjára húzott fémcsővel pengette a húrokat és énekelt: 

— Woke up this morning, believe I Il dust my broom. 

Dave a homlokát ráncolta. 

— Ez Elmore James! — mondta egy perccel később. 

— Üvegnyak gitár a neve — magyarázta Walli. — A törött üvegpalack 
nyakával csinálták, de most valaki gyártani kezdte ezeket a fémtárgyakat. 

— Klasszul hangzik. 

— Miért telefonálsz mindig Ericnek? 

— Tudni akarom, hány példányban kelt el a Shake, Rattle and Roll, mi 
van a Love Is It amerikai kiadásával, és lesz-e turnénk egyáltalán — erre a 
menedzserünk még csak szóba sem áll velem! 

— Rúgd ki — mondta Walli. — Ez egy ürge. 

Walli angolsága még nem volt tökéletes. 
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— Úgy érted, patkány — igazította ki Dave. — Úgy kell mondani, hogy 
patkány, és nem ürge. 

— Köszönöm. 

— Hogy rúghatnám ki, ha még a telefont sem hajlandó fölvenni? — 
borongott Dave. 

— Menj oda az irodájába. 

Dave ránézett. 

— Tudod, hogy te nemis vagy olyan buta, mint amilyennek látszol? — 
Kezdte jobban érezni magát. — Pontosan ezt fogom tenni. 

Rögtön elszállt a búskomorsága, ahogy kilépett az ajtón. Volt valami 
London utcáiban, amitől mindig felvidult. Hiába, ez az egyik legpazarabb 
város a világon; itt minden megtörténhet! 

A Denmatk Street másfél kilométernyire se volt. Dave tizenöt perc alatt 
odaért. Felment a lépcsőn a Classic Records irodájába. 

— Eric házon kívül van — közölte Cherry. 

— Biztos? — kérdezte Dave, aki annyira nekibátorodott, hogy benyitott az 
irodába. 

Eric csakugyan ott ült az asztalánál. Először némileg hülye képet vágott, 
amiért rajtakapták a sompolygásán, de rögtön méregbe 15 gurult. 

— Mit akarsz? 

Dave egyelőre nem felelt. Az apjuk mondta néha: , Azért, mert valaki 
kérdez valamit, ne higgyétek, hogy válaszolnotok kell rá. Ezt a politikában 
tanultam meg." Ő tehát csak belépett a szobába, és becsukta maga mögött az 
ajtót. 

Ha állva marad, gondolta, az úgy veszi ki magát, mintha azt várná, hogy 
minden pillanatban elküldhetik. Úgyhogy leült Erickel szemközt, és 
keresztbe vetette a lábát. 

Azután megkérdezte: 

— Miért bujkálsz előlem? 

— Sok dolgom volt, te arrogáns kis majom. Mi van? 

— Ó, sokféle — válaszolta nagyvonalúan Dave. — Mi van a Shake, Rattle 
and Roll-al? Mit fogunk csinálni az új évben? Mi újság Amerikában? 

— Semmi, semmit és semmi — mondta Eric. — Most elégedett vagy? 

— Miért lennék elégedett ezzel? 

— Na, figyelj. — Eric belenyúlt a zsebébe, és elővett egy göngyöleg 
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bankót. — Itt van húsz pénz. Ennyi jár neked a Shake, Rattle and Rollert. — 
Négy darab ötfontost dobott az asztalra. — Most már elégedett vagy? 

— Szeretném látni a számokat. 

Eric fölnevetett. 

— A számokat? Kinek képzeled te magad? 

— Az ügyfeled vagyok, te pedig a menedzserem vagy. 

— A menedzsered? Nincs Itt mit menedzselni, te gyogyós. Ti csak olyan 
egylemezes csodák voltatok. Tele van ilyenekkel az ipar. Egyszer kihúztátok 
a lutrit, Hank Remington adott neked egy számot, de sose volt igazi 
tehetséged. Vége, felejtsd el, menj vissza az iskolába. 

— Nem mehetek vissza az iskolába. 

— Miért nem? Hát hány éves vagy? Tizenhat, tizenhét? 

— Megbuktam az összes tárgyból. 

— Akkor megj állásba. 

— A Plum Nellie az egyik leghíresebb banda lesz az egész világon, én 
pedig zenélni fogok, amíg élek. 

— Álmodj szépeket, kisfiam. 

— Azt fogom tenni. — Dave felállt, és már ment volna ki, amikor az eszébe 
jutott egy probléma. Ő aláírt egy szerződést Erickel. Ha csakugyan bejön a 
bandának, Eric részesedést követelhet. — Na, szóval, Eric — mondta —, nem 
vagy többé a Plum Nellie menedzsere, jól értettem? 

— Halleluja! Végre felfogtad. 

— Akkor visszaveszem a szerződést. 

Eric hirtelen gyanakodni kezdett. 

— Hogy? Mit? 

— A szerződést, amit aláírtunk azon a napon, amikor felvettétek a Love Is 
It-et. Nem akarod megtartani, ugye? 

Eric habozott. 

— Miért akarod visszakapni? 

— Most mondtad, hogy tehetségtelen vagyok. Természetesen, ha úgy látod, 
hogy a bandának van jövője. . . 

— Ne nevettess. — Eric fölvette a telefont. — Cherry, életem, keresd elő az 
aktából a Plum Nellie szerződését, és add oda a kis Dave-nek kifelé menet. 
— A helyére tette a kagylót. 

Dave elvette az asztalról a pénzt. 
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— Egyikünk bolond, Eric — mondta. — Csak azt nem tudom, melyikünk. 

Walli szerette Londont, mert tele volt muzsikával: népzenei klubokkal, 
beatklubokkal, színházakkal, hangversenytermekkel, operákkal. Minden 
estén, amikor nem lépett fel a Plum Nellie, elment zenét hallgatni, hol Dave- 
vel, hol egyedül. Időnként eljárt komolyzenei koncertekre 15, hogy új 
akkordokat halljon. 

Az angolok különösek voltak. Ha megmondta, hogy német, rögtön 
elkezdtek beszélni a második világháborúról. Azt hitték, ők nyerték meg a 
háborút, és megsértődtek, valahányszor Walli rámutatott, hogy igazából a 
szovjetek verték meg a németeket. Időnként lengyelnek mondta magát, csak 
hogy ne kelljen ismét végigcsinálnia ugyanazt az unalmas párbeszédet. 

Bár a londoniak fele nemis angol volt, hanem ír, skót, walesi, karibi, 
indiai és kínai. Az összes drogkereskedő a szigetekről jött: a máltaiak 
árulták a spurit, a hongkongiak a heroint; marihuánát a jamaicaiaktól lehetett 
vásárolni. Walli szívesen járt a karibi klubokba, ahol más ritmusra 
játszottak. Az ilyen helyeken fürtökben szállták meg a lányok, de ő mindig 
megmondta nekik, hogy foglalt. 

Egy napon, amikor Dave éppen nem volt otthon, megszólalt a telefon. 

— Beszélhetnénk Walter Franckkel? — kérdezte a hívó. 

Walli kis híján azt felelte, hogy a nagyapja már több mint húsz éve halott. 

— Én vagyok Walli — mondta rövid habozás után. 

A telefonáló átváltott németre. 

— Enok Andersen vagyok Nyugat-Berlinből. 

Andersen a dán könyvelő volt, aki Werner üzemét vezette. Walli előtt 
fölmerült egy kopasz ember képe, aki golyóstollat visel a szivarzsebében. 

— Valami baj van? 

— A családjának semmi baja, ezzel együtt rossz hírt vagyok kénytelen 
közölni. Karolin és Alice kivándorlási kérelmét elutasították. 

Wallit mintha gyomorszájon vágták volna. Nehézkesen lezöttyent. 

— Miért? — kérdezte. — Milyen indokkal? 

— A keletnémet kormány nem indokolja a döntéseit. Ettől függetlenül kint 
járt a háznál egy titkosrendőr. Hans Hoffmann, akit maga 15 15mer. 

— Az a sakál! 

— Közölte a családdal, hogy közülük soha, senki sem kap engedélyt sem a 
kivándorlásra, sem a nyugati utazásra. 
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Walli eltakarta a szemét. 

— Soha? 

— Ezt mondta. Az apja arra kért, hogy továbbítsam magának ezt az 
üzenetet. Őszintén sajnálom. 

— Köszönöm. 

— Üzen valamit a családjának? Hetente egyszer még mindig átjárok 
Kelet-Berlinbe. 

— Arra kérem, csak annyit mondjon nekik, hogy szeretem őket. — Walli 
hangja elcsuklott. 

— Rendben van. 

A fiú nagyot nyelt. 

— És még annyit mondjon, hogy én majd viszontlátom őket egy napon. 
Egész biztosan. 

— Ezt 15 megmondon. Isten áldja. 

— Isten vele. — Walli vigasztalanul letette a kagylót. 

Egy perc múlva fölvette a gitárját, és megpendített egy moll akkordot. A 
zene vigasztaló, mert elvont, csak hangok vannak benne és a hangok 
kapcsolatai. Nincsenek spiclik, nincsenek árulók, nincsenek rendőrök, 
nincsenek falak. 

— Hiányzol, Alice... — énekelte. 


Dave örült, hogy ismét láthatja a nővérét, akivel Evie ügynöksége, az 
International Stars előtt találkozott. Evie bordó pincskalapban érkezett. 

— Rém unalmas nélküled otthon — mondta. 

— Senki sem veszekszik a papával? — vigyorgott Dave. 

— Rengeteg a dolga, amióta a Munkáspárt megnyerte a választást. 
Miniszter. 

— No és te? 

— Most forgatok egy új filmet. 

— Gratulálok! 

— Te meg kirúgtad a menedzseredet? 

— Eric úgy érezte, hogy a Plum Nellie csak egylemezes csoda. De mi nem 
adtuk fel. Csak több haknira lenne szükségünk. Alig pár fellépésünk van a 
Jump Clubban, az pedig a lakbérre sem elég. 

— Nem ígérhetem, hogy az International Stars felfogad — mondta Evie. — 
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Csak arra hajlandók, hogy beszéljenek veled. 

— Tudomásul vettem. — Ám Dave úgy okoskodott, hogy az ügynökök nem 
akarnának találkozni az emberekkel csak azért, hogy rögtön lepasszolják 
őket. Az pedig világos, hogy az ügynökség kedves akar lenni Evie 
Williamshez, London legmenőbb fiatal színésznőjéhez. Úgyhogy Dave-nek 
vérmes reményei voltak. 

Bementek. Ez bezzeg más volt, mint Eric Chapman irodája. A recepciós 
nem csócsált rágógumit. A falakon nem arany- és ezüstlemezek voltak, csak 
néhány ízléses vízfestmény. Príma hely volt, bár nem egészen rock" n roll 
stílusú. 

Nem kellett várniuk, mert a recepciós rögtön vitte 15 be őket Mark 
Batchelor irodájába. Batchelor húsz-egynéhány éves magas férfi volt, aki 
kötött nyakkendőt viselt a divatos ingéhez. A titkárnője kávét szervírozott 
tálcán. 

— Szeretjük Evle-t, és szívesen segítenénk az öccsén — mondta Batchelor, 
miután túlestek a bevezető nyájaskodásokon. — Bár nem tudom, képesek 
leszünk-e. A Shake, Rattle and Roll nagyon ártott a Plum Nellie-nek. 

— Nem tiltakozom — felelte Dave —, de mondd el, hogy pontosan mire 
gondolsz. 

— Ha lehetek őszinte. . . 

— Természetesen — mondta a fiú. Mennyire más ez, mint egy megbeszélés 
Eric Champannel ! 

— Ti olyan benyomást keltetek, mint egy átlagos popegyüttes, amely 
véletlen szerencse folytán hozzájutott egy Hank Remington-számhoz. Az 
emberek a számot tartják óriásinak, nem benneteket. Ez egy szűk kis világ — 
pár lemezkiadó, maroknyi turnészervező, két tévéműsor —, amelyben 
mindenki ugyanazt gondolja. Azoknak nem tudlak eladni. 

Dave nyelt egyet. Azt azért nem várta, hogy Batchelor ennyire 
kíméletlenül őszinte lesz. Igyekezett eltitkolni a csalódottságát. 

— Voltunk olyan szerencsések, hogy hozzájussunk egy Hank Ramington- 
számhoz — ismerte el —, de nem vagyunk átlagos popegyűt-les. Első osztályú 
ritmusszekciónk, virtuóz szólógiítárosunk van, és jól 15 nézünk ki. 

— Akkor bizonyítanotok kell, hogy nem vagytok egylemezes csodák. 

— Tudom, de szerződés és igazi nagy haknik híján nem tudom, hogyan 
fogjuk megcsinálni. 
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— Újabb slágerre van szükségetek. Nem tudtok szerezni Hank 
Remingtontól egy másikat? 

A fiú a fejét rázta. 

— Hank nem írhat zenét másoknak. A Love Is It egyszeri eset volt. 
Ballada, amiből a Kords nem akart lemezt csinálni. 

— Talán írhatna egy másik balladát — tárta szét a kezét Batchelor, jelezve, 
hogy minden megtörténhet. — Én nem vagyok alkotó, azért is lettem ügynök, 
de annyit én 15 tudok, hogy Hank egy csoda. 

— Hát... — Dave a testvérére sandított. — Esetleg megkérdezhetem. 

— Ártani nem árthat — mondta hanyagul Batchelor. 

Evte vállat vont. 

— Én nem bánom. 

— Hát akkor megegyeztünk — foglalta össze Dave. 

Batchelor kezet nyújtott. 

— Sok szerencsét — mondta. 

Ahogy kijöttek, Dave megkérdezte Evte-től: 

— Elmehetnénk Hankhez most? 

— Vennem kell ezt-azt — felelte Evie. — Azt mondtam neki, hogy majd este 
jövök. 

— De ez tényleg fontos, Evie. Romokban hever az életem. 

— Na Jó — egyezett bele a nővére. — Itt a kocsim a sarkon. 

Elindultak Evie Sunbeam Alpine-jével Chelsea-be. Dave az ajkát 
rágcsálta. Batchelor szívességet tett neki, amikor brutálisan őszinte volt. 
Csakhogy Batchelor nem hisz a Plum Nellie tehetségében. Kizárólag Hank 
Remingtonéban hisz. De ha Dave csak egyetlen dalt szerezhetne Hanktől, 
ismét sínen lenne a banda! 

Mit fog mondani neki? 

Szia, Hank, nincs véletlenül egy új balladád? Ez túl nyegle. 

Bajban vagyok, Hank. Tül nyafogós. 

A lemezkiadónk elkövette azt a hibát, hogy piacra dobta a Shake, Rattle 
and Rolli, de helyre tudjuk hozni — ha segítesz egy kicsit. Egyik sem 
tetszett. Legfőképpen azért nem, mert utált könyörögni. 

De meg fogja tenni. 

Hank a folyó partján lakott. Evie mutatta az utat a nyikorgó felvonóig a 
régi nagy házban, ahol mostanában már a legtöbb éjszakát töltötte. Saját 
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kulccsal nyitotta ki az ajtót. 

— Hank! — kiáltotta. — Én vagyok az! 

Dave követte a nővérét. Volt először 15 egy előszoba egy összevissza 
mázolt, nagy festménnyel. Aztán elmentek egy csillogó konyha előtt. 
Benéztek egy nappaliba, ahol volt egy hangversenyzongora. Sehol senkt. 

— Nincs itthon — állapította meg csüggedten a fiú. 

— Talán csak ledőlt, hogy délután szundítson egyet — vélte Evte. 

Kinyílt egy ajtó, valószínűleg a hálószobáé, mert megjelent Hank, aki épp 
a farmerjét rángatta magára. Becsukta az ajtót maga mögött. 

— Szia, szivi — mondta. — Ágyban voltam. Szia, Dave, te meg hogy kerülsz 
1de? 

— Evie hozott ide, mert egy nagyon nagy szívességet szeretnék kérni — 
magyarázta Dave. 

— Ühüm. — Hank a lányra nézett. — Későbbre vártalak. 

— Dave nem győzte türelemmel. 

— Mert egy új dalra van szükségünk — mondta a fiú. 

— Ez most nem a megfelelő idő, Dave — közölte Hank. Nem fejtette ki, 
hogy miért nem az. 

— Valami baj van, Hank? — kérdezte Evle. 

— Ja, van — felelte Hank. 

Dave meghökkent. Soha, senki nem felelt még igennel erre a kérdésre. 

Evie női ösztöne messze megelőzte az öccse eszét. 

— Van valaki a hálószobában? 

— Bocs, szivi — mondta Hank. — Nem számítottam rá, hogy ilyen hamar 
jössz. 

Abban a pillanatban feltárult a hálószoba ajtaja, és kijött Anna Murray. 

Dave ellátottá a száját. Jasper húga lefeküdt Evtie fiújával! 

Anna munkához öltözött — kosztüm, harisnya, tűsarkú —, de a haja kócos 
volt, és a kosztümkabátját félregombolta. Nem szólt, senkinek sem nézett a 
szemébe. Átment a nappaliba, ahonnan egy aktatáskával került elő, utána 
leemelt az előszobai fogasról egy télikabátot, és szó nélkül eltűnt a lakásból. 

— Csak beugrott, hogy megbeszéljük az életrajzomat, aztán csak úgy 
következett egyik dolog a másikból. . . — mondta Hank. 

Evte sírt. 

— Hank, hogy tehettél ilyet? 
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— Nem szándékosan csináltam — felelte a fiú. — Csak úgy megesett. 

— Azt hittem, szeretsz! 

— Szerettelek. Szeretlek. Csak aztán, hogy. . . 

— Mi? 

Hank segélykérően nézett Dave-re. 

— Hogy vannak kísértések, aminek a férfiember nem tud ellenállni. 

Dave-nek eszébe jutott Mickie McFee. Bólintott. 

— Dave csak egy kölyök — dühöngött Evtie. — De rólad azt hittem, Hank, 
hogy férfi vagy! 

— Na! — Hank váratlanul felhorgadt. — Vigyázzál a szájadra! 

— Vigyázzak a számra? — hüledezett Evie. — Most értelek tetten egy másik 
lánnyal, és még te mondod nekem, hogy vigyázzak a számra? 

— Komolyan értettem — mondta fenyegetően Hank. — Ne merjél túl 
messzire! 

Dave hirtelen megrémült. Hank úgy nézett ki, mint aki képes lenne 
behúzni egyet Evie-nek. Az ír munkásosztálynál ez így szokás? És neki 
akkor mit kell majd tennie? Védje meg a nővérét a szeretőjétől? Verje meg a 
legzseniálisabb énekest Elvis Presley óta? 

— Ne merjek túl messzire? — sistergett Evie. — De mennyire hogy megyek, 
egyenesen ki a kurva ajtón! Ehhez mit szólsz? — Sarkon fordult, kimasírozott. 

Dave Hankre sandított. 

— Izé... ami a dalt. . . 

Hank némán rázta a fejét. 

— Oké — mondta Dave. — Jól van. — Nem jutott eszébe, mivel folytathatná 
a társalgást. 

Hank kinyitotta előtte az ajtót. 

Evte öt percet sírt a kocsiban, azután megtörölte a szemét. 

— Hazaviszlek — mondta. 

— Gyere fel hozzánk — kérte a fiú, amikor már a West Enden jártak. — 
Csinálok neked kávét. 

— Kösz — felelte Evte. 

Walli a díványon hevert, és a gitárját pengette. 

— Evte kicsit ki van borulva — tájékoztatta Dave. — Szakított Hank-kel. — 
A konyhába ment, odatette forrni a vizet. 

— Angolul a , kicsit ki van borulva" kifejezés azt jelenti, hogy nagyon 
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boldogtalan — fejtegette Walli. — Ha csak kicsit lennél kiborulva, például 
azért, mert elfelejtettem a születésnapodat, akkor azt mondanád, hogy 
, borzasztóan ki vagy borulva", ugye? 

Evie elmosolyodott. 

— Eszem a szíved, Walli, te olyan logikus vagy! 

— És kreatív is — mondta Walli. — Majd én felvidítlak. Hallgasd meg ezt. 
— Játszani kezdett, majd rázendített: — / miss you, Alicia. 

Dave bejött a konyhából, hogy hallja. Walli egy szomorú balladát énekelt 
d-mollban, két olyan akkorddal, amelyeket Dave nem ismert. 

— Gyönyörű — mondta, miután vége lett. — A rádióban hallottad? Ki írta? 

— Én — felelte Walli. — Én alkottam. 

— Hű! — ámult Dave. — Játszd újra! 

Ezúttal tercelt Wallinak. 

— Klasszak vagytok! — mondta Evie. — Nincs nektek szükségetek arra a 
mocsok Hankre! 

— Ezt el akarom énekelni Mark Batchelornak — jelentette ki Dave. Az 
órájára nézett: fél öt volt. Felkapta a kagylót, tárcsázta az International Stars 
számát. Batchelor még bent volt. 

— Megvan a dalunk! — újságolta a fiú. — Bemehetünk az irodába, hogy 
eljátsszuk? 

— Szívesen meghallgatnám, de épp most indultam volna hazafelé. 

— Ki tudsz szállni hazafelé menet a Henrietta Streeten? 

— [Igen — felelte rövid hallgatás után Batchelor. — Az közel van az 
állomásomhoz. 

— Mi a kedvenc italod? 

— Gint kérek tonikkal. 

Húsz perccel később a poharát szorongató Batchelor a díványról 
hallgatta, ahogy Walli és Dave előadja két szólamban és két gitárral a dalt. 
Evie beszállt a refrénbe. 

— Játsszátok el még egyszer — kérte a szám végén. 

Másodszor 1s eljátszották. Utána kérdően néztek rá, de Batchelor csak 
hallgatott. Végül azt mondta: 

— Nem lennék a szakmában, ha nem ismerném fel hallomásból a slágert. 
Ez sláger. 

Dave és Walli összevigyorogtak. 
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— Énis így gondoltam — jelentette ki Dave. 

— Tetszik nekem — mondta Batchelor. — Ezzel már le tudlak szerződtetni 
benneteket a lemezre. 

Dave félretette a gitárját, felállt, és kezet rázott Batchelorral, 
megpecsételve az alkut. 

— Akkor üzlettársak vagyunk. 

Mark meghúzta a gines tonikját. 

— Most írta Hank a számot, vagy csak most találta meg egy fiókban? Dave 
elvigyorodott. Miután kezet fogtak, már lehetett őszinte Batchelorhoz. 

— Ez nem Hank Remington-szám — közölte. 

Batchelor felhúzta a szemöldökét. 

— Jó szám, ennyi számít. De honnan szereztétek? 

— Walli írta — árulta el Dave. — Ma délután, mialatt én az irodádban 
voltam. 

— Óriási! — mondta Batchelor. Wallihoz fordult. — Mid van a B oldalra? 

— Ki kellene mozdulnod! — unszolta Karolint Lili Franck. 

Ez nem az ő ötlete volt, hanem az anyjáé. Carla aggódott Karolin 
egészségéért. Hans Hoffmann látogatása óta a lány lefogyott, sápadt és fásult 
lett. 

— Még csak húszéves — mondta Carla. — Nem zárkózhat be a hátralévő 
életére, mint egy apáca! Nem tudnád elvinni valahova? 

A lányok most éppen Karolin szobájában gitároztak és énekeltek 

Alice-nak, aki a padlón csücsült a játékai között. Időnként lelkesen 
tapsikolt, de többnyire nem vett tudomást a nagyokról. Legjobban a Love Is 
[It-et szerette. 

— Nem tehetem — mondta Karolin. — Vigyáznom kell Alice-ra. 

Lili felkészült erre a kifogásra. 

— Anya vigyázhat rá. Vagy akár Maud nagymama 1s. Alice-szal igazán 
nincs sok baj esténként. — Alice tizennégy hónapos volt, és végigaludta az 
éjszakákat. 

— Hát, nem tudom. Nem érezném helyesnek. 

— Évek óta nem szórakoztál! 

— De mit szólna hozzá Walli? 

— Nem várná el tőled, hogy örökké csak ülj a sutban, ugye? 

— Nem tudom. 
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— Ma este elmegyek a Szent Gertrúd Ifjúsági Klubba. Miért nem jössz 
velem? Van zene, tánc, általában valamilyen beszélgetés — nem hinném, hogy 
Walli haragudna érte. 

Walter Ulbricht, a keletnémet vezető tudta, hogy a fiatalságnak szüksége 
van szórakozásra, csakhogy ezzel volt egy probléma. Minden, amit a fiatalok 
szerettek — popzene, divatos ruha, képregény, hollywoodi film — vagy 
beszerezhetetlen volt, vagy tilos. A sportot jóváhagyták, de azzal meg az volt 
a bökkenő, hogy a sportban általában különválasztják a fiúkat a lányoktól. 

Lili tudta, hogy a vele egyidősek többsége utálja a kormányt. A 
tizenéveseket nemigen érdekelte a kommunizmus vagy a kapitalizmus, annál 
inkább a hajviselet, a divat és a popzene. Ulbricht puritán viszolygása 
mindentől, amit a fiatalok imádtak, elidegenítette Lili nemzedékét a 
rezsimtől. Ennél 15 nagyobb baj volt, hogy felépítettek maguknak egy 
valóságtól elrugaszkodott álomvilágot nyugati kortársaik életéről. Azt 
képzelték, hogy Nyugaton mindenkinek van lemezjátszója, ott mindennap 
fagylaltot esznek, és a szekrényekben el se férnek a divatos ruhák. 

Lanyha kísérletként a kamaszok életében tátongó űr betöltésére 
engedélyezték az egyházi klubokat, amelyek óvatosan kerülték a vitákat, de 
legalább nem voltak olyan fojtogatóan erényesek, mint a kommunista párt 
ifjúsági szervezete, a Szabad Német Ifjúság, az FDJ. 

Karolin töprengett egy kicsit. 

— Talán igazad van. Nem tölthetem az egész életemet azzal, hogy áldozat 
vagyok. Szerencsétlenül jártam, de nem hagyhatom, hogy ez lehúzzon. A 
Stasi beskatulyázott, hogy csak egy lány vagyok, akinek a fiúja megölt egy 
határőrt, de nekem nem szükséges elfogadnom, amit mondanak. 

— Pontosan! — örvendezett Lil. 

— Megírom Wallinak, és elmesélek neki mindent, de most veled megyek. 

— Akkor gyerünk átöltözni ! 

Lili bement a szobájába, és felvett egy rövid szoknyát — nem egészen 
miniszoknyát, mint a lányok a nyugati tévéműsorokban, amelyeket Kelet- 
Németországban mindenki nézett —, amelyikből kilátszott a térde. Csak most 
jutott eszébe, miután meggyőzte Karolint, hogy helyes-e, amit tesz. 
Karolinnak kétségtelenül szüksége van rá, hogy saját élete legyen; 
tökéletesen igaza volt, amikor azt mondta, hogy nem a Stasi fogja 
meghatározni. De mit szól majd hozzá Walli? Nem aggódik-e, hogy Karolin 
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el fogja felejteni? Lili majdnem két éve nem látta a bátyját, aki már 
tizenkilenc, popsztár, és nem tudni, mi lesz erről a véleménye. 

Karolin kölcsönvette Lili farmerjét, azután együtt kisminkelték magukat. 
Rebecca, Lili nővére küldött nekik Hamburgból fekete szemceruzát és kék 
szemhéj festéket, amelyet valamilyen csoda folytán a Stasi nem lopott el. 

Kimentek elbúcsúzni a konyhába, ahol Carla éppen Alice-t etette. A baba 
olyan vidáman integetett távozó anyjának, hogy Karolin kissé zokon 1s vette. 

Gyalogoltak pár saroknyit egy protestáns templomhoz. Náluk egyedül 
Maud nagymama volt templonjáró, Lilit csak az altemplomban kialakított 
ifjúsági klub érdekelte, ahol már kétszer 15 megfordult. A klubot egy Odo 
Vossler nevű fiatal lelkész vezette, aki olyan gombafrizurát viselt, mint a 
Beatles. Guszta volt, bár Lilihez túl öreg, legalább huszonöt. 

A zenét egy zongora, két gitár és egy lemezjátszó szolgáltatta. Néptánccal 
kezdték, amit az állam sem kifogásolhatott. Lilit Bertholddal állították 
párba, aki tizenhat éves volt, mint ő, és kedves, de nem szexi. Ő egyébként 
15 Thorstent szemelte ki magának, aki valamivel idősebb volt, és Paul 
McCartneyra hasonlított. 

Energikus tánc volt, sok forgással és tapsolással. Lili örömmel állapította 
meg, hogy Karolin 1s felvidult a táncban. Mosolygott, kacagott, és máris 
jobban nézett ki. 

Ám a néptánc csak fal volt, hogy legyen miről beszélni rosszindulatú 
kérdezősködés esetén. Utána valaki föltette a Beatlestől az / Feel Fine-t, és 
mindenki twistelni kezdett. 

Egy óra múltán szünetet tartottak, hogy felhajtsanak egy pohárral a Vita 
Colából, ami a Coca-Cola keletnémet változata volt. Lili elégedetten látta, 
hogy Karolin kipirult és felderült. Odo körbejárt, és mindenkivel váltott pár 
szót. A fiatalok tudhatták, hogy ha problémákkal találkoznának, itt mindig 
lesz valaki, aki odafigyel rájuk, és tanácsokat ad, még akár a magánélet vagy 
a szex kérdéseiben Is. 

— Nekem az a problémám, hogy a gyerekem apja Nyugaton van — mondta 
Karolin, és annyira belefeledkezett a kérdés megbeszélésébe, hogy csak az 
újrakezdődő tánc hagyatta vele abba. 

Tízkor lekapcsolták a lemezjátszót. Lili meglepetésére Karolin ekkor 
megfogta az egyik gitárt, és intett neki, hogy ő meg vegye föl a másikat. 
Otthon már játszottak és énekeltek együtt, de Lili sose képzelte, hogy egyszer 
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nyilvánosan 15 megtegyék. Karolin rázendített a Wake Up, Little Susie-ra az 
Everly Brotherstől. A két gitár szép összhangban szólt, Karolin és Lili 
tercelt. Mire befejezték, az altemplomban mindenki vadul szvingelt. Utána 
zajosan követeltek ráadást. 

A lányok elpengették az / Want to Hold Your Handel, az Ifi Had a 
Hammert., majd egy lassú számot, a Love Is It-et. A srácok nem bírtak 
betelni a műélvezettel, de Odo megkérte a duót, hogy játsszanak még egy 
búcsúszámot, és utána mindenki menjen haza, mielőtt idejön a rendőrség, és 
letartóztatja őket. Mosolyogva mondta, de komolyan gondolta. 

Karolin és Lili a Back in the USA-t választotta finálénak. 
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37. fejezet 


1965 elején, miközben Jasper Murray az egyetemi záróvizsgáira készült, 
levelet írt az összes amerikai tévétársaságnak, amelynek a címét csak 
megszerezhette. 

Mindegyiknek ugyanazt a levelet küldte. Mellékelte hozzá a cikkét Evie- 
ről és Hankről, a cikkét Martin Luther Kingről, és a The Real Thing 
különkiadását a Kennedy-gyilkosságról, és állást kért, mindegy, milyen 
állást, csak amerikai televízióban legyen! 

Még soha, semmit sem akart ennyire. A televízió jobb a nyomtatott 
sajtónál — gyorsabb, lenyűgözőbb, színesebb, és az amerikai televízió Jobb a 
britnél. Jasper pedig tudta, hogy nagyon Jól tudná csinálni. Csak egy 
kezdőrúgásra van szüksége. Annyira akarta, hogy az már fájt. 

Miután postázta a leveleket — Jó sokba került —, elfogadta Anna nővére 
meghívását ebédre. A Nyalka Huszár nevű magyar étterembe ültek be, 
amelyet különösen a baloldali írók és politikusok kedveltek. 

— Mihez fogsz, ha nem sikerül állást szerezned az Államokban? — 
kérdezte Anna, mihelyt megrendelték az ételt. 

Jaspert már a lehetőség 1s lehangolta. 

— Komolyan nem tudom. Ebben az országban elvárják tőled, hogy először 
valami vidéki újságnál tudósíts macskakiállításokról és veterán tanácsnokok 
temetéséről, de azt nem bírnám kit. 

Anna az étterem specialitását, a hideg meggylevest kérte, Jasper rántott 
gombát tartármártással. 

— Tartozom neked egy bocsánatkéréssel — szólalt meg Anna. 

— Tartozol bizony — felelte Jasper. 

— Nézd, Hank és Evie nem voltak jegyesek, pláne házasok. 

— Akkor 1s nagyon Jól tudtad, hogy együtt járnak. 

— Igen, és rosszul tettem, hogy lefeküdtem Hankkel. 

— Rosszul. 

— Fölösleges ilyen kenetteljes pofát vágnod. Nem az én stílusom, de ez 
pont az a dolog, ami csak úgy jön. 

Jasper nem vitatkozott, mert ez igaz volt. Alkalmanként ő 1s lefeküdt a 
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mások feleségével vagy menyasszonyával. Inkább azt kérdezte: 

— Anya tudja? 

— Igen, és tajtékzik. Daisy Williams harminc év óta a legjobb barátnője, 
ráadásul kimondhatatlanul jó volt hozzád, amikor megengedte, hogy ingyen 
lakjál náluk. . . 

— És akkor én ezt tettem a lányával. Daisy mit mondott neked? 

— Dühöng, mert ekkora fájdalmat okoztál a lányának. De azt 15 mondta, 
hogy amikor beleszeretett [loydba, már másnak a felesége volt, ezért nem 
érzi, hogy túlzottan föl lenne jogosítva erkölcsi rohamokra. 

— Nos, mindenképpen sajnálom. 

— Köszönöm. 

— Illetve nem igazán sajnálom. 

— Hogy érted ezt? 

— Azért feküdtem le Hankkel, mert beleszerettem. Az óta az első eset óta 
együtt töltöttünk szinte minden éjszakát. A legcsodálatosabb férfi, akivel 
valaha találkoztam, és feleségül fogok menni hozzá, ha valaha 15 sikerül 
annyi időre leállítanom. 

— Mint öcsédnek Jogom van megkérdezni, hogy mi a fenét eszik rajtad. 

Anna fölnevetett. 

— Úgy érted, a nagy dudákon kívül? 

— Nem mintha nem lennél jóképű, de több évvel vagy idősebb Hanknél, 
és Angliában számtalan ivarérett hajadon van, akiknek csak csettintenie 
kellene, hogy fejest ugorjának az ágyába. 

Anna bólintott. 

— Két dolgot szeret bennem. Egy: Hank okos, de tanulatlan. Én vagyok az 
idegenvezetője a szellem világában: a művészetben, a színházban, a 
politikában, az irodalomban. Ő pedig el van ragadtatva, hogy van valaki, aki 
vállveregetés nélkül beszél neki az ilyesmiről. 

Jasper nem csodálkozott. 

— Daisy-vel és Lloyddal 1s szeretett dumálni az ilyesmiről. Mi a másik? 

— Azt tudod, hogy ő a második szeretőm. 

Jasper bólintott. Illendőség szerint a lányoknak nem való kiteregetni az 
ilyesmit, de ő és Anna mindig tudtak egymás hódításairól. 

Nővére folytatta: 

— Nos, majdnem négy évig voltunk együtt Sebastiannel. Egy lány sokat 
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tanul ennyi idő alatt. Hank nagyon keveset tud a szexről, mert sose tartotta 
meg egy nőjét sem annyi ideig, hogy igazi meghittség alakulhasson ki köztük. 
Evie volt a legtartósabb kapcsolata, ő viszont túl fiatal ahhoz, hogy sokat 
taníthasson egy férfinak. 

— Aha. — Jasper sose gondolt bele így a kapcsolatokba, pedig logikus 
volt. Kicsit ő 15 hasonlított Hankre. Vajon őt 15 finomítatlannak találják az 
ágyban az asszonyok? 

— Hank viszonylag sokat tanult egy Mickie McFee nevű énekesnőtől, de 
vele csak kétszer feküdt le. 

— Tényleg? Azt Dave Williams 15 megdöntötte egy öltözőben. 

— És utána elmondta neked? 

— Azt hiszem, elmondta az mindenkinek. Nyilván az lehetett az első 
zsákolása. 

— Mickie McFee skalpvadász. 

— Szóval te vagy Hank szerelmi oktatója. 

— Gyorsan tanul és gyorsan 1s érik. Amit Evte-vel tett, sose teszi meg 
többé. 

Jasper ezt nem egészen hitte, de nem hangoztatta a kételyeit. 


1965 januárjában Gyimka Dvorkin Vietnamba repült külügyminisztérrtumi 
tisztviselők és titkárok népes csoportjával, köztük Natalja Szmotrovával. 

Ez volt az első alkalom, hogy kitette a lábát a Szovjetunióból, de még 
ennél 15 izgalmasabb élmény volt, hogy Nataljával lehet. Nem tudta 
bizonyosan, hogy mire számíthat, de megrészegedett a szabadságtól, és 
érezte, hogy a nő 1s így van vele. Távol voltak Moszkvától, távol Nyinától 
és Natalja férjétől. Bármi megtörténhet! 

Gyimka általában 15 optimistább volt. Koszigin, akinek Hruscsov bukása 
óta dolgozott, megértette, hogy a gazdasága miatt a Szovjetunió vesztésre áll 
a hidegháborúban. A szovjet ipar nem volt hatékony, a szovjet 
állampolgárok szegények voltak. Koszigin növelni akarta hazájában a 
termelés hatásfokát. A szovjeteknek meg kell tanulniuk az olyan termékek 
előállítását, amelyeket más országok meg akarnak vásárolni. Nemcsak 
tankokban és rakétákban, de jólétben is versenyre kell kelniük az 
amerikaiakkal. Csupán akkor remélhetik, hogy az eszme meghódítja a 
világot. Ez a szemlélet felbátorította Gyimkát. Brezsnyev, a legfőbb vezető, 
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kétségbeejtően konzervatív volt, de Koszigin talán megreformálhatja a 
kommunizmust. 

A gazdasági bajok részben abból eredtek, hogy a nemzeti jövedelemből 
rengeteget költöttek a fegyverkezésre. Hruscsov előállt a békés egymás 
mellett élés gondolatával, hátha azzal lefaraghatók lesznek az egész országot 
megnyomorító kiadások, bár ő maga nem sokat tett az elmélet gyakorlati 
megvalósításáért: a berlini és a kubai konfliktusok nemhogy csökkentették 
volna, de növelték a katonai kiadásokat. Ám a Kreml haladó gondolkodású 
politikusai még mindig hittek ebben a stratégiában. 

Vietnam komoly próba lesz. 

Gyimkára, ahogy kilépett a gépből, valósággal rázuhant a még sohasem 
tapasztalt, párás meleg. Hanoi egy ősi ország ősi fővárosa volt, amely az 
idegen elnyomók hosszú sorát vészelte át: előbb a kínaiakat, utánuk a 
franciákat, most az amerikaiakat. Gyimka még sose látott ehhez foghatóan 
zsúfolt és színes helyet. 

És ennyire megosztottat. 

Az ötvenes években Ho S1 Minh, a vietnami vezető legyőzte a franciákat 
a gyarmati felszabadító háborúban. Csakhogy Ho dogmatikus kommunista 
volt, ezért az amerikaiak nem voltak hajlandók elismerni a fennhatóságát. 
Eisenhower elnök a lakosság nyakára ültetett Saigonban, a déli tartományi 
fővárosban egy bábkormányt, amelyet népszerűtlenné tett a zsarnoksága, és a 
hadseregét 1965-re annyira legyengítették a Dél-vietnami Nemzeti 
Felszabadítási Front, a vietkong támadásai, hogy 23 000 amerikai katonával 
kellett megtámogatni őket. 

Az amerikaiak úgy tettek, mintha Dél- Vietnam önálló ország lenne, 
hasonlóan a Szovjetunióhoz, amely szintén úgy tett, mintha Kelet- 
Németország 15 egy állam lenne. Vietnam a tükörképe volt Németországnak, 
bár Gyimka ezt sose merte volna kimondani. 

Miközben a miniszterek banketten vettek részt az észak-vietnami 
vezetőkkel, a szovjet titkároknak kevésbé ünnepélyes vacsorát tálaltak 
vietnami kollégáik társaságában, akik mind beszéltek oroszul, sőt némelyük 
járt már Moszkvában Is. A menü főleg zöldségekből és rizsből állt, némi 
hallal és hússal, de finom volt. Vietnami nők nem voltak jelen, és a férfiak 
meglepődtek, amikor meglátták Natalját és a szovjet delegáció két másik 
nőtagj át. 
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Gyimka egy savanyú képű, középkorú apparatcsik mellé került, akit úgy 
hívtak, hogy Pham An. A velük szemben ülő Natalja megkérdezte a 
vietnamit, hogy mit vár a tárgyalásoktól. 

An egy bevásárló listával felelt: 

— Szükségünk van repülőgépekre, ütegekre, radarberendezésekre, 
légvédelmi felszerelésre, kézifegyverekre, lőszerre és orvosi felszerelésre — 
mondta. 

A szovjetek pontosan ezt akarták elkerülni. 

— De ha a háború véget ér, nemlesz szükségük ezekre a dolgokra — 
mutatott rá Natalja. 

— Ha majd legyőztük az amerikai imperializmust, az igényeink másfélék 
lesznek. 

— Valamennyien szeretnénk látni a vietkong győzelmét — mondta Natalja 
de másfajta kimenetelek is lehetségesek. — A békés egymás mellett élés 
gondolatát próbálta szóba hozni. 

— Az egyetlen lehetőség a győzelem — válaszolta elutasítóan Pham An. 

Gyimka kétségbeesett. An csökönyösen nem volt hajlandó vitát nyitni 
arról a kérdésről, amelyért a szovjetek idejöttek. Talán úgy érezte, hogy 
méltóságán aluli egy asszonnyal disputálni. Gyimka reménykedett, hogy csak 
ezért ilyen csökönyös. Ha a vietnamiak nem hajlandók tárgyalni a háborún 
kívül más lehetőségekről 1s, a szovjet küldetés kudarcot vallott. 

Natalját nem lehetett könnyen eltéríteni a tárgytól. 

— Biztos, hogy nem a katonai győzelem az egyetlen lehetséges 
végkimenetel — mondta. Gyimka büszke volt a bátorságára és az 
állhatatosságára. 

— Ön a vereségre céloz? — háborodott fel An, vagy legalábbis úgy tett, 
mint aki felháborodik. 

— Nem — felelte higgadtan az asszony. — De nem a háború az egyetlen út a 
győzelemhez. A tárgyalás is az. 

— Sokszor tárgyaltunk a franciákkal — mondta dühösen An. —Csak arra 
volt Jó minden egyezmény, hogy időt nyerjenek az újabb agresszió 
előkészítésére. Ez lecke volt népünknek, amelyből megtanultuk, hogyan kell 
bánni az imperialistákkal, olyan lecke, amelyet sohasem felejtünk el. 

Gyimka olvasott Vietnam történelméről, és tudta, hogy Annak minden oka 
megvan a haragra. A franciák pontosan olyan aljasak és álnokok voltak, mint 
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minden más gyarmatosító. De a történelemnek ezzel még nincs vége. 

Natalja nem engedett — nyilvánvalóan ez volt az üzenet, amelyet Koszigin 
továbbítani akart Ho Si Minhnek. 

— Mindannyian tudjuk, hogy az imperialisták alattomosak, de a tárgyalás 
eszközét a forradalmárok 1s használhatják. Lenin 15 tárgyalt Breszt- 
Litovszkban. Engedményeket tett, így megtartotta a hatalmat, és amint erőre 
tett szert, azonnal visszavont minden engedményt. 

— Tárgyalásokról szó sem lehet, amíg Saigonban nem jön létre semleges 
koalíciós kormány a vietkong képviselőinek részvételével — szajkózta a 
vietnami azt, amit eredetileg Ho Si Minh mondott. 

— Gondolkozzon már — szólt elnézően Natalja. — A teljesíthetetlen 
követelés csak az egyik módja a tárgyalások elkerülésének. Fontolóra kell 
venniük a kompromisszumot. 

— Maguk kötöttek kompromisszumot, amikor a németek lerohanták a 
Szovjetuniót, és Moszkva kapujáig meneteltek? — An dühösen az asztalra 
csapott az öklével. Gyimka meghökkent, hogy a kifinomultnak tartott keletiek 
ilyesmire 15 képesek. — Nem! Nincs tárgyalás, nincs kompromisszum — és 
nincsenek amerikaiak! 

Nemsokára véget ért a vacsora. 

Gyimka és Natalja visszament a szállodába. Gyimka elkísérte az asszonyt 
az ajtóig, ahol az csak annyit mondott: 

— Gyere be. 

Ez még csak a harmadik alkalom volt. Első két éjszakájukat a Kremlben 
töltötték, egy poros bútorraktár ócska mennyezetes ágyában, de valamiért 
olyan természetesnek tűnt a hálószobai együttlét, mintha évek óta lennének 
szeretők. 

Csókolóztak, majd lehúzták a cipőjüket, megint csókolóztak, 
összekoccantva a fogaikat, és megint csókolóztak. Nem vette el az eszüket a 
féktelen kéjvágy: épp ellenkezőleg, felszabadultak, játékosak voltak. 

— Az egész éjszaka a miénk, hogy azt tegyük, amit akarunk — mondta 
Natalja. Gyimka még sose hallott ehhez foghatóan érzéki szavakat. 

Szeretkeztek, utána ettek egy kis kaviárt, és vodkát ittak rá, amit Natalja 
hozott magával, majd ismét szeretkeztek. 

Utána, miközben a gyűrött ágyról nézték a lassan forgó ventilátort a 
plafonon, Natalja megjegyezte: 
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— Feltételezem, lehallgatnak. 

— Remélem 15 — mondta Gyimka. — Ideküldtünk nekik nagy pénzért egy 
KGB-s különítményt, hogy megtanítsa őket, hogyan kell bepoloskázni a 
hotelszobákat. 

— Talán éppen Pham An hallgat le. — Natalja kuncogott. 

— Ha igen, akkor remélem, hogy ezt jobban élvezte, mint a vacsorát. 

— Hm. Hát az elég katasztrofális volt. 

— Változtatni kell a hozzáállásukon, ha fegyvereket akarnak tőlünk. Még 
Brezsnyev sem akar belekeveredni egy délkelet-ázsiai háborúba. 

— De ha nem vagyunk hajlandók felfegyverezni őket, a kínaiakhoz 
fordulhatnak. 

— Gyűlölik a kínaiakat. 

— Tudom, de akkor is... 

— Igen. 

Elnyomta őket az álom, amelyből a telefon ugrasztottá ki őket. 

Natalja fölvette, bemutatkozott. Egy darabig hallgatott, aztán csak annyit 
mondott. 

— Francba! — Még egy percig hallgatott, majd letette. — Hírek Dél- 
Vietnamból — fordult Gyimkához. — Az éjszaka a vietkong egyik egysége 
megtámadott egy amerikai támaszpontot. 

— Az éjszaka? — Alig pár órával az után, hogy Koszigin megérkezett 
Hanoiba? Ez nemlehet véletlen. — Hol? 

— Egy Plei Cu nevű helyen. Nyolc amerikait megöltek, száz-egy-néhányat 
megsebesítettek, és elpusztítottak tíz amerikai repülőgépet a földön. 

— Mennyi a vietkong vesztesége? 

— Csak egyetlen halott maradt utánuk a támaszponton. 

Gyimka elhűlve csóválta a fejét. 

— Azt azért meg kell adnod a vietnamiaknak, hogy félelmetes harcosok! 

— A vietkong az. A dél-vietnami hadsereg reménytelen. Azért 15 van 
szükségük az amerikaiakra, hogy azok verekedjenek helyettük. 

Gyimka összevonta a szemöldökét. 

— Nincs most ott Dél- Vietnamban valamelyik amerikai főmufti? 

— McGeorge Bundy nemzetbiztonsági tanácsadó, az egyik legveszettebb 
háborús uszító. 

— Most nyilván éppen telefonál Johnson elnöknek. 
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— Igen — felelte Natalja. — Szeretném tudni, miket mondhat. 

Még aznap megkapta a választ. 

Az USS Ranger hordozóról felszálló amerikai gépek lebombáztak az 
észak-vietnami parton egy Dong Hói nevű katonai támaszpontot. Ez volt az 
első alkalom, hogy az amerikaiak bombáztak északon. Új fejezet kezdődött a 
konfliktus történetében. 

Gyimka kétségbeesetten figyelte, hogyan roppan meg egyre jobban a nap 
folyamán Koszigin pozíciója. 

A bombázás után a világ összes kommunista és el nem kötelezett országa 
elítélte az amerikai agressziót. 

A harmadik világ vezetői most azt várták, hogy Moszkva segítsen a 
kommunista Vietnamnak, amely ellen közvetlen támadást intézett az amerikai 
imperializmus. 
engedhette meg magának, hogy nagyarányú katonai segítséget küldjön Ho Si 
Minhnek, de most pontosan ezt kellett tenniük. 

Nem volt választásuk. Ha ők visszavonulnak, belépnek a helyükre a 
kínaiak, akik alig várják, hogy ők játszhassák el a szovjetek kiszorításával a 
kicsi kommunista országok nagy barátját. Mindenki tudta, mi forog kockán: a 
Szovjetunió tekintélye a nemzetközi kommunizmus bajnokának szerepében. 

Rögtön nem volt több beszéd a békés egymás mellett élésről. 

Fekete komorság borult Gyimkára, Nataljára és az egész szovjet 
küldöttségre. Tárgyalási pozíciójuk a vietnamiakkal végzetes léket kapott. 
Kosziginnak nem maradt ütőkártyája: meg kellett ígérnie mindent, amit Ho 
S1 Minh kért. 

Még három napig maradtak Hanoiban. Gyimka és Natalja minden éjszaka 
szeretkezett, de nappal csak annyit csinálhatott, hogy aprólékos 
részletességgel lejegyezte Pham An bevásárló listáját. A Szovjetunióból 
még az ő távozásuk előtt útnak indították az első tétel föld-levegő rakétát. 

Egymás mellett ültek a hazafelé tartó gépen. Gyimka bóbiskoló élvezettel 
emlékezett négy fülledt, szerelmes éjszakára a lustán forgó mennyezeti 
ventilátor alatt. 

— Te meg mit mosolyogsz? — kérdezte Natalja. 

A fiatalember kinyitotta a szemét. 

— Tudod te azt. 
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Natalja kuncogott. 

— Azt leszámítva. . . 

— Tessék? 

— Ha visszapörgeted magadban ezt az utazást, nincs egy olyan érzésed. . . ? 

— Hogy bepaliztak és kihasználtak? De igen, az első naptól fogva. 

— Hogy Ho Si Minh ügyesen manipulálta a világ két leghatalmasabb 
országát, és a végén megkapott mindent, amit akart? 

— Igen — mondta Gyimka. — Pontosan ezt érzem. 


Tánya úgy ment ki a repülőtérre, hogy a bőröndjében ott volt Vaszilij 
felforgató írása. Halálosan félt. 

Csinált már veszélyes dolgokat. Lázító újságot írt, letartóztatták a 
Majakovszkij téren és bevitték a KGB központjának alagsorába a Lubjanka 
téren, Szibériában fölvette a kapcsolatot egy volt politikai fogollyal. De 
mind közül ez volt a legrémítőbb. 

Kapcsolatot teremteni a Nyugattal főbenjáró bűn. Ő pedig Lipcsébe viszi 
Vaszilij művének gépelt átiratát, és azt reméli, hogy el tudja helyezni egy 
nyugati kiadónál. 

A szamizdatot, amelyet Vaszilijjal közösen szerkesztettek, csak a 
Szovjetunióban terjesztették. A hatóság sokkal jobban felbőszül, ha az 
illegális irodalom megtalálja az útját Nyugatra. Abban az esetben az 
elkövetők nemcsak lázadóknak, de hazaárulóknak 15 minősülnek. 

Ahogy a taxi hátsó ülésén elgondolta a veszedelmeket, olyan hányingere 
lett a félelemtől, hogy a szájára kellett szorítania a kezét, amíg el nem múlt 
az émelygése. 

Ahogy megérkeztek, kis híján azt mondta a taxisnak, forduljon meg, vigye 
haza. Ám ekkor eszébe jutott Vaszilij, aki Szibériában éhezik és fázik. 
Megemberelte magát, fogta a bőröndjét, és bement a repülőtérre. 

A szibériai utazás megváltoztatta. Korábban jó szándékú kísérletnek 
tartotta a kommunizmust, amely kudarcot vallott, tehát többé nincs szükség 
rá. Ma már gonosz emberek véres zsarnokságának látta. Ahányszor 
Vaszilijra gondolt, ádáz gyűlölet töltötte el azok iránt, akik ezt művelték a 
férfival. Még a testvérével 1s nehezére esett beszélnie, mert Gyimka 
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továbbra sem adta fel a reményt, hogy a kommunizmust nem kell eltörölni, 
mert tökéletesíthető. Hogy lehet az ő szeretett fivére ennyire vak a tényekre? 
Tánya ráeszmélt, hogy mindenütt, ahol kegyetlen elnyomás van — Amerika 
legsötétebb déli vidékein, a brit uralom alatti Észak-írországban vagy Kelet- 
Németországban —, kell lennie sok kedves, egyszerű embernek, 
ugyanolyanoknak, mint az ő családja, akik elfordítják a tekintetüket a 
szörnyű igazságról. De ő nem lesz olyan, mint ők. Harcolni fog a végsőkig. 

Legyen bármilyen kockázatos. 

A pultnál átadta a papírjait, és a mérlegre helyezte a bőröndjét. Ha hitt 
volna Istenben, most bizonyosan imádkozik. 

A jegy- és poggyászkezelést kizárólag a KGB intézte, Tánya esetében egy 
harmincas férfi, arcán az erős szakáll kékes árnyékával. Tánya időnként úgy 
mérte föl az embereket, hogy elképzelte, milyen interjúalanyok lennének. Ez 
Itt az agresszivitásig határozott lenne, úgy válaszolna a semleges kérdésekre, 
mintha rosszindulatból tették volna fel őket, örökké lesve a rejtett célzásokra 
és a burkolt vádakra. 

Szúrósan ránézett a lányra, majd összehasonlította az útlevélképpel. 
Tánya igyekezett leplezni a rémületét. Azzal nyugtatta volna magát, hogy 
még a legártatlanabb szovjet állampolgárok 15 megrémülnek, ha egy KGB-s 
rájuk néz. 

A férfi letette az útlevelet a pultra, és felszólította Tányát: 

— Nyissa ki a bőröndöt. 

Ennek a parancsnak sose lehetett tudni az okát. Lehetett azért, mert az 
utazó gyanúsnak tűnt, vagy a titkosrendőr unta magát, vagy szeretett női 
bugyik között turkálni. A KGB-nek nem kellett magyarázkodnia. 

Tánya kalapáló szívvel nyitotta ki a bőröndöt. 

A KGB-s letérdelt, és kotorászni kezdett Tánya holmija között. Nem 
egészen egy perc alatt megtalálta a gépelt szöveget. Kivette, és elolvasta a 
címoldalt: Stalag: a náci haláltáborok regénye. Írta Klaus Holstein. 

Hamisítvány volt, akárcsak a tartalomjegyzék, az előszó és a prológus. 

— Mi ez? — kérdezte a rendőr. 

— Egy keletnémet szerző művének részleges fordítása. A Lipcsei 
Könyvvásárra utazok. 

— Jóváhagyták ezt? 

— Kelet-Németországban természetesen, különben nem 1s jelenhetett 
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volna meg. 

— És a Szovjetunióban? 

— Még nem. Amíg egy munka nincs teljesen kész, nem lehet beterjeszteni 
jóváhagyásra. 

Igyekezett nyugodtan lélegezni. A poggyászkezelő lapozott. 

— Ezeknek itt orosz neveik vannak — jegyezte meg. 

— Számos orosz volt a náci haláltáborokban, mint tudja — felelte Tánya. 

Tisztában volt vele, hogy ha utánanéznek a meséjének, abban a 
pillanatban megbukik. Ha a titkosrendőr időt szánt volna arra, hogy ne csak 
az első pár oldalt olvassa el, akkor láthatta volna, hogy a történetek nem a 
haláltáborokról szólnak, hanem a Gulágról; utána a KGB-nek alig pár órába 
kerül kideríteni, hogy nincs is ilyen keletnémet szerző vagy kiadó, és Tánya 
ment 1s volna egyenesen vissza a Lubjanka pincéjébe. 

A KGB-s lustán lapozgatott, mintha azt próbálná eldönteni, csináljon-e 
ebből ügyet, vagy sem. A szomszédos pultnál valami felbolydulás támadt: 
egy utas tiltakozott egy ikon elkobzása ellen. Tánya poggyászkezelője 
visszaadta a lánynak az okmányait és a beszállókártyát, intett neki, hogy 
haladjon, azután odament segíteni a kollégához. 

Tánya térde annyira elgyöngült, hogy attól tartott, nem tud majd járni. 

De aztán összeszedte az erejét, és végigcsinálta a hátralévő 
formaságokat. A gép az ismerős Tupoljev Tu-104-es volt, polgári légi 
forgalomra átalakítva, némileg szűkös, mert hat ülést zsúfoltak be egymás 
mellé. Lipcséig valamivel több mint három óráig tartott az ezerhatszáz 
kilométeres út. 

Amikor Tánya megkapta az út vé gén a bőröndjét, alaposan megnézte, de 
nem tűnt úgy, hogy kinyitották volna. Ám még nem nyugodhatott meg. Úgy 
ment a poggyász- és útlevélvizsgálathoz, mintha valamilyen sugárzó anyagot 
vinne. A keletnémet rezsimről azt mondják, hogy a szovjetnél 15 
kíméletlenebb, és a Stasi még a KGB-nél 1s jobban behálózza a társadalmat. 

Megmutatta az okmányait. A határőr alaposan megvizsgálta őket, azután 
udvariatlanul intett a lánynak, hogy elmehet. 

Tánya a kijárathoz indult, nem 15 nézett az egyenruhás hivatalnokokra — 
csupa férfira —, akik az utasokat tartották szemmel. 

Az egyik odalépett a lány elé. 

— Tatjána Dvorkina? 
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Majdnem elsírta magát a büntudattól. 

— [-igen. 

— Kérem, jöjjön velem — mondta németül az egyenruhás. 

Most van vége az életemnek, gondolta Tánya. 

Kiment a férfi után egy mellékajtón. Megdöbbenésére egy parkolóban 
találta magát. 

— A könyvvásár igazgatója kocsit küldött önért — mondta a hivatalnok. 

A sofőr bemutatkozott, majd elhelyezte a súlyosan terhelő bőröndöt egy 
zöld-fehér Wartburg 311 csomagtartójában. 

Tánya úgy rogyott be a hátsó ülésre, mint egy részeg. 

Akkor kezdte összeszedni magát, amikor már a központban jártak. Lipcse 
ősrégi keresztút volt, ahol a középkor óta tartottak vásárokat. Európa 
legnagyobb vasúti pályaudvarával dicsekedhetett. Cikkben Tánya majd kitér 
a város erős kommunista hagyományaira és antifasiszta ellenállására, 
amelyet csak az 1940-es években tudtak felszámolni. Persze kihagyja azt a 
gondolatot, ami most Jutott az eszébe: hogy Lipcse impozáns tizenkilencedik 
századi házai még szebbnek látszanak az otromba sztálini barokk mellett. 

A taxis egyenesen a vásárba vitte. Egy raktárra emlékeztető óriási 
csarnokban német és külföldi kiadók állították ki könyveiket a pultokon. 
Tányát maga a kiállítás igazgatója kalauzolta, elmagyarázva, hogy a vásár fő 
profilja nem annyira a könyvek, hanem a fordítási Jogok adásvétele a művek 
külföldi megjelentetése céljából. 

Vége felé közeledett a délután, mire Tányának sikerült elszabadulnia az 
igazgatótól, hogy önállóan 15 körülnézhessen. 

Ámulatba ejtette a könyvek hatalmas száma és döbbenetes 
változatossága. Voltak itt műszaki könyvek, tudományos naplók, almanachok, 
gyerekkönyvek, bibliák, művészeti könyvek, atlaszok, szótárak, tankönyvek, 
továbbá Marx és Lenin összes művei minden nagy európai nyelven. 

Olyasvalakit keresett, aki hajlandó lenne orosz irodalmat fordítani 
nyugati megjelentetés céljából. 

Pásztázni kezdte a standokat az orosz regények idegen nyelvű kiadásai 
után. 

Nyugat-Európában a latin ábécét használják, de Tánya tanult németül és 
angolul az iskolában, az egyetemen pedig németül, így nem okozott 
problémát neki a szerzők neve és a művek címe. 
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Több kiadóval 1s beszélt: bemutatkozott, hogy a TASZSZ-nak tudósít, 
megkérdezte, mennyire találják hasznosnak a vásárt. Készített néhány 
jegyzetet, amelyeket majd felhasználhat a cikkéhez, de még csak nem 15 
célzott rá, hogy van egy lefordításra érdemes orosz könyve. 

Egy Rowley nevű londoni kiadó standjánál fölvette a pultról Az ifjú 
gárdát, Alekszandr Fagyejev szovjet író angolra lefordított híres regényét, 
amelyet jól ismert. Éppen azzal szórakozott, hogy az első oldalt próbálta 
visszafordítani oroszra, amikor megszólította németül egy vele nagyjából 
azonos korú, szép nő. 

— Kérem, legyen szíves szólni, ha kérdései lennének. 

Tánya bemutatkozott, azután interjút készített a nővel a vásárról. 

Hamarosan kiderült, hogy a szerkesztő jobban beszél oroszul, mint Tánya 
németül, mire átváltottak oroszra. Tánya az orosz regények angol fordításai 
után érdeklődött. 

— Boldogan jelentetnénk meg többet 15 — mondta a szerkesztő. 

Csak hát sok modern szovjet regény — köztük az is, amit a kezében tart — 
az alázatosságig sematikus. 

Tánya úgy tett, mintha megsértődött volna. 

Ön szovjetellenes propagandát óhajt megjelentetni? 

— Szó sincs róla — felelt türelmes mosollyal a szerkesztő. — Az íróknak 
szabad szeretniük az államot. Az én cégem számos olyan könyvet ad ki, 
amelyek magasztalják a brit birodalmat és diadalait. Ám azt a szerzőt, aki 
semmi hibát nem lát az őt körülvevő társadalomban, talán mégsem kellene 
komolyan venni. Bölcsebb dolog egy csipet kritikát 15 keverni az íráshoz, 
már csak a hitelesség kedvéért 1s. 

Tányának tetszett ez a nő. 

— Nem találkozhatnánk még egyszer? 

A szerkesztő habozott. 

— Van valamije számomra? 

Tánya nem válaszolt a kérdésre. 

— Hol szállt meg? 

— Az Európában. 

Tányának ugyanebben a hotelben foglaltak szobát. Ez kényelmes. 

— Hogy hívják? 

— Anna Murray. És önt? 
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— Majd még beszélünk — felelte Tánya, azzal elment. 

A Szovjetunóban leélt huszonöt évtől kifinomult ösztöneivel azonnal 
rokonszenvesnek találta Anna Murrayt. Ezt a megérzést tények 15 
alátámasztották. Először 15 Anna egyértelműen angol volt, nem pedig orosz 
vagy keletnémet, aki britnek adja ki magát. Másodszor, nem volt 
kommunista, de nemis próbálta görcsösen megjátszani ennek az 
ellenkezőjét. Egy KGB-spicli nem mímelhetné ezt a fesztelen semlegességet. 
Harmadszor, nem használt kliséket. Akit szovjet szellemben neveltek, nem 
tud nem beszélni pártról, osztályról, káderekről, ideológiáról. Anna Murray 
egyik kulcsszót sem ejtette kt. 

A zöld-fehér Wartburg kint várakozott. A sofőr elvitte az Európa 
Szállóba. Tánya bejelentkezett, de szinte azonnal vissza 15 jött a szobájából 
az előtérbe. 

Még azzal sem akart feltűnést kelteni, hogy Anna Murray szobaszáma 
után érdeklődik. A recepciósok közül legalább egy a titkos-rendőrség 
besúgója lehet, és megjegyezheti azt a szovjet újságírót, aki egy angol kiadó 
után érdeklődik. 

Ám a pult mögött volt egy fach, amelyben a személyzet a kulcsokat és az 
üzeneteket tartotta. Tánya egyszerűen leragasztott egy üres borítékot, ráírta: 
, Frau Anna Murray", majd szó nélkül átnyújtotta a recepciósnak, aki 
azonnal el 1s helyezte a 305-ös rekeszben. 

Kulcs is volt benne. Vagyis Anna Murray jelenleg nincs a szobájában. 

Tánya bement a bárba. Anna nem volt ott. Egy órán át ücsörgött a söre 
mellett, és megírta piszkozatban a cikkét. Utána átment az étterembe. Anna 
ott sem volt. Valószínűleg kint vacsorázik a kollégáival valamelyik lipcsei 
étteremben. Leült egy asztalhoz, és zöldséges a/lerleit rendelt, a helyi 
specialitást. Egy teljes óráig elnyújtotta a kávézást, majd távozott. 

Miközben keresztülvágott az előcsarnokon, ismét odanézett a fach-ra. A 
305-ös rekeszből eltűnt a kulcs. 

Visszament a szobájába, fogta a gépelt szöveget, megkereste a 305-ös 
szobát. 

Az ajtónál elbizonytalanodott. Ha egyszer ezt megteszi, számára nincs 
visszaút. Nincs az a fedősztori, ami magyarázattal vagy mentséggel 
szolgálhatna arra, hogy szovjetellenes propagandát továbbít Nyugatra. Ha 
lebukik, neki vége. 
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Kopogtatott. 

Anna ajtót nyitott. Mezítláb volt, a kezében fogkefével. Látni valóan 
lefekvéshez készülődött. 

Tánya figyelmeztetően a szájához emelte az ujját, majd átadta Annának a 
kéziratot. 

— Két óra múlva visszajövök! — súgta, azután elment. 

Visszatért a szobájába, leült az ágyra, és reszketett. 

Ha Anna visszautasítja az írást, az 15 elég baj. De ha Tánya rosszul ítélte 
meg, kötelességének érezheti közölni valaki illetékes elvtárssal, hogy egy 
tiltott könyvet javasoltak neki. Félhet attól, hogy ha elhallgatja, őt 15 
megvádolják bűünrészességgel. Azt 15 gondolhatja, hogy az egyetlen értelmes 
lépés, ha jelenti a törvénysértő ajánlatot. 

Ám Tánya hitte, hogy a nyugatiak többsége nem így gondolkodik. Anna az 
ő látványos óvintézkedései ellenére sem fogja fel igazán, hogy már azzal 
bűnt követ el, ha elolvassa az írást. így tehát csak az a kérdés marad, hogy 
tetszik-e neki Vaszilij munkája. Danyiilnak tetszett, a Novij Mir 
szerkesztőinek ugyancsak. Ám ők oroszok, és rajtuk kívül senki más nem 
olvasta a novellákat. Hogyan reagálhat rájuk egy külföldi? Abban nem 
kételkedett, hogy Anna felismeri bennük a fölényes íráskészséget, de 
megindítják-e vajon? Összeszorul-e tőlük a szíve? 

Pár perccel tizenegy után visszatért a 305-ös szobához. 

Anna a szöveggel a kezében nyitott ajtót. 

Az arca nedves volt a könnyektől. 

— Tűrhetetlen — súgta. — El kell mondanunk mindenkinek. 


Az egyik pénteki estén Dave megtudta, hogy Lew, a Plum Nellie dobosa 
homoszexuális. 

Addig azt hitte, hogy Lew csak szégyellős. Rengeteg lány akart szexelni a 
popzenészekkel, az öltöző időnként olyan volt, mint egy kupleráj, de Lew 
sose használta ki az alkalmat. Ebben sem volt semmi különös: van, aki kap 
az ilyenen, van, aki nem. Walli sose állt le groupiekkal, az öltöző előtt 
várakozó lányokkal, Dave alkalmilag igen, Buzz, a basszusgitáros sose 
mondott nemet. 

A Plum Nellie ismét kapott felkéréseket. Az / Miss Ya, Alicia a 
tizenkilencedik volt a húszas toplistában, és onnan kúszott egyre följebb. 
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Dave és Walli közösen írta a dalokat, és azt remélték, hogy csinálhatnak 
majd egy nagylemezt. Egy kései délutánon elmentek a BBC stúdióba a 
Portland Place-en, és készítettek egy rádiófelvételt. Ugyan csak 
nyalókapénzt kaptak érte, de legalább reklámozhatták az / Miss Ya, Aliciát, 
amely akár még első 1s lehet a slágerlistán. Azonkívül, mint Dave azt néha 
elmondta, ha kell, nyalókán 15 megél az ember. 

Hunyorogva léptek ki az alkonyati napsütésbe, és úgy döntöttek, hogy 
beugranak egy italra a közeli Golden Horn kocsmába. 

— Nincs kedvem inni — mondta Lew. 

— Ne légy sügér — dorgálta Buzz. — Mióta nincs kedved egy pint sörhöz? 

— Akkor menjünk másik kocsmába — kérte Lew. 

— Miért? 

— Ez nem tetszik. 

— Ha attól félsz, hogy zrikálni fognak, tedd fel a napszemüvegedet. 

Többször szerepeltek a televízióban, olykor fölismerték őket éttermekben 
és bárokban a rajongók, de ritkán lett belőle baj. Megtanulták, hogy kerüljék 
az olyan helyeket, például az iskolákhoz közel eső kávézókat, ahol sok 
kölyök verődik össze, mert ott kitörhet a tömeghisztéria, de a felnőtt 
kocsmákban Jól elvoltak. 

Ahogy a pulthoz értek, a csapos rögtön rámosolygott Lew -re. 

— Szia, Lucy drágám, mi lesz, vöd és ton? 

A banda elhűlve bámult Lew-re. 

— Szóval te törzsvendég vagy Itt? — kérdezte Buzz. 

— MI az a vöd és ton? — kérdezte Wallt. 

— Lucy? — kérdezte Dave. 

— Kik a barátaid, Lucy? — aggodalmaskodott a csapos. 

Lew ránézett a többiekre. 

— Most lebuktam, ti piszkok. 

— Te homokos vagy? — kérdezte Buzz. 

Most, hogy lelepleződött, Lew a sutba vágta az elővigyázatosságot. 

— Homokos, mint a Szahara, és ha nem lennétek ugyanolyan vakok, mint 
amilyen hülyék, évekkel ezelőtt rájöhettetek volna. Igen, férfiakkal szoktam 
csókolózni, és le 15 fekszek velük, ha úgy csinálhatom, hogy nem kapnak 
rajta, de kérlek, ne izguljatok, hogy kikezdek veletek, mert ahhoz kurvára 
rondák vagytok. Most pedig igyunk valamit. 
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Dave éljenzett és tapsolt; pillanatnyi döbbent tétovázás után Buzz és 
Walli i5 csatlakozott hozzá. 

Dave izgalmasnak találta a dolgot. Tudta, hogy léteznek homokosok, de 
csak elméletileg. Tudomása szerint egyetlen homoszexuális sem volt a 
barátai között — habár a többség titkolta 15 a hajlamát, úgy, mint Lew, mert ez 
bűn volt. Dave nagyanyja, Lady Leckwith épp azért kampányolt, hogy 
változtassák meg a törvényt, de eddig nem Járt sikerrel. 

Dave a nagyanyja pártján állt, főleg azért, mert utálta a nagyi ellenzékét: 
a nagyképű papokat, a méltatlankodó torykat és a nyugdíjas ezredeseket. Ám 
azt sose hitte volna, hogy a törvénynek lehet köze a barátaihoz. 

Rendeltek egy második kört, azután egy harmadikat. Dave-et nem vetette 
föl a pénz, de nagy reményeket fűzött az / Miss Ya, Aliciához, amelyet ki 
akartak adni az Államokban. Ha sláger lesz, a banda beérkezett, Dave-nek 
pedig soha életében nem kell izgulnia többé a helyesírás miatt. 

A kocsma gyorsan megtelt. A férfiak többségében volt valami különös: 
némileg színpadiasán mozogtak és beszéltek, , tündéremnek", 

, dcágaságomnak" szólították egymást. Egy idő után könnyű lett 
megállapítani, ki homokos és ki nem. Talán épp ezért viselkedtek így. Jött 
néhány lány is, párosával, javarészt rövid hajúak, nadrágban. Dave úgy 
érezte, hogy egy új világba tekinthet be. 

Ám ez a közösség nem volt kirekesztő; láthatólag örömmel osztoztak a 
kedvenc kocsmájukon a heteroszexuális férfiakkal és nőkkel. A jelenlévők 
legalább fele ismerte Lew-t, és természetesen körülrajzották a bandát. Olyan 
furán csipkelődtek egymással, hogy Dave-nek muszáj volt nevetnie. Az 
egyik férfi, akin ugyanolyan ing volt, mint Lew-n, azt mondta: 

SÓ; Lucy, te ugyanabban vagy, amiben én! Milyen édes! — Teátrálisan 
hangon suttogással hozzátette: — Fantáztátlan tyúk! — amin, Lew-t 15 
beleértve, mindenki jót nevetett. 

Dave-hez odajött egy magas ember, és halkan megkérdezte: 

— Figyelj, haver, nem ismersz itt valakit, akitől vehetnék bigyót? 

Dave tudta, miről beszél. Sok zenész szedett spurit. Az olyan helyeken, 
mint a Jump Club, többfélét is lehetett kapni. Ő is kipróbált párat, de nem 
igazán élvezte. 

Alaposan megnézte az idegent. Noha farmert és csíkos pulóvert viselt, a 
farmer olcsó volt, nem illett a pulcsihoz. A haját pedig katonásan rövidre 
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nyíratta. A fiú kínosan érezte magát. 

— Nem — felelte kurtán, azzal elfordult. 

Az egyik sarokban apró színpad állt, mikrofonnal. Kilenckor előjött egy 
színész, akit lelkesen megtapsoltak. Nőnek öltözött férfi volt, bár a haját és a 
sminkjét olyan jól megcsinálták, hogy más megvilágításban Dave-nek talán 
nem ugrott volna be, hogy mi van. 

— [Ide figyelnétek rám, ha szépen kérem? — kezdte a színész. — Fontos és 
közérdekű bejelentést akarok tenni! Jerry Róbertsonnak NB-je van! 

A közönség hahotázott. 

— Mi az a NB? -— kérdezte Dave-től Walli. 

— Nemi betegség — felelte Dave. — Pettyek a farkadon. 

A komikus hatásszünetet tartott. 

— Onnan tudom, hogy tőlem kapta! 

Ezt újabb kacaj fogadta, aztán mozgolódás támadt az ajtónál. Dave 
odanézett. Bejött egy csomó egyenruhás rendőr, és félrelökdösték az 
embereket. 

— Ő, a törvény! — kiáltotta a komikus. — Nekem tetszik az egyenruha. 
Megfigyeltétek már, hogy 1de milyen sokat jár a rendőrség? Ugyan mi 
vonzhatja őket? 

Tréfára vette a dolgot, ám a rendőrök kellemetlenül komolyak voltak. 
Keresztülcsörtettek a sokaságon, láthatólag élvezve az öncélú durvaságot. 
Négyen bementek a férfimosdóba. 

— Talán csak pipilni jöttek — vélte a humorista. Egy rendőr fellépett a 
dobogóra. — Ön felügyelő, ugye? — kérdezte kacéran a színész. — Azért jött, 
hogy engem felügyeljen? 

Két hekus elvonszolta. 

— Csak semmi izgalom! — kiáltotta. — Kielégítően fogok viselkedni! 

A felügyelő megragadta a mikrofont. 

— Na jól van, ti mocskos buzik! — mondta. — Azt az információt kaptam, 
hogy Itt illegális drogokat árulnak. Ha nem akarjátok, hogy bajotok essen, 
akkor arccal a falhoz, motozásra felkészül! 

A kocsmába még mindig nyomultak befelé a rendőrök. Dave körülnézett, 
kiutat keresve, de az összes ajtót elállták a kék egyenruhák. Néhány 
törzsvendég odaállt a falhoz, olyan fásultan, mintha már sokszor történt 
volna velük ilyesmi. A Jump Clubban sose razziáznak, tűnődött Dave, pedig 
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ott úgyszólván nyíltan árulják a drogokat. 

A zsaruk, akik bementek a vécébe, most hoztak ki kezüknél-lábuknál 
fogva két férfit. Az egyiknek vérzett az orra. 

— Ugyanabban a fülkében voltak, főnök — mondta az egyik zsaru a 
felügyelőnek. 

— Közszeméremsértés lesz a vád. 

— Igenis, főnök, 

Dave olyan fájdalmas ütést kapott a hátára, hogy feljajdult. 

— Lódulj a falhoz! — mondta egy gumibotot suhogtató rendőr. 

— Ezt most miért csinálta? — kérdezte Dave. 

A hekus a fiú orra alá dugta a botot. 

— Pofa be, homár, vagy én fogom be a botommal! 

— Én nem vagyok. . . — Félbeharapta a mondatot. Higgyenek, amit akarnak. 
Inkább vagyok a homokosokkal, mint a rendőrséggel. Engedelmesen a falhoz 
lépett, és a fájó pontot dörgölte a hátán. 

Történetesen Lew mellé került. 

— Minden rendben? — kérdezte a dobosuk. 

— Csak egy kis kék folt. Nálad? 

— Semmi különös. 

Dave most tanulta, miért akarja a nagyanyja megváltoztatni a törvényt. 
Szégyellte magát, amiért ilyen sokáig élt tudatlanságban. 

— De legalább a zsaruk nem Ismerték fel a bandát — mondta halkan Lew. 

Dave bólintott. 

— Ezt a típust nem érdeklik a popsztárok. 

Látta a szeme sarkából, hogy a felügyelő azzal a rosszul öltözött emberrel 
tárgyal, aki arra volt kíváncsi, hol szerezhetne bigyót. Így már érthető az 
olcsó farmer és a fűnyíróval csinált frizura: ez álruhás nyomozó, vacakul 
álcázva. Az illető a vállát vonogatta és tehetetlenül széttárta a karját, amiből 
Dave arra következtetett, hogy senkit sem talált, aki drogot árult volna. 

A rendőrség mindenkit megmotozott. Rájuk parancsoltak, hogy fordítsák 
ki a zsebüket. Az, aki Dave-re Jutott, a kelleténél tovább matatott a fiú lába 
között. Lehet, hogy ezek a zsaruk 15 homokosok? Ezért csinálják? 

Többen kifogásolták a tolakodó motozást. Őket elverték, azután meg 
letartóztatták, amiért tettlegességet követtek el a rendőrség ellen. Egy 
férfinál találtak egy doboz tablettát, amire azt mondta, hogy az orvosa írta 
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föl neki. Ettől függetlenül letartóztatták. 

Végül csak elment a rendőrség. A csapos bejelentette, hogy a jelenlévők 
a cég vendégei a következő körre, de kevesen kértek az ingyen italból. A 
Plum Nellie tagjai eljöttek a kocsmából. Dave korán akart lefeküdni. 

— Sokszor csinálják ezt veletek? — kérdezte búcsúzás közben Lew-től. 

— Naponta, haver — válaszolta Lew. — Minden egyes kurva napon. 


Jasper este hétkor látogatta meg a nővérét Hank Remington chelsea-i 
lakásán, mert akkorra Anna már biztosan megjön a munkából, de még nem 
mennek el Hankkel valahova. Ideges volt. Kérni akart valamit Annától és 
Hanktól. Valami életbe vágóan fontosat. 

A konyhában ülve figyelte, ahogy Anna elkészíti Hank kedvencét, a sült 
krumplis szendvicset. 

— Hogy halad a munka? — kérdezte Jasper. 

— Csodálatosan! — Anna szeme kigyúlt a lelkesedéstől. — Felfedeztem egy 
új írót, egy orosz ellenzékit. Még az igazi nevét se tudom, de ez egy zseni! 
Meg fogom jelentetni a novelláit. Egy szibériai munkatáborban játszódnak. 
A kötetnek az lesz a címe, hogy Fagyás. 

— Nem hangzik túl mulattatóan. 

— Helyenként még nevetni 15 lehet rajta, egyébként iszonyú. Most adtam 
ki fordításra. 

Jaspernek kételyei voltak. 

— Ki kíváncsi egy büntetőtábor rabjaira? 

— Mindenki — felelte Anna. — Majd meglátod. No és nálad mi újság? 
Tudod már, mihez kezdesz diploma után? 

— Ajánlottak beosztott riporteri állást a Western Mailnél, de nem 
fogadom el. A fenébe, már volt egy egész újságom, amit magam 
szerkesztettem és adtam ki! 

— Amerikából jött válasz? 

— Egy — felelte Jasper. 

— Csak egy? Mit mondtak? 

Jasper elővette a zsebéből a levelet, és megmutatta Annának. Egy This 
Day nevű tévéműsortól küldték. 

Anna elolvasta. 

— Itt csak az van, hogy senkit sem alkalmaznak interjú nélkül. Lehangoló. 
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— Elhatároztam, hogy szavukon fogom őket. 

— Hogy érted ezt? 

Jasper a címre mutatott a felzetben. 

— Ezzel a levéllel a kezemben odamegyek a szerkesztőségükbe, és azt 
mondon": , Eljöttem az interjúra." 

Anna felkacagott. 

— Ekkora pofátlanságra le kell venniük a kalapjukat! 

— Csak egy bibi van. — Jasper nagyot nyelt. — Kilencven fontba kerül a 
repülőjegy. És nekem csak húsz van. 

Anna kiemelte az olajból a drótkosarat, odatette lecsöpögni a krumplit, 
majd az öccsére nézett. 

— Ezért jöttél? 

Jasper bólintott. 

— Tudsz kölcsönadni hetven fontot? 

— Én ugyan nem — felelt Anna. — Nekem nincs hetven fontom. Irodalmi 
szerkesztő vagyok. Ez majdnem egyhavi fizetésem. 

Jasper tudta, hogy ez lesz a válasz. De még nincs vége a tárgyalásnak. 

— Nem tudnád elkérni Hanktől? — szűrte a fogai között. 

Anna elterítette a sült krumplit egy szelet megvajazott fehér kenyéren, 
meghintette balzsamecettel, jól megsózta, ráhelyezett egy második szelet 
fehér kenyeret, végül félbe vágta a szendvicset. 

Pólóját a narancsszín kordbársony csípőnadrágba gyűrögetve bejött 
Hank. Hosszú, vörös haja vizes volt a zuhanyozástól. 

— Szia, Jasper! — köszönt a szokott kedvességével, azután megcsókolta 
Annát. — Hű, bébi, de jó illat van itt! 

— Hank — mondta Anna -—, alighanem ez lesz életed legdrágább 
szendvicse. 
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38. fejezet 


Dave Williams nagyon várta, hogy megismerkedhessen rosszhírű 
nagyapjával, Lev Peshkovval. 

1965 nyarán a Plum Nellie az Államokban turnézott. A Beat Sztárparádé 
szervezője minden második éjszakára bérelt a fellépőknek hotelszobát. A 
közbeeső éjszakákat a buszon kellett tölteni. 

Megcsinálták az előadást, éjfélkor felszálltak a buszra, és mentek tovább 
a következő városba. Dave sose tudta tisztességesen kialudni magát a 
buszon. A hűtőben egyetlen innivaló volt, a turnét szponzoráló dr. Pepper 
ingyen kapható, agyoncukrozott, szénsavas üdítője. Egy Topspins nevű 
philadelphiai soulegyüttes pókercsatát rendezett a buszon. Dave tíz dollárt 
veszített egy este, és attól fogva nem kártyázott többé. 

Reggelre megérkeztek egy hotelhez. Ha szerencséjük volt, azonnal 
bejelentkezhettek. Ha nem, az előtérben kellett lézengeniük, rosszkedvűen és 
mosdatlanul, várva, hogy az éjszakai szállóvendégek elhagyják a szobájukat. 
Megcsinálták a következő fellépést, éjszaka kialudták magukat a hotelben, 
reggel visszaszálltak a buszra. 

A Plum Nellie imádta a haknit. 

Nem sok pénzt kaptak, de bejárhatták Amerikát. Ezért ingyen is felléptek 
volna. 

Ráadásul ott voltak a lányok. 

Buzz, a basszusgitáros gyakran több rajongóját 15 fogadta egy nap és egy 
éjszaka a hotelszobájában. Lew boldog felfedezőutakat tett a homokosok 
világában — bár Amerikában inkább a , meleg" szót használták a , homokos" 
helyett. Walli hű maradt Karolinhoz, de még ő 1s örült, hiszen valóra vált az 
álma: popsztár lett belőle. 

Dave nem nagyon szeretett szexelni a groupie-kkal, viszont a turnén egy 
csomó dögös lány volt. Ráhajtott a Tamettesból a szólós Joleen Johnsonra, 
aki azért utasította el, mert, mint mondta, boldog házasságban élt tizenhárom 
éves kora óta. Utána megpróbálkozott Pici Lulu Small-lal, aki szeretett 
kacérkodni, de nem ment föl a fiú szobájába. Végül egy estén sikerült 
eldumálnia Mandy Love-val a Love Factoryből, egy chicagói fekete 
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lánybandából. Nagy, barna szeme, széles szája volt, őzbarna bőre 
selyemként simult Dave ujjai alá. Mandy kóstoltatta meg vele a marihuánát, 
ami jobban ízlett a fiúnak a sörnél. Indianapolis után együtt töltöttek minden 
éjszakát. Diszkrétnek kellett lenmük, mert egyes államokban büntették a 
vegyes szexet. 

A busz egy szerdai reggelen gördült be Washingtonba, ahova Daisy 
megszervezett egy közös ebédet az apjának és a fiának. 

Dave kicsípte magát az alkalomra, úgy, ahogy egy popsztárhoz illő: vörös 
inget, kék csípőnadrágot, szürke alapon vörös Eszterházy-kockás 
tweedzakót vett, hegyes orrú, magasított sarkú cipőt húzott. Az olcsó 
szállóból, ahol az együttesek szálltak meg, taxival vitette el magát a puccos 
hotelhez, ahol a nagyapja fenntartott egy lakosztályt. 

Nagyon kíváncsi volt erre az öregemberre, mert borzasztó sok rosszat 
hallott róla. Ha hinni lehet a családi legendáknak, Lev megölt 
Szentpéterváron egy rendőrt, azután elszökött Oroszországból otthagyva az 
állapotos barátnőjét. Buffalóban teherbe ejtette a főnöke lányát, akit 
feleségül vett, és így hozzájutott a vagyonhoz. Gyanítható, hogy meggyilkolta 
az apósát, bár sose emeltek vádat ellene. Szeszt csempészett a szesztilalom 
idején. Egy csomó szeretőt tartott Daisy anyja mellett, köztük Gladys 
Angelus filmsztárt. Stb. stb. 

Miközben az előcsarnokban várakozott, egyfolytában azon törte a fejét, 
milyen lehet az öregapja. Még sose látták egymást. Lev csak egyszer jött át 
Londonba, akkor, amikor Daisy hozzáment az első férjéhez, Fitzherbert 
Bubihoz. 

Daisy és Lloyd úgy ötévenként átrepült az Államokba, elsősorban azért, 
hogy meglátogassa Olga nagymamát, aki most egy buffalói idősek 
otthonában élt. Dave tudta, hogy Daisy nem nagyon szereti az apját, aki 
gyakorlatilag kivonult a lánya gyerekkorából, és alapított magának egy 
másik családot ugyanabban a városban. Ez a család, amely a szeretőjéből, 
Margából és a törvénytelen fiából, Gregből állt, mindig előbbre való volt 
neki, mint Daisy és az anyja. 

Az előcsarnok túlsó végében feltűnt egy hetven-egynéhány éves ember, 
aki ezüstszürke öltönyt viselt piros-fehér csíkos nyakkendővel. Dave-nek 
eszébe jutott, mit mondott a mama az apjáról: világéletében gavallér volt. 

— Te vagy Peshkov nagyapa? — kérdezte mosolyogva a fiú. 


672 


Kezet ráztak. 

— Neked meg nincs nyakkendőd? — kérdezte Lev. 

Dave-nek folyton ilyeneket vágtak a fejéhez. Az idősebb nemzedék 
valamilyen okból úgy érzi, Joga van kritizálni a fiatalok öltözködését. 
Hasonló esetekre voltak előre elkészített válaszai a bűbájostól az 
ellenségesig terjedő sávban. Most ezt vette elő: 

— Miért, nagyapa, amikor te voltál tizenéves, Szentpéterváron miben 
jártak a magadfajta jJampecok? 

A zord képű Lev szája hirtelen fülig szaladt. 

— Volt egy gyöngyház gombos kabátom, mellényem, egy réz óraláncom és 
egy bársonysapkám.. A hajamat pedig hosszúra növesztettem, és középen 
választottam el, úgy, mint te. 

— Szóval hasonlítunk — vonta le a következtetést Dave. — Csak én sose 
öltem meg senkit. 

Lev egy pillanatra meghökkent, aztán elnevette magát. 

— Okos kölyök vagy — mondta. — Az én eszemet örökölted. 

Levhez odajött egy sikkes kék kabátot, kalapot viselő asszony. 

Olyan volt a járása, mint egy manökené, holott majdnem egyidős lehetett 
nagyapával. 

— Ő Marga — mutatta be Lev. — Nem az öreganyád. 

A szerető, gondolta Dave. 

— Hát túl fiatal 15, hogy bárkinek az öreganyja lehessen! Hogyan 
szólíthatom? 

— Te charmeur! — mondta az asszony. — Szólítsál csak Margának. Tudod, 
hogy valamikor én 1s énekeltem, csak nekem sose volt akkora sikerem., mint 
neked? Akkoriban nagykanállal ettem ám az olyan csinos fiúkat, mint te — 
fűzte hozzá nosztalgikusan. 

A dizőzök nem változnak, gondolta Dave, mert az eszébe jutott Mickie 
McFee. 

Bementek az étterembe. Margának rengeteg kérdése volt Daisyröl, 
LIoydról és Evie-ról. Ő is, Lev is föllelkesültek, amikor meghallották, hogy 
Evie színésznő lett, főleg miután Levnek volt egy hollywoodi stúdiója. Ám 
nagyapát Evie-nél 1s jobban érdekelte Dave és a vállalkozása. 

— Azt mondják, milliomos vagy, Dave. 

— Aki ezt mondja, hazudik — felelte a fiú. — Sok lemezünk fogy, de nincs 
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benne annyi pénz, ahogy azt az emberek elképzelik. Tehát ha eladunk 
egymillió lemezt, talán annyit nyerünk rajta, amiből lehet venni egy kisebb 
autót. 

— Valaki meglop — szögezte le nagyapa. 

— Nem lennék meglepve — mondta a fiú. — De nem tudom, mit tehetnék. 
Az első menedzserünket kirúgtam, ez a második sokkal jobb, de továbbra 
sem engedhetem meg magamnak, hogy vegyek egy házat. 

— Én filmekben utazok. Időnként csinálunk lemezeket a filmjeink 
kísérőzenéjéből, úgyhogy ismerem a zenei ügynököket. Akarsz egy Jó 
tanácsot? 

— Megköszönném. 

— Csinálj magadnak egy saját lemezkiadót. 

Dave kíváncsi lett. Ő ugyanerre gondolt, de megvalósíthatatlan álomnak 
tűnt. 

— Gondolod, hogy lehetséges? 

— Stúdiót lehet bérelni egy napra vagy kettőre, vagy ameddig kell. 

— Elkészíthetnénk a felvételeket, talán le 15 gyártathatnánk a lemezeket, de 
a forgalmazásban nem vagyok biztos. Akkor se akarnám az ügynökök 
igazgatásával tölteni az időmet, ha tudnám, hogy kell. 

— Nem kell neked azt csinálnod. Ráveszed a nagy kiadót, hogy százalékos 
alapon intézze neked a forgalmazást és a terjesztést. Övék a morzsa, tied a 
profit. 

— De beleegyeznének? 

— Nem fog tetszeni nekik, de ráállnák, mert nem engedhetik meg 
maguknak, hogy elveszítsenek. 

— Aha. 

Dave rájött, hogy a rossz hírével együtt is tetszik neki ez a körmönfont 
öregember. 

Lev még nem végzett. 

— Mi van a kiadással? Te írod a dalokat, nem? 

— Általában Wallival közösen csináljuk. — Konkrétan Walli vetette 
papírra a szövegeket, mert Dave helyesírása és külalakja olyan rémes volt, 
hogy senki sem tudta kiolvasni a macskakaparását, de az alkotó munkát 
együtt végezték. — Van egy kis extránk a szerzői jogokból. 

— Egy kicsi? Soknak kéne annak lennie. Fogadjunk, hogy a kiadód 
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alkalmaz egy külföldi vállalkozót, aki kikanyarít magának egy darabot. 

— Igen. 

— Ha jobban megnéznéd, azt látnád, hogy a külföldi ügynök is alkalmaz 
egy alvállalkozót, aki ugyancsak kikanyarítja a maga darabját, és így tovább. 
Ez az összes daraboló ugyanahhoz a céghez tartozik. Mire mindenki levette a 
magáét, neked a nagy semmi marad. 

Utálkozva csóválta a fejét. — Csinálj magadnak saját kiadót. Addig sose 
fogsz pénzt keresni, amíg nem te irányítasz. 

— Mennyi idős vagy, Dave? — kérdezte Marga. 

— Tizenhét. 

— Ilyen fiatal? De legalább van elég eszed, hogy odafigyelj az üzletre. 

— Bárcsak több eszem lenne. 

Ebéd után átmentek a szalonba. 

— Greg nagybátyád velünk issza meg a kávét — mondta Lev. — Ő az anyád 
féltestvére. 

Dave emlékezete szerint az anyja mindig szeretettel beszélt erről a 
Gregről. Csinált pár bolondságot fiatalkorában, mesélte a mama, de hát ő se 
volt különb. Greg republikánus szenátor volt, ám Daisy még ezt 15 
megbocsátotta nekt. 

— Greg fiam sose nősült meg, mégis van egy fia, akit úgy hívnak, hogy 
George — tájékoztatta Dave-et Marga. 

— Ez olyan nyílt titok — tette hozzá Lev. — Washingtonban senki se 
emlegeti, de mindenki tudja. Nem Greg az egyetlen a Kongresszusban, 
akinek fattyúgyereke van. 

A fiú hallott már George-ról. A mama 1s mesélt róla, sőt, Jasper Murray 
személyesen 15 találkozott vele. Nagyon menőnek találta, hogy van egy 
színes unokatestvére. 

— Tehát akkor George és én vagyunk a fiúunokáid — mondta. 

— Ja. 

— Ott jön Greg és George — jelezte Marga. 

Dave felnézett. Középkorú férfi közeledett feléjük elegáns szürke flanel 
öltönyben, amelyre mindazonáltal ráfért volna egy alapos kefélés és vasalás. 
Mellette egy makulátlan jelenség jött: harminc év körüli, jóképű néger, 
sötétszürke mohairöltönyben, keskeny nyakkendővel. Az asztalhoz érve 
mindkettő puszit adott Margának. 
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— Greg, ő az unokaöcséd, Dave Williams — mondta Lev. — George, 
bemutatom az angol unokatestvéredet. 

Apa és fia leült. Dave-nek feltünt, milyen magabiztos és önérzetes 
George, pedig ő volt az egyetlen színes bőrű a szalonban. A néger 
popsztárok hosszabbra növesztették a hajukat, mint mindenki a 
szórakoztatóiparban, de George továbbra 1s rövidre nyíratta a magáét, talán 
azért, mert politikus volt. 

— Na, apus, hát képzeltél volna magadnak valaha is egy ilyen családot? — 
kérdezte Greg. 

— Figyelj ide, mondok én neked valamit — szólt Lev. — Ha visszamehetnél 
az időbe addig, amikor én voltam annyi idős, mint most Dave, és 
találkozhatnál a fiatal Lev Peskowal, és elmesélhetnéd neki, hogy alakul 
majd az élete, tudod, mit csinálna? Azt felelné, hogy elment a józan eszed. 


Azon az estén George vacsorázni vitte Maria Summierst, hogy 
megünnepeljék a lány huszonkilencedik születésnapját. 

George aggódott Mariáért, aki állást változtatott, más lakásba költözött, 
de továbbra sem volt fiúja. Nagyjából hetente egyszer kiruccant a 
Külügyminisztériumban dolgozó lányokkal, hébe-hóba eljárt ide-oda 
George társaságában, de nem volt szerelmi élete. George attól féltette, hogy 
még mindig gyászol. Majdnem két év telt el a merénylet óta, de könnyen 
megeshet, hogy ennél jóval tovább tart kiheverni valakinek a szeretője 
meggyilkolását. 

Az ő gyengédsége Maria iránt semmi esetre sem volt testvéri szeretet. 
Szexinek, vonzónak találta attól a naptól fogva, hogy együtt indultak el azon 
a buszon Alabamába. Körülbelül azt érezte iránta, amit Skip Dickerson 
gyönyörű, elragadó felesége iránt. Maria ugyanolyan érinthetetlen volt 
számára, mint a legjobb barátjának a felesége. Ha másképp alakul az életük, 
boldogan feleségül vette volna. De hát neki itt van Verena, Mariának meg 
nem kell senkt. 

A Jockey Clubba mentek. Marián szürke gyapjúszövet ruha volt, csinos, 
de egyszerű. Nem hordott ékszert, és sohasem tette le a szemüvegét. A 
parókája kissé már idejét múlta. Szép arca volt, szexi szája és — ami ennél 15 
fontosabb — aranyszíve. Játszva talált volna magának férfit, ha csak egy 
kicsit 15 próbálkozik. De már kezdték azt rebesgetni róla, hogy csak a 
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hivatásának él, a karrier az egyetlen célja. George nem igazán hitte, hogy 
egyedül ez boldoggá tehetne valakit, és nyugtalankodott miatta. 

— Most léptettek elő — újságolta Maria, miközben asztalhoz ültek. 

— Gratulálok! — mondta George. — Akkor pezsgőzzünk! 

— Ó, nem, köszönöm. Holnap dolgoznom kell. 

— Születésnapod van! 

— Akkor sem Iszom. Esetleg később egy kis brandyt, hogy könnyebben 
elaludjak. 

George vállat vont. 

— Bizonyára a komolyságodnak köszönheted az előléptetést. Tudom, hogy 
intelligens, rátermett és rendkívül iskolázott vagy, ám ez általában nem 
számít, ha a bőröd fekete. 

— Tökéletesen igaz. Mindig 15 úgyszólván lehetetlen volt, hogy színes 
bőrű emberek töltsenek be magas kormánypozíciókat. 

— Még egyszer gratulálok, hogy legyőzted ezt az előítéletet. Nem 
mindennapi teljesítmény. 

— Változtak az idők, amióta távoztál az Igazságügyi Minisztériumtól, és 
tudod, miért? A kormány igyekszik meggyőzni a déli államok rendőrségét, 
hogy alkalmazzanak négereket, mire a déliek azt felelik: , És a maguk 
emberei? Csupa fehér!" Úgyhogy a hivatalvezetőkre nagy nyomás nehezedik. 
Bizonyítaniuk kell, hogy nincsenek előítéleteik, így elő kell léptetniük a 
színeseket. 

— Nyilván azt gondolják, hogy egy példa elég. 

Maria nevetett. 

— Bőven. 

Rendeltek. George azon tűnődött, hogy neki 15, Mariának is sikerült 
áttörmiük a színesek előtt magasodó korláton, de attól az még nem tűnt el. 
Épp ellenkezőleg: ők a kivételek, akik erősítik a szabályt. 

Mariának ugyanezen járhatott az esze. 

— Bobby Kennedy jónak tűnik — szólalt meg. 

— Amikor megismertem, olyasminek látta a polgárjogokat, amelyek csak 
elvonják a figyelmét a fontosabb kérdésekről. De Bobby-ban az a klassz, 
hogy szükség esetén képes jobb belátásra térni és változtatni a véleményén. 

— Hogy halad? 

— Még korai lenne véleményt mondani róla — tért ki a válasz elöl George. 
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Bobbyt megválasztották New York szenátorává, és George lett az egyik 
legközelebbi munkatársa. Úgy érezte, hogy Bobby nehezen alkalmazkodik az 
új szerepéhez. Annyi minden volt már — elnök bátyjának vezető tanácsadója, 
Johnson elnök kispadra ültetett játékosa, most meg újdonsült szenátor —, 
hogy attól kellett félni, maga sem igazodik el számos szerepe között. 

— Tiltakoznia kellene a vietnami háború ellen! — mondta indulatosan 
Maria. George megérezte, hogy lobbizni akar. — Kennedy elnök csökkentette 
Vietnamban a katonai jelenlétünket, és ismételten megtagadta, hogy 
szárazföldi csapatokat küldjön oda. De alighogy Johnsont megválasztották, 
odavezényelt 3500 tengerészgyalogost, mire a Pentagon azonnal még többet 
követelt! Júniusban már 175 000 katonát — és Westmoreland tábornok azt 
mondta, hogy valószínűleg az sem lesz elég! De Johnson egyfolytában csak 
hazudik! 

— Tudom. Észak- Vietnam bombázásának az volt a célja, hogy 
tárgyalóasztalhoz ültesse Ho Si Minht, de úgy látom, csak a kommunisták 
lesznek egyre elszántabbak. 

— Pontosan ezt jósolták, amikor a Pentagon modellezte harci játékban! 

— Ezt csinálták? Nem hiszem, hogy Bobby tud róla. — George elhatározta, 
hogy másnap szól nekt. 

— Nem köztudomású, de két szimulációban 1s lefuttatták, hogy milyen 
hatása lesz Észak- Vietnam megbombázásának. Mind a kettő ugyanazt az 
eredményt mutatta: a vietkong támadásainak fokozódását a déli részen. 

— Jack Kennedy épp a kudarc és az eszkaláció spiráljától tartott. 

— És a bátyám legidősebb fia hamarosan hadköteles korú — mondta 
kétségbeesetten Marta. — Nem akarom, hogy Stevie-t megöljék! Miért 
hallgat Kennedy szenátor? 

— Mert tudja, hogy akkor népszerűtlen lesz. 

Maria ezt nem volt hajlandó elfogadni. 

— Igen? Az emberek nem szeretik ezt a háborút. 

— Az emberek nem szeretik a politikusokat, akik a háború kritizálásával 
aláaknázzák a csapataink harci szellemét. 

— Bobby nem hagyhatja, hogy a közvélemény diktáljon neki! 

— Azok, akik semmibe veszik a közvéleményt, nem sokáig maradnak 
politikusok. A demokráciákban nem. 

— Hát senki se mondhat nemet a háborúkra? — csattant fel tehetetlen 
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haragjában Maria. 

— Talán azért van belőlük olyan sok. 

Kihozták a vacsorájukat. Maria másra terelte a beszédet. 

— Hogy van Verena? 

George úgy érezte, eléggé ismeri Mariát ahhoz, hogy őszinte lehessen. 

— Imádom — mondta. — Nálam lakik minden alkalommal, ha feljön a 
fővárosba, ami havonta kábé egyszer fordul elő. De láthatólag nem óhajt 
megállapodni. 

— Ha megállapodna melletted, akkor Washingtonban kellene laknia. 

— Az olyan rossz? 

— A munkája Atlantában van. 

George nem látta, hol itt a probléma. 

— A legtöbb nő ott lakik, ahol a férje dolgozik. 

— Változnak az idők. Ha a négerek lehetnek egyenlők, a nők miért nem? 

— Jaj, hagyjál már — méltatlankodott George. — Az nem ugyanaz. 

— Kétségtelenül nem az. A szexizmus rosszabb. Az emberiség fele 
rabszolga. 

— Rabszolga? 

— Csak gondold el, hány háziasszony végez nehéz munkát naphosszat 
ingyen! Azonkívül azt a not, aki otthagyja a férjét, a világ számos részén 
letartóztathatja és visszaviheti a rendőrség. Azt, aki ingyen dolgozik, és nem 
szökhet meg a munkából, rabszolgának hívják, George. 

George-ot bosszantotta ez a vita, annál 15 inkább, mert Maria látszott 
nyerésre állni. Viszont ennek köszönhetően szóba hozhatta a kérdést, ami 
igazán aggasztotta. 

— Ezért vagy egyedül? 

Maria feszengett. 

— Részben — válaszolta, de nem nézett a fiatalember szemébe. 

— Mikor leszel képes ismét randevúzni? 

— Lehet, hogy hamarosan. 

— Nem akarsz? 

— De, viszont keményen dolgozom, és nincs sok felesleges időm. 

George ezt nem vette be. 

— Úgy gondolod, hogy soha, senki sem érhet föl azzal az emberrel, akit 
elveszítettél. 
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Maria nem tagadta. 

— Tévednék? — kérdezte. 

— Azt hiszem, hogy találhatnál olyasvalakit, aki kedvesebb lenne hozzád, 
mint amilyen ő volt. Valakit, aki okos, szexi, de hűséges Is. 

— Talán. 

— Hajlandó lennél vakrandira? 

— Meglehet. 

— Érdekelne, hogy fekete-e vagy fehér? 

— Fekete legyen. Fehér hapsikkal randizni túl zűrös. 

— Oké. — George konkrétan Leopold Montgomeryre gondolt, az 
újságíróra, de még nem árulta el. — Milyen volt a bélszín? 

— Olvadós. Köszönöm, hogy ide hoztál, és azt 15, hogy eszedbe jutott a 
születésnapom. 

Megették a desszertet, utána kávét és brandyt rendeltek. 

— Van egy fehér unokatestvérem — újságolta George. — Ehhez mit szólsz? 
Dave Williams. Ma ismerkedtem meg vele. 

— Hogyhogy eddig még nem láttad? 

— Brit popzenész. Most éppen nálunk turnézik a bandájával, a Plum 
Nellie-vel. 

Maria sose hallott róluk. 

— Tíz éve még ismertem az összes nevet a slágerlistán. Öregszem? 

George mosolygott. 

— Ma lettél huszonkilenc. 

— Már csak egy év választ el a harminctól. Hova tünt az a rengeteg idő? 

— Az I Miss Ya, Alicia a nagy slágerük. 

— Ja igen, azt hallottam a rádióban. Iehát abban az együttesben van az 
unokatestvéred? 

— Ja. 

— Szimpatikus? 

— Az. Fiatal, még tizennyolc sincs, de szellemileg nagyon érett. Teljesen 
levette a lábáról a házsártos orosz nagyapánkat. 

— Láttad már színpadon? 

— Nem. Felajánlott egy ingyenjegyet, de csak ma este vannak Itt, mára 
pedig már volt randevúm. 

- Ó, George, igazán le kellett volna mondanod! 
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— A születésnapodon? Kizárt. 

Kérte a számlát. 

Hazavitte Mariát a régies Mercedesében. A lány ott maradt 
Georgetownban, csak egy nagyobb lakásba költözött. 

Megdöbbenésükre villogó lámpájú rendőrautót találtak a ház előtt. 

George odakísérte Mariát az ajtóhoz, ahol egy fehér rendőr állt. 

— Valami baj van, biztos úr? — kérdezte George. 

— Ma este betörtek az épület három lakásába -— felelte a zsaru. — Itt 
laknak? 

— Én igen! — felelte Maria. — A négyes számot is kirabolták? 

— Megnézzük. 

Bementek az épületbe. Marta ajtaját felfeszítették. A lány elfehéredett 
arccal sietett be a lakásba. George és a rendőr követte. 

Maria értetlenül nézett körül. 

— Minden olyan, ahogy hagytam. — Egy másodperccel később hozzátette: 
— Épp csak kihúzogatták a fiókokat. 

— Ellenőriznie kell, hogy nem tűnt-e el valamije. 

— Nincs semmim, amit érdemes lenne ellopni. 

— Általában pénzt, ékszert, szeszt és tűzfegyvereket visznek el. 

— Az órám és a gyűrüm mindig rajtam van, és nem iszom. Pisztolyom 
végképp nincsen. — Kiment a konyhába. George a nyitott ajtón át figyelte. 
Maria belenézett egy kávésdobozba. — Ebben volt nyolcvan dollárom — 
mondta. — Eltünt. 

A rendőr elővette a jegyzettömbjét. 

— Pontosan nyolcvan? 

— Három húszas és két tízes. 

Volt még egy szoba. George keresztülvágott a nappalin, és benyitott a 
hálószobába. 

— George! — kiáltotta Marta. — Oda ne menj be! 

Elkésett. 

George megtorpant a küszöbön. Döbbenten nézte a szobát. 

— Istenem! — mondta. Már tudta, miért nem jár senkivel a lány. 

Maria a szégyentől halálra váltan fordult el. 

A rendőr belépett George mellett a hálóba. 

— Hű! — ámult el. — Hiszen itt száz kép 15 lehet Kennedy elnökről! Nagy 
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rajongója volt, ugye? 

Maria alig bírt megszólalni. 

— Igen — mondta elcsukló hangon. — Rajongója. 

— És így együtt, ezekkel a virágokkal meg a gyertyákkal! Döbbenetes! 

George elfordult a látványtól. 

— Bocsásd meg, Maria, hogy láttam — mondta halkan. 

A lány csak a fejét rázta, mutatva, hogy nem szükséges mentegetőznie: 
véletlen volt. Ám George tudta, hogy szent és tiltott területre lépett. 
Szívesen fenékbe rúgta volna magát. 

A rendőr közben sem hagyta abba: 

— Majdnem olyan, mint a, hogy 1s hívják ezt a katolikusok? Szentély, ez 
az. 

Pontosan — mondta Marta. — Szentély. 


A This Day csak az egyik szekciója volt a televízió- és rádióállomások 
és — stúdiók hálózatának, amelynek egyes részlegeihez egy belvárosi 
felhőkarcolóban béreltek irodákat. A személyzeti osztályon a csinos, 
középkorú Mrs. Salzmant egyszerűen megbabonázták Jasper Murray bájat. 
Keresztbe vetette formás lábait, pajkosan pillogott rá szemüvegének kék 
kerete fölött, és Mr. Murraynek szólította a fiút. Jasper tüzet adott neki, és 
Csillagszeműnek nevezte. 

Mrs. Salzman sajnálta Mr. Murrayt. [Idáig jött Angliából, hátha 
meginterjúvolják egy álláshoz, ami nem 1s létezik. A This Day sose volt föl 
kezdőiket: a személyzet csupa gyakorlott tévériporterből, producerből, 
operatorból és kutatóból állt. Sokan szakmájuk jelesei voltak. Még a 
titkárnőiket 1s a hírszerkesztés harcedzett veteránjaiból válogatták. Jasper 
hiába tiltakozott, hogy ő nem újonc: saját újságot adott ki és szerkesztett. A 
diáklap nem számít, felelte a minden pólusából együttérzést árasztó Mrs. 
Salzman. 

Jasper nem mehetett vissza Londonba, az túlságosan megalázó lett volna. 
Bármire hajlandó volt, csak Amerikában maradhasson. A Western Mailnél 
felkínált állást most majd megkapja más. 

Könyörgött Mrs. Salzmannek, hogy találjon neki munkát, bármilyen 
munkát, mindegy, mennyire alantas munkát valahol a hálózatban, ahova a 
This Day 15 tartozott. Megmutatta a londoni amerikai nagykövetségen 
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beszerzett zöld kártyáját, amelynek értelmében szabadon kereshetett munkát 
az Államokban. Mrs. Salzman azt mondta, hogy jöjjön vissza egy hét múlva. 

Jasper beköltözött egy nemzetközi diákszállóba Délkelet-Manhattanben, 
ahol egy dollárba került egy éjszaka. Egy hetet rászánt New York 
felfedezésére, mindenhova gyalog ment, hogy spóroljon. A hét elteltével 
visszament Mrs. Salzmanhez egyetlen szál rózsával. És ő adott neki állást. 

Nagyon alantas állást. Figyelő lett egy helyi rádióállomáson. Az volt a 
dolga, hogy egész nap hallgassa a rádiót, és feljegyezzen mindent: milyen 
hirdetések kerültek adásba, milyen lemezeket játszottak le, kit interjúvoltak 
meg, milyen hosszúak voltak a hírek, az időjárás-jelentés, az útinform. 
Jasper nem bánta. Bent volt a lába az ajtórésben. Amerikában dolgozott. 

A személyzeti osztály, a rádióállomás és a This Day stúdiója ugyanabban 
a felhőkarcolóban volt. Jasper azt remélte, hogy a közelségtől 
összemelegedhet a This Day munkatársaival, ám erre sose került sor. Az egy 
elit kör volt, amely nem engedett be kívülállót. 

Az egyik reggelen egy liftbe került a kékesre borotvált, negyven- 
egynéhány éves Herb Goulddal, a This Day szerkesztőjével. Jasper 
bemutatkozott, majd azt mondta: 

— Nagy csodálója vagyok a műsorának. 

— Köszönöm -— felelte udvariasan Gould. 

— Az a legnagyobb vágyam, hogy önöknél dolgozzak — folytatta Jasper. 

— Jelenleg senkire sincsen szükségünk — folytatta Gould. 

— Egy napon, ha lenne rám ideje, szeretném megmutatni a brit országos 
sajtóban megjelent cikkeimet. — A lift megállt. Jasper kétségbeesetten 
folytatta: — írtam. . . — Gould csendet kérve föltartotta a kezét, és kilépett a 
liítből. — Ezzel együtt köszönöm — mondta, azzal elvonult. 

Pár nappal később Jasper az írógépénél gubbasztott a fülhallgatójával, 
amelyben egyszer csak megszólalt mézédesen Chris Gardner, a délutáni 
Popszemle házigazdája: 

— Ma este fellép a városban a Beat Sztárparádé keretében a brit Plum 
Nellie csoport. — Jasper felkapta a fejét. — Reméltük, hogy tudunk interjút 
készíteni ezekkel a srácokkal, akiket új Beatlesnek 1s hívnak, de a 
menedzser azt mondta, hogy nem lesz idejük. Itt van helyette a legújabb 
slágerük Dave-től és Wallitól! Goodbye London Town! 

Ahogy rákezdett a zene, Jasper letépte magáról a fejhallgatót, felpattant 
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az asztaltól a folyosóról nyíló kis lyukban, és átment a stúdióba. 

— Én meg tudom interjúvolni a Plum Nellie-t — mondta. 

Gardner, akinek a hangja olyan volt, mint egy filmsztáré, aki mindig a 
hősszerelmest játssza, az életben jelentéktelen külsejű embernek bizonyult. 

— Hogyan, Jasper? — kérdezte elnéző kételkedéssel. 

— Ismerem a bandát. Együtt nőttem fel Dave Williamsszel. Az anyja a 
legjobb barátnője az enyémnek. 

— Rá tudod beszélni őket, hogy bejöjjenek a stúdióba? 

Jasper valószínűleg rá tudta volna, de ő egészen mást akart. 

— Nem — mondta. — De ha kapok egy mikrofont és egy magnót, szavatolok 
egy interjút az öltözőjükből. 

Némi bürokratikus fontoskodás következett — az igazgató nem szívesen 
engedett ki az épületből egy drága magnetofont —, ám este hatkor Jasper 
mégis ott volt a bandával az öltözőben. 

Chris Gardner csak pár percnyi langyos dumát kívánt az együttestől: hogy 
tetszik az Egyesült Államok, mi a véleményük a koncertjeiken visító 
lányokról, van-e honvágyuk. Ám Jasper ennél többet remélt. Azt akarta, 
hogy ez az interjú legyen az ő belépője egy igazi álláshoz a televíziónál. 
Szenzációnak kell lennie, amely megrengeti Amerikát! 

Először közös interjút készített velük, elővette a szabványos kérdéseket a 
londoni kezdetekről, hogy ellazuljanak. Azt mondta, hogy a rádióban úgy 
akarják bemutatni őket, mint érző emberi lényeket: ez volt az újságírás 
tolvajnyelvében a tolakodó kérdések kódneve, de a Plum Nellie túl fiatal és 
tapasztalatlan volt, hogy ezt tudja. Ki 15 tárulkozott mindenki, az egyetlen 
Dave kivételével, aki talán még nem felejtette el azt a hűhót Jasper cikke 
miatt Evie-ról és Hank Remingtonról. A többiek bíztak benne. Még ezt is 
meg kell tanulniuk, hogy egyetlen újságíróban sem szabad bízni. 

Utána sort kerített az egyéni interjúkra. Dave-et vette előre, mint a banda 
vezetőjét. Kesztyűs kézzel bánt vele, kerülte a provokáló kérdéseket, nem 
kötött bele a válaszokba. Dave nyugodt arccal tért vissza az öltözőbe, és ez 
felbátorította a többieket. 

Jasper utoljára hagyta Wallit. 

Egyedül Wallinak volt igazi sztorija. De megnyílik-e vajon? Jasper 
minden előkészülete arra irányult, hogy őt megnyissa. 

Közel tolta a székét a Walliéhoz és halkan beszélt, hogy megteremtse a 
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Egy hamutartót helyezeti Walli közelébe, hogy cigarettázzon csak nyugodtan, 
arra számítva, hogy a cigaretta felszabadító hatással lesz a fiúra. Walli 
rágyújtott. 

— Milyen gyerek voltál? — kérdezte Jasper. — Illedelmes vagy rosszcsont? 

Walli vigyorgott. 

— Rosszcsont — válaszolta, és felnevetett. 

A start már Jó volt. 

Walli mesélt a gyerekkoráról a háború utáni Berlinben, korán feltámad 
érdeklődéséről a zene iránt, a Minnesánger Klubról, ahol a második lett egy 
versenyen. Ettől magától értetődően áttértek Karolinra, akivel Walli azon az 
estén állt párba. Walli egyre jobban felhevült, ahogy beszélt a duójukról, a 
műsoraik összeválogatásáról, közös előadásokról. Noha egyszer se mondta 
ki, látszott, mennyire szereti a lányt. 

Ez príma anyag volt, sokkal jobb az átlag popsztár interjúnál, de 
Jaspernek még ez sem volt elég. 

— Jól éreztétek magatokat, Jó zenét csináltatok, tetszettetek a közönségnek 
— mondta. — Mi romlott el? 

— Elénekeltük, hogy //I Had a Hammer. 

— Magyarázd meg, miért volt ez hiba. 

— A rendőrségnek nem tetszett. Karolin apja attól félt, hogy elveszíti 
miattunk az állását, tehát Karolin otthagyta a duót. 

— Végül 15 nem maradt más hely, ahol zenélhess, csak a Nyugat. 

— Igen — felelte kurtán Wallt. 

Jasper érezte, hogyan próbál uralkodni a felindulásán. 

Persze egy pillanatnyi töprengés után mégis megszólalt: 

— Nem akarok túl sokat mondani Karolinról, nehogy baja legyen miattam. 

— Nem gondolom, hogy a keletnémet titkosrendőrség hallgatja a rádiónkat 
— mosolygott Jasper. 

— Nem, de akkor is... 

— Garantálhatom, hogy nem fogok leadni semmi kockázatosat. 

Üres ígéret volt, de Wallinak megfelelt. 

— Kösz — mondta. 

Jasper gyorsan folytatta: 

— Gondolom, amikor eljöttél, semmit sem hoztál magaddal, csak a gitárt, 
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— Úgy van. Hirtelen döntés volt. 

— Loptál egy autót. 

— Én voltam a zenekarvezető mindenese. Az ő furgonját használtam. 

Jasper ismerte ezt a sztorit. A német sajtó nagyon felfújta, de az 
amerikaiban nem keltett túlzott feltűnést. 

— Elhajtottál az átkelőhöz. . . 

— És áttörtem a sorompón. 

— És a határőrök rád lőttek. 

Walli csak bólintott. 

Jasper lehalkította a hangját. 

— És elgázoltál egy határőrt. 

Walli megint bólintott. Jasper szívesen ráordított volna: Ez rádió, ne 
bólogass! De inkább azt mondta: 

S ÉSz 

— Megöltem — mondta ki végre Walli. — Megöltem a srácot. 

— De hát ő akart megölni téged. 

Walli csak a fejét rázta, mintha Jasper nem értene valamit. 

— Annyi idős volt, mint én — mondta. — Olvastam róla később az 
újságokban. Volt egy barátnője. 

— És ez fontos neked... 

Walli megint bólintott. 

— Mert mit jelent? — kérdezte Jasper. 

— Hasonlított hozzám — felelte Walli. — Azt leszámítva, hogy én a gitárt 
szerettem, ő pedig a fegyvert. 

— De hiszen azt a rezsimet szolgálta, amely bebörtönzött téged Kelet- 
Németországba. 

— Akkor is csak két srác voltunk. Én azért szöktem, mert azt kellett 
tennem. Ő azért lőtt rám, mert azt kellett tennie. A fal a gonosz. 

Ez olyan fantasztikus szöveg volt, hogy Jasper alig bírta magába fojtani 
az ujjongást. Gondolatban már írta a cikket, amelyet fel fog ajánlani a New 
Jork Post bulvárlapnak. Már látta 15 a főcímet: 


A POPSZTÁR WALLI - TITKOLT BÁNATA! 


De még ennél 1s többet akart. 
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— Karolin nem jött át veled. 

— Nem Jött el a találkozóra. Fogalmam sem volt róla, miért. Annyira 
csalódott voltam, és egyáltalán nem értettem. — Az emlékezés fájdalma 
elfeledtette Wallival az óvatosság parancsát. 

Jasper tovább noszogatta. 

— De te visszamentél érte. . . 

— Összefutottam emberekkel, akik alagutat ástak a menekülők számára. 
Tudnom kellett, miért nem jelent meg Karolin. Úgyhogy átmentem az 
alagúton a rossz irányba. Keletre. 

— Az veszélyes volt. 

— Igen, főleg, ha elkaptak volna. 

— És amikor találkoztál Karolinnal, akkor. . . 

— Megmondta, hogy állapotos. 

— És nem akart veled szökni. 

— Féltette a babát. 

— Aliciát. 

— Alice a neve. Én változtattam meg a dalban. A rím kedvéért. 

— Értem. És most mi a helyzet, Walli? 

— Karolinnak nem engedélyezték, hogy elhagyja Kelet-Németországot, 
még rövid időre sem — fuldokolta Walli —, én pedig nem mehetek vissza. 

— Tehát a ti családotokat kettévágta a berlini fal. 

— Igen. — Kurta zokogás szakadt fel Walli torkán. — Talán sose láthatom 
Alice-t. 

Megvagy! — örvendezett Jasper. 


Dave Williams négy éve, Londonban látta utoljára Beep Dewart. Alig 
várta, hogy találkozhassanak. 

A Beat Sztárparádé turnéja San Franciscóban ért véget, ott, ahol Beep 
lakott. Dave elkérte az anyjától Dewarék címét, küldött nekik négy jegyet és 
egy levelet, amelyben meghívta őket fellépés után az öltözőjébe. 
Dewaréknak nem állt módjukban válaszolni, mert Dave mindennap más 
városban volt, így a fiú nem tudhatta, eljönnek- e a fellépésére. 

Mély sajnálatára már nem fekhetett le Mandy Love-val, akitől nagyon 
sokat tanult. Mandyt mindig 1s feszélyezte, hogy a fiúja fehér és brit, 
úgyhogy inkább visszatért a régi szeretőjéhez, a Love Factory egyik 
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énekeséhez. Dave arra tippelt, hogy össze 15 fognak házasodni, mihelyt vége 
a turnénak. 

Mandy óta nem volt senkije. 

Viszont mostanra már tudta, miféle szexet szeret, és mit nem szeret. A 
lányok az ágyban lehetnek szenvedélyesek vagy kurvásak, vagy édesen 
engedelmesek, vagy energikusan céltudatosak. Dave akkor örült a 
legjobban, ha játékosak voltak. 

Volt egy olyan érzése, hogy Beep játékos lesz. 

Mi fog történni, ha Beep eljön ma este? 

Eszébe jutott a tizenhárom éves Beep, ahogy Chesterfieldet szív a Great 
Peter Street-i ház kertjében. Csinos volt, filigrán, és sokkal szexibb, mint 
ebben a korban illendő. A hormonoktól túlfűtött, tizenhárom éves Dave 
ellenállhatatlanul csábítónak találta. Megőrült érte. Ám a lányt, noha 
egyébként jól kijöttek, nem érdekelte mint férfi. Dave mérhetetlen 
keserűségére jobban tetszett neki az idősebb Jasper Murray. 

Jasperről eszébe jutott, mennyire felzaklatta Wallit a rádióinterjú. De 
még rosszabb volt a New J0rk Post cikke, ezzel a címmel: 


POPSZTÁR APU: 
"TALÁN SOSE LÁTHATOM A GYERMEKEMET!" 
— Jasper Murray — 


Walli attól félt, hogy Karolinnak Kelet-Berlinben baja lesz a hírverésből. 
Dave arra az interjúra gondolt, amelyet Jasper készített Evie-vel, és 
megfogadta, hogy Jaspernek egyetlen szavát sem hiszi el többé. 

Mennyit változott Beep négy év alatt? Megnyúlhatott, de meg 1s hízhatott. 
Még mindig olyan észbontóan kívánatos? Most jobban érdekli Dave, hogy ő 
15 idősebb lett? 

Persze lehet fiúja. Lehet, hogy ma este 1s azzal az ürgével lóg, ahelyett 
hogy a koncertre jönne. 

A műsor előtt a Plum Nellie-nek volt pár órája városnézésre. 
Megállapították, hogy San Francisco a legklasszabb hely egész Amerikában. 
Tele volt fiatalokkal, akik radikális eleganciával öltözködtek. A miniszoknya 
kiment a divatból. A lányok ruhája a földet söpörte, a hajukba virágokat 
fontak meg pici csengettyűket, amelyek csilingeltek járás közben, és a férfiak 
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haja sehol másutt nem volt ennyire hosszú, még Londonban sem. Néhány 
fekete fiú és lány hatalmas, gyűrűző frizurát készített magának. Egyszerűen 
döbbenetesek voltak. 

Különösen Walli szerette a várost. Azt mondta, úgy érzi, mintha itt bármit 
megtehetne. Szöges ellentéte volt Kelet-Berlinnek, 

A Sztárparádéban tizenkét banda lépett fel. A többség két-három számot 
adott elő, azután lelépett. A legszuperebb együttesnek húsz perc Jutott a 
végén. A Plum Nellie volt akkora sztár, hogy ők legyenek az utolsók a szünet 
előtt tizenöt perccel, amelyben öt rövid számot adtak elő. A turnéra nem 
hoztak erősítőt: azt használták, amit a helyszínen találtak, gyakran 
sportközvetítésekre való, primitív mikrofonokat. A zömmel 
kamaszlányokból álló közönség egyfolytában visított, úgyhogy a banda 
magát sem hallotta, de nem is volt érdekes: úgysem figyelt senki a 
hangzásra. 

Az amerikai hakni varázsa megkopott, a Plum Nellie kezdte unni magát. 
Már várták, hogy visszatérhessenek Londonba, ahol új albumot kellett 
készíteniük. 

Fellépés után visszamentek az öltözőbe. A koncertet egy színházban 
tartották, így Jó tágas öltözőt kaptak, és még a vécé 1s tiszta volt, össze sem 
lehetett hasonlítani a londoni és hamburgi klubokéval. Inni csak az ingyen 
Dr. Peppert ihatták, de a portás általában hajlandó volt elszalajtani valakit 
sörért. 

Dave figyelmeztette a bandát, hogy meglátogathatják őket a szüleinek a 
barátai, vagyis viselkedjenek. A többiek felnyögtek, mert ez azt jelentette, 
hogy nincs drog és nincs hetyegés a groupie-kkal, amíg az öregek el nem 
mentek. 

A műsor második felében Dave megkereste a portást, és leadta neki a 
vendégek nevét: Mr. Woody Dewar, Mrs. Bella Dewar, Mr. Cameron 
Dewar és Miss Ursula-Beep Dewar. 

Tizenöt perccel a finálé után megjelentek az öltöző ajtajában. 

Beep alig változott, állapította meg élvezettel Dave. Még mindig filigrán 
volt, és nem magasabb, mint tizenhárom évesen, bár áramvonalasabb lett. A 
farmerje térdig szűk volt, de onnan lefelé trapéz-vonalban kiszélesedett a 
legújabb divat szerint, és testhez álló, kék-fehér csíkos pulóvert viselt. 

Dave-nek öltözött volna ki? Nem szükségszerűen. Melyik tizenéves lány 
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ne öltözne ki, ha alkalma van arra, hogy bemehessen a színfalak mögé egy 
popkoncerten? 

Kezet rázott a négy látogatóval, és bemutatta nekik a banda többi tagját. 
Tartott tőle, hogy a srácok leégethetik, de azok a legilledelmesebb 
formájukat hozták. Mindegyiket meg-meglátogatták családtagok, és 
mindegyik méltányolta, ha a többiek fegyelmezték magukat az idősebb 
rokonok és a szüleik barátai jelenlétében. 

Dave-nek erőlködnie kellett, hogy ne bámulja mindig Beepet. A lánynak 
még mindig megvolt az a bizonyos pillantása. Mandy Lee 15 így tudott nézni. 
Az emberek ezt hívják úgy, hogy szexepil vagy je ne na is guoi, vagy 
egyszerűen csak , az". Beepnek vásott mosolya, ringó járása volt, és áradt 
belőle a derűs kíváncsiság, Dave-et pedig ugyanúgy emésztette érte a vágy, 
mint tizenhárom éves szűz korában. 

Igyekezett társalogni Cameronnal, aki két évvel volt idősebb Beep-nél, 
és máris a Berkeley Egyetemre járt, kint San Francisco mellett. Ám Cammel 
fárasztó volt dumálni. Helyeselte a vietnami háborút, az volt a véleménye, 
hogy a polgárjogokat fokozatosabban kell érvényesíteni, és jogosnak érezte 
a homoszexualitás kriminalizálását. Továbbá jobban szerette a dzsesszt. 

Dave adott Dewaréknak tizenöt percet, majd azt mondta: 

— Ez a turnénk utolsó állomása: a szállodában pár perc múlva kezdődik a 
búcsúest. Beep és Cam, nektek nincs kedvetek eljönni? 

— Én nem — vágta rá Cameron. — De azért köszönöm. 

— Kár — mondta udvarias őszintétlenséggel Dave. — Hát te, Beep? 

— Én szeretnék — mondta Beep, majd az anyjára nézett. 

— Éjfélre otthon légy — figyelmeztette Bella. 

— Kérlek, használd a vállalati taxit, amikor hazajössz — mondta Woody. 

— Nekem majd gondom lesz rá — nyugtatta meg őket Dave. 

A szülők és Cameron elmentek. A zenészek és a vendégeik 
felkapaszkodtak a buszba, hogy megtegyék a rövid utat a szállóig. 

A bulit a hotel bárjában tartották, ám Dave már az előtérben odasúgta 
Beepnek: 

— Próbáltad már a marihuánát? 

— Mármint a füvet? — kérdezte a lány. — Naná! 

— Ne olyan hangosan! Tilos! 

— Van nálad? 
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— Igen. Talán a szobámban kellene elszívnunk. Utána csatlakozhatunk a 
bulihoz. 

— Oké. 

Felmentek a fiú szobájába. Dave sodort egy szálat, miközben Beep 
keresett egy rockadót a rádióban. Az ágyra ültek, és egymásnak adogatták a 
cigit. Dave kezdett ellágyulni. 

— Amikor Londonban laktál. . . — mondta mosolyogva. 

— Mi? 

— Akkor nem érdekeltelek. 

— Bírtalak, de túl fiatal voltál. 

— fe voltál túl fiatal azokhoz a dolgokhoz, amiket csinálni akartam veled. 

Beep csintalanul vigyorgott. 

— Mit akartál csinálni velem? 

— Volt egy hosszú listám. 

— Mi volt az első? 

— Az első? — Dave nem akarta elárulni. De aztán arra gondolt: miért ne? 
Úgyhogy kimondta: — Látni akartam a cicidet. 

Beep a kezébe nyomta a dekket, azután egy gyors mozdulattal lehúzta 
magáról a csíkos pulóvert. Semmi sem volt alatta. 

Dave hüledezett és ujjongott. A látvány 15 elég volt, hogy merevedése 
legyen. 

— Olyan gyönyörű — mondta. 

— Igen, az — felelte álmatagon Beep. — Olyan szép, hogy időnként 
magamnak 15 meg kell érintenem. 

— Uramisten — nyögte Dave. 

— Mi volt a listádon a második? — érdeklődött Beep. 


Dave áttetette egy héttel későbbre a repülőjegyét, és a szállodában 
maradt. Minden hétköznap találkozott Beeppel tanítás után, és együtt 
töltötték az egész szombatot és a vasárnapot. Moziba mentek, divatos 
szerkókat vásároltak, sétáltak az állatkertben. Naponta kétszer-háromszor 
szeretkeztek, mindig kotonnal. 

Egy este, amikor éppen vetkőzött, Beep rászólt: 

— Vedd le a farmerod. 

A fiú ránézett. Beep egy szál bugyiban, fején zsávolysapkával hevert az 
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ágyon. 

— Miről beszélsz? 

— Ma este a rabszolgám vagy. Iedd, amit mondok. Vedd le a farmerod. 

Dave egyébként 15 majdnem levette már, és ezt közölni 15 akarta, amikor 
észbe kapott, hogy ez játék. Mulatságosnak találta, és úgy döntött, hogy 
belemegy. Úgy tett, mintha vonakodna: 

— Au, muszáj? 

— Meg kell csinálnod mindent, amit mondok, mert az enyém vagy — 
közölte a lány. — Vedd már le azt a rohadt farmert! 

— Igenis, naccsága — felelte Dave. 

Beep hirtelen felült az ágyon, és merően nézte a fiút. Dave látta bujkáló 
mosolyában a csintalan érzékiséget. 

— Nagyon helyes — mondta. 

— Most mit csináljak? — kérdezte Dave. 

Már tudta, miért zúgott úgy bele a lányba tizenhárom évesen, majd 
másodszor 1s, pár napja. Beep mulatságos volt, mindenre kapható, új 
tapasztalatokra éhes. Voltak lányok, akikre Dave két dugás után ráunt. De 
Beepet sose tudta volna megunni. 

Szeretkeztek, Dave mímelt húzódozással engedelmeskedett, amikor Beep 
ráparancsolt, hogy tegyen meg dolgokat, amikre egyébként is vágyott. 
Furcsán izgató volt. 

Utána Dave lustán megkérdezte: 

— Mellesleg honnan kaptad ezt a becenevet? 

— Még nem meséltem volna? 

— Nem. Olyan sok mindent nem tudok rólad. Mégis úgy érzem, mintha 
évek óta ismernénk egymást. 

— Kicsi koromban volt egy Játékautóm, az a fajta, amibe beleülsz és 
pedálozol. Még csak nemis emlékszem rá, de úgy tűnik, nagyon szerettem. 
Órák hosszat furikáztam benne, és mindig azt mondtam: , Bibip! Bibip!" 

Felöltöztek és elmentek hamburgert enni. Dave figyelte, ahogy a lány 
beleharap a hamburgerébe, ahogy a szaft lecsorog az állán, és rájött, hogy 
szerelmes. 

— Nem akarok visszamenni Londonba — szólalt meg. 

Beep lenyelte a falatot. 

— Akkor maradj — mondta. 
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— Nem tehetem. A Plum Nellie-nek meg kell csinálnia az új albumot. 
Utána Ausztráliában és Új-Zélandon turnézunk. 

— Imádlak — mondta a lány. — Ha elmész, sírni fogok. De nem teszem 
tönkre a mai napot azzal, hogy a holnapon nyavalygok. Edd meg a 
hamburgeredet, szükséged van a fehérjére. 

— Úgy érzem, lelki társak vagyunk. Tudom, hogy fiatal vagyok, de már 
egy csomó mindenféle lánnyal voltam. 

— Felesleges dicsekedni. Én is jól teljesítettem. 

— Nem akartam dicsekedni. Még csak nemis vagyok büszke rá. Túl 
könnyen megy, ha popsztár vagy. Azt próbálom elmagyarázni, magamnak is, 
neked 1s, miért vagyok olyan biztos benne. 

Beep beletunkolt egy hasáb sült krumplit a ketchupba. 

— Miben vagy biztos? 

— Hogy állandóra akarom ezt. 

Beep már be akarta kapni a krumplit, de megállt a keze. Visszatette a 
krumplit a tányérba. 

— Hogy érted ezt? 

— Azt akarom, hogy mindig együtt legyünk. Azt akarom, hogy együtt 
éljünk. 

— Együtt. . . hogy? 

— Beep — mondta a fiú. 

— Még mindig Itt vagyok. 

Dave átnyúlt az asztal fölött, megfogta a lány kezét. 

— Nem akarnál esetleg a feleségem lenni? 

— Jaj, istenem — mondta Beep. 

— Tudom, hogy őrültség, tudom. 

— Nem őrültség — tiltakozott a lány. — Csak váratlan. 

— Ez azt jelenti, hogy akarsz? A feleségem lenni? 

— Igazad van. Lelki társak vagyunk. Fele ennyit se röhögtem egyik 
fiúmmal se. 

Még mindig nem a kérdésre válaszolt. Dave lassan tagolta: 

— Szeretlek. Leszel a feleségem? 

Beep egy hosszú percig habozott, majd azt felelte: 

— A francba, igen! 
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— Szó sem lehet róla — mondta dühösen Woody Dewar. — Nem fogtok 
összeházasodni! 

Woody magas ember volt, tveedzakóban, legombolt gallérú ingben, 
nyakkendővel. Dave-nek ugyancsak igyekeznie kellett, hogy ne ijedjen meg 
tőle. 

— Honnan tudod? — kérdezte Beep. 

— Az nem érdekes. 

— Az a hülye bátyám mondta el — háborgott Beep. — Mekkora fasz voltam, 
hogy megbíztam benne! 

— Felesleges a trágár beszéd. 

Dewarék viktoriánus házának nappalijában voltak a Nob Hill negyedben 
húzódó Gough Streeten. A szép, régi bútorok és a drága, de megfakult 
függönyök a Great Peter Street-i házra emlékeztették Dave-et. Ő és Beep 
egymás mellett ült a vörös bársonydíványon, Bella egy antik bőrfotelben 
foglalt helyet, Woodi a faragott kőkandalló előtt állt. 

— Tudom, hogy váratlan — mondta Dave —, de nekem sürgős dolgaim 
vannak: lemezfelvétel Londonban, ausztráliai turné, meg ilyenek. 

— Váratlan? — kérdezte Woody, — Teljességgel felelőtlen! Már a tény, 
hogy egyheti randevúzás után képesek vagytok célozni rá, azt bizonyítja, 
hogy egyáltalán nem vagytok érettek a házassághoz! 

— Rühellek dicsekedni — közölte Dave —, de te kényszerítsz kimondanom, 
hogy két éve a magam ura vagyok, nem a szüleim kenyerén élek; ez alatt az 
idő alatt kiépítettem egy több millió dolláros nemzetközi vállalkozást, és 
noha nem vagyok olyan gazdag, mint képzelik rólam, képes vagyok 
biztosítani a lányodnak a szokott kényelmet. 

— Beep tizenhét éves! És te is! Nem mehet férjhez az engedélyem nélkül, 
márpedig nem fogom megengedni, mint ahogy kétségen kívül Lloydnak és 
Daisynek is ugyanez lesz az álláspontja téged illetően, iífjú Dave! 

— Vannak államok, ahol tizennyolc évesen is lehet házasságot kötni — 
jelezte Beep. 

— Hát majd nem utazol olyan helyekre. 

— No és mit csinálsz velem, papa? Bedugsz egy apácazárdába? 

— Netán azzal fenyegetőzöl, hogy megszöksz? 

— Csak rámutatok, hogy végső soron úgysem áll hatalmadban megállítani 
minket. 
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Beepnek igaza volt. Dave utánanézett a városi könyvtárban a Larkin 
Streeten. A nagykorúság huszonegy év volt, de több állam 15 engedélyezte a 
nőknek, hogy tizennyolc éves koruktól kezdve szülői engedély nélkül is 
férjhez menjenek. Sőt Skóciában tizenhat év volt a korhatár. Gyakorlatilag 
ha a felek nagyon elszántak, a szülők nehezen akadályozhatták meg a 
házasságot. 

— Erre én nem fogadnék — figyelmeztette Woody. — Nem fog megtörténni. 

— Nem akarunk veszekedni — mondta szelíden a fiú —, de azt hiszem, Beep 
épp most hívta fel rá a figyelmedet, hogy Itt nemcsak a te véleményed 
számít. 

Azt hitte, hogy nincs semmi sértő a szavaiban, és udvariasan 15 beszélt, 
ám Woody csak még dühösebb lett. 

— Kifelé ebből a házból, mielőtt kidoblak! 

Bella most először szólt bele a vitába: 

— Maradj csak, Dave, ahol vagy. 

Dave nemis mozdult. Woody lesántult a háborúban; ő nem fog innen 
kidobni senkit. 

Bella a férjéhez fordult. 

— Szívem, huszonegy éve Itt, ugyanebben a szobában szálltál szembe az 
anyámmal. 

— De én nem tizenhat éves voltam, hanem huszonöt! 

— Anya azzal vádolt, hogy miattad bontottam fel az eljegyzésemet Victor 
Rolandsonnal. Igazat beszélt, mert te voltál az oka, holott csak egy este óta 
ismertük egymást. Dave anyjának partiján találkoztunk, ami után te elmentél 
megszállni Normandiíát, és egy teljes éven át nem láttalak. 

— Egy este óta? — csodálkozott Beep. — Hát mit csináltál vele, mama? 

Bella a lányára nézett, kicsit habozott, majd azt mondta: 

— Furulyáztam neki egy parkban, édes. 

Dave elhűlt. Bella és Woody? Ez lehetetlen! 

— Bella! — tiltakozott Woody. 

— Szívem, az idő nem alkalmas a finomkodásra. 

— Az első randin? — ámult Beep. — Hú, mama! Nagy vagy! 

— De az ég szerelmére. . . -— mondta Woody. 

— Szívem, mindössze arra próbállak emlékeztetni, hogy milyen érzés 
fiatalnak lennt. 
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— De én nem kértelek meg azonnal! 

— Ez már igaz, kétségbeejtően lassú voltál. 

Beep vihogott, Dave mosolygott. 

— Most miért próbálsz elgáncsolni? — kérdezte Woody. 

— Mert egy kicsit nagyképű vagy. — Bella megfogta a férje kezét, és 
rámosolygott. — Szerelmesek voltunk. Ők is szerelmesek. Szerencsénkre, 
szerencséjükre. 

Woody kissé megenyhült. 

— Tehát hagynunk kéne, hogy azt tegyenek, amit akarnak? 

— Természetesen nem. De talán köthetnénk kompromisszumot. 

— Miben és hogyan? 

— Például közöljük velük, hogy kérdezzék meg ugyanezt tőlünk egy év 
múlva. Közben Dave nyugodtan lakhat itt, a házunkban, amikor csak engedi 
a munkája a bandával. Amíg itt van, nyugodtan alhat egy ágyban Beeppel, ha 
már ennyire akarják. 

— Az ki van zárva! 

— Mindenképpen megteszik, így vagy úgy. Ne indíts olyan háborúkat, 
amelyekben nem győzhetsz! És ne légy képmutató! Velem is lefeküdtél a 
házasságunk előtt, énelőttem pedig lefeküdtél Joanne Rouzrokhkal. 

Woody felállt. 

— Majd gondolkozom rajta — mondta, azzal kivonult. 

Bella a fiúhoz fordult. 

— Nem kezdek el parancsolgatni, Dave, se neked, se Beepnek. Csak 
kérlek — könyörgök neked —, hogy légy türelemmel. Jó ember vagy, derék 
családból származol, boldog leszek, amikor feleségül veszed a lányomat. 
De szépen kérlek, várjatok egy évet. 

Dave a lányra nézett. Beep bólintott. 

— Rendben van — mondta a fiú. — Egy év. 


Reggel, a szállóból kijövet Jasper megnézte a fachját. Két levele volt: 
egy kék légiposta-boríték, amelyen felismerte az anyja elegáns kézírását. A 
másikat géppel címezték meg. Mielőtt felbonthatta volna őket, telefonhoz 
hívták. Bedugta a leveleket a kabátja belső zsebébe. 

Mrs. Salzman kereste. 

— Jó reggelt, Mr. Murray! 
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— Jó reggelt, Csillagszemül 

— Van magán nyakkendő, Mr. Murray? — kérdezte Mrs. Salzman. 

A nyakkendő kiment a divatból, különben is, egy figyelőnek nem kellett 
elegánsnak lennie. 

— Nincs — válaszolta a fiú. 

— Akkor vegyen fel egyet. Herb Gould látni akarja délelőtt tízkor. 

— Látni akar? Miért? 

— Van egy üresedés kutatói munkakörben a This Daynél. Megmutattam 
neki a maga újságkivágásalit. 

— Köszönöm! Maga egy angyal! 

— Kössön nyakkendőt. 

Mrs. Salzman letette. 

Jasper visszament a szobájába, felvett egy tiszta fehér inget és szolid, 
sötét nyakkendőt kötött. Azután fölvette a zakóját, arra a nagykabátját, és 
bement dolgozni. 

A felhőkarcoló előcsarnokának újságos kioszkjában vásárolt egy kis 
doboz csokoládét Mrs. Salzmannek. 

Tíz előtt tíz perccel fölment a This Day szerkesztőségébe. Tizenöt 
perccel később egy titkárnő bevezette Gould irodájába. 

— Nagyon örülök — mondta Gould. — Köszönöm, hogy bejött. 

— Részemről a szerencse — válaszolta Jasper. Úgy látta, Gould nem 
emlékszik a párbeszédükre a liftben. 

Gould a The Real Thing különszámát olvasta a Kennedy-gyilkosságról. 

— A szakmai önéletrajzában azt mondja, hogy maga indította el ezt az 
újságot. 

— Igen. 

— Hogyan? 

— Az egyetem hivatalos diáklapjánál, a St. Julian s News-nál dolgoztam. 
— Jasper idegessége enyhült, mihelyt elkezdett beszélni. — Megpályáztam a 
főszerkesztői posztot, de azt az előző főszerkesztő húga kapta meg. 

— Tehát mérgében csinálta. 

Jasper elvigyorodott. 

— Részben igen, bár biztosra vettem, hogy jobb újságíró vagyok, mint 
Valerie. Úgyhogy kölcsönöztem huszonöt fontot, és beindítottam egy 
konkurens lapot. 
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— És hogy vált be? 

— Három szám után már több példányunk fogyott, mint a St. Julian 5 
News-ból, és nyereségesek voltunk, míg a St. Julian s Newst dotálták. — Ez 
nem 1s volt olyan nagy túlzás. A The Real Thing valamivel több mint egy 
évig húzta. 

— Ez már teljesítmény. 

— Köszönöm. 

Gould fölemelte a New Jork Post kivágását, a Walli-interjút. 

— Honnan szedte ezt a sztorit? 

— Ami Wallival történt, nem volt titok. Már megjelent a német sajtóban. 
De akkor még nem volt popsztár. Ha megkockáztathatom. . . 

— Mondja csak. 

— Hiszek abban, hogy az újságírás művészete nem mindig egyenlő a 
tények feltárásával. A lényeg olykor a felismerés, hogy már ismert tények 
megfelelő tálalásából lesz a nagy sztort. 

— Helyes — bólogatott Gould. — Miért akar átváltani a nyomtatásról a 
televízióra? 

— Tudjuk, hogy egy Jó kép a címlapon több példányt ad el, mint a legjobb 
cím. A mozgókép még ennél is jobb. Nem kétséges, hogy a hosszú, elemző 
újságcikkeknek mindig lesz piaca, ám a belátható jövőben az emberek 
többsége a televízióból fog tájékozódni. 

— Nem vitatkozom — mosolygott Gould. 

Az asztalon csipogott az intercom. 

— Mr. Thomas keresi a washingtoni irodából — mondta a titkárnő. 

— Kösz, édes. Örülök, Jasper, hogy beszélhettem magával. Majd 
megkeressük. — Fölvette a telefont. — Hahó, Larry, mi újság? 

Jasper kijött az irodából. Az interjú jól ment, viszont bőszítő 
váratlansággal ért véget. Bár megkérdezhette volna, hogy meddig kell 
várnia! Csak hát ő kérelmező, és a kutyát sem érdekli a közérzete. 

Visszament a rádióba. Amíg ő interjún volt, a munkáját a titkárnő 
végezte, aki rendszerint helyettesítette ebédidőben. Jasper köszönetet 
mondott neki, és felváltotta. Ahogy levette a zakóját, eszébe jutottak a 
zsebében a levelek. Föltette a fejhallgatót, leült a kis asztalhoz. A rádióban 
egy riporter közvetített egy futballmeccsről. Jasper elővette a leveleit, és 
felbontotta azt, amelyet géppel címeztek. 
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Az Egyesült Államok elnöke küldte. 

Formanyomtatvány volt, Jasper nevét egy keretbe írták. 

Ez volt benne: 

Tisztelt Cím! 

Ezennel behívom az Egyesült Államok hadseregébe... 

— Mi van? — kiáltott Jasper. 

...és felszólítom, hogy sorozás céljából jelentkezzen 1966. január 20- 
án 07.00 órakor a megadott címen. 

Jasper a pánikkal viaskodott. Ez nyilván egy bürokratikus melléfogás. Ő 
brit, az amerikai hadsereg csak nem soroz be külföldieket! 

Minél előbb tisztáznia kell. Az amerikai hivatalnokok ugyanolyan 
impotensek, mint a másmilyenek, és ugyanúgy értenek hozzá, hogy 
végeérhetetlen, szükségtelen bosszúságot okozzanak. Meg kell játszani, hogy 
komolyan vesszük őket, ahogy a piros lámpát a kihalt kereszteződésben. 

A hely, ahol jelentkezni kellett, alig pár saroknyira volt a rádiótól. 
Amikor a titkárnő visszajött, hogy felváltsa az ebédidőben, Jasper belebújt a 
zakójába, felvette a télikabátját, és kiment az utcára. 

Felhajtotta a kabátgallérját a hideg New York-i szél ellen, és elsietett az 
utcákon a hivatalba. A harmadik emeleti sorozóirodában századosi 
egyenruhát viselő ember ült a pultnál, aki annál nevetségesebb volt a 
torzsára nyírt fejével, mivel ma már a középkorú férfiak 15 hosszabbra 
növesztik a hajukat. 

— Tudok segíteni? — kérdezte. 

— Biztos vagyok benne, hogy tévedésből kaptam ezt a levelet — nyújtotta 
Jasper a borítékot. 

A százados átfutotta a papírt. 

— Tudja, hogy ez egy lutri? — mondta. — Mivel a hadra fogható emberek 
többen vannak, mint ahány katonára szükség van, találomra hívják be az 
újoncokat. — Visszaadta a levelet. 

Jasper mosolygott. 

— Nem hiszem, hogy alkalmas lennék szolgálatra. 

— Aztán már miért nem? 

A százados talán nem figyelt fel a kiejtésére. 

— Nem vagyok amerikai állampolgár — felelte Jasper. — Brit vagyok. 

— Mit keres az Egyesült Államokban? 
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— Újságíró vagyok. Egy rádiónál dolgozom. 

— És van munkavállalási engedélye, feltételezem. 

— Igen. 

— Állandó lakcímmel rendelkező" külföldi. 

— Pontosan. 

— Akkor sorköteles. 

— De én nem vagyok amerikai! 

— Az nem számít. 

Ez egyre dühítőbb. Szinte biztos, hogy a hadsereg kúrta el. Csak sok más 
pitiáner hivatalnokhoz hasonlóan a százados sem hajlandó beismerni a 
hibáját. 

— Azt mondja nekem, hogy az Egyesült Államok hadserege besoroz 
külföldieket? 

— A sorozás alapja a területi illetőség, nem az állampolgárság — felelte 
zavartalan nyugalommal a százados. 

— Ez képtelenség! 

A százados kezdett bosszús lenni. 

— Ha nekem nem hisz, nézzen utána! 

— Pontosan azt fogom tenni ! 

Jasper kijött a hivatalból, visszament a rádióba. A személyzetin tudni 
fognak erről a dologról. Megkeresi Mrs. Salzmant. 

Odaadta a hölgynek a csokoládét. 

— Maga olyan drága — mondta Mrs. Salzman. — Mr. Gouldnak is 
rokonszenves. 

— Mit mondott? 

— Csak megköszönte, hogy magát küldtem be hozzá. Még nem döntött. De 
nem tudok senki más jelöltről. 

— Hiszen ez remek hír! Csakhogy van egy kis problémám, amiben talán 
tudna segíteni. — Elővette a hadsereg levelét. — Ez bizonyára tévedés, ugye? 

Mrs. Salzman föltette a szemüvegét, és elolvasta a levelet. 

— Jaj, istenem — mondta —, micsoda balszerencse! És épp akkor, amikor 
olyan szépen kezdett boldogulni! 

Jasper alig hitt a fülének. 

— De csak nem azt mondja, hogy behívhatnak? 

— De bizony — felelte szomorúan Mrs. Salzman. — Korábban 1s előfordult 


700 


már ez a probléma a külföldi munkatársakkal. A kormány azt mondja, ha az 
Egyesült Államokban akar lakni és dolgozni, akkor segítenie kell megvédeni 
az országot a kommunista agressziótól. 

— Azt mondja, hogy katonáskodnom kell? 

— Nem szükségszerűen. 

Jasper szíve ugrott egyet a reménységtől. 

— MI a választás? 

— Hazamehet. Senki sem próbálja megakadályozni, hogy elhagyja az 
országot. 

— Ez felháborító! Nem tudna kihúzni ebből a pácból? 

— Van valamilyen rejtett betegsége? Lúdtalp, tuberkulózis, lyuk a 
szívében? 

— Soha életemben nem voltam beteg. 

Mrs. Salzman lehalkította a hangját. 

— És feltételezem, nem homoszexuális. 

— Nem! 

— Nem tartozik a családja egy olyan felekezethez, amely tiltja a katonai 
szolgálatot? 

— Apám a brit hadsereg ezredese. 

— Borzasztóan sajnálom. 

Jasper már kezdte elhinni. 

— Azt hiszem, mégis elmegyek. Ha megkapnám is az állást a This Daynél, 
nem tölthetném be. — Támadt egy gondolata. — Nem kapja vissza az ember az 
állását, ha leszolgálta a katonaidejét? 

— Csak egyéves munkaviszony esetén. 

— Tehát az is előfordulhat, hogy figyelő sem lehetek a rádiónál! 

— Nincs rá garancia. 

— Viszont ha most távozok az Egyesült Államokból... 

— Nyugodtan hazamehet. Viszont soha többé nem dolgozhat itt. 

— Jézusom! 

— Mit fog tenni? Hazamegy vagy bevonul? 

— Nem1s tudom — felelte Jasper. — Köszönöm a segítségét. 

— Köszönöm a csokoládét, Mr. Murray. 

Jasper kábán távozott a személyzetis irodájából. Nem bírt visszaülni az 
asztalához, mert gondolkodnia kellett. Ismét kiment a házból. Általában 
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szerette New York utcáit: a magas épületeket, a hatalmas Mack kamionokat, 
az extravagáns tervezésű autókat, a híres boltok csillogó-villogó kirakatait. 
De ma minden megkopott. 

Az East folyóhoz ment, és leült a parkban egy padra, ahonnan láthatta a 
Brooklyn hidat. Elképzelte magát, ahogy itt hagyja mindezt, és leforrázottan 
visszakotródik Londonba. Elképzelte, hogy két hosszú évet dolgozik egy 
vidéki angol újságnak. Elképzelte, hogy soha többé nem vállalhat munkát az 
Egyesült Államokban. 

Utána a hadseregre gondolt: rövid haj, menetelés, brutális őrmesterek, 
erőszak. Délkelet-Ázsia forró őserdeire gondolt. Talán sovány kis pizsamás 
parasztokra kell majd lövöldöznie. Megölhetik vagy megnyomoríthatják. 

Londoni ismerőseire gondolt, akik irigylik az amerikai munkájáért. Anna 
és Hank elvitték a Savoyba, hogy megünnepeljék. Daisy búcsúpartit adott a 
tiszteletére a Great Peter Street-i házban. Az anyja sírt. 

Olyan lenne, mint a menyecske, aki azzal tér haza a nászútról, hogy 
rögtön be is jelenti a válást. A megaláztatás rosszabbnak tűnt az 
életveszélyes Vietnamnál. 

Mitévő legyen? 
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39. fejezet 


A Szent Gertrud Ifjúsági Klub megváltozott. 

Lili emlékezete szerint többé-kevésbé ártatlanul kezdődött. A keletnémet 
kormány nem kifogásolta a néptáncot akkor sem, ha egy altemplomban 
járták. Az állam csak örült, ha egy Odo Vosslerhez hasonló protestáns 
lelkész tartott előadást a kölyköknek emberi kapcsolatokról és szexről, 
mivel valószínűleg a hivatalos ideológiához méltóan puritán nézeteket 
közvetített. 

Kél évvel később a klub már nem volt olyan ártatlan. Már nem 
néptánccal kezdődött az este. Bekapcsolták a rockzenét, és ugyanabban a 
tomboló stílusban táncoltak, mint világszerte a fiatalok. Később Lili és 
Karolin gitározott, és dalokat énekelt a szabadságról. Az este mindig vitával 
zárult, amelyet Odo tiszteletes vezetett, és ezek a viták rendszeresen 
elkódorogtak a demokráciához, a valláshoz, a keletnémet rezsim hibáihoz és 
más hasonlóan tiltott területekhez. 

Liliéknél otthon mindennapos volt az ilyen beszéd, de néhány srácnak új, 
felszabadító élményt jelentett a kormány és a kommunista eszmék bírálata. 

Ám ez a tevékenység nem korlátozódott a Szent Gertrúdra. Hetente 
három-négy estén Lili és Karolin fogta a gitárját, és elment egy másik 
templomba vagy egy magánházba Berlinben vagy Berlinen kívül. Tisztában 
voltak azzal, hogy veszélyes dolgot művelnek, de mindketten úgy érezték, 
kevés veszítenivalójuk van. Karolin tudta, hogy amíg a fal áll, addig 
elválasztja őt Wallitól. Miután az amerikai sajtó cikkeket közölt Walliról és 
Karolinról, a Stasi azzal állt bosszút a családon, hogy kicsapatta Lilit a 
főiskoláról, így most a Közlekedés-ügyi Minisztérium étkezdéjében 
dolgozott mint felszolgáló! De a két lány nem tűrte, hogy az állam megfojtsa 
őket. Már hírességnek számítottak azoknak a fiataloknak a körében, akik 
titokban szembehelyezkedtek a kommunizmussal. Dalaik magnófelvételeit 
kézről kézre adták a rajongók. Lili úgy érezte, ők tartják égve a lángot. 

Más 1s vonzotta a Szent Gertrúdhoz, mégpedig Thorsten Gretner, aki 
huszonkét éves volt, de a Paul McCartneyéhoz hasonló angyalarca 
fiatalabbnak mutatta. Thorsten ugyanolyan szenvedélyesen szerette a zenét, 
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mint Lili. Nemrég szakított egy Helga nevű lánnyal, aki nem volt elég 
intelligens hozzá Lili szerint. 

1967-ben egy este Thorsten elhozta a klubba a Beatles legújabb lemezét. 
Az egyik oldalán egy Penny Lane című életvidám szám volt, amelyre vadul 
lehetett ropni, a másikon a hátborzongatóan igéző Strawberry Fields 
Forever, amelyre Lili és a többi srác lassan, révetegen, a karjukat lengetve 
imbolygott, mint a vízinövények az áramlatban. Újra és újra lejátszották a 
lemez két oldalát. 

Amikor megkérdezték Thorstentől, honnan szerezte a lemezt, ő csak 
megütögette titokzatoskodó mozdulattal az orra oldalát, és nem válaszolt. 
ÁmLili ismerte az igazságot. Horst, a fiú nagybátyja hetente egyszer 
áthajtott Nyugat-Berlinbe, a Kelet legfőbb exportcikkével, a vég szövetekkel 
és olcsó ruhákkal megtömött furgonjával, visszafelé jövet pedig mindig 
adott a határőröknek a képregényekből, poplemezekből, kozmetikumokból és 
a divatos cuccból, amit hozott. 

Lili szülei léhaságnak tartották a zenét. Szerintük csak a politika volt a 
komoly dolog. Nem értették meg, hogy Lili és a nemzedéke a zenével 
politizál, akkor is, ha a számok a szerelemről szólnak. A gitározás és az 
ének új stílusa elválaszthatatlan volt a hosszú hajtól, a másféle 
ruházkodástól, a faji egyenjogúság követelésétől és a szexuális 
szabadságtól. A Beatles vagy Bob Dylan minden egyes dala azt mondta az 
idősebb nemzedéknek: , Mi nem úgy csináljuk a dolgokat, ahogy ti." Ez 
halálosan komoly politikai üzenet volt a keletnémet fiatalság számára, amit a 
kormány 1s tudott, és betiltotta a lemezeket. 

Éppen a Srrawberry Fields Forever ment, amikor megjöttek a razziázó 
rendőrök. 

Lili Thorstennel szemben táncolt. Értett angolul, és nagyon izgalmasnak 
találta John Lennon szövegét: Living is easy with eyes closed, 
misunderstanding all you see. Könnyű élni behunyt szemmel, félreértve, 
amit látsz — milyen Jól leírja a keletnémetek többségét, gondolta a lány. 

Az elsők között szúrta ki az utcáról belépő egyenruhásokat. Azonnal 
tudta, hogy a Stasi végül 15 tudomást szerzett a Szent Gertrúd Ifjúsági 
Klubról. Elkerülhetetlen volt: a fiatalok óhatatlanul beszélnek az izgalmas 
élményeikről. Senki sem tudta, hány keletnémet jelent a titkosrendőrségnek, 
de Lili anyja szerint többen voltak a Gestapo besúgóinál. 
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— Most még annyit sem tehetünk, mint a háború idején — mondta Carla, de 
amikor Lili megkérdezte, miket tettek a háború idején, az anyja megnémult, 
mint rendesen. Na szóval, a Stasinak előbb-utóbb értesülnie kellett arról, 
hogy mi folyik a Szent Gertrúd altemplomában. 

Lili rögtön abbahagyta a táncot, és körülnézett, hogy hol van Karolin, de 
nem találta. Odo sem volt látható. Felmehettek az altemplomból. Szemközt 
az utcai bejárattal volt egy lépcső, amely a templom melletti lelkészlakba 
vezetett. Odo és Karolin valószínűleg azon a lépcsőn távozott valamilyen 
okból. 

— Megyek Odóért — mondta Thorstennek. 

Sikerült keresztülfurakodnia a táncolókon és kiosonnia, mielőtt a többiek 
észrevették volna a rendőröket. Thorsten követte. Amikor a lépcső tetején 
jártak, Lennon épp azt énekelte: Let me take you down..., majd váratlanul 
elhallgatott. 

Egy rendőr érdes hangon parancsokat kaffogott, amikor Thorsten és Lili 
keresztülvágott a lelkészlak előszobáján. Jó nagy ház volt egyetlen 
embernek, igazán szerencsés ez az Odo. Lili ritkán járt itt, de megjegyezte, 
hogy a földszinten van az utcára néző könyvtár. Az a legvalószínűbb, hogy 
ott lesz a lelkész. Kitárta a résnyire nyitott ajtót, belépett. 

Odo és Karolin szenvedélyes ölelésben forrt össze a tölgyfa burkolatú 
szobában, a teológiai könyvekkel zsúfolt polcok között. Nyitott szájjal 
csókolóztak. Karolin beletfúrta az ujjait a lelkész hosszú, dús hajába. Odo a 
lány mellét szorongatta és cirógatta. Karolin hozzátapadt, homorító teste 
íjként feszült. 

Lilit megnémította a sokk. Ő úgy gondolt Karolinra, mint a bátyja 
feleségére, elhanyagolható formaságnak tekintette, hogy nincsenek 
összeházasodva. Soha nem Jutott eszébe, hogy Karolinnak megtetszhet egy 
másik férfi, pláne a tiszteletes! Egy percig kétségbeesetten keresett 
valamilyen más magyarázatot: színdarabhoz próbálnak, valamilyen 
szabadgyakorlatot végeznek. . . 

Ámekkor Thorsten megszólalt: 

— Jesszus! 

Odo és Karolin már-már komikus hirtelenséggel rebbent szét. 
Megdöbbent és bűntudatos volt az arcuk. A következő percben egyszerre 
szólaltak meg. 
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— Most akartunk szólni neked — mondta Odo. 

— Jaj, Lili, annyira sajnálom. . . — mondta ugyanakkor Karolin. 

Lili egy dermedt pillanatig túlzott élességgel érzékelte a részleteket: Odo 
zakójának kockáit, Karolin ágaskodó mellbimbóját a ruhája alatt, Odo 
rézkeretes teológiai diplomáját a falon, a régimódi, virágos szőnyeget, 
amely ki volt kopva egy helyen, a kandalló előtt. 

Azután eszébe Jutott a vészhelyzet, ami fölkergette a lépcsőn. 

— Itt a rendőrség — mondta. — Az altemplomban. 

— Az ördögbe! — mondta Odo. Kistletett. Lili hallotta, hogy lerohan a 
lépcsőn. 

A lányok mereven bámulták egymást. Egyik se tudta, mit mondj on. 
Karolin törte meg az igézetet. 

— Ott kell lennem mellette — mondta, és követte Odót. 

Lili és Thorsten a dolgozószobában maradt. Milyen kellemes hely a 
csókolózáshoz, gondolta szomorúan Lili: a tölgyfa burkolat, a kandalló, a 
könyvek, a szőnyeg. Vajon milyen gyakran csinálta már Odo és Karolin? És 
mikor kezdődött? Wallira gondolt. Szegény Walli. 

Lentről kiabálást hallott, és ettől feléledt. Tulajdonképpen nincs miért 
visszamennie az altemplomba. A kabátja ott van, de nem túl hideg az este: 
kabát nélkül is kibírja. Elmenekülhet. 

A bejárat az altemplom ajtajával átellenben nyílt. Körülvette vajon a 
rendőrség az egész házat? Nem valószínű. 

Keresztülvágott az előszobán, kinézett az ajtón az utcára. Nem látott 
rendőröket. 

— Elmegyünk? — kérdezte Thorstentől. 

— Méghozzá gyorsan. 

Kimentek, halkan becsukva maguk után az ajtót. 

— Hazakísérlek — mondta Thorsten. 

A sarokig siettek, azon túl lassítottak, mert ott már nem lehetett látni őket 
a templomból. 

— Ez nagy sokk lehetett neked — mondta a fiú. 

— Azt hittem, szereti Wallit! — jajgatott Lili. — Hogy tehet vele ilyet? — 
Sírni kezdett. 

Thorsten átkarolta a vállát járás közben. 

— Mikor 1s ment el Walli? 
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— Majdnem négy éve. 

— Javultak valamennyit Karolin esélyei a kivándorlásra? 

Lili a fejét rázta. 

— Csak romlottak. 

— Szüksége van valakire, aki segít felnevelni Alice-t. 

— Itt vagyok neki én és a családom! 

— Talán úgy érzi, hogy Alice-nak apára van szüksége. 

— De hát... a lelkész! 

— A legtöbb férfinak sose kellene egy lányanya. Odo más, éppen azért, 
mert lelkész. 

A háznál Lilinek csengetnie kellett, mert a kulcs a kabátja zsebében volt. 
Az anyja nyitott ajtót. 

— MI az ördög történt? — kérdezte, ahogy meglátta Lili arcát. 

Lili és Thorsten bement a házba. 

— A rendőrség razziázott a templomban — felelte a lány. — Kerestem 
Karolint, hogy figyelmeztessem, és éppen Odóval csókolózott! — Ismét 
megeredtek a könnyei. 

Carla becsukta az ajtót. 

— Úgy érted, igaziból? 

— Igen! Majd" megette! 

— Gyertek a konyhába, igyatok egy csésze kávét. 

Amint Lili és Thorsten befejezte a történetet, Werner azonnal elment, 
hogy minden tőle telhetőt elkövessen, még mielőtt Karolin fogdában töltené 
az éjszakát. Utána Carla figyelmeztette Thorstent, hogy haza kellene mennie, 
mert ha a szülei netán hallottak a razziáról, most aggódnak érte. [Lili 
kikísérte. Thorsten rövid, ám annál gyönyörűségesebb csókot lehelt az 
ajkára, mielőtt távozott. 

A konyhában egyedül maradt a három nő: Lili, Carla és Maud nagymama. 
A hároméves Alice az emeleten aludt. 

— Ne ítéld meg túl szigorúan Karolint — figyelmeztette Carla a lányát. 

— Miért ne? — kérdezte Lili. — Elárulta Wallit! 

— Négy éve már... 

— Nagyanya 15 négy évet várt Walter nagyapára — mutatott rá Lili. — Pedig 
neki még kisbabája se volt! 

— Az igaz — mondta Maud. — Habár megfordult a fejemben Gus Dewar. 
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— Woody apja? — hökkent meg Carla. — Ezt nem 1s tudtam. 

— Walternek 15 megvolt a maga kísértője — folytatta Maud azoknak az 
feszélyezzék magukat. — Monika von der Helbard. De semmi sem történt. 

Lilit bosszantotta, hogy Maud így tréfára veszi a dolgot. 

— Könnyű neked, nagymama! le már olyan távol vagy mindentől! 

— Szomorú vagyok miatta, Lili, de nem tudom, miért kellene 
mérgelődnünk — szólalt meg Carla. — Lehet, hogy Walli sose jön haza, és 
Karolin sose hagyhatja el Kelet-Németországot. Csakugyan elvárhatjuk tőle, 
hogy egész életében várjon valakire, akit talán sose lát többé? 

— Én azt gondoltam, hogy épp ezt akarja tenni! Azt gondoltam, hogy 
megfogadta! — Habár tulajdonképpen nem emlékezett rá, hogy Karolin 
valaha 15 fogadkozott volna. 

— Azt hiszem, épp elég hosszú ideig várt. 

— Négy év hosszú idő? 

— Egy fiatal lánynak épp elég hosszú idő, hogy feltegye magának a 
kérdést, akarja-e feláldozni az életét egy emlékért. 

Lili kiábrándultan állapította meg, hogy az anyja 1s, a nagyanyja 15 együtt 
érez Karolinnal. 

Addig vitatkoztak a dolgon, amíg éjfélkor meg nem érkezett Werner 
Karolinnal és Odóval. 

— Két fiúnak sikerült összeverekedni a rendőrökkel, de örömmel 
jelenthetem, hogy rajtuk kívül senkit se csuktak le — mondta Werner. — 
Viszont a klubot bezárták. 

Mindenki leült a konyhaasztalhoz. Odo Karolin mellett foglalt helyet, és 
Lili elszörnyedésére még fogta 15 a lány kezét ott, mindenki szeme láttára. 

— Lili — mondta — sajnálom, hogy véletlenül kellett rajtunk ütnöd, holott 
épp arra készültünk, hogy közöljük veled. 

— Mit? — kérdezte harciasan a lány, habár volt egy olyan gyászos sejtése, 
hogy tudja. 

— Szeretjük egymást — felelte Odo. — Elhiszem, hogy nehéz elfogadnod, 
amit mindketten fájlalunk. De jól meggondoltuk, és imádkoztunk 15 érte. 

— Imádkoztatok? — hitetlenkedett Lili. — Karolin sose imádkozik! 

— Az emberek meg szoktak változni. 

A gyenge nők szoktak megváltozni, hogy tetsszenek a férfiaknak, gondolta 
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Lili, de mielőtt kimondhatta volna, az anyja elébe vágott. 

— Nehéz ez mindnyájunknak, Odo. Walli szereti Karolint és a kicsit, akit 
sose látott. Tudjuk a leveleiből, és sejthetjük a Plum Nellie dalaiból. Olyan 
sok szól az elszakadásról és a veszteségről. 

— Ha akarjátok, még ma este kiköltözöm a házból — mondta Karolin. 

Carla a fejét rázta. 

— Nekünk nehéz, de neked még nehezebb. Nem kérhetem egy egészséges 
fiatal nőtől, hogy szentelje az életét valakinek, akit talán soha nem lát 
viszont — még akkor sem, ha az a valaki a mi szeretett fiunk. Beszéltünk 
erről Wernerrel. Tudtuk, hogy előbb-utóbb be kell következnie. 

Lili meg volt botránkozva. A szülei számítottak erre! És neki nem 
szóltak! Hogy lehetnek ilyen szívtelenek? 

Vagy csak józanabbak? Nem akarta ezt hinni. 

— Össze akarunk házasodni — mondta Odo. 

Lili felugrott. 

— Nem! — kiáltotta. 

— És reméljük, hogy áldásotokat adjátok a házasságunkra mindnyájan: 
Maud, Werner, Carla, főleg pedig te, Lili, aki olyan jó barátnője voltál 
Karolinnak ezekben a szomotú években. 

— Megj a fenébe! — kiáltotta Lili, és kirohant. 


Dave Williams a fotósfalka kíséretében tolta a nagyanyja kerekes székét 
a Parlament előtti téren. A fülest a Plum Nellie sajtosa adta a riportereknek, 
így Ethel és Dave számított a kamerákra. Készségesen mosolyogtak tíz 
percen át, amelynek elteltével Dave azt mondta: 

— Köszönjük, uraim — és befordult a Westminster-palota parkolójába. A 
főrendi kapunál megállt, még egyszer intett az utolsó fotó kedvéért, azután 
betolta a széket a Lordok Házába. 

— Jó napot, mylady — mondta az ajtónálló. 

Ethel nagyinak, Leckwith bárónőnek tüdőrákja volt. Dögerős 
fájdalomcsillapítókat kellett szednie, de a szelleme ép maradt. Rövid 
távolságokat még mindig megtett gyalog, de hamar kifogyott a lélegzete. 
Minden oka megvolt visszavonulni az aktív politizálástól. Csakhogy ma a 
Felsőház a szexuális bűncselekmények dekriminalizációjáról szóló 1967. 
évi törvényjavaslatot vitatja meg. 
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Ethelnek a szívügye volt ez a törvény, többek között a meleg barátja, a 
néhai Róbert miatt. Dave csodálkozására az apja, akit a fiú vén 
vaskalaposnak tartott, ugyancsak mellszélességgel síkra szállt a törvény 
reformja mellett. Lloyd a saját szemével látta, hogyan üldözték a nácik a 
homoszexuálisokat, noha ennek a részleteit sosem volt hajlandó elmesélni. 

Ethel nem szándékozott felszólalni a vitában — ahhoz már túl gyenge volt 
de okvetlenül szavazni akart. Ha pedig Ethel Leckwith elhatározott valamit, 
nem létezett olyan erő, amelyik visszatartsa. 

Dave betolta az előcsarnokba, ahol a ruhatár volt. Minden kampó mellett 
rózsaszín szalaghurok lógott, hogy a főrendeknek legyen hova felakasztani a 
kardjukat. A Felsőház nem 15 mímelte, hogy haladni akarna a korral. 

Nagy-Britanniában bűnnek számított, ha férfiak közösültek egymással. 
Évente több száz férfit ítéltek el és börtönöztek be miatta. De az volt a 
legrosszabb, ahogy a sajtó meghurcolta őket. A napirendre tűzött törvény, ha 
megszavazzák, a nagykorúak magánügyének nyilvánítja a kölcsönös 
beleegyezéssel létesített homoszexuális kapcsolatot. 

A téma nagy vitát gerjesztett, a közvélemény általában fanyalgott a 
törvénytől, de az idő a reformnak kedvezett. Az anglikán egyház úgy döntött, 
hogy nem ellenzi a törvénymódosítást. Továbbra is véteknek tartotta a 
homoszexualitást, de egyetértett azzal, hogy ne legyen büncselekmény. A 
törvénynek jó esélye volt arra, hogy átmenjen, de támogatói attól féltek, 
hogy az ellenzők az utolsó percben visszavághatnak. Ethel ezért akart 
mindenképpen szavazni. 

— Miért ragaszkodsz ennyire ahhoz, hogy te toljál be erre a szavazásra? — 
kérdezte az unokájától. — Sose érdekelt túlzottan a politika. 

— Lew, a dobosunk, meleg — válaszolt Dave az Amerikában megszokott 
kifejezéssel. — Egyszer együtt voltunk egy Golden Horn nevű kocsmában, 
amikor a rendőrség razziát tartott. Akkor annyira megundorodtam a hekusok 
viselkedésétől, hogy azóta 15 keresem az alkalmat, amivel kimutathatom, 
hogy a homoszexuálisok pártján állok. 

— Derék dolog — mondta Ethel, majd hozzátette azzal a rosszmájúsággal, 
ami az utóbbi években jellemezte: — Azért örülök, hogy őseid bajnoki 
szellemét nem teljesen oltotta ki benned a rock and roll. 

A Plum Nellie sikeresebb volt, mint valaha. Megjelenhettek egy For 1o0ur 
Pleasure Tonight című stúdióalbumot, amely olyan volt, mintha minden 
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számot más együttes játszana, orfeumi, folk, blues, szving, gospel, motown 
stílusban, holott az egészet a Plum Nellie adta elő. Több millió példányt 
vettek meg belőle világszerte. 

Egy rendőr segített Dave-nek, hogy fölvihesse a kerekes széket a lépcsőn. 
A fiú köszönetét mondott neki, miközben azon tűnődött, vajon ez razziázott 
valaha egy melegbárban? Megérkeztek a Lordok Előszobájába, ahol Dave a 
tanácsterem küszöbéig tolta a nagyanyját. 

Ezt Ethel szervezte meg így; a Felsőház vezetője engedélyezte, hogy 
kerekes székben jelenhessen meg a törvénytervezet vitáján. Ám Dave-nek 
nem volt szabad belépnie a terembe, így megállt és várt, hogy Leckwilh 
bárónő valamelyik barátja észrevegye őket, és átvegye tőle a széket. 

Odabent már tartott a vita. A főrendek egymással szemközt ültek vörös 
bőrrel kárpitozott padokon. A terem olyan nevetségesen csicsás volt, mint 
egy Disney-film palotája. 

Éppen az egyik peer beszélt. 

— Ez a törvény a ferde hajlamúak chartája, és bátorításként fog szolgálni 
a legvisszataszítóbb lénynek, a férfiprostituáltnak — szónokolt kenetesen. — 
Fokozza a kísértéseket, amelyek végigkísérik a kamaszkort. — Érdekes, 
elmélkedett Dave. Ez a szivar tényleg azt hiszi, hogy az összes férfi ferde, 
csak ellenállnak a kísértésnek? — Nem mintha nem éreznék részvétet a 
boldogtalan homoszexuális iránt — de ugyanilyen részvét tölt el azok iránt 1s, 
akikre kiveti a hálóját. 

Kikre veti ki a hálóját? Ekkora marhaságot, gondolta Dave. 

A munkáspárti oldalról kijött egy férfi, és átvette Ethel kerekes székének 
fogantyúját. Dave elindult a lépcsőn a látogatók karzatára. 

Mire fölért, lent már egy másik főrend beszélt. 

— Az egyik népszerűbb vasárnapi újságban jelent meg a múlt héten riport, 
amelyet talán lordságaitok közül is láthattak néhányan, egy homoszexuális 
esküvőről a kontinensen. — Dave olvasta is a cikket a News of the Worldben 
. — Úgy vélem, gratulálnunk kell az érintett újságnak, amiért reflektorfénybe 
állította ezt a rendkívül alantas eseményt. — Hogy lehet alantas esemény egy 
esküvő? 

— Csak azt remélem, hogy ha ez a törvénytervezet átmegy, fokozott 
éberség fogja kísérni a hasonló praktikákat. Nem gondolnám, hogy ebben az 
országban történnének hasonló dolgok, de azért minden lehetséges. 
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Honnan ássák elő ezeket a dinoszauruszokat?, tűnődött a fiú. 

Szerencsére nem minden felsőházi tag volt ilyen rossz. Felállt egy 
ezüsthajú, impozáns asszony, akit Dave még a Great Peter Street-i házból 
ismert: Dóra Gaitskellnek hívták. 

— A társadalom — mondta — számos fajtalanságot elkendőz, ami a 
magánéletben történik a férfiak és a nők között. Úgy a törvény, mint a 
társadalom nagyon türelmes irántuk, és szemet huny fölöttük. — Dave 
hüledezett. Mit tud ez az öregasszony a férfiak és nők fajtalankodásairól? — 
Azoknak a férfiaknak, akik születésük, neveltetésük vagy valamilyen 
ellenállhatatlan csábítás folytán lettek homoszexuálisok, talán joguk lenne 
ugyanarra a türelemre, amellyel az úgynevezett perverziókat nézzük a férfiak 
és a nők között. 

Bravó, Dora!, gondolta Dave. 

De még jobban tetszett neki az a másik fehér hajú, huncutul csillogó 
szemű öregasszony, Barbara Wootton, aki ugyancsak többször megfordult a 
Great Peter Street-i házban. Miután az egyik férfi nagy kirohanást tartott a 
szodómia ellen, Barbara Wootton gunyorosan válaszolt: 

— Nem értem, mitől félnek ennek a törvénytervezetnek az ellenzői — 
mondta. — Attól nem félhetnek, hogy tolakodó gusztustalanságokkal 
botránkoztatják majd meg őket, mert a cselekmény csak a magánéletben lesz 
legális. Az ifjúság megrontásától ugyancsak nem félhetnek, mert a 
cselekmény csak nagykorúak kölcsönös beleegyezésével lesz legális. 
Kizárólag azt feltételezhetem, hogy a törvénytervezet ellenzői a 
képzeletüktől félnek, amely kínzó látomásokban vetíti majd eléjük, hogy mi 
történhet másutt. — Olyan egyértelmű volt a célzás, hogy a törvénytervezet 
ellenzői a saját fantáziájukat akarják megregulázni, azért tiltakoznak a 
homoszexualitás dekriminalizációja ellen, hogy Dave fölnyerített, mire az 
egyik ajtónálló haladéktalanul ledorongolta. 

Este fél hétkor került sor a szavazásra. Dave-nek úgy tűnt, hogy többen 
szóltak a törvénytervezet ellen, mint mellette. A szavazás rendkívül hosszú 
időt igényelt. Ahelyett, hogy papírszeleteket dobtak volna egy dobozba, vagy 
gombokat nyomkodtak volna, a főrendeknek föl kellett állniuk, és távozniuk 
kellett a teremből az , Elégedettek" és az , Elégedetlenek" előszobájába. 
Ethel székét egy másik peer tolta át az , Elégedettek" ajtaján. 

Száztizenegyen szavaztak mellette, negyvennyolcan ellene. Dave-nek 
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éljenezni támadt kedve, de az ugyanolyan hiba lett volna, mint tapsolni a 
templomban. 

A terem kijáratánál megvárta Ethelt, és átvette a nagyanyja egyik 
barátjától a kerekes kocsit. Ethel ragyogott a diadaltól, de el is fáradt. 
Dave-nek akaratlanul az jutott az eszébe, hogy mennyi ideje lehet még? 

Micsoda élete volt, tűnődött a fiú, miközben a kijárat felé tolta a széket 
az ékes folyosókon. Az ő átlényegülése az osztály hülyéjéből popsztárrá 
semmi ahhoz az úthoz képest, amelyet a nagyanyja megtett az aberoweni 
bánya salakdombja mögötti kétszobás háztól a parlamenti Felsőház 
aranyfüstös pompájáig. Nemcsak magát változtatta át, de a hazáját 15. Vívott 
és megnyert politikai ütközeteket a nők szavazati jogáért, a 
társadalombiztosításért, az ingyenes egészségügyi ellátásért, a lányok 
iskoláztatásáért, most pedig a homoszexuálisok üldözött kisebbségének 
szabadságáért. Dave dalokat írt, amelyeket az egész világon szerettek, ám ez 
eltörpült a nagyanyja teljesítménye mellett. 

Az egyik faburkolatos folyosón megállította őket egy olyan öreg ember, 
hogy két botra kellett támaszkodnia. Elaggott eleganciája ismerős volt 
valahonnan: Dave már látta egyszer, körülbelül öt éve, itt, a Felsőházban, 
azon a napon, amikor a nagyanyjából bárónő lett. 

— Nos, Ethel, látom, átment a Szodomai törvényed — szólt nyájasan. — 
Gratulálok. 

— Köszönöm, Fitz — válaszolta Ethel. 

Dave most kapcsolt. Ez Fitzherbert gróf, akinek valamikor kastélya volt 
Aberowenben, a Ty Gwyn, amelyben ma továbbképző bentlakásos iskola 
működik. 

— Sajnálattal hallom, drágám, hogy beteg voltál — mondta Fitz. Láthatólag 
kedvelte a nagymamát. 

— Veled nem finomkodom - szólt Ethel. — Kevés időm van hátra. 
Valószínűleg most láttál utoljára. 

— Ez nagyon szomorú. — Dave csodálkozva látta, hogy könnyek futnak 
végig az öreg gróf ráncos arcán. Nagy, fehér zsebkendőt vett elő a 
szivarzsebéből, hogy felitassa őket. A fiúnak eszébe jutott, hogy az előző 
találkozásnál 15 megérezte valamilyen erős és alig fékezhető indulat 
áraműtését. 

— Boldog vagyok, hogy ismerhettelek, Fitz — jelentette ki Ethel olyan 
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hangon, mintha azt gondolná, hogy Fitzherbert ennek az ellenkezőjét 
feltételezheti. 

— Valóban? — kérdezte Fitz, majd a fiú megdöbbenésére azzal folytatta: — 
Soha, senkit sem szerettem úgy, mint téged. 

— Én is ugyanezt érzem — mondta Ethel. Dave még jobban elhült. — Most 
már bevallhatom, miután az én drága Bernie-m elment. Ő volt a lelki társam, 
de te valami más voltál. 

— Olyan boldog vagyok. 

— Csak egy bánatom van — szólt Ethel. 

— Tudom, mi az — válaszolta Fitz. — A fiú. 

— Igen. Ha lehet egy utolsó kívánságom, akkor az, hogy fogj vele kezet. 

Ugyan ki lehet ez a , fiú"?, gondolta Dave. Tuti, hogy nem ő. 

— Tudtam, hogy ezt fogod kérni — mondta a gróf. 

— Kérlek, Filz. 

Az öregember bólintott. 

— Az én koromban már képesnek kell lennem rá, hogy beismerjem, mikor 
hibáztam. 

— Köszönöm — mondta Ethel. — Ebben a tudatban boldogan halok 1nog. 

— Remélem, van élet a halál után — szólt az öregember. 

— Fogalmam sincs róla. Isten áldjon, Fitz. 

Az öregember nehézkesen a kerekes szék fölé hajolt, megcsókolta a 
nagymama ajkát, majd ismét fölegyenesedett. 

Isten veled, Ethel. 

Dave tolta tovább a széket. 

Egy perc múltán megszólalt: 

— Ugye, ez Fitzherbert gróf volt? 

Igen — mondta Ethel. — A nagyapád. 


Wallinak csak a lányokkal volt baja. 

Csapatokban rontottak be hozzá: fiatalok voltak, csinosak, áradt belőlük 
az a jellegzetesen amerikalas, egészséges szexualitás, és mind azt akarták, 
hogy feküdjön le velük. Attól, hogy ő hű akart maradni a kelet-berlini 
barátnőjéhez, csak még kívánatosabb lett számukra. 

— Vegyetek házat — tanácsolta Dave a banda tagjainak. — Aztán ha 
kipukkad a lufi, és már senkinek sem kell a Plum Nellie, legalább lesz hol 
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laknotok. 

Walli most kezdte látni, hogy Dave mennyire okos. Amióta megalapította 
a két lemezkiadót, a Nellie Recordsot és a Plum Publishin-gel, a banda 
sokkal több pénzt keresett. Walli a közhittel ellentétben még mindig nem volt 
milliomos, de majd az lesz, amint csörgedezni kezd a For 1our Pleasure 
Tonight jogdíja. Már addig 15 megengedhette magának, hogy saját háza 
legyen. 

1967 elején vásárolt magának egy ívelten kiugró homlokzatú viktoriánus 
házat San Franciscóban, a Haight Streeten, közel az Ashbury sarkához. Ezen 
a környéken az ingatlanárakat zuhanórepülésbe vitte egy többéves csatározás 
a tervezett, de végül soha meg nem épült gyorsforgalmi út miatt. Az 
alacsony lakbérek vonzották a diákokat meg a többi fiatalt, akiknek laza 
stílusa viszont a zenészeket és a színészeket vonzotta. Itt laktak a Grateful 
Dead és a Jefferson Airplane tagjai. Errefelé mindennapos látványnak 
számítottak a rocksztárok, aminek köszönhetően Walli szinte úgy 
közlekedhetett, mint egy normális ember. 

Dewarék, egyetlen fíriscói ismerősei azt várták, hogy majd kibelezi és 
korszerűsíti a házat, de ő klassznak találta az ómódi kazettás mennyezetet 
meg a faburkolatot, és hagyott mindent a régiben, csak átfestette fehérre. 

Berendeztetett magának két fényűző fürdőszobát és egy konyhát 
mosogatógéppel. Vásárolt televíziót és ultramodern lemezjátszót. Egyébként 
kevés szokványos bútort szerzett be. Szönyegeket terített le és párnákat 
dobott a lakkozott deszkapadlóra, a hálószobákba matracokat hozatott és 
fogasokat szereltetett fel. Széke nem volt, csak hat zsámolya, olyasfélék, 
amilyeneket a lemezstúdiókban használnak a gitárosok. 

Cameron és Beep Dewar a Berkeleyn, a Kalifornia Egyetem Íriscói 
karán tanult. Cam csodabogár volt: úgy öltözködött, mint egy középkorú 
ember, és konzervatívabb volt Barry Goldwaternél. Ám Beep jó fej volt, és 
bemutatta Wallit a haverjainak, akik közül néhányan a Haight- Ashburyn 
laktak. 

Walli akkor használta a házat, amikor nem turnézott a csapattal, vagy nem 
készített lemezt Londonban. Ha San Franciscóban volt, az ideje nagyobb 
részében gitározott. Ahhoz a könnyedséghez, amellyel a színpadon játszott, 
fölényes hozzáértés kellett. Egyetlen nap sem mulasztotta el, hogy legalább 
két órát ne gyakoroljon. Utána komponált: új hangzásokat próbált ki, 
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dallamtöredékeket állított össze, és igyekezett eldönteni, hogy csodálatosak- 
e vagy csak fülbemászóak. 

Hetente egyszer írt Karolinnak, mert nehéz volt kitalálnia, mit mondj on. 
Érzéketlenség lett volna beszámolni olyan filmekről, koncertekről és 
éttermekről, amelyeket a lány sohasem élvezhet. 

Werner segítségével megszervezte, hogy havonta átutalhasson pénzt 
Karolinnak, amiből a lány eltarthatja saját magát és Alice-t. Egy szerény 
valutás apanázsból sok mindent lehetett kapni Kelet-Németországban. 

Karolin havonta egyszer válaszolt. Megtanult gitározni, és alakítottak 
Lilivel egy duót. Protest songokat énekeltek, amelyeket magnófelvételeken 
terjesztettek. Az élete egyébként üresnek tűnt a fiúéhoz képest. Leginkább 
Alice-ról írt. 

A környék szokásaihoz híven Walli sem zárta az ajtaját. Barátok és 
idegenek csak úgy jártak ki-be a házakban. A kedvenc gitárjait lakat alá tette 
az emeleten, de azokon kívül kevés holmija volt, amit érdemes lett volna 
ellopni. Hetente egyszer egy helyi üzlet feltöltötte a hűtőszekrényt és a 
kamraszekrényt, hogy a vendégek kiszolgálhassák magukat. Ha meg elfogyott 
az étel, Walli elment valamelyik étterembe. 

Esténként moziba és színházba járt, elment meghallgatni együtteseket, 
vagy összejött más zenészekkel. Vagy azoknak a lakásán, vagy a sajátjában 
söröztek és füveztek. Rengeteg látnivaló volt odakint: rögtönzött koncertek, 
utcaszínház és művészi performance-ok, más néven happeningek. 1967 
nyarán a környék váratlanul világhíres lett, mert itt volt a hhppi mozgalom 
központja. Amikor az iskolákban és a főiskolákon befejeződött a tanítás, 
Amerika-szerte fölkerekedtek a fiatalok, és elutaztak stoppal San 
Franciscóba, ahol meg sem álltak a Haight és az Ashbury sarkáig. A 
rendőrség szemet hunyt a fű és az LSD általános használata és a Buena Vista 
Parkban többé-kevésbé nyíltan zajló szexelés fölött. Minden lány 
fogamzásgátlót szedett. 

Wallinak csak a lányokkal volt baja. 

Tamnyy és Lisa tipikusak voltak. A texasi Dallasból jöttek Greyhound 
buszon. Tammy szőke volt, Lisa latin, mindketten tizennyolc évesek. Csak 
autogramot akartak kérm Wallitól, és szemük-szájuk elállt, amikor nyitva 
találták az ajtaját, ő pedig a padlóra dobott óriási párnán ülve gitározott. 

Mondták, hogy szeretnének lezuhanyozni a buszozás után, Walli pedig 


716 


mondta, hogy csak tessék. Együtt zuhanyoztak, nem csukva magukra a fülke 
ajtaját, mint azt a tercekben elveszett Walli fölfedezte, amikor szórakozottan 
bement a mosdóba pisilni. Véletlen leli volna, hogy Tammy épp abban 
pillanatban szappanozta a fehér kezével Lisa kicsi, olajbarna mellét? 

Walli átment a másik fürdőszobába, de minden erejét össze kellett 
szednie hozzá. 

A postás meghozta a leveleit, köztük a londoniakat Mark Batchclortól, a 
Plum Nellie menedzserétől. Az egyik borítékra, amelyet Kelet- 
Németországban bérmentesítettek, Karolin keze írta a címzést. Walli ezt 
félretette, hogy később olvassa el. 

Ez egy normál nap volt a Haight-Ashburyn. Beállított egy zenész barátja, 
és elkezdtek közösen írni egy dalt, de semmire sem jutottak. Beugrott Dave 
Williams és Beep Dewar: Dave a lány szüleinél lakott, és megvásárolni 
való házat keresett. Egy Jesus nevű díler beadott negyed kiló füvet, aminek a 
nagyobb részét Walli elrejtette az egyik erősítő szekrényében. Szívesen adott 
a fűből másoknak, de ha nem osztotta volna be, akkor alkonyatra semmi sem 
marad belőle. 

Este vacsorázni ment néhány barátjával. Tammyt és Lisát 1s vitte. Négy 
éve volt már, hogy eljött a béketáborból, de még mindig nem győzött 
csodálkozni az amerikai bőségen. Hatalmas rostélyosok, szaftos 
hamburgerek, sült krumpli és a ropogós saláta dögivel, sűrű tejturmix, 
úgyszólván semmiért, és ingyen repeta a kávéból! Nem mintha Kelet- 
Németországban sokba került volna az effajta étel — csak egyszerűen nem 
létezett. A hentesnél mindig kevés volt a színhús, az éttermekben mogorva 
pincérek szolgálták fel az étvágyriasztó ételek kis adagjait. Walli ott sose 
látott tejturmixot. 

Vacsora közben megtudta, hogy Lisa apja a Dallasban élő mexikóiak 
egyik orvosa, és az ő példájára a lány 1s szeretne orvosira menni. Tammy 
családjának jövedelmező benzinkútja volt, de azt a bátyjai öröklik. Ő 
Iiparművészetire akart menni, hogy divattervezést tanuljon, és majd nyisson 
egy butikot. Szóval nem volt bennük semmi különös, de 1967-et írtak, 
minden lány szedte a tablettát, és mindegyik dugni akart. 

Meleg éjszaka volt. Vacsora után átmentek a parkba, és leültek egy 
csoporthoz, amelyik gospeleket énekelt. Walli 15 csatlakozott hozzájuk. 
Senki sem ismerte fel a sötétben. Tammyt elfárasztotta a buszozás, 
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leheveredett, és a fiú ölébe hajtotta a fejét. Walli simogatta hosszú szőke 
haját, és Tammyt így nyomta el az álom. 

Valamivel éjfél után kezdtek elszállingózni az emberek. Walli hazasétált, 
és csak a háznál vette észre, hogy Tammy és Lisa még mindig ott van vele. 

— Van hol aludnotok az éjszaka? — kérdezte. 

— Alhalunk a parkban — mondta texasi kiejtéssel Tammy. 

— Ledőlhettek nálam 15 egy matracon — javasolta Wallt. 

— Nam akarsz lefeküdni valamelyikünkkel? — kérdezte Lisa. 

— Vagy mindkettőnkkel? — tódította Tammy. 

— Nem — mosolygott Walli. — Otthon, Berlinben van egy barátnőm, 
Karolin. 

— Ez igaz? — kérdezte Lisa. — Olvastam az újságban, de... 

— Igaz. 

— És van egy pici lányod? 

— Már hároméves, és a neve Alice. 

— De hát senki sem hisz már a hűségben, sem a többi marhaságban. Főleg 
nem San Franciscóban. Nem kell más, csak a szerelem, ií1gaz? Jó éjszakát, 
lányok. 

Felment az emeletre a hálószobájába, és levetkőzött. Hallotta a lányok 
motoszkálását a földszinten. Csak fél kettő után került ágyba, ami meg korai 
15 egy zenésznek. 

Ez volt az a napszak, amikor a legjobban szerette elolvasni és átolvasni 
Karolin leveleit. Megnyugtatta, ha rá gondolhatott, és gyakran azzal altatta 
el magát, hogy elképzelte a lányt a karjaiban. Elhelyezkedett a matracon, 
begyűrt egy párnát a háta meg a fal közé, és betakarózott , azután felbontotta 
a borítékot. 

Drága Walli... 

Ez különös. Karolin általában , Édes Wallim"-nak vagy , szerelmemnek 
szólította. Tudom, hogy ez a levél fájdalmat és keserűséget okoz majd 
neked, amit annyira sajnálok, hogy majd megszakad a szívem. 

Mi az ördög történhetett? Sietve továbbolvasott. 

Négy éve mentél el, és nincs remény, hogy a belátható időben ismét 
találkozzunk. Gyenge vagyok, nem bírok szembenézni a holtig tartó 
magánnyal. 

Lezárja az ügyüket. Szakít vele. Ez volt az utolsó, amire Walli számított. 
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Találkoztam valakivel, egy jó emberrel, aki szeret engem. 

Fiúja van! Még rosszabb! Elárulta őt! Walli kezdett megdühödni. Igaza 
volt Lisának: senki sem hisz már a hűségben és a többi marhaságban. 

Odo a mittei Szent Gertrúd-templom lelkésze. 

— Egy kurva templomegér! — kiáltotta Wall. 

Szeretni fogja az én babámat, és gondoskodik majd róla. 

— Még hogy az ő babája! Alice az én babám Is! 

Össze fogunk házasodni. A szüleid fel vannak dúlva, de változatlanul 
emberségesek hozzám, mint mindenkihez. Még Lili húgod is próbál 
megérteni, bár igen nehezére esik. 

De mennyire, hogy nehezére esik, gondolta Walli. Lili bocsát meg 
utoljára. 

Boldoggá tettél egy kis időre, te adtad nekem az édes Alice-t, és ezért 
örökre szeretni foglak. 

Forró könnyek égették Walli arcát. 

Remélem, hogy az eljövendő években meg tudsz majd bocsátani nekem 
és Odónak, és egy napon még találkozhatunk úgy, mint jó barátok, talán 
amikor majd ősz öregek leszünk. 

— Ja, talán a pokolban — mondta Wallt. 

Csókol Karolin. 

Nyílt az ajtó, bejött Tammy és Lisa. 

A világ elmosódott Walli szeme előtt a könnyektől, de úgy rémlett neki, 
mintha pucérak lennének. 

— MI a baj? — kérdezte Lisa. 

— Miért sírsz? — kérdezte Tammy. 

— Karolin szakított velem — felelte Walli. — Hozzámegy a lelkészhez. 

— Jaj, de sajnállak — szólt Tammy. — Te szegény — mondta Lisa. 

Walli szégyellte a könnyeit, de nem bírta abbahagyni a sírást. A padlóra 
dobta a levelet, az oldalára fordult, a fejére húzta a lepedőt. 

A lányok jobbról-balról bebújtak mellé az ágyba. Walli kinyitotta a 
szemét. A vele szemben fekvő Tammy gyöngéden letörölgette a könnyeket az 
arcáról. A mögötte lévő Lisa a hátához tapadt meleg testével. 

Wallinak sikerült kinyögnie: 

— Nem akarom. 
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— Ilyen szomorúan nem szabad egyedül lenned — szólt Tammy. — Csak 
idebújunk hozzád. Hunyd be a szemed. 

Walli engedelmeskedett, behunyta a szemét. Lassan fásultság váltotta fel 
a bánatát. Agya kimerült, és ő elszunnyadt. 

Amikor felébredt, Tammy a száját csókolta, Lisa a péniszét szopta. 

Egymás után szeretkezett mindkettővel. Tammy gyöngéd és édes volt, 
Lisa energikus és szenvedélyes. Walli hálás volt nekik, amiért 
megvigasztalják a bánatban. 

Ennek ellenére akárhogy igyekezett, nem bírt kielégülni. 
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40. fejezet 


Az aknakereső kutya kezdett elfáradni. 

Sovány vietnami fiú volt, egy szál vászon rövidnadrágban. Jasper Murray 
tizenhárom évesnek nézte. A fiú volt olyan ostoba, hogy ezen a reggelen épp 
akkor jött az erdőbe diót szedni, amikor a G — a , Gonosz" — század egyik 
szakasza bevetésre ment. 

A hátrakötött kezű kutyát az egyik őrmester vezette az övére hurkolt, 
harmincméteres madzagon. A fiú elöl ment, a szakasz utána. Csakhogy 
hosszú volt a délelőtt, ez meg még egy kölyök volt, kezdett botladozni, és az 
emberek akaratlanul utolérték. Ha ez megtörtént, Smithy őrmester 
hozzávágott valamit, ami vagy a fejét, vagy a hátát találta. Ilyenkor a kölyök 
feljajdult, aztán felgyorsított. 

A dzsungel ösvényeit elaknásították a vietkong ellenállók, akiket Charlie- 
nak csúfoltak. Csupa házilag barkácsolt akna volt: újratöltött amerikai 
tüzérségi hüvelyek, ócska amerikai ugróaknák, újraélesített bedöglött 
bombák. Felhasználták még az ötvenes évekből maradt francia 
taposóaknákat 15. 

Vietnami parasztokat használni aknakereső kutyának nem volt ritkaság, 
habár ezt senki sem ismerte volna el odahaza az Államokban. A vágott 
szeműek néha tudták, hogy egy bizonyos ösvényen mely szakaszok vannak 
elaknásítva. Máskor valahogy képesek voltak észrevenni azokat a 
figyelmeztető jeleket, amiket a bokorugrók nem. És ha a kutya nem 
szimatolta ki az aknát, akkor ő halt meg, nem a katonák. Nincs veszteség. 

Jasper utálkozott, de látott ennél rosszabb dolgokat 1s a vietnami hat 
hónapban. Úgy találta, hogy minden náció tagjai képesek barbár 
kegyetlenségekre, főleg félelmükben. Tudta, hogy a brit hadsereg 1s követett 
el hátborzongató rémtetteket Kenyában; az apja volt ott, és ha Kenya kerül 
szóba, apa még ma 1s elfehéredik, és erőtlenül motyog valamit kölcsönös 
brutalitásról. 

Áma G század különleges volt. 

A Tigris Kommandóhoz, a 101-es Ejtőernyős Hadosztály alakulatához 
tartozott. , A tűzoltóim!", büszkélkedett velük William Westmoreland 
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tábornok, a főparancsnok. Kincstári uniformis helyett tigriscsíkos 
gyakorlóruhát viseltek, megkülönböztető jelzés nélkül. Szabad volt szakállt 
növeszteniük, és a pacifikálás volt a szakmájuk. 

Jasper egy hete csatlakozott a G századhoz. Valószínűleg tévedésből 
vezényelték át, és nemigen volt ide való, de a Tigris Kommandóban sokféle 
egység és hadosztály tagjai keveredtek. Jaspernek ez volt náluk az első 
bevetése. Ebben a szakaszban huszonötén voltak, fele fehér, fele fekete. 

Nem tudták, hogy Jasper brit. A legtöbb baka életében nem látott angolt, 
Jasper pedig unta, hogy megbámulják. Változtatott a kiejtésén, amitől 
kanadainak vagy ilyesminek nézték. Soha többé nem akarta elmagyarázni, 
hogy tulajdonképpen nem ismeri a Beatlest. 

A mai bevetés célja , tisztogatás" volt egy faluban. 

Ouang Ngai tartományban voltak, Dél- Vietnam északi részében, amit a 
hadsereg Első Taktikai Övezet vagy egyszerűen csak északi régió néven 
ismert. Ezt sem a saigoni rezsim irányította, hanem a vietkong gerillái, akik 
egyébként Dél- Vietnam Jó fele részén uralkodtak: megszervezték a falusi 
önkormányzatokat, sőt adót 1s szedtek. 

— A vietnami nép egyszerűen nem érti az amerikai szellemet — mondta a 
Jasper mellett gyalogoló Neville, a fanyar humorérzékkel megáldott, magas 
texasi. — Amikor a vietkong elfoglalta ezt a régiót, volt itt egy csomó ugar, 
saigoni gazdagék birtoka, akik nem méltóztattak fárasztani magukat a 
földműveléssel, úgyhogy Charlie kiosztotta a parasztoknak. Aztán amikor mi 
elkezdtük visszahódítani a földet, a saigoni kormány visszaadta az eredeti 
tulajdonosoknak. Most a parasztok ránk mérgesek, hát hinnéd? Nem értik a 
magántulajdon fogalmát. Ebből 1s látszik, milyen buták. 

Meghallotta ezt John Donellan tizedes, a Donnynak becézett fekete 
katona, és odaszólt: 

— Te csak egy piszkos kommunista vagy, Neville. 

— Nem én — mondta elnézően Neville. — Goldwaterre szavaztam. 
Megígérte, hogy helyre teszi a beképzelt niggereket. 

Hallótávolságon belül mindenki röhögött. A katonák élvezték az ilyen 
ugratást. Segített nekik, hogy legyőzzék a félelmet. 

Jaspernek is tetszett Neville destruktív gúnyolódása, ám a mai első 
pihenőnél észrevette, hogy Neville, amikor sodor egy cigit magának, a barna 
cukor nevű finomítatlan heroinnal szórja meg a dohányt. Ha még nem 
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drogos, hamarosan az lesz. 

A gerillák úgy vegyülnek el a nép között, mint a tengeri halak a rajban, 
mondta Mao elnök, a kínai kommunista vezető. Westmoreland tábornok úgy 
akarta legyőzni a vietkong halakat, hogy elveszi a tengerüket. Ouang Ngai 
háromszázezer parasztját összeterelték, majd szétosztották hatvannyolc 
megerősített koncentrációs táborba, hogy csak a pusztaság maradjon ott a 
vietkongnak. 

Csakhogy ez nem vált be. Ahogy Neville mondta: 

— Micsoda alakok ezek! Úgy viselkednek, mintha nekünk nem lenne 
jogunk idejönni az országukba, és rájuk parancsolni, hogy hagyják itt a 
falvaikat, a földjeiket, és költözzenek át egy lágerbe. Mi bajuk ezeknek? — 
Sok paraszt kicselezte a terelést, és meglapult a földjén. Mások elmentek, 
azután megszöktek a zsúfolt, egészségtelen táborokból, és hazamentek. 
Mindkét esetben törvényes célpontok lettek a hadsereg számára. 

— Ha akad még, aki odakint van, és nem a táborokban, akkor az a mi 
szemünkben rózsaszín — nyilatkozta Westmoreland tábornok. — 
Kommunistaszimpatizáns. 

A szakaszt eligazító hadnagy szabatosabban fogalmazott. 

— Nincsenek barátságos helybéliek — jelentette ki. — Hallják, mit 
mondok? Egyik sem barátságos. Senkinek sem kell itt lennie. Lőjenek 
mindenre, ami mozog! 

A célpont ezen a reggelen egy falu volt, amelyet kiürítettek, majd ismét 
betelepítettek. A szakasz dolga az volt, hogy pucolják ki, és tegyék a földdel 
egyenlővé. 

Először meg kellett találni. De a dzsungelben nehéz volt a tájékozódás. 
Kevés volt a feltűnő tereptárgy, rosszak a látási viszonyok. 

Charlie pedig mindenütt ott lehetett. Akár egy méterre 15. Ez a tudat 
pattanásig feszítette az idegeiket. Jasper megtanult rétegről rétegre 
keresztülnézni a lombokon, keresve a kirívó színt, formát, textúrát. Nehéz 
ébernek maradni, ha az ember fáradt, folyik róla az izzadság, és nem hagyják 
élni a rovarok, de azokat, akik a rossz percben lazítottak, megölték. 

Azonkívül a dzsungel sem volt egyforma. A bambuszbozót és az elefántfű 
gyakorlatilag járhatatlan volt, noha ezt a főparancsnokság nem volt hajlandó 
elismerni. A zárt lombozatú erdő könnyebb volt, mert a szűrt fény nem 
hagyta elburjánzani a bozótot. A gumiültetvények voltak a legjobbak: 
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szabályos fasorok, megregulázott aljnövényzet, használható utak. Ma Jasper 
vegyes erdőben járt, fügefák, mangrovepálmák és jákafák között. A zöld 
háttérfüggönyön orchideák, kontyvirágok, krizantémok vad színei lángoltak. 
A pokol még sose volt ilyen szép, gondolta éppen Jasper, amikor felrobbant 
a bomba. 

Fülsiketítő dörrenést hallott, mielőtt elterült. A sokk nem tartott sokáig. 
Félregurult az ösvényről egy bokor gyatra fedezéke mögé, lövésre tartotta 
M16-os karabélyát, és körülnézett. 

A sor elején öt test hevert a földön. Egy se mozgott. Jasper sokszor látott 
már halált ütközetben, amióta Vietnamba küldték, de továbbra sem szokta 
meg. Egy perce még öt ember ment és dumált ott, emberek, akik mondtak 
neki egy viccet, vagy fizettek neki egy italt, vagy segítettek átvergődnie egy 
faomláson; most pedig csak roncsolt véres csonkok maradtak belőlük a 
földön. 

Sejtette, mi történt. Valaki rálépett egy álcázott taposóaknára. Hogyhogy a 
kutya nem robbantotta fel? Nyilván kiszúrta, de volt annyi esze, hogy 
befogja a száját, és megkerülje. Most nem volt sehol. Végül is ő járt túl a 
foglyul ejtői eszén. 

Ugyanerre a következtetésre jutott egy másik katona 1s: Veszett Jack 
Baxter, egy fekete szakállú, szálas középnyugati. , Az a kurva sárga vezetett 
rá minket!" üvöltéssel előrerohant, és egymás után eresztette meg a 
fölösleges sorozatokat, pazarolva a lőszert a növényekre. 

— Megölöm a rohadékot! — A húszas tár kiürült, Baxter elhallgatott. 

Mindenki dühöngött, de mások okosabbak voltak. Smithy őrmester már 
hívta 15 rádión a mentőhelikoptert. Donny tizedes letérdelt, optimista fejjel a 
pulzust kereste az egyik testen. Jasper rájött, hogy egy daráló aligha szállhat 
le itt, ezen a keskeny csapáson. Felugrott és odakiállott Smithynek: 

— Keresek tisztást! 

Smithy bólintott. 

— McCain és Frazer! — ordította. — Menjetek Murrayvel! 

Jasper ellenőrizte, hogy ott van-e nála a két fehér foszforgránát, majd 
letért az ösvényről, és nekivágott az őserdőnek. A másik kettő követte. 

Sziklás vagy homokos talajt keresett, mert ott a növényzet megritkulhat, 
és tisztás alakulhat ki. Gondosan megjegyezte a tereptárgyakat, hogy ne 
tévedjenek el. Pár perc múltán egy rizsföld magas partjánál bukkantak ki a 
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dzsungelból. 

A mező túlsó végén három-négy alakot látott, akik a parasztok szokásos 
vékony vászonpizsamáját viselték. Mielőtt összeszámolhatta volna őket, 
azok 15 kiszúrták, és beleolvadtak az őserdőbe. 

Vajon a célpontról jöttek? Ha igen, akkor ő akaratlanul figyelmeztette 
őket a szakasz közeledésére, ami elég baj, mert a sebesültek evakuálása az 
első. 

McCain és Frazer futva megkerülték a rizstáblát, biztosítva a körzetet. 
Jasper felrobbantott egy foszforgránátot, ami felgyújtotta a vetést 15, de a 
rizs még zöld volt, a lángok hamar kialudtak. Ám az égnek emelkedő, sűrű, 
fehér, foszforos füstoszlop jelezte a helyüket. 

Jasper körülnézett. Charlie tudja, hogy az amerikaiakat lefoglalják a 
halottjaik meg a sebesültjeik, így ez most Jó alkalom megtámadni őket. M16- 
os karabélyát két kézre fogva pásztázta a dzsungelt, hogy bármelyik percben 
hasra vetődhessen és visszalőhessen, amennyiben lőnek rájuk. McCain és 
Frazer ugyanezt tették. Valószínűleg egyikük sem ússza meg. Egy orvlövész 
a fák között kényelmesen kiszemelheti a célpontját, és leadhatja a gyilkosan 
pontos lövést. Mindig így van ez ebben a kurva háborúban, gondolta Jasper. 
Charlie lát minket, de mi nem látjuk őt. Odavág, majd elszalad, holnap pedig 
gyomlál egy rizstáblában, és megjátssza az egyszerű parasztot, aki azt se 
tudja, hogy a Kalasnyikov melyik végével kell lőni. 

Várakozás közben hazagondolt. Dolgozhatna a Western Mailnek: most 
éppen egy kényelmes tanácsteremben bóbiskolna, miközben egy tanácsnok 
dünnyög a hiányos közvilágítás veszélyeiről, ehelyett egy rizstáblában 
izzadva találgatja, lelövik-e néhány másodperc múlva. 

A családjára és a barátaira gondolt. Anna nővére nagyágyú lett a 
könyvkiadásban, miután fölfedezett egy Ivan Kuznyecov álnevű, zseniális 
orosz ellenzéki írót. Evie Williams, aki kamaszkorában megőrült érte, most 
filmcsillag, és Los Angelesben él. Dave és Walli milliomos rocksztárok. Ő 
pedig baka a vesztes oldalon egy kegyetlen, ostoba háborúban, sok ezer 
kilométerrel az isten háta mögött. 

A tiltakozó mozgalomra gondolt, amely az Államokban küzd a háború 
ellen. Haladnak vajon? Vagy az emberek továbbra 15 beveszik a hazug 
propagandát, hogy minden tiltakozó kommunista drogos, akik alá akarják 
aknázni Amerikát? Jövőre, 1968-ban, elnökválasztás. Megbukik-e Johnson? 
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Befejezi-e a győztes a háborút? 

Leszállt a helikopter. Jasper odavezette az erdőn át a hordágyvivőket a 
robbanás helyéhez. Mivel nem felejtette el a tereptárgyakat, simán 
megtalálta a szakaszt. Ahogy megérkezett, látta a körben álló emberek 
tartásából, hogy a sebesültek meghaltak. A mentőhelikopter személyzete öt 
hullazsákot visz vissza. 

A túlélők tajtékzottak. 

— Az a vágott szemű egyenesen belevezett minket egy rohadt csapdába! — 
kiáltotta Donny tizedes. — Basztatnak minket, vagy mi? 

— Kurvára — mondta Veszett Jack. 

Neville szokása szerint úgy tett, mintha egyetértene, holott épp az 
ellenkezőjére célzott. 

— Az ütődött kölyök valószínűleg azt gondolta, hogy megölhetjük, amikor 
már nem lesz szükségünk rá — mondta. — Amilyen hülye, azt se fogta fel, 
hogy Smithy őrmester haza akarta vinni Philadelphiába, és be akarta íratni 
az egyetemre. 

Senki sem nevetett. 

Jasper beszámolt Smithynek a parasztokról, akiket a rizstáblánál látott. 

— Arra lehet a mi falunk — mondta Smithy. 

A szakasz lekísérte a hullákat a darálóig. Miután a helikopter felszállt, 
Donny egy M2-es lángszóróval felgyújtotta a rizsföldet, pár perc alatt 
szénné égetve a termést. 

— Szép munka! — dicsérte Smithy. — Most már tudják, hogy ha 
visszajönnek, semmit sem fognak enni. 

— Szerintem a daráló riasztja a parasztokat — jegyezte meg Jasper. — 
Valószínűleg üresen találjuk a falut. — Vagy pedig lesben állnak, gondolta, de 
ezt nem mondta kt. 

— Ha üres, az oké — mondta Smithy. — Mindenképpen leradírozzuk. A 
hírszerzés azt mondja, hogy alagutak vannak. Azokat 15 meg kell találni, és 
el kell pusztítani. 

A vietnamiak azóta ásták az alagútjaikat, hogy 1946-ban kitört a 
háborújuk a francia gyarmatosítók ellen. A dzsungel alatt a szó szoros 
értelmében sok száz kilométer hosszan húzódtak a járatok a lőszerraktárak, a 
hálótermek, a konyhák, a műhelyek, sőt a kórházak között. Nehéz volt 
elpusztítani őket. Egymástól egyenlő távolságra beépített vízfelfogó 
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tartályok védték az alagutak lakóit a kifüstöléstől. A bombázók rendszerint 
mellétaláltak a hálózatnak. Kizárólag belülről lehetett kárt tenni benne. 

Csakhogy ahhoz először meg kellett találni az alagutat. 

Smithy őrmester elvezette egy csapáson a szakaszt a rizsföldtől egy kis 
kókuszültetvényig. Ahogy kijöttek a pálmák közül, meglátták a falut; száz- 
egynéhány ház tekintett le a megművelt földekre. Egy hang sem hallatszott, 
ennek ellenére óvatosan hatoltak be a helységbe. 

Kihaltnak tünt. 

A katonák házról házra jártak, azt ordítva: , Didi mau!", ami vietnami 
nyelven azt jelenti: , Kifelé!" Jasper benézett egy házba, és még láthatta a 
legtöbb vietnami otthon szívét jelentű szentélyt — gyertyákat, 
papírtekercseket, füstölőket, a család őseinek szentelt kárpitokat —, mielőtt 
Donny tizedes felgyújtotta volna a lángszóróval. A sárral tapasztott 
bambuszfonadékból készült falak és a pálmalevél tető máglyaként égett a 
napalm tüzében. 

Jasper a karabélyát lövésre tartva közeledett a falu közepéhez, amikor 
egyszer csak ütemes kopogást hallott. Rájött, hogy valószínűleg egy mo az, 
üreges fatárgy, amelyet pálcával ütnek. Valaki a mo segítségével riasztotta a 
falusiakat, hogy meneküljenek. De miért dobol még mindig? 

Követte a többiekkel együtt a hangot a főtérig, ahol egy apró dinh állt, a 
falusi élet központja: egyszerre templom, gyűlésterem és iskola. Előtte 
lótuszok úsztak a szertartási medencében. 

A dinh döngölt földjén borotvált fejű buddhista szerzetes ült keresztbe 
vetett lábakkal, és egy körülbelül fél méter hosszú, fából faragott halon 
dobolt. Látta a behatoló amerikaiakat, de nem hagyta abba. 

A szakasznak volt egy tagja, aki beszélt egy kicsit vietnami nyelven. 
Iowából való, fehér amerikai volt, de azért Sárgának hívták. 

— Sárga — szólt oda neki Smith —, kérdezd meg a vágott szeműtől, hol 
vannak az alagutak. 

Sárga ordítani kezdett vietnami nyelven a szerzetesnek. Az ügyet sem 
vetett rá, csak dobolt. 

Smithy bólintott Veszett Jacknek, aki előrelépett, és nehéz kincstári 
dzsungelbakancsával arcba rúgta a szerzetest, aki hanyatt esett. Orrából- 
szájából dőlni kezdett a vér, a dob és a dobverő kétfelé repült. Kísérteties 
módon egyetlen hangot sem adott. 
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Jasper nyelt egyet. Látta már vietkong gerillák kínvallatását; 
mindennapos esemény volt. Nem tetszett neki, de ésszerűnek tartotta, 
tekintve, hogy olyan emberekről volt szó, akik őt 15 meg akarták ölni. Ebben 
a zónában minden húsz-egynéhány éves férfi valószínűleg gerilla volt, vagy 
olyasvalaki, aki tevékenyen támogatta őket. Jasper tehát tudomásul vette, 
hogy az ilyen embereket megkínozzák, akkor 1s, ha nincs bizonyíték, hogy 
valóban harcoltak az amerikaiak ellen. Ez a szerzetes tünhet olyannak, mint 
aki sose fogna fegyvert, de Jasper látott egy tízéves lányt is, aki gránátot 
vágott egy földön álló helikopterhez. 

Smithy fölrántotta a földről a szerzetest, szembefordította a katonákkal. A 
vietnami szeme csukva volt, de lélegzett. Sárga ismét föltette neki a kérdést. 

A szerzetes nem válaszolt. 

Veszett Jack megragadta a fából faragott hal farkát, és verni kezdte a 
hallal a szerzetest. Ütötte a fejét, a vállát, az ágyékát, a térdél. Időnként 
szünetet tartott, hogy Sárga föltehesse a kérdést. 

Jasper most már tényleg kínosan érezte magát. Már azzal háborús bűnt 
követett el, hogy végignézte ezt, bár nem 15 a törvénytelenség zavarta. 
Tisztában volt vele, hogy ahányszor a hadsereg nyomozói utánanéznek a 
kegyetlenkedésekkel kapcsolatos állításoknak, sose találnak elegendő 
bizonyítékot. De akkor is, ez a szerzetes nem ezt érdemelte. Émelyegve 
elfordult. 

Nem hibáztatta a katonákat. Minden korban, minden időben, minden 
országban vannak emberek, akik megfelelő körülmények között ugyanezt 
csinálnák. Ő a tiszteket hibáztatta, akik tudták, mik történnek, de semmit sem 
tettek ellene, a tábornokokat, akik hazudtak a sajtónak, a washingtoniakat, de 
legfőképpen a politikusokat, akiknek nincs bátorságuk kiállni és azt 
mondani: , Ez bűn!" 

Egy idő után Sárga megszólalt: 

— Hagyd abba, Jack, meghalt a pöcsös. 

— Francba! — káromkodott Smithy. — Elengedte a szerzetest, aki 
élettelenül zuhant a földre. — Pedig meg kell találnunk a kibaszott alagutakat! 

Donny tizedes és még négyen három vietnamit vonszoltak be a 
templomba: egy középkorú férfit és egy asszonyt, meg egy tizenöt év körüli 
lányt. 

— Ez a család azt hitte, hogy el tudnak bújni elődünk a fészerbe — mondta 
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Donny. 

A három vietnami elszörnyedve bámulta a szerzetes hulláját, a vértől 
átázott köntöst, a péppé vert arcot, amely már nem 1s volt embert. 

— Mondd meg nekik, hogy ők 1s így fognak kinézni, hacsak meg nem 
mutatják az alagutakat! — parancsolta Smithy. 

Sárga fordított. A parasztember válaszolt neki. 

— Azt mondja, hogy ebben a faluban nincsenek alagutak — közölte Sárga. 

— Hazug geci! — mondta az őrmester. 

— Nem kéne. ..? — kérdezte Jack. 

Smithy gondolkodott. 

— Dugd meg a lányt, Jack — mondta aztán. — A szülők végignézik. 

Jacket nem kellett nógatni. Letépte a pizsamát a sikoltó lányról, majd a 
földre lökte. Halvány, vékonyka teste volt. Donny lefogta. 

Jack előhúzta félig már üzemkész péniszét, és tovább dörgölte, hogy 
megkeményedj en. 

Jasper ismét elborzadt, de nem csodálkozott. A nemi erőszak nem volt 
mindennapos, de azért Jó gyakran megtörtént. Az emberek olykor jelentették, 
ha még újoncok voltak Vietnamban. A hadsereg nyomozást indított, és úgy 
találta, hogy az állítást nem támasztják alá bizonyítékok. Értsd: az összes 
többi katona azt mondta, nem akartak balhét, és különben sem láttak semmit, 
és ezzel le is lehetett zárni az ügyet. 

Az idősebb nő hisztérikusan könyörögve hadarni kezdett. 

— Azt mondja, hogy a lány még szűz, és még csak gyerek — fordított Sárga. 

— Nem gyerek — jelentette ki Smithy. — Nézd csak a fekete szőrt a kis 
pináján. 

— Az anyja megesküszik az összes istenekre, hogy Itt nincsenek alagutak. 
Azt monda, ő nem 15 támogatja a vietkongot, mert ő volt a falu uzsorása, de 
Charlie leállította. 

— Csináld, Jack — parancsolta Smithy. 

Jack ráfeküdt a lányra. Drabális alakja majdnem teljesen eltakarta a 
törékeny testet, amelybe mintha nehezen tudott volna behatolni. A többiek 
ordítva biztatták és viccelődtek. Jack egy hatalmasat lökött magán. A lány 
felsikoltott. 

Jack vadul döfölte egy percig. Az anya tovább rimánkodott, de Sárga már 
nem fárasztotta magát a fordítással. Az apa hallgatott, de Jasper látta, hogy 
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könnyek patakzanak az arcán. Jack kétszer felröffent, aztán abbahagyta a 
döfölést, és kihúzta magát. A lány combja véres volt, tűzpiros foltokat festett 
az elefántcsontszín bőrre. 

— Ki a következő? — kérdezte Smithy. 

— Én — mondta Donny, és lehúzta a cipzárját. 

Jasper kiment a templomból. 

Ez nem normális. Most már fölösleges arra hivatkozni, hogy az apát nem 
tudják szóra bírni; ha tudna valamit, elárulta volna, mielőtt megerőszakolják 
a lányát. Jaspernek nem volt több mentsége a szakasz számain. Ezek 
megvesztek. Westmoreland tábornok teremtett egy szörnyeteget, és szabadon 
engedte. Már nem voltak eszükön. Még csak állatoknak sem lehetett nevezni 
őket, mert rosszabbak voltak az állatnál: eszelős ördögökké változtak. 

Neville kijött utána. 

— Ne feledd, Jasper — mondta-, erre szükség van, hogy elnyerjük a 
vietnami nép jóindulatát. 

Jasper tudta, hogy Neville ezen a módon teszi elviselhetővé a maga 
számára az elviselhetetlent, de most nem bírta a humorát. 

— Fogd már be a pofádat! — mondta neki, mielőtt otthagyta. 

Nem csak neki fordult fel a gyomra a templomi jelenettől. A szakasznak 
körülbelül a fele a szabadban ácsorgott, és az égő falut bámulta. Fekete 
füstfátyol borult a házakra, mint a szemfödél. Jasper hallotta a lány 
sikoltozását a templomból, de egy idő után az 15 elnémult. Pár perccel 
később egy lövést hallott. Majd még egyet. 

De mit tehetne? Ha jelenti, úgysem történik semmi azonkívül, hogy a 
hadsereg megbünteti zavarkeltés miatt. Bár talán így 15 meg kellene tennie. 
Azt mindenesetre megfogadta, hogy egyetlen dolognak szenteli a hátralévő 
életét, ha egyszer visszatér az Államokba: leleplezi azokat a hazugokat és 
bolondokat, akik bűnösek abban, hogy ez az egész rémség megtörténhetett. 

Azután kijött a templomból Donny. 

— Smithy látni akar — mondta. 

Jasper követte a tizedest a templomba. 

A lány a végtagjait szétvetve hevert a földön. Homlokán a golyó kerek 
nyoma sötétlett. Jasper egy vérző harapást 1s látott kicsi mellén. 

Az apa 1s meghalt. 

Az anya térden állva könyörgött, vélhetőleg kegyelemért. 
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— Murray, te még nem 1s veszítetted el a szüzességedet — mondta Smithy. 

Értsd: Jasper még nem követett el háborús bűnt. 

Tudta, mi következik. 

— Lődd le az öregasszonyt — parancsolta Smithy. 

— Megj a picsába, Smithy — mondta Jasper. — Lődd le magad. 

Veszett Jack fölemelte a puskáját, és Jasper nyakához nyomta a csövet. 

Hirtelen mindenki elhallgatott. Meg se mozdultak. 

— Lődd le az öregasszonyt, vagy Jack téged lő le — mondta Smithy. 

Jasper nem kételkedett benne, hogy Smithy kész kiadni a parancsot, amit 
Jack teljesíteni fog. Tudta 15, miért. Arra van szükségük, hogy Jasper 
bűnrészes legyen. Mihelyt lelőtte az asszonyt, ugyanolyan bűnös lesz, mint 
ők, és nem balhézhat. 

Körülnézett. Mindenki őt figyelte. Senki sem tiltakozott, még csak nem 1s 
feszengett. Láthatólag nem először került sor a rítusra. Nyilvánvalóan 
végigcsináltatták az összes újonccal. Vajon hányan tagadták meg a 
parancsot, és haltak meg miatta? Vélhetőleg úgy könyvelték el őket, hogy 
ellenséges tűz végzett velük. Nem maradt nyomuk. 

— Ne sokáig lacafacázz, dolgunk van — figyelmeztette Smithy. 

Jasper tudta, hogy mindenképpen megölik az asszonyt. Azzal nem menti 
meg, ha nem hajlandó személyesen csinálni. A nagy semmiért áldozná fel az 
életét. 

Jack meglökte a puskával. 

Jasper fölemelte az Ml6-os karabélyt, és az asszony homlokára célzott. 
Az asszonynak sötétbarna szeme volt, fekete haja kissé már őszült. Nem 
hőkölt vissza a fegyvertől, a szeme se rebbent, csak könyörgött tovább olyan 
szavakkal, amelyeket Jasper nem értett. 

Sorozatról egyes lövésre állította át a karabély bal oldalán a tűzkárt. 

Nemi1s remegett a keze. 

Meghúzta a ravaszt. 
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41. fejezet 


Jasper Murray két évet húzott le a hadseregben: egyéves kiképzésen vett 
részt az Államokban, egy évig harcolt Vietnamban. Úgy szerelték le 1968 
januárjában, hogy még csak meg sem sebesült. Szerencsésnek tartotta magát. 

Daisy Williams kifizette a repülőjegyét Londonba, hogy találkozhasson a 
családjával. Anna nővére már szerkesztőségi igazgató volt a Rowley 
Publishingnél. Végre-valahára feleségül ment a legtöbb popsztárénál 
tartósabb népszerűségnek örvendő Hank Remington-hoz. A Great Peter 
Streeten különös csend volt; a fiatalok kirepültek, csak Lloyd és Daisy 
lakott a házban. Lloyd a munkáspárti kormány minisztere volt, és ritkán 
tartózkodott otthon. Ethel Januárban meghalt, pár órával az előtt temették, 
hogy Jasper gépe visszaindult volna New Yorkba. 

A búcsúztatót az aldgate-i1 Gospel Hallban tartották, ugyanabban a kis 
faépületben, ahol Ethel ötven éve házasságot kötött Bernie Leckwithtel, 
miközben Billy öccse és megszámlálhatatlan hozzá hasonló fiú az első 
világháborús lövészárkok fagyott sarában harcolt. 

A kis kápolnában száz-egynéhány szék volt, és hátul még megállhattak 
húszan-harmincan, ám Ethel Leckwithtől ezernél is többen akartak 
elbúcsúzni. 

A lelkész kiterelte a templomból az embereket, a rendőrség lezárta a 
környező utcákat a gépkocsiforgalom elől. A szónokok székre álltak, hogy 
szóljanak a gyülekezethez. Elöl állt Ethel két gyermeke, az ötvenes éveikben 
járó Lloyd Williams és Millie Avery az unokák többségével és egy maroknyi 
dédunokával. 

Evie Williams felolvasta Lukács evangéliumából az irgalmas 
szamaritánus példázatát. Dave és Walli gitárt hozott magával, és elénekelte 
az I Miss Ya, Aliciái. Eljött a fél kormány. És Fitzherbert gróf. Aberowenból 
két busz hozta a százfős walesi kórust, hogy harsogjon a zsoltár. 

Ám a gyászolók zöme londoni átlagember volt, akiknek az életét 
megérintette Ethel. Álltak a januári hidegben a férfiak, kezükben 
sapkájukkal, a gyerekeiket csitító asszonyok, az olcsó kabátjukban didergő 
öregek, és amikor a lelkész örök nyugodalomért könyörgött Ethelnek, 
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egyszerre mondták rá az áment. 


George Jakesnek egyszerű programja volt 1968-ra: Bobby Kennedy 
elnök lesz, és leállítja a háborút. 

Bobby tanácsadóinak körében nem uralkodott teljes egyetértés. Dennis 
Wilson annak örült volna, ha Bobby megmarad egyszerű New York-i 
szenátornak. 

— Az emberek majd azt mondják, hogy most 15 demokrata elnökünk van, 
és Bobbynak támogatnia kellene, ahelyett hogy vele szemben indul — 
mondta. — Ez hallatlan! 

Ez 1968. Január 30-án hangzott el a washingtoni országos sajtóklubban. 
Bobbyt várták, akinek tizenöt riporterrel kellett együtt reggeliznie. 

— Nem Igaz — tiltakozott George. — Truman ellen 1s indult Strom 
Thurmond és Henry Wallace. 

— Az húsz éve történt. Bobby egyébként sem nyerheti meg a demokrata 
elnökjelölő gyűlést. 

— Szerintem népszerűbb lesz, mint Johnson — mondta George. 

— A népszerűségnek ehhez semmi köze — oktatta ki Wilson. — A konvenció 
küldötteinek többségét a párt szürke eminenciásai irányítják: szakszervezeti 
vezetők, az államok kormányzói, polgármesterek. Az olyanok, mint Daley. — 
Chicago polgármestere, Richard Daley a legrosszabb fajta régimódi 
politikus volt: kíméletlen és korrupt. — Johnson pedig egy dologban Jó: a 
belharcban. 

George viszolyogva csóválta a fejét. Azért lett politikus, hogy harcoljon 
a régi hatalmi struktúrák ellen, nem pedig hogy engedjen nekik. Bobby 1s 
ilyen a szíve mélyén. 

— Bobby olyan diadalmenetet fog tartani az országban, hogy a szürke 
eminenciások nem lesznek képesek levegőnek nézni! 

— Csak nem beszéltél neki erről? — kérdezte színlelt hitetlenkedéssel 
Wilson. — Nem hallottad még, amikor azt mondta, hogy önzőnek és 
nagyravágyónak fog tűnni az emberek szemében, ha egy demokrata jelölt 
ellen indul? 

— Még több ember tartja a bátyja természetes örökösének. 

— Amikor a Brooklyn Főiskolán beszélt, a hallgatók egy olyan 
transzparenst emeltek a magasba, amelyre azt írták: , Héja, galamb vagy 
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nyúl?" 

A szúrás elevenén találta Bobbyt. George megriadt tőle, de most 
optimista szemmel próbálta nézni: 

— Mert épp azt akarják, hogy induljon! — mondta. — Tudják, hogy ő az 
egyetlen jelölt, aki egyesíteni képes öregeket és fiatalokat, feketéket és 
fehéreket, szegényeket és gazdagokat, és mindenkit rá tud venni az 
együttműködésre, hogy véget vethessünk a háborúnak, és végre igazságot 
szolgáltassunk a feketéknek, amit megérdemelnek. 

Wilson szája gúnyosan megrándult, de mielőtt leszólhatta volna George 
idealizmusát, bejött Bobby, és mindenki leült reggelizni. 

George véleménye Lyndon B. Johnsonról száznyolcvan fokos fordulatot 
írt le. Pedig Johnson olyan jól kezdte: 1964-ben keresztülvitte a polgárjogi 
törvényt, 1965-ben a választójogi törvényt. Megtervezte a hadjáratot a 
szegénység ellen. Viszont nem értett a külpolitikához, mint azt Greg, George 
apja meg 1s jósolta. Annyit tudott, hogy nem akar az az elnök lenni, aki 
átengedi Vietnamot a kommunistáknak, következésképpen mostanra 
reménytelenül belesüllyedt a mocskos háború futóhomokjába, és azt hazudta 
az amerikai népnek, hogy győzelemre áll. 

A szavak 15 megváltoztak. George fiatalkorában a , fekete" durva szó 
volt, a , színes" finomabb, és a , néger" volt az udvarias, a liberális 7he 
New Jork Times 15 azt használta. Ma a , néger" leereszkedőnek számított, a 
, színes" köntörfalazónak. Mindenki csak feketéről beszélt, fekete 
közösségről, fekete büszkeségről, sőt fekete hatalomról. A fekete gyönyörű. 
George nem hitte, hogy olyan sokat számítanának a szavak. 

Nem sokat evett a reggeliből, inkább szorgalmasan jegyzetelte a 
kérdéseket és Bobby válaszait egy sajtóközleményhez. 

— Hogy érzi magát most, amikor ennyire unszolják, hogy induljon az 
elnökválasztáson? — kérdezte az egyik újságíró. 

George felnézett a papírjaiból. Bobby kurtán, egy csepp derű nélkül 
elmosolyodott, majd annyit felelt: 

— Rosszul, nagyon rosszul. 

George idegei megfeszültek. Bobby olyan átkozottul őszinte tud lenni 
néha. 

— Mit gondol McCarthy szenátor kampányáról? — kérdezett tovább az 
újságíró. 
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Nem a hírhedt Joe McCarthy szenátorról beszélt, aki kommunistákra 
vadászott az ötvenes években, hanem egy egészen más emberről, a liberális 
Eugene McCarthy szenátorról, aki költő 15 volt, nemcsak politikus. Két 
hónappal korábban Gene McCarthy bejelentette, hogy a háború azonnali 
befejezésének programjával indulni akar a demokrata jelölőgyűlésen 
Johnson ellen. A sajtó már el 15 parentálta mint reménytelent. 

— Azt gondolom, hogy McCarthy kampánya segíteni fogja Johnsont — 
felelte Bobby, aki továbbra sem volt hajlandó elnöknek szólítani Lyndont. 
Skip Dickerson, George barátja, aki Johnsonnak dolgozott, nevetségesnek 
találta ezt a modorosságát. 

— És ön indul? 

Bobby sokféle módon térhetett volna ki ez elől a kérdés elől, széles 
repertoárja volt nemleges válaszokból, de ma egyiket sem használta. 

— Nem - felelte. 

George elejtette a ceruzáját. Ez meg mi az ördög? 

— Nem képzelhetők: el olyan körülmények, amelyek között indulhatnék — 
tette hozzá Bobby. 

Akkor meg mi a francot keresünk mi itt?, szerette volna megkérdezni 
George. 

Észrevette, hogy Dennis Wilson gúnyosan vigyorog. 

A legszívesebben kirohant volna a szobából, de ahhoz túlságosan 
udvarias volt. Ott maradt a helyén, és végigjegyzetelte a reggelit. 

Visszatért Bobby irodájába a Capitol Hillen, megírta a sajtóközleményt, 
de úgy dolgozott, akár egy automata. Bobby szavait átstilizálta , nem láthatók 
olyan körülmények, amelyek között indulhatnék"-ra, de az se sokat számított. 

Délután két munkatárs kilépett. Nem azért jöttek Washingtonba, hogy egy 
lúzernek dolgozzanak. 

George 1s volt annyira dühös, hogy a felmondást fontolgassa, de befogta 
a száját. Gondolkozni akart, és beszélni akart Verenával. 

A lány fent volt a fővárosban, és George-nál lakott, szokása szerint. Most 
már saját szekrénye volt a férfi szobájában, ott tartotta a hideg időre való 
ruhákat, amelyekre Atlantában sose volt szüksége. 

Verenát annyira felzaklatta a hír, hogy este majdnem sírt. 

— Ő a mindenünk! — mondta. — Tudod, mennyi volt tavaly az áldozatok 
száma Vietnamban? 
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— Természetesen tudom — felelte George. — Nyolcvanezer. Bele 15 írtam 
Bobby egyik beszédébe, de nem használta fel. 

— Nyolcvanezer halott vagy sebesült, vagy eltűnt! — mondta Verena. — 
Rettenetes! És ez azóta is így megy! 

— Az idén bizonyosan még magasabb lesz a veszteség. 

— Bobby elengedte a pillanatot, amikor nagy lehetett volna. De miért? 
Miért tette? 

— Most túl dühös vagyok ahhoz, hogy erről beszéljek vele, de azt hiszem, 
nincsen tisztában az indítékaival. Maga sem tudja, hogy hazaszeretetből 
akarja-e vagy hiúságból. Agyongyötrik az ilyen kérdések. 

— Martint 15 — mondta Verena. — Egyre azt kérdezi magától, nem ő-e a 
hibás a nagyvárosi zavargásokért. 

— Csakhogy dr. King megtartja magának a kétségeit, úgy, ahogy azt egy 
vezetőnek kell. 

— Gondolod, hogy Bobby előre eltervezte ezt a bejelentést? 

— Nem, egész biztos, hogy váratlan felindulás volt. Többek között ezért 
nehéz neki dolgozni. 

— Most mihez kezdesz? 

— Valószínűleg kilépek. Egyelőre nem döntöttem. 

Amíg várták a tévéhíradót, átöltöztek, mert házon kívül akartak 
vacsorázni. George, miközben megkötötte a merész csíkozású, széles 
nyakkendőd, Verenát leste a tükörben, ahogy felveszi az alsóneműjét. A teste 
megváltozott azóta, hogy George öt éve először látta meztelenül. [Idén tölti 
be a huszonkilencet, már nem az a nyakigláb, bűbájos kiscsikó, de 
kiforrottabb, elegánsabb lett, és George így még gyönyörübbnek találta. 
Haját az , afronak" nevezett stílusban hatalmas bozonttá növesztette, ami 
valamilyen okból sokkal jobban érvényre juttatta zöld szemét. 

Verena most leült a férfi borotválkozó tükréhez, hogy kifesse a szemét. 

— Ha kilépsz, lejöhetnél Atlantába, hogy Martinnak dolgozz — javasolta. 

— Nem — felelte George. — Dr. Kingnek egyetlen célja van. A tiltakozók 
tiltakoznak, de a politikusok megváltoztatják a világot. 

— Akkor mihez fogsz? 

— Valószínűleg megpályázom a képviselőséget. 

Verena letette a szempillaspirált, megfordult, és a férfira nézett. 

— Hűha! — mondta. — Hát ez váratlan volt! 
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— Azért jöttem Washingtonba, hogy a polgárjogokért harcoljak, de a 
feketékkel szembeni méltánytalanságok nem merülnek ki a jogfosztottságban 
— fejtegette George, aki már Jó ideje gondolkozott ezen a témán. — Itt 
lakhatásról, munkanélküliségről 15 van szó, meg természetesen a vietnami 
háborúról, ahol naponta ölnek meg fiatal, fekete férfiakat. Hosszú távon még 
a moszkvai és pekingi események 1s befolyásolják a feketék életét. A dr. 
Kinghez hasonló emberek ihletet adnak a népnek, de ahhoz, hogy igazi jót 
tehess, sokoldalú politikusnak kell lenned. 

— Szerintem meg mindkettőre szükségünk van — felelte Verena, majd 
folytatta a szempillafestést. 

George a legelegánsabb öltönyét vette fel, mert attól mindig Jobban 
érezte magát. Később majd iszik egy martinit. Esetleg kettőt. Az élete hét év 
óta elválaszthatatlanul összefonódott Róbert Kennedyé-vel. Talán ideje 
továbblépni. 

— Gondoltál már rá, milyen rendhagyó a mi kapcsolatunk? — kérdezte. 

— Hát persze — kacagott Verena. — Külön élünk, és egy-két hónaponként 
találkozunk észveszejtőén vad szexelés céljából. Ráadásul évek óta 
csináljuk így! 

— Egy férfi csinálhatná ezt, amit te, hogy csak az üzleti útjain találkozik a 
szeretőjével — elmélkedett George. — Különösen akkor, ha nős. Az normális 
lenne. 

— Nekem tetszik az elrendezés — közölte Verena. — Otthon hús krumplival, 
úton egy kis kaviár. 

— Részemről örülök, hogy én vagyok a kaviár. 

Verena megnyalta az ajkát. 

— Mm, de pikáns! 

George elmosolyodott, és úgy döntött, hogy ma este nem gondol többé 
Bobbyra. 

Elkezdődött a híradó, George hangosra állította. Azt várta, Bobby 
bejelentése lesz az első, de egy sokkal nagyobb sztori volt az. Holdújév 
napján, amelynek vietnami nyelven 7et a neve, a vietkong tömeges offenzívát 
indított. Egyszerre rohamoztak meg öt-hat nagyvárost, harminchat tartományi 
székvárost, hatvan kisvárost. Az amerikai hadvezetés megdöbbent a támadás 
méreteitől. Senki sem számított arra, hogy gerillák képesek lehetnek ekkora 
mérvű hadműveletre. 
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A Pentagon azt mondta, hogy a vietkong erőit visszaverték, de George 
nem hitt nekik. 

A hírfelolvasó azt mondta, hogy másnap újabb nagy támadások várhatók. 

— Kíváncsi vagyok, hogy fog ez hatni Gene McCarthy kampányára — 
tűnődött George. 


Beep Dewar rávette Walli Franckot, hogy tartson egy politikai beszédet. 

A fiú először visszautasította. Ő gitáros volt, és attól félt, hogy bolondot 
csinálna magából. Ám politikuscsaládból származott, és a neveltetése 
kizárta, hogy passzív lehessen. Eszébe jutott, hogy lenézték a szülei azokat a 
nyugat-berlinieket, akik nem tüntettek a berlini fal és a zsarnoki keletnémet 
kormány ellen. Ugyanolyan bűnösek ezek 15, mint a kommunisták, mondta az 
anyja. Walli belátta, hogy ha nem lesz hajlandó pár szót szólni a béke 
mellett, semmivel sem lesz különb Lyndon B. Johnsonnál. 

Azonkívül Beepnek gyakorlatilag nem lehetett ellenállni. Így hát igent 
mondott. 

A lány Dave vörös Dodge Chargerével jött érte, hogy elvigye Gene 
McCarthy friscói kampányközpontjába. Ott kellett beszédet tartania a lelkes 
fiatal kortesek kisebb hadának, akik egész nap sorra kopogtattak be a 
házakba. 

Walli ideges volt, amikor ki kellett állnia a hallgatóság elé. Az első 
mondatot már megfogalmazta. Lassan, de közvetlen hangon beszélt. 

— Páran azt mondták, maradjak ki a politikából, mert nem vagyok 
amerikai — mondta fesztelenül. Kissé megvonta a vállát, és azzal folytatta: — 
De ők azt hiszik, hogy oké Vietnamba menni és embereket ölni, így hát, 
gondolom, egy német 1s idejőhet San Franciscóba, hogy beszéljen. . . 

Meglepetésére harsány nevetés támadt, amit taps kísért. Talán mégsem 
lesz baj. 

A Teíi-offenzíva óta a fiatalok csapatokban jelentkeztek, hogy támogassák 
McCarthy kampányát, csupa ápolt, gondosan öltözött gyerek, simára 
borotvált, félhosszúra vágott hajú fiúk, harmonizáló színű kardigánt, 
pulóvert, betétes félcipőt viselő lányok. Azért változtatták meg a külsejüket, 
mert meg akarták győzni a választókat, hogy McCarthy nemcsak a hippiknek, 
de a középosztálybeli amerikaiaknak 15 megfelelő elnökük lesz. Az volt a 
jelszavuk: ,, Tisztán és tisztességesen!" 
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Walli rövid szünetet tartott, majd megérintette vállát verő, szőke tincseit, 
és azt mondta: 

— Bocs a hajamért. 

Volt nagy nevetés, újból megtapsolták. Szórakoztatóipar, gondolta Wallt. 
Ha sztár vagy, már azért 1s szeretnek, ha többé-kevésbé normális vagy. A 
Plum Nellie koncertjein a közönség ész nélkül megéljenzett mindent, amit 
Walli vagy Dave mondott a mikrofonba, és egy vicc tízszer olyan vicces 
lesz, ha egy híresség mondja. 

— Nem vagyok politikus, nem tudok politikai szónoklatot tartani. . . de 
gondolom, azt úgyis annyit hallotok, amennyit akartok. 

— Úgy van! — kiáltotta az egyik fiú, és ezen ismét nevettek. 

— De azt tudjátok, hogy van némi tapasztalatom, ugye? Régebben egy 
kommunista országban éltem. Egy napon a rendőrség rajtakapott, amikor azt 
a Chuck Berry-számot énekeltem, hogy Back in the USA. Erre összetörték a 
gitáromat. 

A közönség elhallgatott. 

— Az első gitárom volt, és abban az időben az egyetlen. Összetörték a 
gitáromat, összetörték a szívemet. Szóval, mint látjátok, én ismerem a 
kommunizmust. Valószínűleg jobban ismerem, mint Lyndon B. Johnson. 
Gyülölöm a kommunizmust. — Kissé felemelte a hangját. — És mégis 
ellenzem a háborút. 

Ismét kitört az éljenzés. 

— Tudjátok, hogy egyesek szerint Jézus egy napon visszatér a Földre. 
Nem tudom, hogy ez 1gaz-e. — A közönség feszengett, nem tudták, mire véljék 
ezt. Walli azzal folytatta: — De ha Jézus Amerikába jönne, valószínűleg azt 
mondanák rá, hogy kommunista. 

Beepre sandított, aki a többiekkel együtt nevetett. Pulóvert viselt, rövid, 
ám tiszteletre méltó szoknyával, a haját csinos bubifrizurára vágatta, de még 
így 15 annyira szexi volt, hogy azt nem lehetett álcázni. 

— Jézust valószínűleg letartóztatná az FBI Amerika-ellenes tevékenység 
miatt — mondta Walli. — De ő nem lepődne meg, mert ez eléggé hasonlítana 
ahhoz, ami az első eljövetele alkalmával történi vele a Földön. 

Csupán az első mondatot fogalmazta meg, a többit menet közben találta 
ki, de a közönség így is el volt bűvölve. Úgy döntött, akkor fejezi be, amikor 
a legjobb formában van. 
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— Csak egyetlenegy dolog van, amit mondani szeretnék nektek, és ezért 
jöttem el ide: köszönöm. Köszönöm nektek, azoknak a millióknak a nevében, 
akik világszerte véget akarnak vetni ennek a gonosz háborúnak. Hálásak 
vagyunk a kemény munkáért, amit végeztek. Tartsatok ki, és én tiszta szívből 
remélem, hogy győzni fogtok. Jó éjszakát. 

Hátralépett a mikrofontól. Beep odajött hozzá, karon fogta, és együtt 
távoztak a hátsó ajtón, mennydörgő taps és éljenzés közepette. 

— Úristen, de zseniális voltál! — mondta Beep, mihelyt beültek Dave 
kocsijába. — Indulnod kéne az elnökválasztáson! 

Walli elmosolyodott, vállat vont. 

— Az embereknek mindig tetszik, ha azt látják, hogy a popsztár 15 ember. 
Mindössze ennyiről volt szó. 

— De olyan őszintén beszéltél! És olyan szellemesen! 

— Kösz. 

— Talán anyádtól örökölted. Nem azt mondtad, hogy politikus? 

— Nem igazán. Kelet-Németországban nincs normális politika. Városi 
tanácsnok volt a kommunista puccs előtt. Erről jut eszembe, feltünő volt az 
akcentusom? 

— Csak egy kicsit. 

— Ettől féltem. — Walli kényes volt a kiejtésére. A háborús filmekben 
mindig a nácik beszéltek németes akcentussal. Igyekezett úgy beszélni, mint 
egy amerikai, de nehéz volt. 

— Pedig aranyos — mondta Beep. — Bár Dave hallhatott volna! 

— Mellesleg hol van? 

— Gondolom, Londonban. Azt hittem, te tudod. 

Walli megvonta a vállát. 

— Annyit tudok, hogy üzleti ügyeket intéz valahol. Majd jön, ha arra lesz 
szükség, hogy dalokat írjunk vagy filmet készítsünk, vagy ismét nekivágjunk 
az útnak. Azt gondoltam, ti ketten össze fogtok házasodni. 

— Össze is, csak annyi dolga van, hogy még nem keríthettünk sort rá. 
Egyébként a szüleim olyan Jó fejek, hogy alhatunk egy szobában, ha Dave itt 
van, úgyhogy nem túl sietős elszabadulnunk tőlük. 

— Az Jó. 

Megérkeztek Haight-Ashburyre, Beep megállította az autót Walli háza 
előtt. 
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— Kérsz egy csésze kávét, vagy valamit? — A fiú maga sem tudta, miért 
mondja: csak úgy kiszaladt a száján. 

— Naná. — Beep kikapcsolta a torokhangú motort. 

A ház üres volt. Tammy és Lisa segített Wallinak, hogy túljusson a 
bánatán, amelyet Karolin eljegyzése okozott, és ezért örökre hálás lesz 
nekik, de ők hárman olyan álomvilágban éltek, amely csak addig tartott, 
ameddig a vakáció. Amikor őszbe fordult a nyár, a lányok hazautaztak San 
Franciscóból, hogy elkezdjék a főiskolát, úgy, ahogy a legtöbb hippi tette 
1967-ben. 

De ameddig tartott, idillikus volt. 

Walli feltette az új Beatles-albumot, a Magical Mystery Tourt, azután 
kávét főzött, és sodort egy szálat. Letelepedtek egy óriási párnára, Walli 
törökülésben, Beep maga alá húzott lábbal, és egymásnak adogatták a 
dekket. Walli hamarosan átsiklott abba a felpuhult hangulatba, amit úgy 
szeretett. 

— Utálom a Beatlest — szólalt meg egy idő után. — Olyan kurva jók. 

Beep vihogott. 

— Bizarr a szöveg — mondta Walli. 

— Tudom. 

— Mit jeleni ez a sor? Four of fish and finger pies. Úgy hangzik, mint a 
kannibalizmus. 

— Dave elmagyarázta nekem — mondta Beep. — Angliában vannak ilyen 
vendéglők, ahol rántott hal kapható, sült hasáb krumplival. Ennek a neve 
fish and chips. A four offish pedig azt jelenti, hogy négy pennyt ér. 

— És a finger piel 

— Oké, ez az, amikor egy fiú feldugja az ujját egy lánynak az izé, 
vaginájába. 

— És mi az összefüggés? 

— Az, hogy ha krumplis halat veszel egy lánynak, hagyni fogja, hogy 
megyjjazd. 

— Emlékszel még azokra az időkre, amikor ez merészség volt? — kérdezte 
nosztalgikusan Walli. 

— De most már minden más, hála istennek! — mondta Beep. — A régi 
szabályok nem érvényesek. Szabad a szerelem. 

— Most orális szex van az első randevún. 
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— Te mit szeretsz Jobban? — érdeklődött Beep. — Ha adod az orális szexet, 
vagy ha kapod? 

— Micsoda nehéz kérdés! — Walli nem tudta, helyes dolog-e ilyesmiről 
beszélni a legjobb barátja menyasszonyával. — De azt hiszem, jobban 
szeretem kapni. — Nem állhatta meg, hogy föl ne tegye a kérdést: — Hát te? 

— Én jobban szeretem adni — válaszolta Beep. 

— Miért? 

A lány habozott. Egy pillanatig bűntudatosnak látszott; talán ő sem volt 
biztos benne, hogy erről kellene beszélgetniük, függetlenül a hippi 
dumájától a szabad szerelemről. Mélyen megszívta a dekket, kifújta a füstöt, 
az arca felragyogott. 

— A legtöbb fiú olyan rossz az orális szexben, hogy kapni sose olyan 
izgalmas, mint amilyennek lennie kellene. 

Walli elvette a lánytól a cigit. 

— Ha neked kellene megmondanod Amerika fiúinak, mit szükséges 
tudniuk az orális szexről, mit mondanál? 

Beep fölnevetett. 

— Hát először 15 ne kezdjenek el rögtön nyalni! 

— Ne? — Walli elcsodálkozott. — Azt hittem, hogy a nyalás a lényeg. 

— Szó sincs róla. Először gyengédnek kell lenned. Csak csókold meg! 

Walli ekkor már tudta, hogy neki vége. 

Lenézett Beep lábára. A lány összeszorította a két térdét. Ez most 
védekezés? Vagy az izgalom jele? 

Vagy mindkettő ? 

— Nekem még egy lány se mondott ilyet. — Visszaadta Beepnek a cigit. 

Vad és váratlan gerjedelem töltötte el. Érzi vajon a lány is, vagy csak 
játszik vele? 

Beep egy utolsót szívott a dekkből, majd a hamutálba dobta. 

— A legtöbb lány túl szégyellős ahhoz, hogy elmondja, mit szeret — 
fejtegette. — Igazság szerint még akár egy csók 1s sok lehet az elején. Sőt. . . — 
Olyan egyértelmű pillantást vetett a fiúra, amiből Walli tudhatta, hogy neki 
15 vége. Beep halkabban folytatta: — Sőt már azzal is felizgathatod, ha csak 
rálehelsz. 

— Úristen. 

— Még jobb, ha a bugyin át lehelsz rá — mondta Beep. 
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Kissé megmozdult, végre széttárta a térdét. Walli látta, hogy fehér bugyit 
visel a rövid szoknya alatt. 

— Döbbenetes — mondta rekedten. 

— Akarod kipróbálni? — kérdezte Beep. 

— Igen— mondta Walli. 


Amikor Jasper Murray visszatért New Yorkba, megkereste Mrs. 
Salzmant, aki annak idején kijárt neki egy kutatói állásinterjút Herb 
Gouldnál, a This Day főszerkesztőjénél. 

Jasper most más helyzetben volt. Két éve kéregető volt, újságíró-tanonc, 
aki mindenáron munkát akart, akinek senki sem tartozott semmivel. Most 
veterán volt, aki az életét kockáztatta az Egyesült Államokért. Idősebb, 
okosabb lett, és most neki tartoztak mások, főleg azok az emberek, akik nem 
harcoltak. Megkapta az állást. 

Különös volt. Már elfelejtette, milyen a hideg idő. Zavarta a ruhája: az 
öltöny, a legombolt gallérú fehér ing, a nyakkendő. Félcipője olyan könnyű 
volt, hogy folyton úgy érezte, mintha mezítláb járna. Hogyha gyalog ment 
munkába, mindegyre azon kapta magát, hogy a járdát pásztázza elrejtett 
aknák után. 

Másrészt rengeteg dolga volt. A polgári életben nem nagyon ismerik 
azokat a hosszú, őrjítő tétlenkedéseket, amelyek jellemzőek a 
katonáskodásra: várakozás a parancsra, várakozás a szállításra, várakozás 
az ellenségre. Jasper az első naptól telefonált, adatokat ellenőrzött, 
könyvtárakban kutatott, interjúkat szervezett. 

A This Day szerkesztőségében kisebb sokk várta. Sam Cakebread, régi 
vetélytársa a diáklapnál, most a műsorban dolgozott mint riporter, akinek 
nem volt ideje megharcolni a háborút, és Jaspernek bőszítő gyakorisággal 
kellett elvégezni az anyaggyűjtést olyan sztorikhoz, amelyekről Sam számolt 
be a kamera előtt! 

Foglalkozott divattal, bűnesetekkel, irodalommal és üzlettel. Kutatásokat 
végzett egy műsorhoz a nővére sikerkönyvéről, a Fagyásról és annak 
névtelen szerzőjéről. A stílus és a lágerben szerzett tapasztalatok alapján 
próbálta kitalálni, melyik ismert szovjet másként gondolkodó írhatta, majd 
arra a következtetésre Jutott, hogy olyasvalaki lehet, akit senki sem ismer. 

Utána elhatározták, hogy a Teí-offenzíva néven elhíresült félelmetes 
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vietkong hadműveletről készítenek műsort. 

Jasper még mindig dühöngött Vietnam miatt. Magába fojtotta az indulatot, 
de nem felejtett el semmit, a legkevésbé a fogadalmát, hogy le fogja leplezni 
azokat, akik hazudtak az amerikai népnek. 

Amikor február második hetében alábbhagytak a harcok, Herb Gould 
megbízta Sam Cakebreadet, hogy készítsen egy összefoglalót, értékelve, 
miként változtatta meg az offenzíva a háború menetét. Sam bemutatta a 
vázlatát egy szerkesztőségi értekezleten, amelyen ott volt mindenki, még a 
kutatók 1s. 

Sam azt mondta, hogy a Tét három szempontból 15 kudarc volt az észak- 
vietnamiak számára. 

— Először 15, a kommunista erők ezt az általános parancsot kapták: , Előre 
a végső győzelemért!" Ezt az elfogott ellenséges erőknél talált 
dokumentumokból tudjuk. Másodszor: habár Hűé és Khe Sanh körül 
továbbra 15 folytatódnak a harcok, a vietkong bebizonyította, hogy egyetlen 
várost sem tud megtartani. És harmadszor: több mint húszezer embert 
veszítettek, semmiért. 

Herb Gould körülnézett, hogy kinek van megjegyzése. 

Jasper nagyon alacsony beosztású volt ebben a csoportban, de nem bírta 
befogni a száját. 

— Nekem van egy kérdésem Samhez. 

— Halljuk, Jasper — szólt Herb. 

— Melyik kibaszott bolygón élsz te? 

Pillanatnyi megbotránkozott csend fogadta a durvaságot. 

— Jasper, sokan kételkednek mindebben — mondta elnézően Herb -—, de 
talán megmagyaráznád nekünk? Ha lehet, trágárság nélkül? 

— Sam most éppen Johnson elnök szövegét adta elő a Tet-offenzíváról. Ez 
a műsor mióta csapott fel a Fehér Ház reklámügynökségének? Nem inkább 
támadnunk kellene a hivatalos álláspontot? 

Herb nem tiltakozott. 

— Te mivel támadnád? 

— Egy: az elfogott ellenséges erőknél talált dokumentumok nem vehetők 
készpénznek. A katonáknak adott írásos parancsokból nem fejthetők meg az 
ellenség stratégiai céljai. Van itt nekem egy fordításom: , A 
legelkötelezettebb forradalmár hősiességgel győzzetek le minden 
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megpróbáltatást és nehézséget!" Ez nem stratégia, ez pimpós vaker. 

— Tehát mi volt a céljuk? — kérdezte Herb. 

— Meg akarták mutatni, milyen hatalmasak és milyen messzire ér el a 
kezük, amivel demoralizálhatják a saigoni rezsimet, csapatainkat és az 
amerikai népet. Ez pedig sikerült nekik. 

— De akkor sem foglaltak el egyetlen várost sem! — tiltakozott Sam. 

— Nem kell nekik bevenni a városokat. Máris bent vannak. Mit gondolsz, 
hogyan jutottak el Saigonban az amerikai nagykövetségig? Nem ejtőernyővel 
ugrottak le, csak befordultak a sarkon. Valószínűleg a szomszéd háztömbben 
laktak. Azért nem foglalják el a városokat, mert azok már az övéik. 

— No és Sam harmadik pontja? A veszteségek? — kérdezte Herb. 

— Egyetlen számadatban sem lehet megbízni, amit a Pentagon közöl az 
ellenség veszteségeiről — mondta Jasper. 

— Az azért nagy ugrás lenne, ha a műsorunk azt közölné az amerikai 
néppel, hogy a kormány hazudik. 

— Ebben Lyndon B. Johnsontól az őserdei járőr utolsó bakájáig mindenki 
hazudik, mert rengeteg hullára van szükségük, hogy igazolhassák, amit 
csinálnak. De én tudom az igazságot, mert én ott voltam. Vietnamban minden 
halottat ellenséges veszteségnek könyvelnek el. Dobj be egy gránátot egy 
óvóhelyre, ölj meg mindenkit, aki ott van — két fiatal férfit, négy nőt, egy 
öregembert, egy csecsemőt. A hivatalos jelentésben nyolc halott vietkong 
lesz belőlük. 

Herb tamáskodott. 

— Honnan tudhatnánk, hogy ez így 1s van? 

— Kérdezd meg akármelyik veteránt. 

— Azt nehéz igazolni. 

Ő is tudta, hogy Jaspernek igaza van, csak tartott egy ennyire kemény 
kiállástól. Mindazonáltal Jasper úgy vélte, hogy meggyőzhető. 

— Nézd, négy éve már annak, hogy az első szárazföldi csapatokat küldtük 
Dél- Vietnamba. Ebben az időszakban a Pentagon egyik győzelmet jelentette 
a másik után, és a This Day felmondta a hivatalos közleményeket az 
amerikai népnek. Ha négy éven át mást se tettünk, csak győztünk, hogyan 
hatolhat be az ellenség a fővárosba, és veheti körül az amerikai 
nagykövetséget? Használjátok már az eszeteket, Jó? 

Herb töprengett egy kicsit. 
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— Nos, Jasper, ha neked igazad van, Samnek pedig nincs, akkor mi lesz a 
mi sztorink? 

— Pofonegyszerű — felelte Jasper. — A sztori a kormány szavahihetősége a 
Teí-offenzíva után. Tavaly novemberben Humphrey alelnök azt mondta, hogy 
győzelemre állunk. Decemberben Palmer tábornok azt mondta, hogy 
megvertük a vietkongot. Januárban McNamara hadügyminiszter azt mondta 
nekünk, hogy az észak-vietnamiak harci szelleme kezd megtörni. 
Westmoreland tábornok személyesen közölte az újságírókkal, hogy a 
kommunisták képtelenek összehozni egy nagyszabású offenzívát. Erre a 
vietkong egyetlen délelőttön támadta meg Dél- VIletnam majdnem minden 
nagy- és kisvárosát. 

— Mi sose kérdőjeleztük meg az elnök becsületességét — jelentette ki 
Sam. — Egyetlen televíziós műsor sem csinált még ilyet. 

— Hát akkor itt van az ideje — közölte vele Jasper. — Hazudik-e az elnök? 
Mert fél Amerika ezt kérdezi. 


Dave Williams az egyik korai géppel repült vissza New Yorkból San 
Franciscóba, és igazi amerikai reggelit — sült szalonnás vastag palacsintát — 
evett az első osztályon. 

Azért szép az élet. A Plum Nellie sikeres, neki pedig soha többé nem kell 
dogát írnia. Szereti Beepet, és feleségül 15 fogja venni, mihelyt tud szakítani 
rá egy kis időt. 

Ő volt az egyetlen a bandában, aki még nem vásárolt házat, de remélte, 
hogy ma sort keríthet rá. Habár az több lesz háznál. Az volt a terve, hogy 
vidéken vesz házat, amihez egy kis föld 15 tartozik, és berendez egy 
lemezstúdiót. Ott ellakhat az egész banda, amikor albumot csinálnak, mert az 
mostanában már több hónapot igényelt. Mindig elmosolyodott, ha eszébe 
jutott, hogy az első albumukat egyetlen nap alatt vették fel. 

Egészen lázba hozta a gondolat. Még sose vásárolt házat. Alig várta, 
hogy láthassa Beepet, de úgy döntött, előbb letudja az üzletet, hogy az se 
zavarja az Időt, amit együtt tölthet a menyasszonyával. A repülőtéren az 
üzleti menedzsere, Mortimer Schulman várta, akit Dave az egyéni 
pénzügyeinek intézésére alkalmazott. A középkorú Morty lezser kaliforniai 
stílusban öltözködött, most például tengerkék blézert viselt kigombolt nyakú 
kék inggel, nyakkendő nélkül. Mivel Dave csak húszéves volt, a jogászok és 
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a könyvelők gyakran vállveregető stílusban bántak vele, és tájékoztatás 
helyett dirigálni próbálták. Morty a főnöknek tekintette, mint ahogy az 15 
volt, és csak ismertette vele a lehetőségeket, tudva, hogy a döntést Dave-nek 
kell meghoznia. 

Beszálltak Morty Cadillacjébe, keresztülhajtottak a Bay Bridge-en, és 
észak felé indullak, el Berkeley egyetemi város mellett, ahol Beep tanult. 

— Kaptam egy ajánlatot — szólalt meg vezetés közben Morty. -—Nem igazán 
az én profilom, de nyilván azt gondolták, hogy még én állok a legközelebb 
ahhoz, ami ügynöknek nevezhető. 

— Miféle ajánlatot? 

— Egy Charlie Lacklow nevű tévéproducer tárgyalni akar magával egy 
önálló műsorról. 

Dave őszintén meglepődött. 

— Miféle műsorról? 

— Hát, tudja, olyasmiről, mint a The Danny Kaye-show vagy a The Dean 
Martin-show. 

— Nem viccel? — Ez óriási újság! Dave-nek néha úgy tűnt, hogy csőstül 
jön az áldás: világslágerek, platinalemezek, telt házas turnék, sikeres filmek 
— most meg ez! 

Az amerikai televízióban minden héten egy tucatnál 15 több könnyűzenei 
műsort iktattak be, amelyeknek többségében egy filmsztár vagy egy 
humorista volt a házigazda, aki bemutatta a vendéget, egy percig dumált 
vele, minekutána a vendég elénekelte a legújabb slágert, vagy előadta a 
különszámát. A banda már sok ilyen műsorban volt vendég, ám Dave nem 
látta, hogyan lehetnének házigazdák. 

— Tehát ez lenne a 7he Plum Nellie-show? 

— Nem. Dave Williams és barátai. Nem az együttest akarják, csak magát. 

Dave gyanakodott. 

— Hát ez hízelgő, de... 

— Higgye el, ez óriási lehetőség. A popegyüttesek általában rövid életűek, 
de ezzel előléphet az egész család szórakoztatójává, és az 15 maradhat 
hetvenéves koráig. 

Ez elgondolkoztatta Dave-et. Sokszor megfordult a fejében, hogy mitévő 
lesz, ha a Plum Nellie kimegy a divatból. Ez történt a legtöbb 
popegyüttessel, bár akadtak kivételek — Elvis még mindig nagy volt. Őt 
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ugyan örömmel töltötte el a kilátás, hogy feleségül veszi Beepet, családot 
alapít vele, de eljöhet az idő, amikor más pénzkereset után kell néznie. 
Fontolgatta, hogy lemez producer lesz, és menedzseléssel foglalkozik, 
hiszen a Plum Nellie-nél mindkét szerepben bevált. 

Ám egyelőre korai volt ezen aggódni. A banda irtózatosan népszerű volt, 
és most végre kezdett tisztességes pénzt keresni. 

— Nem tehetem — mondta. — Felbomlaszthatja az együttest, és ezt nem 
kockáztathatom meg most, amikor ilyen sikeresek vagyunk. 

— Szóljak Charlie Lacklow-nak, hogy nem érdekli? 

— Ja. És hogy sajnálom. 

Átmentek egy másik hosszú hídon. Hegyvidéken jártak, ahol 
gyümölcsösöket telepítettek az alacsonyabb lejtőkre. Mindent elborított a 
szilva- és a mandulavirág rózsaszín-fehér tajtékja. 

— Ez Itt a Napa folyó völgye — mondta Marty. Befordult egy poros 
mellékútra, amely fölfelé kanyargód a lejtőn. Ment másfél kilométert, 
behajtott egy nyitott kapun, és megállt egy nagy tanyaház előtt. 

— A listámon ez az első, és ez van a legközelebb San Franciscóhoz — 
mondta. — Nem tudom, ilyenre gondolt-e. 

Kiszálltak az autóból. A zegzugos, gerendavázas tanya olyan volt, mintha 
különböző időpontokban két-három melléképületet építettek volna össze a 
tulajdonképpeni házzal, amely mögött lélegzetelállító kilátás nyílt a völgyre. 

— Hű! — mondta Dave. — Ez fog tetszeni Beepnek! 


A lankást megművelték. 
— Mit termelnek itt? — kérdezte a fiú. 
— Szőlőt. 


— Nem akarok gazdálkodó lenni. 

— Földesúr lesz. Harminc hektár bérbe van adva. 

Bementek a házba. A gyér bútorzat össze nem illő asztalokból és 
székekből állt. Ágyak nem voltak. 

— Lakik itt valaki? — kérdezte Dave. 

— Nem. Ősszel pár héten át a szüretelők laknak benne. 

— És ha beköltözöm. . . 

— A szőlősgazda majd másutt helyezi el az idénymunkásatt. 

Dave körülnézett. A ház elhanyagolt és rozoga volt, de csodaszép. 

A gerendaváz erősnek tűnt. A főépületnek magas mennyezete és elegáns 
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lépcsője volt. 

— Alig várom, hogy Beep 1s lássa! — mondta. 

A legnagyobb hálószobából ugyanaz a fantasztikus panoráma tárult a 
szeme el. Elképzelte magát és Beepet, amint reggel, ébredés után együtt 
néznek ki a völgyre, utána kávét főznek, és reggelihez ülnek két-három 
mezítlábas gyerekkel. Maga volt a tökély. 

Bőven volt hely legalább fél tucat vendégszobának. A hatalmas, 
különálló szín, amelyben jelenleg mezőgazdasági gépeket tároltak, épp jó 
lesz lemezstúdiónak. 

Azonnal meg akarta vásárolni, de aztán mérsékletre intette magát. 

— MI! az irányár? — kérdezte. 

— Hatvanezer dollár. 

— Az sok. 

— A termő szőlőskert piaci ára hektáronként kétezer dollár — mondta 
Marly. — A ház ingyen van. 

— De egy csomó munka lesz vele. 

— Ahogy mondja. Központi fűtés, az elektromos hálózat felújítása, 
szigetelés, új fürdőszobák. . . Majdnem ugyanannyit rögtön el is költhet a 
felújításra. 

— Inkább százezret, és ebben nincs benne a lemezstúdió felszerelése. 

— Az rengeteg pénz. 

Dave elvigyorodott. 

— Szerencsére megengedhetem magamnak. 

— Kétségtelenül. 

Amikor kimentek, a ház előtt éppen megállt egy furgon. Széles vállú, 
cserzett arcú ember szállt ki belőle. Mexikóinak látszott, de akcentus nélkül 
beszélt. 

— Danny Medina vagyok, az itteni gazda — mondta. Beletörölte a tenyerét 
a farmerjába, mielőtt kezet nyújtott. 

— Azon gondolkozom, hogy megvásárolom a házat — szólt Dave. 

— Az jó. Örülni fogok, ha lesz egy szomszédom. 

— Maga hol lakik, Mr. Medina? 

— A szőlőskert túlsó végén van egy tanyám, csak nem látni, mert a 
dombhát éppen eltakarja. Maga európai? 

— Igen, angol. 
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— Az európaiak általában szeretik a bort. 

— Itt készül bor? 

— Egy kevés. A szőlő nagy részét eladjuk. Az amerikaiak nem szeretik a 
bort, kivéve az olasz-amerikaiakat, és azok 15 behozatják. A többség jobban 
kedveli a koktélt vagy a sört. Pedig a mi borunk jó. 

— Fehér vagy vörös? 

— Vörös. Elfogad két palackkal, hogy kipróbálja? 

— Persze. 

Danny benyúlt a furgon utasfülkéjébe, elővett két palackot, átnyújtotta 
őket a fiúnak. 

Dave megnézte a címkét. 

— Daisy Tanyai Vörös? — csodálkozott. 

— Az a ház neve, nem mondtam? — kérdezte Morty. — Daisy Tanya. 


— Daisynek hívják az anyámat! 
— Talán intő jel. — Danny visszaült a furgonba. — Sok szerencsét? —Azzal 
elporzott. 


— Nekem tetszik ez a ház! — jelentette ki a fiú. — Vegyük meg! 

— De még öt van, amit meg szeretnék mutatni — tiltakozott Morty. 

— Viszont én nagyon szeretném már látni a menyasszonyomat. 

— De az öt között lehet olyan, ami még ennél 1s Jobban fog tetszeni. 

Dave a szőlőskertre intett. 

— Van azokból ilyen kilátás? 

— Nincs. 

— Akkor gyerünk vissza San Franciscóba. 

— Maga a főnök. 

Dave csak visszafelé kezdte belátni, milyen irdatlan munkát vállalt 
magára. Némileg megszeppent tőle. 

— Azt hiszem, keresnem kell egy kőművest — mondta. 

— Vagy egy építészt — felelte Morty. 

— Tényleg? Csak hogy helyrepofozzon egy házat? 

— Egy építésszel megbeszélheti, mit akar, az elkészítheti a terveket, azután 
kiadhatja őket egy csomó alvállalkozónak. Ugyanakkor ellenőrizheti 15 a 
munkálatokat, elméletben. Tapasztalatom szerint a gyakorlatban hajlamosak 
elveszíteni az érdeklődésüket. 

— Oké — bólogatott a fiú. — Ismer valakit? 
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— Régi, bejáratott céget akar, vagy valaki fiatalt és divatosat? 

Dave fontolóra vette a kérdést. 

— Mit szólna valakihez, aki fiatal és divatos, de egy régi, bejáratott 
cégnek dolgozik? 

Morty nevetett. 

— Majd utánanézek. 

Visszatértek San Franciscóba. Alig múlt el déli tizenkét óra, amikor 
Morty kitette a fiút Dewarék házánál, a Nob Hillen. 

Bella nyitott ajtót. 

— Isten hozott, Dave! — üdvözölte. — Korán érkeztél, ami nagyszerű, csak 
éppen Beep nincs itthon. 

Ez csalódás volt, de nem meglepetés. Dave úgy tervezte, hogy egész nap 
a házakat látogatja sorra Morty társaságában; meg 15 mondta Beepnek, hogy 
csak késő délutánra várja. 

— Persze, nyilván iskolába ment — vélte. Beep másodéves volt a 
Berkeleyn, de csak Dave tudta róla — a szülei már nem hogy semmit sem 
tanul, minden valószínűség szerint megbukik az összes vizsgáján, és ki 
fogják csapni. 

Bement közös hálószobájukba, letette a bőröndjét. Beep fogamzásgátlója 
az éjjeliszekrényen hevert. A lány rendetlen volt, időnként el 1s felejtette 
bevenni a gyógyszert, de a fiú nem csinált belőle ügyet. Ha Beep teherbe 
esik, legfeljebb rohamtempóban kell összeházasodniuk. 

Visszament a földszintre, beült a konyhába Bellához, és részletesen 
beszámolt neki a Daisy Tányáról. Bella, akire egészen átragadt leendő 
vejének lelkesedése, alig várta, hogy láthassa a házat. 

— Nem akarsz ebédelni? — kérdezte. — Épp most akartam csinálni egy kis 
levest és szendvicset. 

— Nem, kösz, telefaltam magamat a gépen. — Dave túlságosan 
felvillanyozódott az evéshez. — Átmegyek Wallihoz, és elmesélem neki a 
Daisy Tanyát. 

— Ott a garázsban a kocsid. 

Dave beült a vörös Dodge Chargerbe, és végigcikcakkozott a városon, 
San Francisco leggazdagabb negyedéből a legszegényebbikbe. 

Walli örülni fog, hogy lesz egy tanyánk, ahol együtt lakhatunk és 
muzsikálhatunk, gondolta Dave. Bőven lesz idejük, hogy tökéletesítsék a 
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felvételeiket. Walli borzasztóan szeretett volna az új nyolcsávos 
hangrögzítővel dolgozni — és vannak, akik már tizenhat sávosakat 
emlegetnek! —, de a mai bonyolultabb zene hosszabb munkát igényel. A 
stúdióidő sokba került, a zenészek időnként úgy érezték, hogy sürgetik őket. 
Dave hitt benne, hogy ő rátalált a megoldásra. 

Vezetés közben egy dallamtöredék bukkant fel az agyában. El 15 énekelte: 

— Vár már minket a Daisy Tanya! — Elmosolyodott. Ebből akár szám 15 
lehet. , Daisy Tanyai Vörös", az Jó cím lenne. Ugyanúgy jelenthet egy lányt 
vagy egy színt, mint egyfajta marihuánát. — Vár már minket a Daisy Tanya, 
ahol lóg a gyümölcs a fán! 

Leparkolt Walli háza előtt a Haight-Ashburyn. Az ajtót nyitva hagyták, 
mint rendesen. A földszinten a nappali szoba üres volt, de vastagon állt 
benne az éjszaka hulladéka: üres pizzás dobozok, mosatlan kávéscsészék, 
teli hamutálak, üres sörösüvegek. 

Dave csalódott volt, hogy Walli nincs ébren. Mindenképpen meg akarta 
beszélni vele a Daisy Tanyát. Úgy döntött, hogy felébreszti. 

Fölment az emeletre. Csend volt a házban. Lehet, hogy Walli már 
korábban felkelt és kiment a városba anélkül, hogy eltakarította volna a 
piszkot. 

A hálószoba ajtaja csukva volt. Dave kopogtatott, benyitott, rázendített: 
,, Vár már minket a Daisy Tanya!", és bevonult. Aztán a földbe gyökerezett a 
lába. 

Walli ágyban volt. Most kezdett riadtan tápászkodni. 

Mellette ott feküdt a matracon Beep. 

Dave akkora sokkot kapott, hogy egy pillanatig nem bírt beszélni. 

— Hé, haver... — kezdte Walli. 

Dave gyomra ugrott egyet, mintha egy liftben lenne, amely túl gyorsan 
megy lefelé. Rémítő súlytalanságban szállt el vele a világ. Beep lefeküdt 
Wallival, az ő lába alatt pedig nincsen talaj. 

— MI a fasz ez? — kérdezte bután. 

— Ez semmi, haver... 

A sokk átcsapott dühbe. 

— Miről beszélsz te? Egy ágyban vagy a menyasszonyommal! Hogy 
lehetne ez semmi? 

Beep feldobta magát az ágyon. A haja kócos volt. Melléről lehullott a 
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lepedő. 

— Dave, hadd magyarázzuk meg — mondta. 

— Oké, magyarázz. — Dave keresztbe fonta a karját. 

Beep feltápászkodott. Meztelen volt, testének hibátlan szépsége egy 
gyomorütés erejével és kíméletlenségével tudatosította Dave-ben, hogy 
elveszítette a lányt. Sírás kerülgette. 

— Igyunk egy kávét, és... — kezdte Beep. 

— Nem kell kávé! — mondta Dave gorombán, hogy megmeneküljön a 
könnyek megaláztatásától. — Csak a magyarázat. 

— Nincs 1s rajtam ruha! 

— Azért nincs, mert a vőlegényed legjobb barátjával basztál! — Rájött, 
hogy a dühös szavak Jól álcázzák a fájdalmat. — Azt mondtad, meg fogjátok 
magyarázni, szóval várok! 

Beep félresöpörte a szeméből a haját. 

— Nézd, a féltékenység divatjamúlt, oké? 

— Azaz? 

— Szeretlek, és a feleséged akarok lenni, de Wallit 15 bírom, és jólesik 
lefeküdni vele, és a szerelem szabad, nem? Akkor meg minek hazudozni 
róla? 

— Ennyi? — hitetlenkedett Dave. — Ez a ti magyarázatotok? 

— Ne szívd már mellre, haver — szólt Walli. — Azt hiszem, én még mindig 
repülök egy kicsit. 

— Szóval acidoztatok az éjszaka. Így történt? — Dave-ben felcsillant a 
remény. Ha csak egyszer csinálták. . . 

— Szeret téged, haver. Csak velem van, amikor nem vagy itt, világos? 

Dave reménye elszállt. Nem egyszeri alkalom volt. Program. 

Walli felállt, beletornázta magát a farmerjébe. 

— Nagyobb lett a lábam az éjszaka — állapította meg. — Bizarr. 

Dave elengedte a füle mellett a drogos dumát. 

— Még csak annyit se mondtatok, hogy sajnálom! Egyikőtök se! 

— Nem sajnáljuk — közölte Walli. — Kedvünk volt lefeküdm egymással, 
úgyhogy megtettük. Ez semmin sem változtat. Ma már senki sem hűséges. 
Nem kell más, csak a szerelem. Nem érlelted meg a dalt? 

— Dave-re meresztette a szemét. — Tudtad, hogy van aurád? Olyan, mint 
egy glória. Még sose vettem észre. Azt hiszem, kék. 
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Dave maga 1s kipróbálta már az LSD-t, így tudta, hogy Wallitól ebben az 
állapotban nem várhat normális beszédet. Beephez fordult, aki mintha már 
kezdett volna leszállni. 

— Te sajnálod? 

— Nem hiszem el, hogy rosszat tettünk volna. Én már kinőttem ezt a 
mentalitást. 

— Tehát ismét megtennéd? 

— Dave, ne szakíts velem! 

— Mit lehetne itt elszakítani ? — kérdezte vadul a fiú. — Nekünk nincs 
kapcsolatunk. Te lefekszel mindenkivel, akihez kedved támad. Élj így, ha 
akarsz, de ez nem házasság! 

— Túl kell lépned ezeken az elavult elveken. 

— Ki kell Jutnom ebből a házból! — Dave dühe átcsapott bánatba. Rájött, 
hogy elveszítette Beepet: elvette tőle a drog és a szabad szerelem, elvette a 
hippi kultúra, amit az ő zenéje segített megteremteni. 

— Meg kell szabadulnom tőled! — Elfordult. 

— Ne menj el — mondta Beep. — Kérlek. 

Dave kiment. 

Leszáguldott a lépcsőn, kirontott a házból. Beugrott az autójába, és 
elrobogott, kevés híján elgázolva egy hosszú hajú fiút, aki báva mosollyal 
dülöngélt keresztül az Ashbury Streeten. Délutánra totál kiütötte magát. 
Rohadjon meg az összes hippi, gondolta Dave, de legfőképpen Walli és 
Beep. Soha többé nem akarja látni őket. Így hát vége a Plum Nellie-nek. Ő 
és Walli volt a banda lelke, most, hogy összevesztek, nincs többé banda, de 
bánja 15 ő. Ma elkezdődött a szólókarrterje. 

Megállt egy telefonfülkénél. Kinyitotta a kesztyűtartót, elővette a benne 
tárolt negyeddollárosok rollniját, és felhívta Marty irodáját. 

— Hahó, Dave! — üdvözölte Marty. — Már beszéltem az ingatlanossal. 
Ötvenezerről indultam, és megállapodtunk ötvenötben, mit szól hozzá? 

— Remek hír, Morty! — mondta Dave. A szólózáshoz elengedhetetlen a 
hangstúdió. — Figyeljen csak, mi 15 a neve annak a tévé producernek? 

— Charlie Lacklow. De nem azon aggódott, hogy felbomolhat az együttes? 

— Hirtelen már nem1s aggódok annyira — felelte a fiú. — Hozzon össze 
egy megbeszélést. 
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Márciusra beborult az ég George és Amerika fölött. 

New Yorkban volt Bobby Kennedyvel március 12-ének keddjén, a New 
Hampshire-i1 előválasztások, a demokrata elnökjelöltek első nagy 
összecsapása napján. Bobby kései vacsorát adott régi barátainak a divatos 
, 21" étteremben, ami az Ötvenkettedik utcában található. Ők az emeleten 
voltak, George és a többi tanácsadó a földszinten evett. 

George végül 15 nem lépett ki. Bobby valósággal felszabadult a 
bejelentéstől, hogy nem indul az elnökválasztáson. A 7-ei offenzíva után 
George írt egy beszédet, amely nyíltan támadta Johnson elnököt. Bobby most 
először végre nem cenzúrázta saját magát, hanem felhasználta az összes 
lángoló körmondatot: , Félmillió amerikai katona hétszázezer vietnami 
szövetségessel, a legmodernebb fegyverzettel és hatalmas erőforrásokra 
támaszkodva sem képes biztosítani egyetlen várost sem egy körülbelül 
kétszázötvenezer fős ellenséggel szemben!" 

Ugyanakkor, amikor Bobbyban feléledni látszott a régi tűz, George 
végképp kiábrándult Johnsonból azért, ahogyan az elnök a Kerner-bizottság 
jelentésére reagált. A bizottságot az 1967-es hosszú, forró nyáron kirobbant 
faji zavargások okainak kivizsgálására hozták létre. A jelentés nem 
kerülgette a forró kását: kimondta, a zavargások oka a fehér fajgyűlölet és a 
rendőrség. Radikális reformokat követelt a lakhatás, a foglalkoztatás és a 
faji elkülönítés kérdéseiben. Amikor megjelentették puha kötésben, 
kétmillió példányban kelt el. Ám Johnson egyszerűen visszadobta. Az 
ember, aki olyan hősiesen küzdött az 1964-es polgárjogi törvényért és az 
1965-ös választójogi törvényért — a négerek felemelkedésének két 
talpkövéért —, feladta a harcot. 

Bobby, aki úgy döntött, hogy nem indul, a rá jellemző módon tovább 
marcangolta magát, hogy helyesen Járt-e el. Erről beszélt a legrégibb 
barátoknak és a futó ismeretségeknek, a legbizalmasabb tanácsadóinak — 
köztük George-nak — és az újságíróknak. Kezdtek olyanokat rebesgetni, hogy 
meggondolta magát, ám George ezt csak akkor lett volna hajlandó elhinni, ha 
Bobby szájából hallja. 

Az előválasztások párton belüli helyi futamok voltak a reménybeli 
elnökjelöltek részvételével. A demokraták első előválasztását New 
Hampshire-ben tartották. Gene McCarthy a fiatalok reménye volt, de rosszul 
szerepelt a közvélemény-kutatásokon, és messze lemaradt Johnson elnök 
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mögött, aki másodszor 1s indulni akart az elnökségért. McCarthynak kevés 
pénze volt. Tízezer lelkes fiatal önkéntes érkezett New Hampshire-be, hogy 
korteskedjen neki, de George és a többi tanácsadó a ,, 21" asztalánál egy 
pillanatig sem kételkedtek abban, hogy ma este Johnson győz, méghozzá 
fölényesen. 

George szorongva várta a novemberi választást. A republikánusoknál a 
vezető mérsékelt George Romney kiesett a versenyből, átengedve az egész 
pályát a simlis, konzervatív Richard Nixonnak. Vagyis az elnökválasztás 
úgyszólván bizonyosan Johnson és Nixon között dől el, akik mindketten 
háborúpártiak. 

A gyászos hangulatú vacsora vége fel George-ot telefonhoz hívta a stáb 
egyik tagja. Megjött a New Hampshire-i választás eredménye. 

Senkinek sem lett igaza. Senki sem számított erre az eredményre. 
McCarthy bámulatosan feljött: a szavazatok negyvenkét százalékát szerezte 
meg, míg Johnson negyvenkilencet. 

Tehát Johnsont is meg lehet verni, vonta le a következtetést George. 

Rohant az emeletre Bobbyhoz a hírrel. 

Bobby válasza valósággal letaglózta. 

— Túl sok! — mondta. — Most mivel veszem rá McCarthyt, hogy szálljon 
ki? 

George ekkor értette meg, hogy Bobby mégis indulni akar. 


Walli és Beep elment Bobby Kennedy nagygyűlésére, hogy szétfütyülje. 

Haragudtak Bobbyra. Hónapokon át nem volt hajlandó előállni 
elnökjelöltnek. Nem hitte, hogy győzhet és — Walliék szent meggyőződése 
szerint — nem volt kurázsija, hogy megpróbálja. Így hát Gene McCarthy vitte 
a vásárra a bőrét, és olyan jól csinálta, hogy most komoly esélye volt 
megverni Johnson elnököt. 

Mostanáig. Mert Bobby Kennedy bejelentette, hogy indul, igényt tartott 
McCarthy korteseinek arra a rengeteg munkájára, és el akarta happolni a 
győzelmet. Walliék cinikus opportunistának tartották. 

Walli csak megvetette, de Beep sistergett az indulattól. Walli azért 
maradt higgadtabb, mert ő látta a politikai realitást az egyéni erkölcs mögött. 
McCarthy tábora főleg diákokból és értelmiségiekből állt, akiket egy 
mesteri húzással önkéntes kortes hadsereggé kovácsolt, és váratlanul nagy 
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sikert ért el velük. De arra 15 elegendőek lesznek vajon a kortesei, hogy 
bevigyék a Fehér Házba? A fiú egész gyerekkorában effajta beszélgetéseket 
hallott a szüleitől a választásokról — persze nem a keletnémetről, mert az 
kamu, hanem azokról, amelyeket Nyugat-Németországban, 
Franciaországban, az Egyesült Államokban tartottak. 

Bobby tömegbázisa szélesebb volt. Támaszkodhatott a négerekre, akik 
elhitték, hogy a pártjukon áll, és a hatalmas katolikus munkásosztályra, az 
írekre, lengyelekre, latinokra. Walli utálta Bobby erkölcsi sekélyességét, de 
el kellett ismernie — akármennyire 15 felháborította vele Beepet —, hogy 
Kennedy jobb eséllyel verheti meg Johnsont, mint Gene. 

Viszont abban egyetértettek, hogy ma este ki kell fütyülni Bobby 
Kennedyt, mert így helyes. 

Rengeteg hozzájuk hasonló fiatal jött el a rendezvényre: hosszú hajú, 
szakállas fiúk, mezítlábas hippi lányok. Vajon hányán fognak pfujolni? 
Voltak továbbá feketék minden korosztályból, úgynevezett afróra növesztett 
hajú fiatalok meg a szüleik ünneplő, színpompás ruhában, öltönyösen. 
Bobby támogatottságát mutatta a középosztálybeli, középkorú fehérek nem 
elhanyagolható kisebbsége, akik pulóvert és vászonnadrágot viseltek a 
friscói csípős tavaszban. 

Walli egy zsávolysapka alá rejtette a haját, és napszemüveget tett fel, 
hogy ne ismerjék meg. 

A színpad meglepően kopár volt. Walli zászlókra, szerpentinekre, 
plakátokra, a jelölt óriási ftényképeire számított, amilyeneket a televízió 
mutatott a többi kampánygyűlésről. Bobby egyetlen pulpitust és egy 
mikrofont vitetett fel az üres színpadra. Más jelöltnél ez azt mutatta volna, 
hogy az illetőnek elfogyott a pénze, de Bobbyról mindenki tudta, hogy 
korlátlanul meregethet a Kennedy-vagyonból. Akkor mit jelentett? Walli 
értelmezésében azt: , Nincs melléduma, én ez vagyok." Érdekes, gondolta a 
fiú. 

A pulpitusnál jelenleg egy helyi demokrata állt, aki előmelegített a nagy 
sztárnak. Olyan ez, mint a szórakoztató műsorok, tűnődött Walli. A közönség 
rááll a nevetésre meg a tapsolásra, és még kíváncsibb lesz a számra, 
amelyért tulajdonképpen idejött. A Plum Nellie koncertjein ugyanebből a 
meggondolásból lépett fel egy előzenekar. 

Ám a Plum Nellie nem létezett többé. A bandának most az új karácsonyi 
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albumon kellene dolgoznia, Wallinak több dala volt abban a szakaszban, 
amikor már eljátszhatta volna őket Dave-nek, hogy Dave komponálhasson 
egy átmenetet, vagy kicserélhessen egy akkordot, vagy azt mondhassa: 

, Klassz, legyen a címe yNyelvcsók!x.?" Ám Dave nyomtalanul eltűnt. Írt egy 
hidegen udvarias levelet Beep anyjának, megköszönte, amiért megengedte, 
hogy a házában szállhasson meg, majd arra kérte, legyen szíves 
összecsomagoltatni a holmiját, hogy elhozathassa egy alkalmazottjával. 
Walli felhívta Daisyt Londonban, és tőle tudta meg, hogy Dave a Napa- 
völgyben újíttat fel egy tanyát, ahova lemezstúdiót tervez. Jasper Murray 
viszont Wallit hívta fel, mert ellenőrizni próbálta azt a pletykát, hogy Dave a 
banda nélkül készít önálló tévéműsort. 

Dave egyszerűen a régimódi féltékenységtől szenvedett, ami teljesen 
túlhaladott dolog a hippi filozófia szerint. Be kellett volna látnia, hogy az 
embereket nem lehet lekötni, és mindenki azt szerethet, akit akar. Walli teljes 
szívből hitte ezt, mégis bűntudata volt, bármennyire nem akarta. Dave és ő 
olyan közel álltak egymáshoz, bírták egymást, megbíztak egymásban, annyira 
összetartottak mindenben a Reeperbahn óta. Igen, Walli boldogtalan volt, 
mert fájdalmat okozott a barátjának. 

Beep még csak nem 1s volt az élete nagy szerelme. Persze frankón bírta, 
hiszen Beep nemcsak gyönyötű és vicces volt, de igazi lepedő-akrobata is, 
és mindenki megbámulta őket, de rajta kívül számtalan lány létezett még. 
Valószínűleg sose dugta volna meg, ha tudja, hogy ezzel szétveri a bandát. 
De nem gondolt a következményekre, mert a pillanatnak élt, úgy, ahogy kell. 
Különösen akkor könnyű engedni az ilyen bohém ötleteknek, ha az ember 
lement alfába. 

Beep még mindig össze volt törve attól, hogy Dave kirúgta. Talán azért 15 
voltak meg olyan jól Wallival: a lány Dave-et vesztette el, a fiú Karolint. 

Összevissza ténferegtek a gondolatai. Akkor zökkent vissza a jelenbe, 
amikor felkonferálták Bobby Kennedyt. 

Bobby alacsonyabb és bizonytalanabb volt annál, amilyennek Walli 
képzelte. Fanyarul mosolygott, és majdnem szégyellősen intett, amíg 
odament a mikrofonhoz, azután zsebre dugta a kezét. Wallinak eszébe jutott, 
hogy Kennedy elnök ugyanígy csinálta. 

A tömegből azonnal kiemelkedtek a táblák: PUSZII, BOBBY! SZUPER 
BOBBY! Beep 1s kihúzott a nadrágja szárából egy összegöngyöli papírt, 
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amelyet a magasba emeltek Wallival. Csak annyi volt ráírva: ÁRULÓ! 

Bobby elővett a belső zsebéből egy vékony köteg kartotéklapot, és 
beszélni kezdett. 

— Legelőször 15 hadd kérjek bocsánatot — mondta. — Nagyon sok, 
Vietnammal kapcsolatos döntésben volt benne a kezem, olyan döntésekben, 
amelyek ide vezettek minket. 

— Milyen igaz! — rikoltotta Beep, mire körülöttük kitört a nevetés. 

Bobby folytatta színtelen bostoni kiejtésével: 

— Kész vagyok vállalni a magam részét a felelősségből, de a régi tévedés 
nem mentség a jóvátétel elhalasztására. A tragédia eszköz az élők okulására. 
Az ógörög Szophoklész írta: ,, . . nincs ember, ki még nem tévedett soha, / De 
tévedett bár, sorsa nem reménytelen, / Ha bajba jutva nem makacskodik 
tovább, / S hibáját jóvá tenni jó tanácsra hajt. / Az önhittség nyomán csak 
balsiker terem."£ 

Ez annyira tetszett a közönségnek, hogy megtapsolták. Bobby közben 
belenézett a jegyzeteibe, amiben a színpadhoz szokott Walli nyomban 
felismerte a hibát. Itt kétoldalú kapcsolatnak kellene létrejönnie, a közönség 
azt akarja, hogy a sztár őket nézze, és nyugtázza a dicséretüket. Ám Bobbyt 
mintha feszélyezték volna. Az ilyen politikai gyűlés nem az ő műfaja volt. 

Bobby folytatta a vietnami témát, de a kezdeti sikerhez képest nem 
valami jól. Tétova volt, hebegett, ismételte magát. Merev 
mozdulatlanságban állt, mintha ódzkodna a taglejtésektől és a testbeszédtől. 

Néhány ellenlábasa folyton közbekiabált. Walli és Beep nem csatlakozott 
hozzájuk. Nem volt rá szükség. Bobby önerőből is kicsinálja magát. 

Egyszer csak felsírt egy baba. Walli a szeme sarkából látta, hogy egy nő 
feláll, és a kijárathoz igyekszik. Bobby félbehagyta a mondatot, és így szólt: 

— Kérem, asszonyom, ne merjen el! 

A hallgatóság vihogott. A nő megállt a széksorok közötti átjáróban, és 
felnézett a színpadon álló Bobbyra. 

— Hozzá vagyok szokva a gyereksíráshoz — mondta neki Bobby. 

Ezzel ismét megnevettette a hallgatóságot. Mindenki tudta róla, hogy tíz 
gyereke van. 

— Különben 1s — folytatta —, ha most kimegy, a sajtó azt fogja írni, hogy 
kíméletlenül kizavartam a teremből egy anyát és egy babát. 

Ezt megéljenezték. Sok fiatal utálta a sajtót, mert rosszindulatúan elfogult 
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képet rajzolt a tüntetésekről. 

Az asszony elmosolyodott, és visszaült a helyére. 

Bobby belenézett a jegyzeteibe. Egy percre sikerült érző emberi lény 
benyomását keltenie. Most maga mellé állíthatta volna a sokaságot, de ismét 
el fogja veszíteni, ha visszatér az előre megfogalmazott beszédéhez. 
Elszalasztottá az alkalmat, állapította meg Walli. 

De mintha Bobby 1s rájött volna ugyanerre. Felnézett, és azt mondta: 

— Fázom itt. Önök nem fáznak? 

A közönség helyeslően ordított. 

— Tapsoljanak! — szólította fel őket Bobby. — Az majd felmelegít 
bennünket! — Tapsolni kezdett, a hallgatóság nevetve követte a példáját. 

Egy perc múlva abbahagyta a tapsolást, és azt mondta: 

— Most már jobban érzem magamat. Hát önök? — Ismét kitört a helyeslő 
ordítás. 

— A szégyenről akarok beszélni — mondta Bobby. Ez megint a beszéd volt, 
de most nem használta hozzá a jegyzeteit. — Egyesek úgy vélik, hogy 
szégyen, gyalázat hosszú hajjal, mezítláb járni és a parkban csókolózni. Hát 
én megmondom, mit gondolok. — Felemelte a hangját. — A szegénység, az a 
gyalázat! — A tömeg helyeslően ordított. — Az írástudatlanság, az a gyalázat! 
— Ismét megtapsolták. — És kijelentem, hogy itt, Kaliforniában, az a gyalázat, 
ha valaki naphosszat robotol a földjén, de reménye sincs rá, hogy egyetemre 
küldje a fiát. 

Senki sem kételkedhetett abban, hogy Bobby hiszi 15, amit mond. Eltette a 
jegyzeteit, nekitüzesedett, gesztikulált, rá-rászegezte a hallgatóságra az ujját, 
verte az öklével a pulpitust, a közönség pedig válaszolt az indulataira, és 
megéljenzett minden heves mondatot. Walli ránézett az arcukra, és azt látta, 
amit a színpadról szokott: nagy szemekkel bámuló, mámorosan elnyíló szájú, 
az imádattól lángoló fiatalokat. 

Gene McCarthyra sose néztek így. 

Észre se vette, hogy ő és Beep mikor ejtették el az ÁRULÓ feliratú 
molinót. 

Bobby a szegénységről beszélt. 

— A Mississippi deltájában láttam éhezéstől felpüffedt hasú és keléses 
arcú gyerekeket. — Fölemelte a hangját. — Ez elfogadhatatlan! 

A kopár és kietlen rezervátumokban tengődő indiánok olyan kevéssé 
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bíznak a jövőben, hogy a halandóság első számú oka a tizenévesek körében 
az öngyilkosság. Hiszem, hogy mi jobbra vagyunk képesek! 

A fekete gettók népe egyre hangzatosabb ígéreteket hall egyenlőségről és 
igazságról, miközben ugyanazokban a düledező iskolákban tanul, és 
ugyanazokban a mocskos viskókban lakik, patkányok között. 
Meggyőződésem, hogy Amerika ennél jobbra képes! 

Walli látta rajta, hogy most készíti elő a drámai tetőpontot. 

— Ma azért jöttem Ide, hogy a segítségüket kérjem az elkövetkező néhány 
hónapban — mondta Bobby. — Ha önök 1s hisznek abban, hogy a szegénység 
gyalázat, akkor támogassanak! 

A hallgatóság azt kiáltotta, hogy támogatni fogják. 

— Ha önök 15 úgy gondolják, hogy hazánkban elfogadhatatlan a 
gyermekéhezés, akkor járuljanak hozzá a kampányomhboz! 

Ismét megéljenezték. 

— Hiszik-e önök 15 úgy, mint én, hogy Amerika ennél jobbra képes? 

A közönség helyeslően ordított. 

— Akkor csatlakozzanak hozzám — és Amerika jobb lesz! 

Hátralépett a pulpitustól. A tömeg tombolt. 

Walli ránézett Beepre, és látta rajta, hogy ugyanazt érzi, amit ő. 

— Győzni fog, ugye? — kérdezte. 

— Igen — felelte Beep. — Meg sem áll a Fehér Házig. 


Bobby tizenhárom államban járt a tíznapos kampánykörúton, amelynek 
befejeztével ő és a kísérete repülőre szállt Phoenixben, hogy New Yorkba 
utazzon. Akkorra George Jakes már biztos volt benne, hogy Bobby lesz az 
elnök. 

A lelkesedés elsöprő volt. Ezrek tolongtak a repülőtereken, hogy 
láthassák Bobbyt. Zsúfolásig megtöltötték az utcákat, amelyeken végigment a 
konvoja. Bobby mindig állt a nyitott sportkocsi hátsó ülésén, míg George és 
a többiek a gépkocsi aljában kuporogva fogták a lábát, nehogy kirántsa az 
autóból a tömeg. Gyerekcsapatok rohantak mellette , Bobby!" üvöltéssel. Ha 
a kocsi megállt, az emberek rávetették magukat, letépték a kézelőgombjait, a 
nyakkendőtűjét, az inggombjait. 

A gépen Bobby leült, és kiürítette a zsebeit, amelyekből úgy ömlött a 
papír, akár a konfetti. George fölemelt néhány cetlit a szőnyegről. Levelek 
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voltak, gondosan formát betűkkel írott, apróra összehajtogatott, Bobby 
zsebeibe dugott levelek tucatjai. Kérlelték, hogy vegyen részt főiskolai 
diplomaosztásokon, látogasson meg kórházban fekvő, beteg gyerekeket, 
biztosították, hogy érte imádkoznak kertvárosi házakban, és gyújtanak 
gyertyát falusi templomokban. 

Bobby levetette a zakóját, és felgyűrte az inge ujját, ahogy szokta. George 
ekkor figyelt föl a karjára — nem 1s arra, milyen szőrös, hanem keze-karja 
felpüffedt, és lángvörös karmolások hálózzák be. A sokaság nyoma, 
gondolta George. Nem akarták bántani Bobbyt, de annyira imádták, hogy 
vérét ontották. 

A nép megtalálta a hőst, akire szüksége volt — és Bobby 15 megtalálta 
önmagát. Ezért 15 nevezte el Szabadulás turnénak George és a többi 
munkatárs a körutazást. Bobby rálelt a stílusra, ami csak az övé volt. Benne 
új alakot öltött a Kennedyek karizmája. A bátyja elbűvölő volt, de zárkózott, 
fegyelmezett, tartózkodó, épp olyan, amilyennek 1963-ban kellett lennie. 
Bobby nyitottabb volt. Legjobb formájában azt a benyomást tudta kelteni a 
hallgatóságában, hogy pőrére vetkőzte előttük a lelkét, megmutatja magát 
gyarló emberi mivoltában, aki szeretné azt cselekedni, ami helyes, csak nem 
mindig biztos benne, hogy mi az. 1968 jelszava az volt: , Pakoljunk ki!" 
Bobbyt nem zavarta, ha ezt kellett tennie, és a közönség imádta érte. 

A New York-i gépen az utazók fele riporter volt. Tíz napon át 
fényképezték és filmezték az ujjongó tömeget, írtak cikkeket az újjászületett 
Bobby Kennedyről, aki meghódítja a választókat. Lehet, hogy a Demokrata 
Párt szürke eminenciásainak nem tetszik Bobby fiatalos liberalizmusa, de 
nem hagyhatják figyelmen kívül a népszerűségét. Hogy lehettek ennyire 
vakok? Hogy indíthatták Lyndon B. Johnsont másodszor is, holott az 
amerikai nép zajosan követeli Bobbyt? Ha pedig egy másik háborúpárti 
jelölttel próbálkoznának — például Hubert Humphrey alelnökkel vagy 
Muskie szenátorral —, az 15 Johnson-tól venne el szavazatokat, de nem 
csorbítaná Bobby támogatottságát. George egyszerűen nem hitte, hogy 
Bobby ne tudna elnökjelölt lenni a demokratáknál! 

Aztán pedig megveri a republikánus jelöltet — szinte biztosan a levitézlett 
Tricky Dick Nixon lesz az, akit egyszer már megvert egy Kennedy. 

Semmiféle akadály nem látszott a Fehér Házhoz vezető úton. 

A gép a New York-i John F. Kennedy repülőtérhez közeledett. George 
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azon töprengett, vajon mivel próbálják megállítani Bobbyt az ellenlábasat. 
Ők még javában utaztak, amikor Johnson elnöknek fel kellett szólalnia az 
országos televízióban. Vajon mit mondott az elnök? George-nak semmi sem 
jutott az eszébe, ami még számíthatna Itt. 

— Nem lehet semmi egy olyan repülőtéren leszállni, amelyet a bátyjáról 
neveztek el — mondta Bobbynak az egyik újságíró. 

A riporter azt várta, hogy Bobby felcsattan az otromba tolakodástól, ő 
pedig kerekíthet belőle egy sztorit. Ám Bobby megszokta az ilyesmit, és 
csak annyit válaszolt: 

— Bár most 1s Idlewild lenne a neve. 

A gép a kapuhoz gurult. Még ki sem kapcsolhatták a biztonsági övét, 
amikor ismerős alak jelent meg a fedélzeten, és futni kezdett az ülések között 
Bobby felé. New York állam Demokrata Pártjának elnöke volt. Még oda 
sem ért Bobbyhoz, de már elkiáltotta magát: 

— Az elnök nem indul! Az elnök nem indul! 

— Mondja ezt még egyszer! — parancsolta Bobby. 

— Az elnök nem indul! 

— Viccel? 

George elhűlt. Lyndon B. Johnson, aki utálta a Kennedyket, belátta, hogy 
nem győzhet a demokrata elnökjelölő gyűlésen. Vélhetőleg ugyanazon 
okokból jutott erre a következtetésre, amelyek George fejében 15 
megfordultak, ám továbbra is remélte, hogy egy háborúpárti elnökjelölt még 
legyőzheti Bobbyt, és úgy okoskodott, hogy akkor torpedózhatja meg Bobby 
elnöki ambícióit, ha ő maga kiszáll a versenyből. 

Most aztán egy hajszálon függött minden. 
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42. fejezet 


Dave Williams sejtette, hogy a nővére forral valamit. 

Ő a házigazda volt a saját tévéműsorában, a Dave Williams és 
barátaiban. Amikor felajánlották neki, nem csinált ügyet belőle: csak egy 
fölösleges vízfodornak tűnt a Plum Nellie sikerének árhullámán. De most, 
hogy a banda felbomlott, Dave-nek szüksége volt a műsorra, aminek jónak 
kellett lennie, mert ezzel kezdődött az ő szólókarrterje. 

A producer azt Javasolta, hogy Dave filmsztár nővérét hívják meg 
vendégnek. Evie divatosabb volt, mint valaha. Legújabb filmje, egy vígjáték 
a sznob lányról, aki fekete ügyvédet fogad, bombasiker lett. 

Evte felajánlotta, hogy duettet énekel filmbeli partnerével, Percy 
Marguanddal. Charlie-nak, a producernek tetszett az ötlet, de izgult a szám 
miatt. Charlie reszelős hangú, alacsony, harcias emberke volt. 

— Viccesnek kell lennie — erősködött. — Mégsem énekelhetik, hogy True 
Love vagy Baby, Its Cold Outside. 

— Könnyű azt mondani — ellenkezett Dave. — A legtöbb duett szerelmes 
természetű. 

Charlie a fejét rázta. 

— Felejtsd el. Ez televízió. Még csak nemis célozhatunk szexre egy fehér 
nő és egy fekete férfi között. 

— Énekelhetnék azt, hogy Anything 10u Can Do, I Can Do Better. Az 
VICCES. 

— Nem. A nézők azt hinnék, hogy célzás a polgárjogokra. 

Charlie Lacklow okos ember volt, de Dave akkor sem bírta. Senki sem 
bírta. Erőszakos pukkancs volt, és amikor nagy néha megpróbált behízelgően 
kedves lenni, az még rosszabb volt. 

— Mit szólnál a Mockingbird-höz? — próbálkozott a fiú. 

Charlie rövid ideig gondolkozott. 

— If that mockingbird don t sing, hes gonna buy me a diamond ring — 
énekelte, majd visszaváltott prózára. — Azt hiszem, ezt megúszhatjuk. 

— Naná, hogy meg — helyeselt Dave. — Az eredeti felvételt a Foxx 
testvérek készítették, Inez és Charlie Foxx, mégse gondolt senki 
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vérfertőzésre. 

— Oké. 

Dave megbeszélte a nővérével, mire kényes az amerikai tévénéző", és 
elmagyarázta, miért éppen a Mockingbirdöt választották. Evie helyeselt, 
csak épp ott csillogott a szemében az a fény, amelyet Dave olyan jól ismert. 
Az pedig bajt Jelent, Evie ugyanígy nézett az iskolai Hamlet-előadás előtt, 
amikor a végén meztelenre vetkőzött. 

Megbeszélték a fiú szakítását 15 Beeppel. 

— Mindenki úgy veszi, mintha átlag, szalmaláng kamaszszerelem lett 
volna — panaszkodott Dave. — Holott én már akkor lezártam a 
kamaszszerelmeket, amikor még ki se nőttem a kamaszkorból, és sose 
szerettem túlzottan összevissza kefélni. Én komolyan vettem Beepet. 
Srácokat akartam. 

— Te gyorsabban nőttél fel, mint Beep — mondta Evie. — Mint ahogy én 15 
gyorsabban nőttem fel, mint Harry Remington. Harry végre megállapodott 
Anna Murray mellett, mint hallom, már nem 1s dug félre. Beepnek 15 benőhet 
a feje lágya. 

— Az pedig nekem ugyanolyan késő lesz, mint neked — mondta keserűen a 
fiú. 

Mialatt a zenekar hangolt, Evie-t sminkelték és Percyt öltöztették, a 
rendező", Tony Peterson megkérte Dave-et, hogy vegyék fel a bevezetőt. 

Mivel a műsor színes volt, Dave borvörös bársonyöltönyt viselt. 
Belenézett a kamerába, elképzelte, amint Beep a karjait ölelésre tárva 
visszalejt az életébe, és melegen mosolygott. 

— Nos, kedves szurkolóim, kezdjük egy különleges meglepivel. Itt van 
velünk mindjárt két sztár Az ügyfelem és én sikerfilmből: Percy Marguand 
és az én testvérem, Evie Williams! — Tapsolni kezdett. 

A stúdióban csend volt, de a tapsoló közönség hangját úgyis rákeverik a 
hangsávra, mielőtt a műsor adásba menne. 

— Szép volt a mosoly, Dave — mondta Tony. — Kérem még egyszer. 

Dave háromszor csinálta meg, mire Tony kijelentette, hogy elégedett. 

Ekkor bejött Charlie egy szürke öltönyös, negyvenes emberrel. Dave 
rögtön látta a produceren, hogy most éppen átváltott alázatos módba. 

— Dave, bemutatlak a tamogatónknak! — mondta. — Ő Albert Wharton, a 
National Soap elnök-vezérigazgatója, Amerika egyik vezető üzletembere. 
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Az ohiói Clevelandból repült idáig, csak hogy találkozhasson veled, hát nem 
fantasztikus ? 

— De mennyire hogy az! — lelkesedett Dave. Az emberek a fél világot 15 
átrepülték egy koncertjéért, de ő azért mindig eljátszotta az örvendező !. 

— Két kamasz gyerekem van, egy fiú és egy lány — mondta Wharton. — 
Hogy fognak most irigyelni engem! 

Dave megpróbált minden erejével arra összpontosítani, hogy egy óriási 
műsort csináljon. A legkevésbé arra volt szüksége, hogy itt bájologjon egy 
mosópormágnással, de belátta, hogy udvariasnak kell lennie ehhez az 
emberhez. 

— Szívesen dedikálok két fotót a srácainak — mondta. 

— Nagyon fognak örülni. 

Charlie csettintett az utána jövő Miss Pritchardnak, a titkárnőjének: 

— Jenny tündibaba! — mondta, noha Miss Pritchard szemérmes, 
negyvenéves hajadon volt. — Hozzál csak az irodából két fotót Dave-ról! 

Wharton annyira tipikusan konzervatív üzletember volt — rövid haj, 
unalmas öltözék —, hogy Dave-nek meg kellett kérdeznie: 

— Mr. Wharton, miért döntött úgy, hogy támogatja a műsorunkat? 

— Fő termékünk egy Foam nevű mosópor — kezdte Wharton. 

— Láttam a hirdetését — mosolygott Dave. — Foam: fehérnél fehérebb! 

Wharton bólintott. Valószínűleg mindenki, akivel találkozott, felmondta 
már neki ezt a reklámot. 

— A Foam ugyanolyan közismert és népszerű sok éve — mondta. 

— De ugyanezért kissé ódivatú 15. A fiatal háziasszonyok hajlamosak azt 
mondani: , Igen, a Foam, az anyám 15 mindig azt használta." Ami nagyon 
kedves, ám ugyanakkor veszélyes Is. 

A fiú mulatságosnak találta, hogy ez az ember úgy beszél egy doboz 
mosópor tulajdonságairól, mintha élő ember lenne. De mivel Wharton 
szavaiban nyoma sem volt humornak vagy iróniának, Dave sem engedte meg 
magának, hogy félvállról vegye, amit hall. 

— Nekem tehát azt kell tudatosítanom bennük, hogy a Foam fiatal és 
szuper — mondta. 

— Pontosan — felelte Wharton, és végre-valahára elmosolyodott. 

— Továbbá ugyanakkor vigyen egy kis népszerű zenét és egészséges 
humort az amerikai otthonokba. 
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Dave elvigyorodott. 

— Még szerencse, hogy nem a Rolling Stonesban vagyok! 

— Kétségtelenül — felelte halálos komolysággal Wharton. 

Visszajött Jenny két portréfotóval és egy filctollal. 

— Hogy hívják a gyerekeit? — kérdezte Dave. 

— Caroline és Edward. 

Dave dedikálta és aláírta a fotókat a gyerekeknek. 

— Kezdhetjük a Mockingbird részt — jelezte Tony Peterson. 

A számhoz bedíszleteztek egy kis színpadot. Olyan volt, mint egy zug egy 
puccos butikban, csupa vitrin, tele csillogó-villogó luxuscikkekkel. Bejött 
Percy sötét öltönyben, ezüstszínű nyakkendővel, mint egy áruházi felügyelő. 
Evie volt a gazdag vásárló kalapban, kesztyűsen, retiküllel. Elfoglalták a 
helyüket a pult két oldalán. Dave csak mosolygott Charlie-n. Micsoda 
görcsös igyekezettel próbálja elejét venni, hogy valaki érzelmeket láthasson 
bele a szereplők kapcsolatába! 

Elpróbálták a jópofa, vidám számot a zenekarral. Percy baritonja szépen 
harmonizált Evie mély altjával. A megfelelő pillanatokban Percy egy 
kalitkában ülő madarat és egy gyűrűkkel teli tálcát varázsolt elő a pult alól. 

— Itt konzervnevetést adunk majd hozzá, így a közönség tudni fogja, hogy 
ez vicces — magyarázta Charlie. 

Megcsinálták a kameráknak. Már az első felvétel tökéletes volt, de azért 
megismételték a biztonság kedvéért, mint rendesen. 

A dal a vége felé járt, Dave-nek Jó kedve volt. Ez eszményi családi 
szórakozás lesz az amerikai közönségnek! Kezdte azt hinni, hogy sikeres lesz 
a műsora. 

Az utolsó taktusnál Evte áthajolt a pulton, lábujjhegyre állt, és 
megcsókolta Percy arcát. 

— Csodálatos! — loholt fel a színpadra Tony. — Köszönöm mindenkinek. 
Kérem a díszletet Dave következő bevezetőjéhez! — Látható riadalommal 
kapkodott, Dave nem értette, miért. 

Evte és Percy leléptek a színről. 

— Az a csók nem mehet adásba — szólalt meg Dave mellett Mr. Wharton. 

— Hát ez csak természetes! — kezdett el áradozni Charlie, még mielőtt a 
fiú kinyithatta volna a száját. — Cseppet se aggódjon, Mr. Wharton, el tudjuk 
mi azt hagyni, majd kivágjuk addig, ahol Dave tapsol. 
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— Én azt hittem, hogy az a csók kedves és ártatlan — szólt szelíden Dave. 

— Azt? — kérdezte szigorúan Wharton. 

Dave megszeppent. Csak nem lesz ebből 15 probléma? 

— Felejtsd el, Dave — mondta Charlie. — Különböző fajok közötti csókot 
nem mutogathatunk amerikai televízióban. 

Dave meglepődött. Ám aztán gondolkozni kezdett, és rájött, hogy azt a 
néhány fekete színészt 1s, akiket látott a tévében, alig érintették meg a 
fehérek, már ha egyáltalán. 

— Ez valami politika vagy hasonló? — kérdezte. 

— Inkább íratlan szabály — világosította fel Charlie. — íratlan és 
megszeghetetlen — tette hozzá határozottan. 

— Miért? — kérdezte kihívóan Evie, aki hallotta a szóváltást. 

Dave ránézett a nővére arcára, és némán felnyögött. Evie nem hagyja szó 
nélkül ezt. Ő verekedni akar. 

Ám néhány percig senki sem szólt, mert senki sem tudta, mit mondjon, 
főleg Percy jelenlétében. 

Végül Wharton felelt Evie kérdésére, száraz könyvelői hangján. 

— A nézők helytelenítenék — mondta. — Az amerikaiak többsége azon a 
nézeten van, hogy a különböző fajok ne házasodjanak össze. 

— Pontosan — tódította Charlie Lacklow. — Ami a televízióban történik, az 
a nappali szobádban történik, ahol látják a srácaid és az anyósod. 

Wharton ránézett Percyre, és észbe kapott, hogy a színésznek 1s a fehér 
Babe Lee a felesége. 

— Elnézést, ha megsértettem, Mr. Marguand — mondta. 

— Hozzá vagyok szokva — válaszolt elnézően Percy. Nem tagadta, hogy 
meg van sértve, de nem volt hajlandó ügyet csinálni belőle, amit Dave 
imponáló nagyvonalúságnak talált. 

— A televízió talán tehetne valamit azért, hogy változtasson az emberek 
előítéletein! — méltatlankodott Evte. 

— Ne legyen naiv — torkolta le gorombán Charlie. — Ha olyat mutatunk, 
ami nem tetszik nekik, egyszerűen átkapcsolnak a másik rohadt csatornára! 

— Akkor ezt kellene tenni minden tévéhálózatnak, megmutatva, hogy 
Amerika olyan hely, ahol minden ember egyenlő. 

— Nem működne — makacskodott Charlie. 

— Talán nem — mondta Evtie —, de akkor 15 meg kell próbálnunk, nem? — 
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Végighordozta tekintetét a csoporton: Charlie-n, Tonyn, Dave-en, Percyn és 
Whartonon. Dave-nek bűntudata lett, amikor találkozott a pillantásuk, mert 
tudta, hogy a nővérének igaza van. — Mindnyájunknak — folytatta Evie. — 
Tévéműsorokat készítünk, amelyek befolyásolják az emberek 
gondolkodását. 

— Nem szükségszerűen. . . — kezdte Charlie. 

— Állj le, Charlie — szakította félbe Dave. — Befolyásoljuk az embereket. 
Ha nem tennénk, Mr. Wharton fölöslegesen dobná ki a pénzét. 

Charlie dühösnek látszott, de erre nem tudott mit válaszolni. 

— Ma mindnyájan megkaptuk a lehetőséget, hogy jobb hellyé tegyük a 
világot — érvelt Evie. — Senki sem kifogásolná, ha Bing Crosbyt csókolnám 
meg főműsoridőben. Vezessük rá a nézőket, hogy az se más, ha az arc, 
amelyet megcsókoltam, kicsit sötétebb színű. 

Mindenki Mr. Whartonra nézett. 

Dave érezte, hogyan üt ki testhez álló, zsabós inge alatt a verejték. 
Nagyon nem szerette volna, ha Wharton megsértődne. 

— Okosan érvel, ifjú hölgy — mondta Wharton -—, de én a 
részvényeseimnek és az alkalmazottaimnak tartozom felelősséggel. Nem 
azért vagyok itt, hogy Jobb hellyé tegyem a világot, hanem hogy mosóport 
adjak el háziasszonyoknak. Az pedig nem fog sikerülni, ha összekapcsolom 
a termékemet a rasszok közti szexszel, amivel nem Mr. Marguandot akarom 
megsérteni. Mellesleg nagy rajongója vagyok, Percy, megvan az összes 
lemeze. 

Dave-nek eszébe jutott Mandy Love. Hogy meg volt őrülve érte! Mandy 
fekete volt, nem aranybarna, mint Percy, hanem gyönyörű, sötét 
keserűcsokoládé. Dave addig csókolgatta a bőrét, amíg bele nem fájdult az 
ajka. Talán meg 1s kérte volna a kezét, ha Mandy nem megy vissza a régi 
fiújához. Most ő lehetne abban a helyzetben, mint Percy, akinek minden 
erejét összeszedve kell eltűürnie a házasságát sértegető beszédeket. 

— Szerintem a duett gyönyörűen jelképezi a fajok közötti harmóniát, 
anélkül hogy célzást tenne a rasszok közötti szex húzós témájára — mondta. — 
Azt hiszem, csodálatos munkát végeztünk — feltéve, hogy kihagyjuk a csókot. 

— Ügyes, Charlie, de maga is tudja, hogy ez csak süket duma — mondta 
Evte. 

— Ez a valóság. 
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— Charlie, te , húzósnak" nevezted a szexet? — kérdezte Dave, hogy 
valamivel földerítse a hangulatot. — Jó vicc! 

Senki sem nevetett. 

Evie az öccsére nézett. 

— Csinálsz valamit a viccelődésen kívül 15, Dave? — kérdezte majdnem 
gúnyosan. — Téged is, engem1s arra neveltek, hogy álljunk ki az igazságért. 
Apánk a spanyol polgárháborúban harcolt. Nagyanyánk kiharcolta a nőknek 
a szavazati Jogot. Te meghátrálsz? 

— Te vagy a tehetség, Dave — csatlakozott Percy Marguand. — Szükségük 
van rád. Nélküled nincs műsor. Hatalmad van. Használd jóra. 

— Használd az eszed — figyelmeztette Charlie. — A National Soap nélkül 
nincsen műsor. Új szponzort pedig nehéz lesz szereznünk — főleg, ha híre 
megy, miért szállt ki Mr. Wharton. 

Mr. Wharton tulajdonképpen nem mondta ki, hogy visszavonja a 
támogatását a csók miatt. Charlie se mondta, hogy lehetetlen lenne új 
szponzort találni — csak nehéz. Tehát ha Dave ragaszkodna a csókhoz, talán 
akkor 15 mehetne a műsor, és az ő tévés karrierje 15 túlélhetné. 

Talán. 

— Valóban én döntök ebben? — kérdezte. 

— Úgy néz ki — mondta Evie. 

Kész vállalni a kockázatot? 

Nem, nem kész. 

— A csókot ki kell vágni — mondta. 


Áprilisban Jasper Murray elrepült Memphisbe, hogy utánanézzen a 
köztisztasági alkalmazottak sztrájkjának, amely kezdett erőszakossá fajulni. 
Jasper ismerte az erőszakot. Úgy tartotta, hogy minden emberben — őt 

magát 1s beleértve — megvan az adottság a körülményektől függően a 

békességre vagy a gonoszságra. Az emberek természettől hajlamosak 

csendes, törvénytisztelő életet élni, de megfelelő ösztönzésre többségük 

képes lesz másokat megkínozni, megerőszakolni, legyilkolni. Ő csak tudja. 
Tehát amikor Memphisbe érkezett, meghallgatta mindkét felet. A 

városháza szóvivője azt mondta, hogy idegen agitátorok uszítják a 

sztrájkolókat az erőszakra. A sztrájkolók a rendőrségi brutalitást hibáztatták. 
— Ki Itt a főnök? — kérdezte Jasper. 
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Mondták neki, hogy Henry Loeb. 

Mint Jasper megtudta, Loeb, a memphisi demokrata polgármester nem 15 
titkolja a rasszizmusát. Hitt a faji elkülönítésben, hirdette a feketék 
esélyegyenlőségét, de csak különutas változatban, és nyilvánosan háborgott 
a bírósági integrációs rendeletek miatt. 

A köztisztasági dolgozók szinte kivétel nélkül feketék voltak. 

Olyan keveset fizettek nekik, ami alig haladta meg a munkanélküli- 
segélyt. Kötelezően és ingyen kellett túlórázniuk. A városháza nem volt 
hajlandó elismerni a szakszervezetüket. 

A sztrájk tulajdonképpen a munkavédelem miatt robbant ki. Két embert 
halálra zúzott egy meghibásodott szemeteskocsi. Loeb nem volt hajlandó 
lecserélni az elavult járműveket, és megtagadta a szigorúbb munkavédelmi 
szabályok bevezetését. 

A városi tanács megszavazta, hogy a sztrájk befejezése érdekében 
elismerik a szakszervezetet, ám Loeb lesöpörte a döntésüket. 

A tiltakozás futótűzként terjedt. 

Akkor lett belőle országos hír, amikor Martin Luther King 1s csatlakozott 
hozzájuk. 

Jasperrel egy napon, 1968. április 3-án, szerdán érkezett második 
látogatására Memphisbe. Azon az estén vihar borította sötétbe a várost. 
Jasper a zuhogó esőben ment el a Mason-templomban tartott gyűlésre, hogy 
meghallgassa Kinget. 

Ralph Abernathy, aki a bemelegítő beszédet tartotta, magasabb, feketébb, 
kevésbé jóképű és jóval agresszívebb volt legjobb barátjánál és első számú 
szövetségesénél. A pletykák szerint együtt piáltak és hajtották a nőket. 

A hallgatóság köztisztasági dolgozókból, rokonaikból és támogatóikból 
állt. Jasper, ahogy elnézte kopott cipőjüket, ócska kabátjukat-kalapjukat, 
megértette, hogy Amerika legszegényebb embereit látja. Iskolázatlanok 
voltak, mocskos munkákat végeztek, egy olyan városban laktak, amely 
másodosztályú állampolgárokként kezelte, leniggerezte őket. De volt bennük 
bátorság. Nem voltak hajlandók tovább tűrni. Hittek egy jobb életben. Volt 
egy álmuk. 

És az övék volt Martin Luther King. 

King harminckilenc éves volt, de idősebbnek látszott. Már öt éve 15 
eléggé kerekded volt, amikor Jasper hallotta a beszédét Washingtonban, de 
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azóta még többet felszedett, és kimondottan nekigömbölyödött. Ha nem 
olyan elegáns az öltönye, boltosnak lehetett volna nézni. Ám ez csak addig 
tartott, amíg ki nem nyitotta a száját. Ahogy beszélni kezdett, óriás lett 
belőle. 

Ma este apokaliptikus hangulatban volt. Miközben odakint villám 
csapkodott az ablakok előtt, és a beszédet meg-megszakította az égzengés, 
elmondta hallgatóságának, hogy a gépe késve indult, mert bombariadó volt. 

— De most már ez sem számít, mert én fent Jártam a hegyen — mondta. A 
hallgatóság éljenzett. — Csak azt akarom tenni, amit Isten akar. — Magukkal 
ragadták a saját szavai, a hangja úgy megremegett, mint a Lincoln-emlékmű 
lépcsőjén. — És az Úr megengedte nekem, hogy fölmenjek a hegyre! — 
kiáltotta. — Én pedig körülnéztem, és láttam az ígéret Földjét! 

Jasper látta rajta az őszinte felindulást. Szakadt róla a verejték, és 
kicsordultak a könnyei. — Ámen! Igen! — kiáltozta a sokaság, amely osztozott 
a szenvedésében. 

— Én talán nem mehetek be oda veletek — mondta remegő hangon King, és 
Jaspernek eszébe jutott, hogy a bibliai Mózes sem tette be Kánaánba a lábát. 
— De azt akarom, hogy ti Itt, ma este, tudjátok: a mi népünk el fogja érni az 
ígéret Földjét! — Kétezer hallgató tapsolt, és harsogta, hogy ámen. — Így hát 
boldog vagyok ma este. Már nem félek senkitől. Már nem félek senki 
embertől. — Rövid szünetet tartott, majd lassan tagolta: — Mert az én 
szemeim látták az Úr eljövetelének dicsőségét! 

Megtántorodott, amikor lejött a szószékről, Abernathy felugrott, hogy 
megtámassza, és a helyére kísérte az ujjongás viharában, amelynek hangja 
vetekedett a kinti égiháborúéval. 

Jasper a következő napon egy Jogi vitáról tudósított. A városháza 
megpróbálta rávenni a bíróságokat, hogy tiltsák be a tüntetést, amelyet King 
a következő hétfőre tervezett. King a kompromisszumon dolgozott, amely 
szavatolna egy kis, békés menetet. 

Estefelé Jasper felhívta Herb Gouldot New Yorkban. Megbeszélték, hogy 
Jasper megpróbál interjút szerezni Sam Cakebread számára Loebnél és 
Kingnél szombatra és vasárnapra, Herb pedig leküld egy stábot a hétfői 
tüntetésre, hogy hétfőn este már sugározhassák. 

Miután Goulddal beszélt, Jasper átment a Lorraine Motelbe, ahol King 
megszállt. A Lorraine alacsony, emeletes épület volt, erkélyei a parkolóra 
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néztek. Jasper észrevette a fehér Cadillacet, amelyet King a sofőrrel együtt 
bérelt egy fekete tulajdonban lévő, memphisi temetkezési vállalattól. A 
Cadillac mellett King munkatársainak egy csoportja ácsorgott, akik között 
Jasper felismerte Verena Marguandot. 

Ugyanolyan lélegzetelállító volt, mint öt éve, és mégis más. Afírót 
növesztett magának, gyöngysorokat és kaftánt viselt. Jasper leheletnyi 
szarkalábakat fedezett föl a szeme sarkában. Vajon milyen lehet olyan 
embernek dolgozni, akit olyan szenvedélyesen imádnak és ugyanakkor olyan 
ádázul gyűlölnek, mint Martin Luther Kingel? 

Ráragyogtatta a legbűvöletesebb mosolyát, bemutatkozott. 

— Mi már találkoztunk. 

— Nem hinném — gyanakodott Verena. 

— Pedig így van. De azért megbocsátom, hogy nem emlékszik. Augusztus 
huszonnyolcadikán, kilencszázhatvanháromban. Sok minden történt azon a 
napon. 

— Mindenekelőtt Martin Van egy álmom-beszéde. 

— Diákújságíró voltam, és arra kértem magát, hogy szerezzen nekem 
interjút dr. Kingtől, de lepöckölt. — Arra 15 emlékezett, mennyire 
megbabonázta Verena szépsége. Most ugyanaz a bűvölet töltötte el. 

Verena megenyhült. 

— Gondolom, még mindig szeretné azt az interjút — mondta. 

— Sam Cakebread lejön a hétvégére, hogy beszéljen Henry Loeb-bel, de 
akkor beszélnie kellene dr. Kinggel 1s. 

— Megteszem, ami tőlem telik, Mr. Murray. 

— Kérem, szólítson Jaspernek. 

A lány habozott. 

— Elégítse már ki a kíváncsiságomat. Hogyan találkoztunk azon a napon 
Washingtonban? 

— Greg Peshkov képviselővel, családunk egyik barátjával reggeliztem. 
Maga George Jakesszel volt. 

— Azóta merre járt? 

— Többek között Vietnamban. 

— Harcolt? 

— Igen, voltam akcióban. — Gyülölt erről beszélni. — Megenged egy 
személyes kérdési? 
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— Tegyen próbára. Nem ígérem, hogy felelni fogok. 

— Maga és George még mindig együtt járnak? 

— Erre nem válaszolok. 

Abban a pillanatban meghallották King hangját, és felnéztek. A tiszteletes 
a szobája erkélyén állva nézett lefelé a parkolóba, és mondott valamit az 
egyik munkatársának, aki ott állt Jasper és Verena közeéében. Éppen az ingét 
gyűrte be a nadrágjába, mintha zuhanyozás után lenne. Nyilván vacsorához 
készülődik, gondolta Jasper. 

King két kézzel megfogta a korlátot, és előrehajolt. Valakit ugratott, aki 
lent állt. 

— Ben, aztán úgy énekeld nekem a Fogd kezemet, mint még soha! Nagyon 
szépen énekelj ! 

— Hűvösödik, tiszteletes úr! — kiáltott föl az emeletre a fehér Cadillac 
sofőrje. — Nem akarna felöltőt venni? 

— Oké, Jonesy — felelte King, és fölegyenesedett. 

Lövés dördült. 

King visszatántorodott, az égnek lökte a karjait, mint egy kereszten függő 
ember, a falnak csapódott, majd elesett. 

Verena sikoltott. 

King munkatársai beugrottak a fehér Cadillac mögé. 

Jasper féltérdre esett. Verena előtte guggolt. Jasper átkarolta, 
védelmezőén a melléhez szorította a lány fejt, és körülnézett, keresve, 
honnan jött a lövés. Szemben az utcán volt egy épület, ami talán garniszálló 
lehetett. 

Nem jött második lövés. 

Jasper egy pillanatig habozott, aztán elengedte Verenát. 

— Nem esett baja? — kérdezte. 

— Ó, Martin! — mondta a lány az erkélyt nézve. 

Óvatosan fölegyenesedtek. Úgy tűnt, nem kell további lövöldözéstől 
tartani. 

Szó nélkül rohantak fel a külső lépcsőn az erkélyre. 

King hanyatt hevert, lábbal a korlátnak. Ralph Abernathy és egy másik 
polgárjogi harcos, a szemüveges, barátságos Billy Kyles hajolt fölé. 
Odalent a parkolóban sírtak és sikoltoztak az emberek, akik tanúi voltak a 
lövésnek. 
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A golyó szétzúzta King nyakát, állkapcsát, letépte a nyakkendőjét. 
Iszonyú seb volt, Jasper azonnal felismerte az expanziós lövedék — az 
úgynevezett dumdum golyó — pusztítását. King válla alatt tócsában állt a vér. 

— Martin! Martin! Martin! — ordította Abernathy, a barátja arcát paskolva. 
Jasper mintha az eszmélet átsuhanó árnyát látta volna King arcán. — Martin, 
Ralph vagyok, ne aggódj, nem lesz semmi baj. — King ajka megmozdult, de 
nem adott hangot. 

Elsőnek Kyle ért oda a szobában a telefonhoz, kelkapta a kagylót, de úgy 
látszik, senki sem volt a kapcsolótáblánál. Kyles csapkodni kezdte az 
öklével a falat, és üvöltött. 

— Vedd fel! Vedd fel! Vedd fel! 

Aztán föladta, visszarohant az erkélyre, és leordított a parkolóba: 

— Hívjanak egy mentőautót! Dr. Kinget meglőtték! 

Valaki beburkolta King roncsolt fejét a fürdőszobából hozott 
törülközőbe. 

Kyles lerántotta az ágyról a narancsszín takarót, és a szétmarcangolt 
nyakig betakarta a sebesült testét. 

Jasper ismerte a sebeket, tudta, mennyi vért veszíthet egy ember, miből 
épülhet fel, miből nem. 

Itt semmit sem remélt. 

Kyles fölemelte King kezét, szétfeszítette az ujjait, kivette közülük a 
cigarettásdobozt. Jasper sose látta Kinget dohányozni: nyilván csak titokban 
csinálta. Kyles még most 1s védte a barátját. Jaspert megindította a gesztus. 

Abernathy még mindig beszélt Kinghez. 

— Hallasz? — kérdezte. — Hallasz? 

King arcszíne drámaian megváltozott. A barna bőr elsápadt, szürkés lett. 
A szép vonások természetellenesen mozdulatlanná merevedtek. 

Jasper ismerte a halált 15. Ez az volt. 

Verena 1s meglátta. Elfordult, zokogva bement a szobába. 

Jasper átkarolta. 

Verena sírva borult a vállára. Forró könnyei átáztatták a fehér inget. 

— Úgy sajnálom — suttogta Jasper. — Úgy sajnálom. 

Sajnálom Verenát, gondolta. Sajnálom Martin Luther Kinget. Sajnálom 
Amerikát. 
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Azon az éjszakán az Egyesült Államok nagyvárosai berobbantak. Dave 
Williams, aki a Beverly Hills Hotelben lakott, Iszonyodva nézte a 
tévéközvetítést. 110 városban tört ki zendülés. Washingtonban húszezer 
ember elsöpörte a rendőrséget, "és gyújtogatott. Baltimore-ban hat ember 
meghalt, hétszáz megsebesült. Chicagóban három kilométer hosszan csak a 
romok maradtak a West Madison Streetből. 

Dave a következő napon se mozdult ki a szobájából, csak kuporgott a 
díványon a tévé előtt, és cigarettázott. Ki a hibás? Nemcsak, aki lelőtte. 
Hibás az összes fehér fajgyűlölő, aki szította a gyűlöletet. És mindenki, aki 
semmit sem tett a kegyetlen igazságtalanság ellen. 

Az olyanok, mint Dave. 

Életében egyszer esélyt kapott, hogy tiltakozzon a fajgyűlölet ellen. Pár 
napja történi egy burbanki tévéstúdióban. Azt mondták neki, hogy egy fehér 
nő nem csókolhat meg egy fekete férfit egy amerikai televízióban. A nővére 
követelte, hogy dacoljon ezzel a rasszista szabállyal. Ám ő engedett az 
előítéletnek. 

Ugyanúgy megölte Martin Luther Kinget, mint ahogy megölte Henry Loeb 
és Barry Goldwater és George Wallace. 

A műsor holnap, szombaton kerül adásba, este nyolckor, a csók nélkül. 

Rendelt egy palack bourbont a szobapincértől, és a díványon aludt el. 

Amikor kora reggel felébredt, már tudta, mit kell tennie. 

Lezuhanyozott, bevett két aszpirint másnaposság ellen, és felvette a 
legkonzervatívabb szerelését, egy zöld kockás öltönyt széles kihajtóval, 
bőszárú nadrággal. Limuzint rendelt, és reggel tízre már bent 1s volt a 
burbanki stúdióban. 

Tudta, hogy Charlie Lacklow az irodájában lesz még hétvégén is, mert a 
szombat adásnap, és biztosan lehet számítani az utolsó pillanatokban kitörő 
balhékra — az olyanokra, mint amilyet Dave akart csinálni. 

Jenny, Charlie középkorú titkárnője, a külső irodában ült. 

— Jó reggelt, Miss Pritchard — üdvözölte Dave. Megkülönböztetett 
tisztelettel kezelte Jennyt már azért 15, mert Charlie olyan durván bánt vele, 
Miss Pritchard pedig imádta őt, és bármit meglett volna érte. — Megnézné, 
kérem, hogy mikor megy Clevelandbe gép? 

— Ohióba? 

Dave elvigyorodott. 
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— Van másutt 15 Cleveland? 

— Oda akar menni ma? 

— Amilyen hamar csak lehet. 

— Tudja, milyen messze van az? 

— Körülbelül háromezer kilométer. 

Miss Pritchard fölvette a telefont. 

— Rendeljen egy limuzint 15, hogy várjon rám az ottani reptéren — tette 
hozzá Dave. 

Jenny felírt valamit, majd beleszólt a kagylóba. 

— Legközelebb mikor indul gép Clevelandbe? ... Köszönöm, várok. — A 
fiúra nézett. — Cleveland melyik részébe akar menni? 

— Albert Wharton lakcímét adja meg a sofőrnek. 

— Várja magát Mr. Wharton? 

— Meglepetésnek szánom. — Kacsintott, majd átment a belső irodába. 

Charlie az asztalánál ült. A szombat tiszteletére tveedzakót vett, 
nyakkendő nélkül. 

— Tudnál csinálni két felvételt a műsorból? — kérdezte Dave. —Egyet 
csókkal, egyet nélküle? 

— Könnyen — felelte Charlie. — Már van egy a csók nélkül, az adásra kész. 
A változatát meg tudnánk csinálni délelőtt, de nem csináljuk. 

— Ma fel fog hívni Albert Wharton, és arra kér, hogy hagyd benne a 
csókot. Csak azt szeretném, ha nem érne váratlanul. Ugye, nem akarsz 
csalódást okozni a szponzorunknak? 

— Természetesen nem! De mitől vagy olyan biztos benne, hogy 
meggondolja magát? 

Dave egyáltalán nem volt biztos benne, ám ezt nem közölte Charlie-val. 

— Ha mindkét változtatás készen van, legkésőbb mikor hajtható végre a 
csere? 

— Körülbelül tíz perccel este nyolc előtt, keleti parti idő szerint. 

Jenny Pritchard bedugta a fejét az ajtón. 

— A tizenegy órás gépen van foglalt helye, Dave. A repülőtér innen 
tizenegy kilométer, úgyhogy máris indulnia kell. 

— Megyek! 

— Az út négy és fél óra, az időeltolódás három óra, vagyis este fél hatkor 
fog leszállni. — Adott a fiúnak egy cédulát, amelyre felírta Mr. Wharton 
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címét. — Hétre kell odaérnie. 

— Az nekem épp elég idő. — Dave búcsút intett Charlie-nak. — Maradj a 
telefon közelében. 

Charlie csak hüledezett. Nem szokott hozzá, hogy neki dirigáljanak. 

— Nem megyek sehova — mondta. 

— A feleségét Susannek hívják, a gyerekek neve Caroline és Edward — 
mondta a kinti irodában Miss Pritchard. 

— Köszönöm. — Dave becsukta Charlie ajtaját. — Miss Pritchard, ha 
valaha 1s torkig lesz vele, hogy Charlie-nak dolgozzon, nekem szükségem 
van egy titkárnőre. 

— Máris torkig vagyok — mondta Miss Pritchard. — Mikor kezdek? 

— Hétfőn. 

— Kilencre jöjjek a Beverly Hills Hotelbe? 

— Legyen tíz. 

A szállodai limuzin kivitte Dave-et az LAX-re. Mivel Miss Pritchard 
előre értesítette a légitársaságot, egy utaskísérő várta, hogy kivigye a VIP- 
kapun, és elkerülhessék a tömeghisztériát az indulási csarnokban. 

Mivel csak aszpirint reggelizett, hálásan fogadta a gépen feltálalt ebédet. 
Amikor a gép ereszkedni kezdett a lapos város felé az Erie-tó partján, 
átvette magában, hogy mit akar mondani Mr. Whartonnak. Nehéz lesz. Ha 
ügyesen intézi, talán megváltoztathatja Wharton álláspontját. Ezzel 
jóvátenné a gyávaságát. Nagyon szerette volna azt mondani Evie-nek, hogy 
helyrehozta a hibáját. 

A Hopkins repülőtéren már várta az autó, amelyet Miss Pritchard rendelt, 
és elvitte nem túl messzire egy zöldellő külvárosba. Pár perccel hét után a 
limuzin rákanyarodott egy nagy, de nem hivalkodó, tanyaház stílusú épület 
felhajtójára. Dave a bejárathoz ment, és becsengetett. 

Ideges volt. 

Személyesen Wharton nyitott ajtót, V nyakú szürke pulóverben, 
pantallóban. 

— Dave Williams? — csodálkozott. — Mi a csu...? 

— Jó estét, Mr. Wharton — üdvözölte Dave. — Elnézést kérek, hogy magára 
töröm az ajtót, de nagyon fontos lenne beszélnem magával. 

— Hát akkor jöjjön be! — invitálta szívélyesen Wharton, mihelyt túljutott a 
meglepetésen. — Ismerkedjen meg a családdal. 
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Betessékelte a fiút az ebédlőibe, ahol a család éppen a vacsora vége felé 
járt. Whartonnak csinos, harmincas felesége, tizenhat év körüli lánya, és egy 
pattanásos, tizennégy éves fia volt. 

— Váratlan látogatót kaptunk — újságolta Wharton. — Ő Mr. Dave 
Williams, a Plum Nellie-ból. 

Mrs. Wharton a szájához kapott fehér kacsójával. 

— Egek! 

Dave kezet rázott vele, majd a srácokhoz fordult. 

— Ti pedig bizonyosan Caroline és Edward vagytok. 

Whartonnak tetszett, hogy Dave megjegyezte a gyerekei nevét. 

Caroline és Edward odáig volt, hogy egy igazi popsztár látogat el 
hozzájuk váratlanul, egy olyan, aki a tévében 1s szerepel. Edward alig bírt 
megmukkanni, Caroline hátrafeszítette a vállát, hogy a melle előreugorjon, 
és azt a pillantást vetette Dave-re, amelyet ő már több ezer kamaszlánynál 
látott. Ez a nézés azt üzente: azt csinálhatsz velem, ami neked tetszik. 

Dave úgy tett, mintha nem venné észre. 

— Kérem, Dave, foglaljon helyet — mondta Mr. Wharton. — Csatlakozzon 
hozzánk. 

— Parancsol egy kis desszertet? — kérdezte Mrs. Wharton. — Epres 
piskótát? 

— Igen, kérek — felelte Dave. — Szállodában lakom, nagyon rám fér egy 
kis házi koszt. 

— Ó, maga szegény — sajnálkozott Mrs. Wharton, majd kisietett a 
konyhába. 

— Egyenesen Los Angelesből érkezett? — kérdezte Wharton. 

— Igen. 

— Gondolom, nem kizárólag azért, hogy meglátogasson. 

— De igen. Még egyszer beszélni szeretnék önnel az esti műsorról. 

— Oké — felelte gyanakodva Wharton. 

Mrs. Wharton visszatért a süteménnyel, és tálalni kezdett. 

Dave maga mellé akarta állítani a gyerekeket. 

— A műsorban, amit a papátokkal közösen csináltunk — mondta nekik —, 
van egy olyan rész, ahol Percy Marguand duettet énekel a testvéremmel, 
Evie Williamsszel. 

— Láttam a filmjüket! — vágott közbe Edward. — Oltári! 


780 


— A dal végén Evie megpuszilja Percy arcát. — Dave szünetet tartott. 

— És? — kérdezte Caroline. — Nagy ügy! 

Mrs. Wharton kacéran felvonta a szemöldökét, miközben Dave tányérjára 
helyezett egy kiadós szelet szamócás piskótát. 

Dave folytatta: 

— Mr. Wharton és én beszéltünk arról, hogy sértené-e ez a nézőket, amit 
egyikünk sem szeretne. Úgy döntöttünk, hogy kihagyjuk a csókot. 

— Szerintem bölcs döntés volt — bólogatott Wharton. 

— Ma éppen azért jöttem Ide, Mr. Wharton, mert azt hiszem, azóta, hogy 
meghoztuk azt a döntést, a helyzet megváltozott. 

— Martin Luther King meggyilkolásáról beszél. 

— Dr. King már meghalt, de Amerika még vérzik. — Ez a mondat csak úgy 
magától úszott be Dave fejébe, ahogy néha a dalszövegek. 

Wharton megrázta a fejét, és makacsul összepréselte a száját. Dave 
optimizmusából kimentek a buborékok. 

— Ezernél több embernek adok munkát — mondta súlyosan Wharton —, 
megjegyzem, közöttük számos négernek. Ha a Foam üzleti forgalma 
visszaesik, mert megbotránkoztattuk a nézőket, akkor számos alkalmazottam 
elveszíti a munkáját. Ezt nem kockáztathatom. 

— Mindketten azt tennénk — mutatott rá Dave. — Az én népszerűségem 15 
kockán forog. De akkor 15 tenni szeretnék valamit, ami segít meggyógyítani 
ezt az országot. 

Wharton elnézően mosolygott, mintha az egyik gyereke mondott volna 
valami reménytelenül idealista dolgot. 

— És úgy gondolja, hogy egy csók segít ebben? 

Dave halkabbra, érdesebbre fogta a hangját. 

— Szombat este van, Albert. Képzelje el ezt: Amerika-szerte fiatal feketék 
gondolkodnak azon, hogy menjenek-e ma éjszaka gyújtogatni és ablakokat 
beverni, vagy maradjanak veszteg, és ne keressék maguknak a bajt. Mielőtt 
döntetnének, sokan megnézik a Dave Williams és barátait, csak azért, mert 
egy rocksztár a műsor házigazdája. Mit szeretne, hogy érezzék magukat a 
műsor végén? 

— Nos, nyilvánvalóan. . . 

— Gondolja el, hogyan díszleteztük be a színt Percy és Evte jelenetiéhez. 
Minden azt sugallja, hogy fehéret és feketét külön kell választani: a jelmez, a 
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szerep, amit játszanak, és köztük a pult. 

— Ez volt az alapelv — mondta Wharton. 

— A különállásukat hangsúlyoztuk, és én nem akarom a feketék arcába 
vágni ezt, különösen ma este, miután a hősüket meggyilkollak. Ám Evie 
csókja a végén felborítja az egész beállítást. A csók azt mondja, hogy nem 
szükséges kizsákmányolni, összeverni és meggyilkolni egymást. Azt mondja, 
hogy megérinthetjük egymást. Aminek nem lenne szabad ennyire komolynak 
lennie, de az. 

Visszafojtotta a lélegzetét. Igazság szerint nem hitte, hogy attól a csóktól 
annyira lehiggadnának a zendülők — csak azért akarta bent hagyni, hogy a jót 
állítsa szembe a rosszal —, de azt gondolta, hogy ez az érv talán meggyőzi 
Whartont. 

— Apu, Dave-nek igaza van! — szólalt meg Caroline. — Igazán meg kellene 
csinálnod! 

— Ja! csatlakozott Edward. 

Whartonra nem nagyon hatott a gyerekei véleménye, ám Dave néminemű 
meglepetésére odafordult a feleségéhez, és megkérdezte: 

— Neked mi a véleményed, drágám? 

— Semmi olyat nem mondanék, ami ártana a vállalatnak — felelte Mr. 
Wharton. Ezt te 15 tudod. De azt hiszem, akár még haszna 1s lehet belőle a 
National Soapnak. Ha bírálnának, mondd nekik, hogy Martin Luther King 
tiszteletére tetted. Akár még hősként 1s kijöhetsz belőle. 

Háromnegyed nyolc van, Mr. Wharton — szólt Dave. — Charlie Lacklow a 
telefonnál vár. Ha öt percen belül felhívja, Charlie-nak lesz ideje kicserélni 
a szalagokat. Ön dönt. 

Csend lett a szobában. Wharton egy percig gondolkozott. Aztán felállt. 

— A mindenit, azt hiszem, igaza van — mondta. 

Kiment a hallba. 

Valamennyien hallották, ahogy tárcsáz. Dave az ajkát harapdálta. 

— Mr. Lacklow-t kérem. .. Halló, Charlie. .. Igen, itt van nálunk, éppen a 
desszertnél tartunk. . . Hosszas vitát folytattunk róla, és most azért 
telefonálok, hogy tegye vissza a műsorba azt a csókot. . . Igen, ezt mondtam- 
Köszönöm, Charlie. Jó éjszakát. 

Dave hallotta a villára visszaereszkedő telefonkagyló hangját, és 
megengedett magának egy pillanatnyi Jó, meleg diadalt. 
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Mr. Wharton visszajött a szobába. 
— Nos, megtörtént — mondta. 
— Köszönöm, Mr. Wharton — felelte Dave. 


— Óriási sajtóvisszhangja van a csóknak, majdnem kizárólag pozitív 
visszajelzések — újságolta Dave kedden a nővérének, miközben a Polo 
Lounge-ban ebédeltek. 

— Szóval a National Soap nyert a dolgon? 

— Ezt mondja új barátom, Mr. Wharton. A Foamból többet vesznek, nem 
kevesebbet. 

— És a műsor? 

— Ugyancsak siker. Már megrendelték egy egész idényre. 

— Mindezt csak azért, mert azt tetted, ami a helyes. 

— A szólókarrierem repülőstarttal indul. Nem rossz egy olyan sráctól, aki 
megbukott minden vizsgáján. 

Megjelent Charlie Lacklow. 

— Elnézést a késésért — hazudta flegmán —, de a National Soap-pal 
dolgoztunk egy közös sajtóközleményen. Kicsit késő, már három napja a 
műsornak, de ki akarják aknázni a pozitív visszhangot. — Kél papírlapot 
nyújtott át Dave-nek. 

— Megnézhetem? — kérdezte Evte, aki tisztában volt az öccse olvasási 
zavaraival. A fiú a kezébe nyomta a papírokat. — Dave! Hát nézd már, miket 
írnak itt! , Ezúton szeretném leróni köszönetemet Mr. Albert Whartonnak, a 
National Soap vezérigazgatójának azért a látnoki bátorságért, amellyel 
ragaszkodott ahhoz, hogy benne legyen a műsorban a sokat vitatott csók." Ezt 
a pofátlanságot! 

Dave visszavette a papírt. 

Charlie a kezébe nyomott egy golyóstollat. 

Dave odaírta a papír tetejére: , OK", majd alákanyarította a nevét, és 
végül visszaadta Charlie-nak. 

Evtle-t a gutaütés kerülgette. 

— Ez égbekiáltó! 

— Az hát — helyeselt Dave. — Ez a szórakoztatóipar. 
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43. fejezet 


Ugyanazon a napon, amelyen felbontották Gyimka házasságát, a 
Kremlben értekezletet hívtak össze a vezető munkatársak részvételével a 
csehszlovákiai válságról. 

Gyimkának fényes kedve volt. Feleségül szerette volna venni Natalját, és 
az egyik legnagyobb akadály végre eltűnt az útból. Alig várta, hogy 
elújságolhassa a nőnek a hírt, ám a Nyina Onyilova Teremben már ott volt 
egy csomó munkatárs, így várnia kellett. 

Fülig érő szájjal mosolygott az érkező Nataljára, akinek az arcát ma 15 
ellenállhatatlan keretbe foglalta leomló, gyűrűs haja. A nő nem tudta mire 
vélni a nagy vígságot, de azért visszamosolygott rá. 

Gyimka majdnem ugyanennyire örült Csehszlovákiának. Az új prágai 
vezető, Alexander Dubcek épp a Gyimka szája íze szerint való reformer 
volt. Amióta ő a Kremlben dolgozott, először hangzott el a Varsói Szerződés 
egyik tagországában, hogy a kommunizmus különbözhet a szovjet modelltől. 
Április 5-én Dubcek nyilvánosságra hozott egy akcióprogramot, amelyben 
szerepelt a szólásszabadság, a nyugati utazások Joga, az önkényes 
letartóztatások vége és az iparvállalatok nagyobb önállósága. 

Ha pedig Csehszlovákiában beválik, a Szovjetunióban is beválhat! 

Gyimka mindig azt vallotta, hogy a kommunizmus megreformálható, 
ellentétben a nővérével és a másként gondolkodókkal, akik szerint ki kell 
dobni az egészet. 

Megnyitották az értekezletet. Jevgenyij Filipov ismertette a KGB 
jelentését, amely szerint burzsoá elemek megpróbálják aláaknázni a prágai 
tavaszt. 

Gyimka sóhajtott egy keserveset. Ez annyira jellemző Brezsnyev 
rendszerére. Ha valaki nem hajolt meg előttük, sose kérdezték, van-e rá 
törvényes oka. Mindig rosszakaratú indokokat kerestek — vagy eszeltek kt. 

— Kétlem, hogy olyan sok burzsoá elem maradt volna Csehszlovákiában 
húsz év kommunizmus után — felelte megvetően. 

Erre Filipov felmutatott két papírt. Az egyik Simon Wiesenthal, a bécsi 
Zsidó Dokumentációs Központ igazgatójának levele volt, amelyben 
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Wiesenthal dicsérte Prágában dolgozó cionista kollégáinak munkáját. A 
másik, egy Csehszlovákiában nyomtatott röplap, arra buzdította Ukrajnát, 
hogy váljon ki a Szovjetunióból. 

Natalja Szmotrova gúnyosan mosolygott az asztal másik oldalán. 

— Ezek a dokumentumok olyan nyilvánvaló hamisítványok, hogy az már 
nevetséges! Még véletlenül sem hihető, hogy Simon Wiesenthal 
ellenforradalmat szervezne Prágában. Ennél azért többre képes a KGB, 
nem? 

Dubcek álnok kígyónak bizonyult! — mondta dühösen Filipov. 

Ebben volt egy szemernyi igazság. Amikor az előző cseh vezető már 
nagyon népszerűtlen lett, Brezsnyev jóváhagyta, hogy Dubcek legyen az 
utód, mert unalmasnak és megbízhatónak látszott. Ehhez képest csúnya pofon 
volt a kremli konzervatívoknak Dubcek radikalizmusa. 

Hagyta, hogy a sajtó támadja a kommunista vezetőket! — háborgott tovább 
Filipov. 

Ezzel ingoványos talajra tévedt, ugyanis Novotny, Dubcek elődje 
közönséges bűnöző volt. 

Az újonnan felszabadított sajtó azt írta meg, hogy Novotny állami 
importengedéllyel vásárolt Jaguar autókat, amelyeket hatalmas haszonnal 
adott tovább a saját elvtársainak — mutatott rá Gyimka. 

Valóban ilyen embereket akar védelmezni, Filipov elvtárs? — kérdezte 
mímelt hitetlenséggel. 

Én azt akarom, hogy a kommunista országokat fegyelmezett szigorral 
kormányozzák — válaszolt Filipov. — A felforgató sajtótermékek hamarosan a 
nyugati stílusú állítólagos demokráciát fogják követelni, amelyben az 
egymással vetélkedő burzsoá klikkeket képviselő politikai pártok 
munkásosztály elnyomására. 

— Azt senki sem akarja — mondta Natalja. — De azt igenis akarjuk, hogy 
Csehszlovákia kulturálisan fejlett ország legyen, amely vonzó a turisták 
számára. Ha a kemény kéz politikáját alkalmazzuk, és az idegenforgalom 
hanyatlásnak indul, a Szovjetunió kénytelen lesz még több pénzt kifizetni a 
cseh gazdaság támogatására. 

Filipov megvetően vigyorgott. 

— Ez a Külügyminisztérium álláspontja? 
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— A Külügyminisztérium tárgyalni akar Dubcekkel annak biztosítására, 
hogy az ország kommunista marad. Egy durva beavatkozás egyformán 
elidegenítené a kapitalista és a szocialista országokat. 

Végül győztek a gazdasági megfontolások. A munkatársak azt javasolták a 
Politikai Bizottságnak, hogy Dubcek válaszoljon a delegátusok kérdéseire a 
Varsói Szerződés tagállamainak következő értekezletén, amelyet a Német 
Demokratikus Köztársaságban, Drezda városában tartanak. Gyimka 
ujjongott. A keményvonalas tisztogatás rémét elűzték, legalábbis egyelőre. 
Folytatódhat az izgalmas cseh kísérlet a kommunizmus megreformálására! 

— Kimondták a válásomat — újságolta Nataljának, miután elhagyták a 
termet. — Már nem vagyok Nyina férje, és ez hivatalos! 

— Az Jó — felelte Natalja lanyhán. Nyugtalannak látszott. 

Gyimka egy éve különélt Nyinától és a kicsi Grigorijtól. Volt egy saját 
kis lakása, ahol ő és Natalja hetente egyszer-kétszer loptak maguknak pár 
meghitt órát, ami egyiküknek sem volt elég. 

— Feleségül akarlak venni — mondta a férfi. 

— A feleséged akarok lenni. 

— Fogsz beszélni Nyikkel? 

— Ma este? 

— Hamarosan. 

— Mitől rettegsz? 

— Nem magamat féltem — felelte a nő. — Az nem érdekel, hogy mit tesz 
velem. — Gyimka megrándult, mert eszébe jutott Natalja fölrepedt ajka. — 
Miattad aggódom. Emlékezz a magnós emberre! 

Gyimka emlékezett. A feketepiaci kereskedőt, aki becsapta Natalját, 
olyan brutálisan összeverték, hogy kórházba került. Az asszony arra célzott, 
hogy ugyanez történhet Gyimkával, ha ő közli a férjével, hogy válm akar. 

Gyimka nem hitt neki. 

— Én nem holmi pitiáner bűnöző vagyok, hanem a miniszterelnök 
jobbkeze. Nyik hozzám sem érhet. Ez kilencvenkilenc százalék. 

— Hát, nem tudom — felelte csüggedten az asszony. — Nyiknek magas 
körökben 1s vannak összeköttetései. 

Gyimka halkabban folytatta: 

— Még mindig lefekszel vele? 

— Nem túl gyakran. Több nője 15 van. 
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— Élvezed? 

— Nem! 

— Hát ő? 

— Nem nagyon. 

— Akkor mi a baj? 

— A büszkesége. Dühös lesz, amiért nekem jobban tetszhet egy másik 
férfi- 

— Nem félek a dühétől. 

— Én igen. De azért beszélek vele. Megígérem. 

— Köszönöm. — Gyimka suttogásig tompította le a hangját. — Szeretlek. 

— Énis téged. 

Gyimka visszatért az irodájába, és beszámolt az értekezletről a 
főnökének, Alekszej Kosziginnak. 

— Én sem hiszek a KGB-nek — mondta Koszigin. — Andropov fel akarja 
számolni Dubcek reformjait, ezért bizonyítékokat gyárt hozzá. 

— A fanatikus keményvonalas Jurij Andropov a KGB új vezetője volt. 

— Viszont megbízható információkra van szükségem Csehszlovákiából. 
Ha a KGB megbízhatatlan, kihez fordulhatok? 

— Küldje oda a nővéremet — javasolta Gyimka. — A TASZSZ újságírója. 
A kubai rakétaválság idején remek információkkal látta el Hruscsovot 
Havannából a katonai hírszerzésen át. Ugyanezt Prágából 15 megteheti. 

— Jó ötlet— mondta Koszigin. — Legyen szíves megszervezni. 


Gyimka másnap nem találkozott Nataljával, de két nappal később a nő 
épp akkor telefonált, amikor a férfi este hétkor távozni készült az irodából. 

— Beszéltél Nyikkel? — kérdezte. 

— Még nem. — Mielőtt Gyimka panaszkodhatni kezdhetett volna, Natalja 
már folytatta 15: — Valami más történt. Meglátogatta Filipov. 

Gyimka meghökkent. 

— Filipov? Mit akarhat a férjedtől egy hadügyminisztértumi tisztviselő? 

— Rosszat. Azt hiszem, beszámolt Nyiknek rólad és rólam. 

— Miért tenné? Tudom, hogy az értekezleteken mindig összekapunk, de... 

— Van valami, amit még nem mondtam el neked. Filipov ki akart kezdeni 
velem. 

— Hülye pöcs. Mikor? 
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— Két hónapja, a Folyóparti bárban. Te akkor éppen külföldön voltál 
Kosziginnal. 

— Hihetetlen! Azt képzelte, hogy ágyba bújhatsz vele, csak mert nem 
vagyok ott? 

— Ilyesmit. Kínos volt. Megmondtam, hogy akkor sem feküdnék le vele, 
ha ő lenne az egyetlen férfi Moszkvában. Valószínűleg nyájasabbnak kellett 
volna lennem. 

— Gondolod, hogy bosszúból fecsegett Nyiknek? 

— Biztos vagyok benne. 

— Neked mit mondott a férjed? 

— Semmit. Éppen ez aggaszt. Jobb lenne, ha ismét behúzna egyel. 

— Ne mondj ilyet! 

— Féltelek. 

— Ne aggódj, nem lesz nekem semmi bajom. 

— Vigyázz magadra. 

— Vigyázni fogok. 

— Ne gyalog menj haza, hanem autóval. 

— Mindig azt teszem. 

Elbúcsúztak egymástól, Gyimka letette a telefont. Fölvette a nagykabátját, 
a szőrmesapkáját, kiment az épületből. Moszkvics 408-asa a Kreml 
parkolójában állt, úgyhogy ott nem fenyegette veszély. Hazafelé menet azon 
töprengett, lesz-e Nyik olyan pimasz, hogy meglökje hátulról az autóját, de 
semmi sem történt. 

Saroknyira a házától parkolt le. Most következett a legveszélyesebb 
szakasz. Utcai világításban kellett gyalogolnia az autó ajtajától a ház 
ajtajáig. Ha össze akarják verni, azt most tehetik. 

Senkit sem látott, de attól még itt bujkálhatnak valahol. 

Natalja férje nyilván nem saját kezüleg intézi a dolgot, hanem a nehézfiúit 
küldi ide. Hányat? Védekezzen? Kettővel szemben még van esélye: ő sincs 
lekvárból. De hogyha hárman vagy többen jönnek, akár föl se emelje a kezét. 

Kiszállt a Moszkvicsból, bezárta. 

Elindult a járdán. Annak a parkoló furgonnak a hátuljából vágódnak ki? 
Vagy a következő sarok mögül? Ebben a kapualjban lapítanak? 

Megérkezett a házához, bement. Talán az előcsarnokban lesznek. 

Sokáig kellett várnia a liftre. 
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A felvonóban, a zárt ajtók mögött azon töprengett, hogy a lakásában 
várják-e. 

Kinyitotta az ajtót. Csend volt, mozdulatlanság. Benézett a hálóba, a 
nappaliba, a konyhába, a fürdőszobába. 

A lakás üres volt, 

Gyimka bereteszelte az ajtót. 


Két hetet élt le abban a félelemben, hogy minden pillanatban 
megtámadhatják. Egy idő után úgy döntött, hogy mégse. Nyiket talán nem 
érdekli, hogy a felesége megcsalja, vagy több esze van annál, hogy az 
ellenségévé tegyen valakit, aki a Kremlben dolgozik. Mindenesetre kezdett 
kicsit fellélegezni. 

Még mindig nem tért napirendre Jevgenyij Filipov rosszindulata fölött. 
Csak nem érte váratlanul, hogy Natalja visszautasította? Hiszen unalmas, 
vaskalapos, jelentéktelen és rosszul öltözött. Azt képzelte, ezzel hoz 
kísértésbe egy szép nőt, akinek ráadásul már van férje és egy szeretője? Ám 
Filipov láthatólag mélységesen meg volt sértve. Mindenesetre úgy látszik, a 
bosszú nem jött be. 

Gyimkát jelenleg sokkal jobban foglalkoztatták a cseh reformtörekvések, 
az úgynevezett prágai tavasz, ami a legsúlyosabb meghasonlást okozta a 
Kremlben a kubai rakétaválság óta. Gyimka főnöke, Alekszej Koszigin 
miniszterelnök volt az optimisták vezetője, akik azt remélték, hogy a csehek 
kiutat találnak a tipikus kommunista gazdaságra jellemző dilettantizmus és 
pazarlás mocsarából. Lelkesedésüket taktikai okokból mérsékelve azt 
javasolták, hogy nagyon oda kell figyelni Dubcekre, de az összecsapást 
lehetőleg kerüljék. Ám az olyan konzervatívokat, mint Filipov főnöke, 
Andrej Grecsko hadügyminiszter és Jurij Andropov, a KGB vezetője, 
megriasztotta a prágai tavasz. Attól féltek, hogy a radikális eszmék 
aláaknázzák a hatalmukat, megfertőznek más országokat, felbomlasztják a 
Varsói Szerződést. Tankokkal akarták megbuktatni Dubceket, hogy hatalomra 
segítsék a dogmatikus kommunistákat, akik alázattal szolgálják Moszkvát. 

Leonyid Brezsnyev, a valódi főnök, szokása szerint nem foglalt állást, 
csak várta a megegyezést. 

A kremli legfelső vezetés, noha a világ leghatalmasabb emberei közé 
tartoztak, rettegtek eltérni a hivatalos irányvonaltól. A marxizmus- 
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leninizmus választ ad minden kérdésre, tehát senki sem vitathatja a várható 
döntés helyességét. Aki mást akar, bűnös, mert elhajlott a dogmától. Gyimka 
néha eltűnődött azon, hogy jobb-e a helyzet a Vatikánban? 

Mivel senki sem akart elsőnek véleményt mondani, a kérdéseket a 
titkáraiknak kellett átrágniuk a nem hivatalos értekezleteken a Politikai 
Bizottság minden ülése előtt. 

— Nemcsak az a baj, hogy Dubcek revizionista nézeteket vall a 
sajtószabadságról — panaszkodott az egyik délutánon Jevgenyij Filipov a 
széles folyosón a Minisztertanács terme előtt. — Szlovák, ezért több jogot 
akar a kisebbségnek, amelyből származik. Most képzelje el, hogy ilyeneket 
vesznek a fejükbe az olyan helyeken, mint Ukrajna és Belorusszia. . . 

Filipov szokása szerint valahol tíz évvel kullogott a divat mögött. Ma, 
amikor már mindenki hosszabbra növesztette a haját, ő még mindig 
katonásan rövidre vágatta. Gyimka egy pillanatra igyekezett megfeledkezni 
arról, micsoda rosszindulatú bajkeverővel áll szemben. 

— Ettől egyelőre nem kell tartani — érvelt. — A Szovjetuniót nem fenyegeti 
közvetlen veszély, bizonyára semmi olyan, ami indokolna valami 
kétbalkezes katonai beavatkozást. 

— Dubcek aláásta a KGB-t! Több ügynököt kiutasított Prágából, és 
engedélyezte a nyomozást Jan Masaryk egykori külügyminiszter ügyében! 

— Joga van talán a KGB-nek, hogy meggyilkolja a baráti kormányok 
minisztereit? — kérdezte Gyimka. — Ezt az üzenetet akarják küldeni 
Magyarországnak és az NDK-nak? Hiszen akkor a KGB rosszabb lenne a 
CIA-nál! Az amerikaiak legalább csak az olyan ellenséges országokban 
gyilkolnak embereket, mint Kuba. 

Filipov felfújta magát. 

— Mit nyerünk azzal, ha engedélyezünk Prágában ilyen ostobaságokat? 

— Ha megszálljuk Csehszlovákiát, abból diplomáciai eljegesedés lesz. 
Maga 15 tudja. 

— És? 

— Ártani fog a kapcsolatainknak a Nyugattal. Csökkenteni próbáljuk a 
feszültséget köztünk és az Egyesült Államok között, hogy kevesebbet 
költhessünk a fegyverkezésre. Ez az egész igyekezetünk kútba eshet. Egy 
megszállással akár még azt 15 elősegíthetjük, hogy Richard Nixont válasszák 
elnökké — márpedig ő megengedheti magának, hogy növelje a katonai 
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költségvetést. Gondoljon bele, hogy mibe kerülhet az nekünk! 

Filipov közbe akart szólni, de Gyimka nem engedte. 

— A megszállás a Harmadik Világot 15 megrendíti. Mao elvitatja tőlünk a 
nemzetközi kommunizmus vezérének szerepét, és mi a kínaiakkal versenyt 
futva igyekszünk szorosabbra fűzni kapcsolatainkat az el nem kötelezett 
országokkal. Épp ezért akarjuk megtartani novemberben a kommunista és 
munkáspártok világtalálkozóját, ami csúfosan megbukhat, ha lerohanjuk 
Csehszlovákiát. 

— Tehát maga hagyná, hogy Dubcek azt tehesse, amit akar? — kérdezte 
megvetően Filipov. 

— Épp ellenkezőleg. — Gyimka most játszotta ki a főnöke kártyáját. — 
Koszigin elvtárs elutazik Prágába, és tárgyalni fog a kompromisszumról a 
békés megoldás érdekében. 

Filipov is kiterítette a lapjait. 

— A Honvédelmi Minisztérium támogatja ezt a tervet a Politikai 
Bizottságban, azzal a feltétellel, hogy haladéktalanul elkezdjük a megszállás 
előkészületeit arra az esetre, ha a tárgyalások kudarcot vallanak. 

— Rendben — válaszolta Gyimka. Tudta, hogy a hadsereg úgyis 
mindenképpen elkezdi a készülődést. 

Miután ezt elintézték, ki-ki ment dolgára. Gyimka épp akkor lépett be az 
irodájába, amikor a titkárnője, Vera Pletner fölemelte a telefont. A férfi 
látta, hogy olyan fehér az arca, mint az írógépbe fűzött papír. 

— Történt valami? — kérdezte. 

Vera átadta neki a kagylót. 

— A volt felesége — mondta. 

Gyimka magába fojtott egy ingerült nyögést. 

— Mi az, Nyina? — kérdezte. 

— Azonnal gyere ide! — sikoltotta az asszony. — Grisa elveszett! 

Gyimka szíve kihagyott egy ütemet. A kis Grigorij az ötöt sem töltötte be. 
Még nem 1s volt iskolaköteles. 

— Hogyhogy elveszett? 

— Sehol se találom! Eltünt! Pedig mindenütt kerestem! 

Gyimka szíve elszorult. Megpróbált nyugalmat kényszeríteni magára. 

— Hol és mikor láttad utoljára? 

— Felment anyádhoz. Engedtem, hogy egyedül menjen, mindig 
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megengedem neki, csak három emelet lifttel. 

— Mikor volt ez? 

— Nem egészen egy órája. [de kell jönnöd! 

— Jövök. Telefonálj a rendőrségre. 

— De gyorsan gyere! 

— Telefonálj a rendőrségre, Jó? 

— Jó. 

Gyimka lecsapta a kagylót, kirohant az épületből, annyi időre sem állva 
meg, hogy kabátot vegyen, de alig érezte a moszkvai hideget. 

Beugrott a Moszkvicsába, egyesbe tette a sebességváltót, és kiviharzott a 
Kremlből. Noha tövig nyomta a gázpedált, a kis autó így se ment gyorsan. 

Nyina még mindig a régi közös lakásukban élt a Kormányzati Házban, 
nem egészen másfél kilométerre a Kremltől. Gyimka leállt a parkoló autók 
mellett, és berontott az ajtón. 

Az előcsarnokban egy KGB-ügynök volt a portás. 

— Jó napot, Dmitrij Iljics — üdvözölte udvariasan. 

— Nem látta Grisát, a kisfiámat? — kérdezte Gyimka. 

— Ma még nem. 

— Eltünt. Kimehetett itt? 

— Azóta nem, hogy egykor visszajöttem az ebédszünetről. 

— Jártak ma idegenek az épületben? 

— Többen is, mint mindig. Van névsorom. 

— Azt majd megnézem később. Ha látja Grisát, azonnal szóljon fel a 
lakásba! 

— Igen, természetesen. 

— Minden percben ttt lehet a rendőrség. 

— Azonnal felküldöm őket. 

Gyimka izzadságban fürödve toporgott a lift előtt. Olyan ideges volt, 
hogy rossz gombot nyomott meg, és ismét ki kellett várnia, hogy a lift 
megálljon egy közbeeső emeleten. Volt felesége Anyával együtt várta a 
folyosójukon. 

Ánya kényszeresen törölgette a kezét virágmintás kötényébe. 

— Hozzám, már nem érkezett meg! Nem tudom, mi történt! 

— Nem lehet, hogy eltévedt? — kérdezte Gyimka. 

— Már legalább hússzor megtette az utat, tudta, merre kell mennie — 
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mondta Nyina de igen, az lehet, hogy megzavarta közben valami, és rossz 
helyre ment. Hiszen még csak ötéves! 

— A portás biztosra mondta, hogy nem ment ki az épületből, tehát annyi a 
dolgunk, hogy idebent megkeressük. Sorra bekopogtatunk minden lakásba. 
Nem, várjatok csak, a legtöbb lakónak van telefonja. Lemegyek a 
földszintre, és elkezdem hívni őket a portás telefonján. 

— Lehet, hogy nemis egy lakásban van — aggodalmaskodott Ánya. 

— Ti ketten kutassátok át az összes folyosót, lépcsőházat és 
takarítószekrényt! 

— Rendben van — felelte Ánya. — Felmegyünk a lifttel a legfelső emeletre, 
és onnan jövünk lefelé. 

Az asszonyok beszálltak a liftbe. Gyimka leszáguldott a lépcsőn. Az 
előcsarnokban közölte a portással, hogy mi történt, azután elkezdte a 
telefonálgatást. Nem1s tudta, hány lakás van a házban. Száz? 

— Nem láttak véletlenül egy kisfiút? Eltévedt — mondta fel a szöveget 
mindannyiszor, amint felvették a kagylót. Ahogy meghallotta a nemleges 
választ, rögtön letette, és hívta a következő lakást. Feljegyezte azokat a 
lakásokat, ahol nem válaszoltak, vagy nem volt bennük telefon. 

Már végigtelefonált minden eredmény nélkül négy emeletet, amikor 
megérkezett a rendőrség, egy kövér őrmester és egy fiatal közeg. Észbontóan 
nyugodtak voltak. 

— Hát akkor körülnézünk — mondta az őrmester — Ismerjük ezt az épületet. 

— Elég lesz két ember egy tisztességes kutatáshoz? — kérdezte Gyimka. 

— Szükség esetén kérünk erősítést, elvtárs — nyugtatta meg az őrmester. 

Gyimka nem akarta arra pocsékolni az idejét, hogy rendőrökkel 
vitatkozik. Folytatta a telefonálást, de már kezdte azt gondolni, hogy az 
asszonyok előbb találhatják meg a gyereket. Ha rossz lakásba tévedt volna 
be, a lakó mostanra okvetlenül értesítette volna a portást. Lehet, hogy ebben 
a pillanatban 1s fel-alá bolyong a lépcsőkön. Gyimka sírni tudott volna, ha 
elképzelte, mennyire félhet a kisfiú. 

Még tíz percig telefonálgatott, amikor egyszer csak megjelent az 
alagsorba vezető lépcsőn a két rendőr. Grisa közöttük tipegett, és fogta az 
örmester kezét. 

Gyimka ledobta a telefonkagylót, futott a fiához. 

— Nem tudtam kinyitni az ajtót, és úgy sírtam! — újságolta Grisa. 
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Az apja fölkapta, magához ölelte. Annyira megkönnyebbült, hogy kevés 
híján ő 1s elsírta magát. 

— Mt történt, Grisa? — kérdezte, mihelyt nyugodtan tudott beszélni. 

— A rendőr bácsik megtaláltak — felelte a kisfiú. 

Ánya és Nyina a megkönnyebbüléstől szinte magukon kívül rohantak le az 
emeleti lépcsőn. Nyina kikapta Grisát az apja karjából, és görcsösen 
szorította magához. 

— Hol találták meg? — kérdezte Gyimka az őrmestertől, aki láthatólag 
nagyon elégedett volt magával. 

— Lent a pincében, az egyik tárolóban. Nem volt bezárva, de a fia nem 
érte el a kilincset. Persze nagyon begyulladt, de nem esett más baja. 

— Meséld már el, Grisa, miért mentél le a pincébe? — kérdezte Gyimka a 
gyerektől. 

— A bácsi azt mondta, hogy van ott egy kiskutya. De én nem találtam meg 
a kiskutyát! 

— Egy bácsi? 

— Igen. 

— Egy olyan bácsi, akit ismersz? 

Grisa a fejét rázta. 

Az őrmester föltette a sapkáját, távozni készült. 

— Nohát akkor, minden Jó, ha Jó a vége. 

— Egy pillanat! — szólt Gyimka. — Hallotta, mit mondott a gyerek. Valaki 
lecsalta a pincébe ezzel a kiskutyás dumával. 

— Igen, elvtárs, ezt nekem 15 mondta a fia. De úgy tűnik, és amennyire én 
látom, nem került sor bűncselekményre. 

— A gyereket elrabolták! 

— Hát ezt nehéz kideríteni, hogy pontosan mi történt, főleg ha a tanú ilyen 
fiatal. 

— Egyáltalán nem nehéz. Egy ember fondorlatosán lecsalta a gyereket a 
pincébe, majd otthagyta. 

— De hát mi értelme lett volna annak? 

— Nézze, hálás vagyok, amiért megtalálták, de nem gondolja, hogy kissé 
túl könnyen veszi a dolgot? 

— Gyerekek naponta csámborognak el. 

Gyimka kezdett gyanakodni. 
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— Honnan tudták, hol keressék? 

— Vakszerencse. Mint mondtam, ismerjük ezt a házat. 

Gyimka úgy döntött, hogy elhallgatja a gyanúját, amíg le nem csillapodik. 
Visszafordult az őrmestertől a kisfiához. 

— Mondta az a bácsi, hogy mi a neve? 

— Igen — felelte Grisa. — Azt mondta, hogy úgy hívják, hogy Nyik. 


Másnap reggel Gyimka bekérette a KGB-től Nyik Szmotrov aktáját. 

Tajtékzott dühében. A legszívesebben kerített volna egy pisztolyt, hogy 
agyonlőhesse Szmotrovot. Egyfolytában csitítania kellett magát. 

Nyik simán elsétálhatott tegnap a portás mellett. Hamisíthatott magának 
belépőt, követhette a lakók valamelyik csoportját, olyan közelről, hogy 
olyan látszatot keltsen, mintha ő 15 a rakparti házban lakna, vagy egyszerűen 
felmutathatott egy tagkönyvet. Azt már kissé nehezebb volt kiókumlálni, 
honnan tudhatta Nyik, hogy Griska már önállóan 1s át tud menni az egyik 
emeletről a másikra. Némi töprengés után Gyimka arra Jutott, hogy Szmotrov 
pár nappal előbb felderíthette a házat. Beszédbe elegyedhetett 
szomszédokkal, kiderítette a gyerek napirendjét, azután kiválasztotta a 
legjobb alkalmat. Valószínűleg ezeket a rendőröket 1s ő fizette le. Félholtra 
akarta rémíteni Gyimkát. 

Hát ez sikerült neki. 

De még megbánja. 

Alekszej Koszigin, mint miniszterelnök, elméletben bármilyen aktába 
betekinthetett. A gyakorlatban Jurij Andropov, a KGB vezetője döntötte el, 
hogy Koszigin mit láthat és mit nem. Ám Gyimka biztosra vette, hogy Nyik 
tevékenysége, legyen bármennyire 15 törvényszegő, nem nyúlik át a 
politikába, tehát nincs rá ok, hogy visszatartsák az aktáját. Ott 15 feküdt 
délutánra az asztalán. 

Jó vastag volt. 

Ahogy sejtette, Nyik feketéző volt, aki a szakmájára jellemző módon 
foglalkozott az égvilágon mindennel. Adott-vett hawaii virágos ingeket, 
drága parfümöt, elektromos gitárt, fehérneműt, skót whiskyt, csupa 
csempészett luxuscikket, amihez nehezen lehetett hozzáférni a 
Szovjetunióban. Gyimka lelkiismeretesen átolvasta az összes jelentést, 
keresett valamit, amivel kiiktathatja Szmotrovot. 
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A KGB egy csomó pletykát hordott össze. Neki valami konkrétumra volt 
szüksége. Elmehetne a rendőrségre, bejelenthetné, amit a KGB aktájából 
megtudott, követelhetné, hogy nyomozzanak. Viszont Szmotrov kétségtelenül 
jattot fizet a rendőrségnek, különben hogy úszhatta volna meg ilyen sokáig? 
Gondoskodnának róla, hogy a nyomozás eredménytelen legyen. 

Az akta rengeteg részletet tartalmazott Nyik magánéletéről. Volt egy 
főállású kitartottja és egy csomó nője, köztük egy olyan, akivel füvezni 
szokott. Vajon hány szeretőről tudhat Natalja? A legtöbb délutánon üzleti 
megbeszéléseket folytat a Madrid bárban a Központi piac közelében. Van 
egy szép felesége, aki — megfagyott az ereiben a vér — hosszabb ideje 
viszonyt folytat Dmitrij Iljics Dvorkinnal, mindközönségesen , Gyimkával", 
Koszigin miniszterelnök titkárjával. 

Iszonyú érzés volt látni a saját nevét. Úgy tűnik, magánélet nem létezik 
többé. 

De legalább nem csatoltak képeket vagy magnófelvételeket. 

Viszont volt egy fotó Nyikről, akivel Gyimka még sose találkozott. 
Jóképű férfi mosolygott rá behízelgően, a legújabb divat szerinti, 
válltöméses dzsekiben. Az akta majdnem száznyolcvanöt centiméteres 
atlétának mondta. 

Gyimka szívesen ronggyá verte volna. 

Kiverte a fejéből a bosszúálló ábrándokat, és olvasott tovább. 

Hamarosan aranyat talált. 

Nyik a hadseregtől vásárolt televíziókat. 

A szovjet katonaságnak irtózatos méretű költségvetése volt, amelyet senki 
sem mert firtatni, nehogy hazafiatlansággal vádolják. A pénz egy részét 
nyugati csúcstechnológia vásárlására fordították, például minden évben 
százszámra szerezték be a drága televíziókat. A Nyugal-Berlinben gyártott, 
príma képminőségű, remek hangú Franck volt a kedvenc márkájuk. Az akta 
szerint a hadseregnél nem1s volt szükség ennyi televízióra. A készülékek 
túlnyomó többségét a közepes rendfokozatú tisztek név szerint felsorolt, szűk 
csoportja rendelte. Rögtön le is selejteztették őket elavultság miatt, majd 
olcsón eladták Nyiknek, aki egy vagyonért adta tovább őket a feketepiacon, 
és a hasznon megosztozott a tisztekkel. 

Nyik többnyire csak kicsiben üzletelt, ám ebből az egy simliből évek óta 
komoly pénzeket szedett be. 
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Konkrét bizonyíték ugyan nem volt, de Gyimka így 15 meglátta benne a 
logikát. A KGB jelentette a dolgot a hadseregnek, ám a belső nyomozás nem 
talált bizonyítékot. Vélhetőleg a nyomozó 15 megkapta a részét, gondolt 
Gyimka. 

Felhívta Natalja irodáját. 

— Villámkérdés — mondta. — Milyen tévétek van otthon? 

— Franck — vágta rá a nő. — Kiváló. Neked 15 szerezhetek, ha akarsz. 

— Kösz, nem. 

— Miért kérdezed? 

— Majd megmagyarázom. — Letette a kagylót. 

Az órájára nézett. Pontosan öt. Eljött a Kremlből, meg sem állt a 
Szadovaja-Szamotyecsnaja utcáig. 

Rá kell ijesztenie Nyikre. Nem lesz könnyű, de meg kell tennie. Meg kell 
értetnie vele, hogy soha többé ne merészelje megfenyegetni az ő családját. 

Leparkolt a Moszkviccsal, de egyelőre nem szállt ki. Felidézte magában, 
milyen lelkiállapotban volt a kubai rakétatelepítés idején, amikor 
mindenáron titokban kellett tartatnia a küldetést. Habozás nélkül tönkretett 
életeket és karriereket, mert a munkát el kellett végezni. Most pedig 
tönkreteszi Nyiket. 

Bezárta a Moszkvicsot, odament a Madrid bárhoz. 

Belökte az ajtót, mozdulatlanul megállt, körülnézett. Sivár, modern hely 
volt, csupa hideg műanyag, amelyet hiába próbált átforrósítani a 
villanykandalló és a falakon a flamenco táncosokat ábrázoló néhány 
fénykép. A maroknyi vendég érdeklődve megbámulta. Pitiáner simliseknek 
látszottak. Egyik sem hasonlított az aktabeli Nyikre. 

A helyiség végében volt egy bárpult, azon túl pedig egy , magán-terület" 
feliratú ajtó. 

Gyimka úgy sietett feléje, mintha az övé lenne az egész intézmény. Meg 
sem állva vetette oda a bárpult mögött álló embernek: 

— Nyik bent van? 

A csapos olyan képet vágott, mint aki a legszívesebben azt mondaná, 
hogy tessék megvárni idekint, de aztán még egy pillantást vetett Gyimka 
arcára, és meggondolta magát. 

— Igen — felelte. 

Gyimka berontott. 
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A kis hátsó szobában négyen kártyáztak. Egy csomó pénz volt az asztalon. 
Oldalt egy díványon két koktélruhás és vastagon kifestett lány füstölt hosszú 
amerikai cigarettából unottan. 

Gyimka azonnal fölismerte Nyiket. Az arca ugyanolyan mutatós volt, mint 
a fotón, de a kamera nem kapta el a hidegségét. Nyik felnézett és annyit 
mondott: 

— Ez különszoba. Húzz a picsába. 

— Üzenetet hoztam neked — válaszolta Gyimka. 

Nyik letette a kártyáit, hátradőlt. 

— Te meg ki a fasz vagy? 

— Valami rossz fog történni. 

Két kártyás felállt, szembefordultak Gyimkával. Az egyik a zakója alá 
nyúlt, vélhetőleg fegyverért, ám Szmotrov figyelmeztetően fölemelte a kezét. 
A gorilla megdermedt mozdulat közben. 

— Miről beszélsz? — kérdezte Nyik. 

— Amikor az a rossz dolog megtörténik, majd tudni szeretnéd, ki okozta. 

— Te pedig megmondod? 

— Most mondom meg. Dmitrij Iljics Dvorkin az. Ő okozza a 
problémáidat. 

— Nincs nekem semmiféle problémám, te seggfej. 

— Nemi1s volt, tegnapig, amíg el nem követtél egy hibát — seggfej. 

A kártyapartnerek megdermedtek. Szmotrovnak pillája sem rebbent. 

— Tegnap? — A szeme résnyire keskenyedett. — Te vagy az a genya, akivel 
baszik? 

— Ha majd akkora nagy bajban leszel, hogy azt se tudod, mit tegyél, 
jusson eszedbe a nevem. 

— Szóval te vagy a Gyimka! 

— Még találkozunk. — Ráérősen megfordult, kiment. 

Minden szem őt figyelte, mialatt keresztülvágott a Madridon. Mereven 
nézett maga elé, minden percben várta, hogy lelőjék. 

Elérte az ajtót, Kiment. 

Az orra alatt vigyorgott. Megúsztam, gondolta. 

Most már csak be kell váltania a fenyegetését. 

Elhajtott a városközponttól tíz kilométerre lévő Hodinka repülőtérre, és 
leparkolt a katonai hírszerzés központjánál. A régi épület a sztálini építészet 
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bizarr emlékműve volt: kilencemeletes torony egy kétemeletes gyűrűben. De 
már ebben sem fért el a parancsnokság, kellett neki a közelben egy tizenöt 
emeletes új épület 15, mert a hírszerzések sose lesznek kisebbek. 

Gyimka bement Nyik aktájával a régi épületbe, és Vlagyimir Peskov 
tábornokot kereste. 

— Időpontja van? — kérdezte egy Őr. 

Gyimka fölemelte a hangját. 

— Ne hülyéskedjen velem, fiam. Hívja fel a tábornok titkárát, és mondja 
meg neki, hogy én vagyok Itt. 

Lázas kapkodás után — erre a helyre kevesen jöttek a maguk akaratából — 
Gyimka átmehetett egy fémdetektoron, majd felkísérték liften a legfelső 
emeletre. 

Mivel közel és távol ez volt a második legmagasabb épület, remek 
kilátás nyílt róla a moszkvai háztetőkre. Vologya üdvözölte és teával kínálta 
a fiatalembert. Gyimka mindig kedvelte a nagybátyját, aki már az ötvenes 
évei derekán járt, a haja ezüst szürkére őszült, kék pillantása vágott, akár a 
kés. A reformok híve volt, amivel igencsak ritkaságnak számított a 
megszokásból konzervatív katonaságnál. De hát Vologya járt Amerikában. 

— Mi jár a fejedben? — kérdezte. — Úgy nézel, mint aki ölni tudna. 

— Van egy problémám — mondta Gyimka. — Szereztem magamnak egy 
ellenséget. 

— Abban a körben, ahol dolgozol, nem szokatlan. 

— Ennek semmi köze a politikához. Nyik Szmotrov gengszter. 

— Hogy rúgtad össze a patkót egy ilyen alakkal? 

— A felesége a szeretőm. 

A bácsi rosszalló képet vágott. 

— A férj meg persze fenyeget. 

Vologya valószínűleg sose csalta meg Zoját, a fizikus feleségét, aki 
ugyanolyan ragyogó szépség volt, mint amilyen ragyogó koponya. Persze 
hogy így nem sajnálja őt. Talán másképp érezne, ha ő 15 akkora szamár lett 
volna, hogy egy olyat vegyen feleségül, mint Nyina. 

— Nyik elrabolta Grisát — folytatta Gyimka. 

Vologya hirtelen kihúzta magát a székben. 

— Micsoda? Mikor? 

— Tegnap, és hamar meg 15 megkerült. Csak bezárták a Kormányzati Ház 
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pincéjébe. De ez akkor 1s figyelmeztetés volt. 

— Ott kell hagynod azt a nőt! 

Gyimka ezt elengedte a füle mellett. 

— Okkal jöttem éppen hozzád, bácsikám. Te tudsz segíteni rajtam, és 
ugyanakkor a hadseregnek 1s lesz haszna belőle. 

— Folytasd. 
kerül a hadseregnek. — Előadta, mi van a tévékkel. Ahogy befejezte, a 
nagybátyja asztalára helyezte a dossziét. — Itt van benne minden, azoknak a 
tiszteknek a neve 1s, akik ezt az egészet szervezik. 

Vologya nem nyúlt az aktához. 

— Nem vagyok rendőr, nem tartóztathatom le ezt a Nyiket. Ha pedig 
lefizeti a rendőröket, akkor édeskeveset tehetek az ügyben. 

— Viszont elrendelheted az érintett tisztek letartóztatását. 

— Ó, igen. Huszonnégy órán belül börtönben lesz mind. 

— És becsukhatod a boltjukat. 

— Méghozzá hamar. 

Akkor pedig Nyik tönkre van téve, gondolta Gyimka. 

— Köszönöm, bácsikám — mondta. — Nagyon sokat segítettél. 


Éppen a csehszlovákiai útra csomagolt otthon, amikor meglátogatta Nyik. 

A Politikai Bizottság jóváhagyta Koszigin tervét, vagyis a miniszterelnök 
— kíséretében Gyimkával — el fog repülni Prágába, hogy megbeszélje a 
válság békés megoldását. Találnak rá módot, hogy folytatódhasson a 
reformkísérlet, ugyanakkor megnyugtatják a dogmatikusokat, hogy nincs, ami 
fenyegesse a szovjet rendszer alapjait. Ám Gyimka abban reménykedett, 
hogy hosszú távon épp ez a rendszer változik majd meg. 

Májusban Prágában enyhe, esős az idő. Ahogy összehajtotta az 
esőköpenyét, megszólalt a csengő. 

Ebben az épületben nem volt sem portás, sem kaputelefon. Az utcai ajtó 
mindig nyitva állt, a látogatók bejelentés nélkül mászkáltak ki-be. Itt nem 
volt olyan fényűzés, mint a Kormányzati Házban, ahol a volt felesége élt a 
régi lakásukban. Gyimka időnként haragudott rá, bár annak örült, hogy Grisa 
közel van a nagyanyjához. 

Kinyitotta az ajtót. Megdöbbenésére a szeretőjének a férje állt a 
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küszöbön. 

Nyik egy ujjnyival magasabb volt nála, és nehezebb is, ám Gyimka nem 
félt a verekedéstől. Egy lépést hátrált, és felkapta az első nehéz tárgyat, egy 
üveg hamutartót, hogy azt használja fegyvernek. 

— Arra semmi szükség — szólt Nyik. Belépett az előszobába, becsukta 
maga után az ajtót. 

— Kotródj innen! — mondta Gyimka. — Méghozzá azonnal, mielőtt még 
nagyobb bajba kerülsz! — Igyekezett több magabiztosságot önteni a hangjába, 
mint amennyit érzett. 

Nyik gyűlölettel meredt rá. 

— Megmondtad a frankót. Nem félsz tőlem. Elég hatalmas vagy, hogy 
elbaszd az életem. Jól teszem, ha félek tőled. Oké, vettem, Félek. 

Nem volt 1jedt a hangja. 

— Minek jöttél 1de? — kérdezte Gyimka. 

— Leszarom én a szukát. Csak azért vettem el, hogy kedvében járjak 
anyámnak, aki ma már halott. De az azért sérti az ember önérzetét, ha más 
ember kavargat a fazekában. Érted, mire gondolok. 

— Térj a tárgyra. 

— Az üzletem tönkrement. A seregből senki sem áll szóba velem, 
nemhogy még tévéket adnának el nekem. Olyanok, akik abból a pénzből 
építettek maguknak négyszobás dácsát, amit én kerestem nekik, úgy mennek 
el mellettem az utcán, hogy rám se néznek — mármint akik nincsenek 
börtönben. 

— Nem kellett volna elrabolnod a fiamat. 

— Most már tudom. Azt hittem, a feleségem valami kis apparatcsiknak 
teszi szét a lábát. Nem tudtam, hogy egy kibaszott hadúrnak. Alábecsültelek. 

— Akkor húzd el a beledet haza, és nyalogasd a sebeidet. 

— Élnem kell valamiből. 

— Próbálj meg dolgozni. 

— Ne viccelj, kérlek. Találtam magamnak egy másik forrást nyugati 
tévékből, aminek semmi köze a sereghez. 

— Nekem ehhez mi közöm? 

— Új já tudnám építeni az üzletet, amit te tönkretettél. 

— Es? 

— Beljebb mehetnék leülni? 
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— Ne légy már ekkora faszfej! 

Nyik tekintetében ismét fellángolt a düh. Gyimka attól félt, hogy ezúttal 
túl messzire ment, ám a tűz rögtön ki 1s aludt. 

— Oké — mondta alázatosan Nyik. — Ez az ajánlatom. Kapsz tíz százalékot 
a haszonból. 

— Azt akarod, hogy legyek az üzlettársad? Egy bűnszövetkezetben? Te 
megőrültél! 

— Jó, Jó, húsz százalék! Cserébe annyit kell tenned, hogy békén hagysz. 

— Nekem nem kell a pénzed, te bolond! Ez a Szovjetunió, nem Amerika, 
Itt nem vehetsz meg mindent, amit akarsz. A kapcsolataim messze többet 
érnek annál, amit valaha 1s fizethetsz nekem. 

— Csak kell lennie valaminek, amit akarsz. 

Mostanáig Gyimka csak azért vitatkozott, hogy Szmotrov ne szedhesse 
össze magát, de most meglátta a lehetőséget. 

— Ó, igen! — mondta. — Van valami, amit akarok. 

— Nevezd meg. 

— Válj el a feleségedtől. 

— Mi? 

— Azt akarom, hogy válj el. 

— Váljak el Nataljától? 

— Válj el a feleségedtől — ismételte Gyimka. — Melyiket nem érted a négy 
szó közül? 

— A francba, ennyi? 

— Igen. 

— Elveheted. Különben se nyúlnék hozzá többé. 

— Ha elválsz tőle, békén hagylak. Nem vagyok zsaru, nem indítok 
keresztes hadjáratot a korrupció ellen a Szovjetunióban. Fontosabb dolgaim 
vannak. 

— Megegyeztünk. — Szmotrov kinyitotta az ajtót. — Felküldöm. 

— Hát itt van? — hökkent meg Gyimka. 

— A kocsiban vár. Holnap becsomagoltatom a cuccát, és átküldetem. 
Többé nem akarom látni a lakásomban. 

Gyimka fölemelte a hangját. 

— Ne merészeld bántani! Ha egyetlen kék folt lesz rajta, semmis az üzlet! 

Nyik megfordult az ajtóban, és fenyegetően rászegezte a mutatóujját. 
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— Te meg ne táncolj vissza. Ha megpróbálsz átbaszni, levágom a 
mellbimbóját a konyhai ollóval. 

Gyimka el is hitte neki. Megmerevedett, hogy ne borzongjon össze. 

— Kifelé a lakásomból! 

Nyik távozott, de nem csukta be az ajtót maga után. 

Gyimka zihált, mintha futott volna. Mozdulatlanul állt az apró 
előszobában. Hallotta, ahogy Nyik ledübörög a lépcsőn. Letette a hamutálat 
az előszobai asztalra, mert annyira csúszott a keze az izzadságtól, hogy 
majdnem elejtette. 

Álomnak tűnt, ami most történt. Csakugyan itt volt Nyik, ebben az 
előszobában, és beleegyezett a válásba? És ő csakugyan elijesztette? 

Egy perccel később másfajta lépéseket hallott a lépcsőn: könnyebbeket, 
gyorsabbakat. Felfelé közeledtek. Nem ment ki a lakásból, úgy érezte, 
földbe gyökerezett a lába. 

Az ajtóban megjelent Natalja, és beragyogta a mosolyával a lakást. A 
férfi nyakába borult. Gyimka elrejtette az arcát a göndör haj erdejében. 

— Itt vagy — mondta. 

— Igen — felelte a nő. — És nem megyek el soha többé. 
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44. fejezet 


Rebecca veszélyesen közel járt ahhoz, hogy megcsalja Berndet. Mivel 
azonban nem hazudhatott a férjének, egy lelkifurdalásos rohamában kitálalt 
mindent. 

— Találkoztam valakivel, aki nagyon tetszik — mondta. — És meg is 
csókoltam. Kétszer. Borzasztóan sajnálom, soha többé nem csinálok ilyet! 

Félve várta, hogy mit mond erre a férje. Talán azonnal közli, hogy 
elválik. A legtöbb férfi ezt tenné. Habár Bernd különb, mint a legtöbb férfi. 
Neki viszont megszakad a szíve, ha Bernd nem fog haragudni, csak szomorú 
lesz, mert akkor azt az embert alázta meg, akit a legjobban szeret a világon. 

Nem hitt a fülének, amikor Bernd egészen másképp reagált az ó 
vallomására, mint amire ő számított. 

— Pedig szerintem kéne — mondta. — Miért nem kezdesz viszonyt a 
pasival? 

Az ágyban feküdtek, mert ez egy elalvás előtti beszélgetés volt. Rebecca 
megfordult, rámeredt a férjére. 

— Hogy mondhatsz ilyet? 

— 1968-at írunk, a szabad szerelem korában élünk. Mindenki szexel 
mindenkivel. Miért maradnál ki belőle? 

— Ezt nem gondolhatod komolyan! 

— Elnézést, hogy ilyen elcsépelten fogalmaztam. 

— De hogy értetted? 

— Tudom, hogy szeretsz — mondta Bernd és azt 15 tudom, hogy szeretsz 
velem szexelni, de nem szabad úgy leélned az életedet, hogy sose próbálod 
ki az igazit. 

— Nem hiszek az igaziban — közölte Rebecca. — Ugyanis ez mindenkinél 
más. Veled például sokkal jobb, mint Hansszal volt. 

— Mindig 15 Jó lesz, mert szeretjük egymást, de azt hiszem, szükséged van 
egy Igazi szexre. 

Igaza van, tűnődött az asszony. Szerette a férjét, élvezte különleges 
szexelésüket, de ha elképzelte, hogy Claus rajta fekszik, csókolgatja és 
mozog benne, ő pedig a medencéjét megemelve fogadja a döféseket, azonnal 
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benedvesedett. Szégyellte magát. Ennyire állat lenne? Talán az, de Bernd 
akkor 15 jól látja. Erre van szüksége. 

— Szerintem valahol elferdültem — szólalt meg. — Talán attól, ami a 
háború alatt történt velem. — Berndnek elmesélte — de rajta kívül soha 
senkinek —, hogy a vöröskatonák éppen meg akarták erőszakolni, amikor 
Carla felajánlotta magát helyette. A német asszonyok ritkán emlegették azt az 
időt, még egymás között is. Ám Rebecca sose felejtette el azt a látványt, 
ahogy Carla a fejét magasra emelve megy fölfelé azon a lépcsőn, és a 
szovjet katonák úgy követik, mint a koslató kan kutyák. Tizenhárom éves 
volt, tudta, mit fognak csinálni Carlával, és sírt a megkönnyebbüléstől, 
amiért nem vele történik. 

Berndnek jó szeme volt. 

— Kínoz a lelkiismeret, amiért megmenekültél, Carla pedig nem? 

— Igen... hát nem különös? — kérdezte az asszony. — Gyerek voltam, 
áldozat, mégis úgy érzem, mintha valamilyen gyalázatos dolgot követtem 
volna el. 

— Nem vagy egyedül — felelte a férje. — A túlélő katonáknak 15 bűntudata 
van, amiért mások meghaltak, de ők nem. — Bernd a seelow-i1 ütközetben 
szerezte a sebet, amelynek a nyoma máig ott volt a homlokán. 

— Jobb lett, amikor Carla és Werner örökbe fogadott — folytatta Rebecca. 
— Akkor már valamiért helyénvalónak tünt, hiszen a szülő áldozatot hoz a 
gyerekéért, nem? Kezdve azzal, hogy az asszonyok megszenvedik a szülést. 
Lehet, hogy sületlenségeket beszélek, de mihelyt Carla lánya lettem, úgy 
éreztem, Jogom volt rá. 

— Nem beszélsz sületlenségeket. 

— Valóban azt akarod, hogy lefeküdjek egy másik férfival? 

— Igen. 

— De miért? 

— Mert az alternatíva rosszabb. Ha nem teszed meg, a szíved mélyén 
mindig azt érzed majd, hogy kihagytál valamit miattam, áldozatot hoztál 
értem. Jobban szeretném, ha megpróbálnád. Nem kell! közölnöd a 
részleteket; csak gyere haza, és annyit mondj, hogy szeretsz. 

— Hát, nem tudom — felelte Rebecca, és ezek után rosszul aludt. 

A következő estén ott ült Hamburg óriási, zöld tetejű, neoreneszánsz 
városházájának egyik tanácstermében Claus Krohn, a férfi mellett, aki a 
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szeretője akart lenni. Rebecca tagja volt Hamburg városállam 
parlamentjének. A bizottság arról tárgyalt, hogy le kellene bontani egy 
nyomortelepet, és üzletközpontot kellene felhúzni a helyén, de az asszony 
most csak Clausra bírt gondolni. 

Kétség nem fér hozzá, hogy a mai ülés után a férfi elhívja egy bárba egy 
italra. Ez lesz a harmadik alkalom. Az első után Claus csókkal vett tőle 
búcsút. A második szenvedélyes összefonódással végződött egy parkolóban: 
ezúttal nyitott szájjal csókolóztak, és a férfi megérintette a mellét. Ma este 
bizonyosan felhívja a lakására. 

Nem tudta, mit tegyen. Nem bírt a vitára összpontosítani. Firkált a 
jegyzetfüzetébe. Egyszerre unatkozott és idegeskedett; az ülés álmosító volt, 
az asszony mégsem akarta, hogy véget érjen, mert félt attól, ami utána 
következhet. 

Claus vonzó férfi volt: értelmes, megnyerő és harminchét éves, pontosan 
egyidős Rebeccával. A felesége két éve meghalt karambolban, gyerekei nem 
voltak. Nem volt az a filmsztárosan jóképű fajta, de kedvesen tudott 
mosolyogni. Ma este politikushoz illő kék öltönyt viselt, de ő volt az 
asztalnál az egyetlen, aki nem kötött nyakkendőt, és kigombolta az 
inggallérját. Rebecca szeretkezni akart vele, iszonyúan akarta, ugyanakkor 
rettegett. 

A gyűlés feloszlott, és ahogy Rebecca várta, Claus megkérdezte, nincs-e 
kedve beülni a Jacht bárba, ami jó csendes hely, távol a városházától. Ki-ki 
a saját kocsijával ment oda. 

A kicsi, sötét bárban napközben volt igazi forgalom, amikor a vitorlások 
gazdái jártak 1de. Estére kihalt, elcsendesedett. Claus sört rendelt, Rebecca 
egy pohár habzóbort. Ahogy elhelyezkedtek, rögtön belevágott: 

— Elmondtam a férjemnek, mi van közöltünk. 

Claus megdöbbent. 

— Miért? — Majd pedig: — Nem mintha olyan sok mindent lehetne 
mondani. — Ennek ellenére bűüntudatosnak látszott. 

— Nem hazudhatok neki — mondta Rebecca. — Szeretem. 

— És mint látom, nekem sem hazudhatsz — állapította meg Claus. 

— Ne haragudj. 

— Nincs miért bocsánatot kérned. Épp ellenkezőleg. Köszönöm, hogy 
őszinte vagy, méltányolom. — De azért elcsüggedt, és Rebecca még 
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érzelmeinek zűrzavarában 1s tudott örülni, amiért ennyire fontos Clausnak. — 
Ha bevallottad a férjednek, akkor most miért vagy Itt velem? — kérdezte 
gyászosan a férfi. 

— Mert Bernd azt mondta, hogy vágjak bele. 

— Azt akarja, hogy csókolózzál velem? 

— Azt akarja, hogy legyek a szeretőd. 

— Ez azért hátborzongató. A bénulása miatt? 

— Nem — hazudta az asszony. — Bernd állapota nem befolyásolja a 
szexuális életünket. — Ugyanezt mondta az anyjának, és még annak a néhány 
nőnek, akikben igazán megbízott. Bernd érdekében vezette félre őket: úgy 
érezte, a férjét megalázná a tudat, hogy kívülállók ismerik az igazságot. 

— Nohát — mondta Claus —, ha már ilyen szerencsés vagyok, nem mennénk 
egyenesen a lakásomra? 

— Ha nem haragszol, ne siessünk. 

Claus rátette a kezét az asszonyéra. 

— Nem baj az, ha ideges vagy. 

— Nem sűrűn csinálok ilyet. 

A férfi elmosolyodott. 

— Az még a szabad szerelem korában sem baj. 

— Az egyetemen két fiúval feküdtem le. Azután feleségül mentem 
Hanshoz, akiről kiderült, hogy a titkosrendőrség spiclije. Azután 
beleszerettem a férjembe, és együtt menekültünk át ide. Hát tessék, ennyi a 
szerelmi életem. 

— Beszéljünk most másról egy kis 1deig — kérte a férfi. — A szüleid még 
mindig Keleten vannak? 

— Igen, és sose kapnak engedélyt, hogy átjöhessenek. Ha egyszer az 
ellenségeddé teszel egy olyan valakit, mint Hans Hoffmann, az első férjem, 
akkor az sose felejt. 

— Hiányozhat a családod. 

Rebeccának nem voltak szavai arra, hogy mennyire hiányzik neki a 
család. A kommunisták még azon a napon blokkolták a telefonösszeköttetést 
a Nyugattal, amelyen felhúzták a falat, úgyhogy telefonon sem beszélhetett a 
szüleivel. Maradtak a levelek, amelyeket a Stasi felbontott, általában 
elfektetett, gyakran cenzúrázott, és minden értékeset ellopott belőlük. Pár 
fotó átjutott, amelyeket Rebecca az éjjeliszekrényén tartott. Fotók őszülő 
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apjáról, elnehezedő anyjáról, a gyönyörű nővé kiviruló Liliről. 

— Mesélj magadról — kérte, hogy ne kelljen a bánatáról magyaráznia. — 
Veled mi történt a háborúban? 

— Nem sok, azonkívül, hogy éheztem, mint a legtöbb gyerek. A 
szomszédunkat lebombázták, mindenki meghalt, de mi megúsztak. Apám 
földmérő: a háború nagy részét a bombakárok felmérésével és az épületek 
megerősítésével töltötte. 

— Testvéreid vannak? 

— Egy fiű, egy lány. Neked? 

— Lili húgom még mindig Kelet-Berlinben él. Walli öcsém kevéssel 
utánam szökött át. Egy Plum Nellie nevű bandában gitározik. 

— Az a Walli a te öcséd? 

— Igen. Ott voltam, amikor született, a konyhánk padlóján, mert az volt az 
egyetlen fűtött helyiség a házunkban. Jó kis élmény egy tizennégy éves 
lánynak. 

— Tehát ő elmenekült. 

— És ideköltözött hozzánk, Hamburgba. Akkor lépett be a bandába, 
amikor valami koszos csehóban játszottak a Reeperbahnon. 

— Most pedig popsztár. Szoktatok találkozni? 

— Persze, minden alkalommal, ha Nyugat-Németországban lép fel a Plum 
Nellie. 

— Hát ez izgalmas. — Claus az asszony poharára nézett, és látta, hogy üres. 
— Nem kérsz még egyet? 

Rebecca úgy érezte, mintha abroncs szorítaná a mellkasát. 

— Köszönöm, inkább nem. 

— Nézd — mondta Claus szeretném, ha megértenél valamit. Borzasztóan 
vágyom rád, de tudom, hogy vívódsz. Csak azt ne felejtsd, hogy bármikor 
meggondolhatod magadat. Nincs olyan pont, ahonnan már nincs visszaút. Ha 
kínosan érzed magadat, csak szólj. Ígérem, nem haragszom meg, és nem 
makacskodok. Nagyon nem szeretnélek olyasmire erőltetni, amire még nem 
állsz készen. 

Pontosan ezeket a szavakat kellett mondania. Az abroncs elpattant. 
Rebecca félt, hogy olyan messzire megy, ahonnan nem visszakozhat, még 
akkor sem, ha közben rájön, hogy helytelenül döntött. Claus ígérete 


megnyugtatta. 
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— Hát akkor gyerünk! — mondta. 

Beültek az autójukba, Claus ment elől, Rebecca követte. Vad ujjongás 
töltötte el vezetés közben. Le fog feküdni Clausszal! Elképzelte, milyen lesz 
a férfi arca, amikor leveszi a blúzát: új melltartó van rajta, fekete, 
csipkeszegéllyel. És ahogy majd csókolóznak! Előtte mohón, utána 
gyöngéden. Elképzelte, hogyan sóhajt majd fel Claus, amikor ő a szájába 
veszi a péniszét. Úgy érezte, még soha, semmit sem akart ennyire. Össze 
kellett szorítania a fogsorát, nehogy felkiáltson. 

Clausnak egy modern épületben volt a kis lakása. Ahogy mentek föl a 
lifttel, Rebeccát Ismét megrohanták a kétségek. Mi lesz, ha Clausnak nem 
tetszik, amit lát, miután ő levetkőzött? Már nem olyan ruganyos a melle és 
hibátlan a bőre, mint tizenéves korában. És ha Clausnak van egy eltitkolt 
sötét oldala? Elővehet bilincset meg korbácsot, utána kulcsra zárhatja az 
ajtót. . . 

Korholta magát, amiért ilyen ostoba. Benne 15 van annyi egészséges 
megérzés, hogy fölismerje a perverzeket, Claus pedig üdítően normális. 
Ennek ellenére még akkor 15 aggódott, amikor a férfi kinyitotta az ajtót, és 
betessékelte. 

Tipikus férfilakás volt. Kissé kopár, praktikus bútorzat, a luxust a nagy 
televízió és a drága lemezjátszó képviselte. 

— Mióta laksz itt? — kérdezte Rebecca. 

— Egy éve. 

Vagyis nem ezt osztotta meg a feleségével. 

Claus kétségtelenül előre megtervezte a koreográfiát. Gyorsan 
begyújtotta a gázkandallót, feltett a lemezjátszóra egy Mozart- vonós- 
négyest, utána snapszot, két poharat és egy tálka sós mogyorót helyezett egy 
tálcára. 

Egymás mellé ültek a pamlagra. 

Az asszony meg akarta kérdezni, hány nőt csábított már el ezen a 
díványon. Falsul hangzott volna, de akkor is kíváncsi volt. Élvezi-e Claus az 
egyedüllétet, vagy szeretne ismét megházasodni? Ám ez megint egy olyan 
kérdés, amelyet nem tesz föl. 

Claus italt töltött. Rebecca belenyalt a pohárba, csak hogy csináljon 
valamit. 

— Ha most csókolózunk, érezni fogjuk egymás nyelvén a szeszt — mondta a 
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férfi. 
— Nem baj — mosolygott Rebecca. 
Claus közelebb hajolt. 
— Nem szeretem a tékozlást. 
— Örülök, hogy takarékos vagy — mondta az asszony. 
Annyira kuncogtak, hogy egy darabig nem 1s tudtak csókolózni. 
Azután tudtak. 


Cameron Dewart bolondnak nézték, amikor meghívta Richard Nixont, 
hogy tartson beszédet a Berkeleyn, azon a campuson, amely országszerte a 
leghírhedtebb volt a radikalizmusáról. Nixont itt meg fogják nyúzni. Lázadás 
lesz belőle. Cameront nem érdekelte. 

Nixont tartotta Amerika egyetlen reményének. Nixon erős és határozott. 
Az emberek szerint ravasz és gátlástalan; na és? Az isten mentsen meg egy 
olyan elnöktől, mint Bobby Kennedy, aki örökké azon eszi magát, hogy mi a 
helyes és mi a helytelen. A következő elnöknek nem lelkiismeret-vizsgálatot 
kell tartania, hanem le kell törnie a rendbontókat a gettókban és a vietkongot 
a dzsungelben. 

Nixonhbhoz intézett levelében azt írta, hogy a baloldallal szimpatizáló sajtó 
kizárólag a liberálisokkal meg a kriptokommunistákkal foglalkozik, holott 
igazság szerint a hallgatók többsége konzervatív, törvénytisztelő ember, és 
rengetegen lesznek majd kíváncsiak Nixonra. 

A családja dühöngött. A nagyapja 1s, a dédapja 15 demokrata szenátor 
volt. A szülei mindig a demokratákra szavaztak. A húga annyira felbőszült, 
hogy szinte szóhoz sem jutott. 

— Hogy kampányolhatsz az igazságtalanság, a tisztességtelenség és a 
háború mellett? — kérdezte. 

— Nincs igazság, amíg nincs közrend és nincs béke, amíg a nemzetközi 
kommunizmus fenyeget bennünket. 

— Hol éltél te az utóbbi években? Amikor a feketék békések voltak, 
gumibottal és kutyákkal támadtak rájuk! Reagan kormányzó dicséri azt a 
rendőrséget, amely összeveri a tüntető egyetemistákat! 

— De nagyon utálod a rendőrséget. 

— Nem, nem utálom. A bűnözőket utálom. Azok a rendőrök pedig, akik 
összeverik a tüntetőket, bűnözők, és börtönben a helyük. 
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— No, látod, ezért támogatom az olyan embereket, mint Nixon és Reagan: 
mert az ellenfeleik nem a rendbontókat akarják börtönbe csukni, hanem a 
rendőröket. 

Cam örült, amikor Hubert Humphrey alelnök bejelentette, hogy 
megpályázza a demokrata elnökjelöltséget. Humphrey négy éven át volt 
Johnson fejbólintó Jánosa, senki sem hinné el neki, hogy győz a háborúban, 
vagy békét köt, ezért nemigen választják meg, viszont ronthatja a 
veszedelmesebb Bobby Kennedy esélyeit. 

Levelére Nixon egyik kortese, John Ehrlichman válaszolt, találkozót 
javasolt Camnek, aki ujjongott. Úgyis politikával akart foglalkozni: talán ez 
lesz pályafutásának a kezdete! 

Ehrlichman, Nixon kopaszodó főszervezője félelmetes jelenség volt 
száznyolcvanöt centiméteres termetével, fekete szemöldökével. 

— Dicknek tetszett a levele — mondta. 

Egy jó szagú kávéházban találkoztak a Telegraph Avenue-en. Kint ültek 
le, egy frissen kilombosodott fa alól figyelték a napfényben bicikliző 
egyetemistákat. 

— Kellemes hely a tanulásra — állapította meg Ehrlichman. — Jómagam az 
UCLA-re jártam. 

Egy csomó kérdést tett föl Camnek. Különösen érdekelték a fiú 
demokrata felmenői. 

— Nagyanyám egy Buffalói Anarchista nevű lapnak volt a kiadója — 
vallotta be Cam. 

— Ez 1s azt bizonyítja, hogy Amerika a konzervativizmus felé fejlődik — 
vonta le a következtetést Ehrlichman. 

Cam megkönnyebbülten hallotta, hogy a családja nem lesz akadálya a 
karrierjének a Republikánus Pártban. 

— Dick nem fog beszédet tartani a Berkeley campusán — közölte 
Ehrlichman. — Túl kockázatos. 

Cam csalódott volt. Úgy látta, Ehrlichman téved, a terv igenis sikerülhet. 

Vitatkozni akart, de Ehrlichman már folytatta 15: 

— Viszont azt akarja, hogy maga alakítson egy csoportot , Berkeley diákok 
Nixonért" névvel. Ez majd megmutatja, hogy nem minden fiatal dől be Gene 
McCarthynak, vagy szerelmes Bobby Kennedybe. 

Camnek hízelgett, hogy őt ennyire komolyan veszi egy elnöki 
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kampányszervező. Sietve beleegyezett Ehrlichman kérésébe. 

Az egyetemen Jamie Mulgrove volt a legjobb barátja, aki Camhez 
hasonlóan ugyancsak az oroszt választotta főtárgynak, és tagja volt a 
republikánusok ifjúsági szervezetének. Közösen bejelentették a csoport 
megalakulását, kaptak pár sort a Daily Californian diáklapban, de csak 
tízen csatlakoztak hozzájuk. 

Cam és Jamie gyűlést szervezett a toborzás érdekében. Ehrlichman 
segítségével Cam rávett három jeles kaliforniai republikánust, hogy 
szólaljanak fel, és kibérelt egy 250 férőhelyes termet. 

Utána kiadott egy sajtóközleményt. A helyi újságok és rádiók ezúttal 
jobban felfigyeltek a képtelen ötletre, hogy Nixont akarják támogatni a 
Berkeleyn. Több cikk jelent meg róluk, a sajtó megígérte, hogy riportereket 
küld. 

Telefonált Sharon Mclsaac a San Francisco Examinertől. 

— Eddig hány tagjuk van? — kérdezte. 

Camnek rögtön ellenszenves lett ez a rámenős hang. 

— Azt nem árulhatom el — mondta. — Ez olyan, mint a hadititok. Csata előtt 
sem közöljük az ellenséggel, hány ágyúnk van. 

— Tehát kevés — állapította meg gúnyosan az újságírónő. 

A gyűlés kisebb szenzációnak ígérkezett. 

Sajnos a jegyek nem fogytak. 

Osztogathatták volna őket, de az kockázatos, mert akkor odacsődülnek a 
balos diákok, és a közbekiabálásukkal megzavarják az eseményt. 

Cam továbbra is hitt benne, hogy ezerszám vannak konzervatív diákok, de 
most rá kellett jönnie, hogy az aktuális légkörben nem szívesen vallják be a 
világnézetüket. Ez persze gyávaság, de ő tudta, hogy az emberek 
többségének nem számít a politika. 

Akkor most mit tegyen? 

Már csak egy nap volt hátra a gyűlésig, de még mindig több mint kétszáz 
jegy maradt a nyakán. 

Telefonált Ehrlichman. 

— Csak ellenőrzőm, Cam — mondta. — Hogy alakul? 

— Félelmetes lesz, John — hazudta a fiú. 

— Érdeklődik a sajtó? 

— Páran. Néhány riportert várok. 
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— Sok jegy fogyott? — Majdnem olyan volt, mintha Ehrlichman olvasni 
tudna a fiú agyában a telefonon át. 

Cam most már annyira belegabalyodott a hazugságba, hogy nem 
hátrálhatott. 

— Pár darab híján mind. — Ha szerencséje lesz, Ehrlichman sose fogja 
megtudni az igazságot. 

Ekkor Ehrlichman felrobbantotta a bombát. 

— Holnap San Franciscóban leszek, úgyhogy én is eljövök. 

— Óriási! — mondta elszoruló szívvel Cam. 

— Akkor viszlát. 

Délután, amikor véget ért a Dosztojevszkij-óra, Cam és Jamie bent 
maradt az előadóban, és a fejüket vakarták. Hol találnak kétszáz 
republikánus egyetemistát? 

— Nem kell igazi egyetemistáknak lenniük — mondta Cam. 

— De nehogy már azt írja a sajtó, hogy a gyűlés tele volt strtómanokkal — 
aggodalmaskodott Jamie. 

— Nem strómanokkal. Csak republikánusokkal, akik történetesen nem 
diákok. 

— Szerintem akkor 1s rizikós. 

— Tudom, de az 15 Jobb, mint egy lebőgés. 

— Honnan vesszük a vattát? 

— Megvan neked az Oaklandi Ifjú Republikánusok száma? 

— Meg. 

Kerestek egy telefonfülkét, Cam tárcsázott. 

— Kétszáz emberre lenne szükségem, hogy meglegyen a siker látszata — 
vallotta be. 

— Meglátom, mit tehetek — mondta az oaklandt. 

— Csak figyelmeztesse őket, nehogy szóba álljanak az újságírókkal! Nem 
szeretnénk, ha a sajtó megtudná, hogy Nixon támogatói a Berkeleyn zömmel 
nem 1s diákok. 

— Nem tisztességtelen ez egy kicsit? — kérdezte Jamie, miután Cam letette 
a kagylót, 

— Hogy érted ezt? — Cam pontosan tudta, hogyan érti ezt a barátja, de nem 
volt hajlandó beismerni. Nem kockáztatja a nagy lehetőségét Ehrlichmannél 
egy jelentéktelen kis hazugság miatt! 
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— Úgy, hogy azt üzenjük a világnak, hogy a Berkeleyn támogatják Nixont, 
de csak kamuzunk — magyarázta meg Jamie. 

— De most már nem táncolhatunk vissza! 

Cam megrémült, hogy Jamie majd még le akarja mondani az egészet. 
Végigidegeskedte a másnap délelőttöt. Negyed egy után öt perccel még 
mindig csak heten voltak a teremben. Ahogy megérkeztek a felszólalók, Cam 

betessékelte őket egy hátsó szobába, ahol kávéval és Jamie anyjának házi 
süteményével kínálta őket. Háromnegyed egykor továbbra 15 majdnem üres 
volt a terem. Ám egy előtt tíz perccel szivárogni kezdett a hallgatóság. Egyre 
majdnem teljesen megtelt a helyiség. Cam kissé könnyebben lélegzett. 

Ehrlichmant kérte fel levezető elnöknek. 

— Nem - felelte az. — Jobban veszi ki magát, ha egy diák csinálja, 

Cam bemutatta a felszólalókat, de alig hallotta, mit mondanak. 

A gyűlése sikert aratott, Ehrlichman le volt nyűgözve — de még bármi 
megtörténhet. 

A gyűlés végén tartott összefoglalójában azt mondta, sikerük annak a jele, 
hogy a diákság nem kér a tüntetőkből, a liberalizmusból és a drogokból. Ezt 
lelkesen megtapsolták. 

Cam alig várta, hogy kívül legyenek az ajtón. 

Eljött Sharon Mclsaac 1s olyan arccal, mint egy keresztes hadjáratba 
érkezett amazon. Erről Camnek eszébe jutott Evie Williams, aki megvetően 
elutasította az ő kamaszos imádatát. Sharon letámadta a jelenlévőket. Ketten 
nem voltak hajlandók szóba állni vele, de utánuk sikerült lekapcsolnia 
valakit, aki csakugyan egyetemista volt és igaz republikánus. Mire befejezte 
az interjút, mindenki más távozott. 

Fél háromkor már csak Ehrlichman és Cam volt az üres teremben. 

— Gratulálok — mondta Ehrlichman. — Biztos, hogy ezek itt mind 
egyetemisták voltak? 

Cam tétovázott. 

— Ez most hivatalos? 

Ehrlichman fölnevetett. 

— Ide hallgasson, ha vége a szemeszternek, nem akar nekünk dolgozni a 
választási kampányban? Tudnánk használni egy olyan hapsit, mint maga. 

Cam szíve ugrott egyet. 

— Nagyon szívesen — mondta. 
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Dave otthon volt Londonban a szüleinél a Great Peter Streeten, amikor 
kopogtatott náluk Fitz. 

A család — Lloyd, Daisy, Dave — a konyhában ült. Evie hiányzott, mert ő 
Los Angelesben tartózkodott. Hatot ütött az óra: a gyerekek, amikor kicsik 
voltak, hatkor vacsoráztak, ahogy ők mondták, , teáztak". Akkoriban a 
szüleik 15 melléjük telepedtek az asztalnál, és megbeszélték a napjukat, 
mielőtt elmentek hazulról, általában valamilyen politikai gyűlésre. Daisy 
cigarettázott, Lloyd néha kevert egy koktélt. Dave és Evte rég kinőtt a 
, teázásból", de a szokás, hogy a családtagok este hatkor összejönnek a 
konyhában, máig megmaradt. 

Dave éppen arról számolt be a szüleinek, hogyan szakított Beep-pel, 
amikor szólt a háztartási alkalmazott: 

— Fitzherbert gróf van Itt. 

Dave látta, amint az apja megmerevedik. 

Daisy rátette a kezét a férje karjára. 

— Nem lesz semmi baj. 

Dave majd megveszett a kíváncsiságtól. Már tudta, hogy a gróf 
elcsábította Ethelt, aki a házvezetőnője volt, és Lloyd az ő törvénytelen 
gyerekük. Azt 15 tudta, hogy Fitz több mint félszáz éve nem hajlandó 
elismerni Lloydot a fiának. Akkor mit keres náluk ma este? 

Bejött Fitz két botra támaszkodva. 

— Maud húgom meghalt. 

Daisy felpattant. 

— Őszinte részvétem, Fitz! Gyere, ülj le! — fogta meg az öregember karját. 

Fitz habozva nézett Lloydra. 

— Nincs Jogom leülni ebben a házban — mondta. 

Dave láthatta a grófon, hogy nem kenyere az alázat. 

LIoydnak keményen kellett uralkodnia a felindulásán. Hát ez az ő apja, 
aki sose engedte be az életébe. 

— Kérem, foglaljon helyet — mondta mereven. 

Dave kihúzott egy konyhai széket, Fitz leült. 

— Elmegyek a temetésére — mondta. — Két nap múlva lesz. 

— Maud Kelet-Németországban volt, ugye? — kérdezte Lloyd. — Hogyan 
értesülhetett a haláláról? 
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— Maudnak van egy Carla nevű lánya, aki felhívta a kelet-berlini brit 
nagykövetséget, ők pedig voltak olyan előzékenyek telefonálni nekem, és 
tudatni velem a hírt. 1945-ig külügyminiszter voltam, és örömmel 
közölhetem, hogy az még mindig számít valamennyit. 

Daisy szó nélkül kivett a konyhaszekrényből egy palack skót whiskyt, 
töltött belőle egy ujjnyit, és Fitz elé tette a poharat, egy kis kancsó csapvíz 
társaságában. Fitz felvizezte a whiskyt, és ivott egy kortyot. 

— Milyen kedves vagy, Daisy, hogy emlékszel erre — mondta. Persze, 
gondolta Dave, a mama élt egy kis ideig Fitzéknél, amikor a gróf törvényes 
fiának, Fiztherbert Bubinak volt a felesége. Onnan tudja, hogyan szereti az 
apósa a whiskyt. 

— Megboldogult anyámnak Lady Maud volt a legjobb barátnője — szólalt 
meg Lloyd, aki mintha fölengedett volna egy kicsit. — Utoljára akkor láttam, 
amikor mama elvitt 1933-ban Berlinbe. Maud éppen újságíró volt, és a 
cikkei nagyon nem tetszettek Hitlernek. 

— Én 1919 óta nem láttam a húgomat, és nemis álltam szóba vele — 
mondta Fitz. — Haragudtam rá, amiért az engedélyem nélkül ment férjhez, 
ráadásul egy némethez, és majdnem ötven éven át nem bocsátottam meg 
neki. — Mélységes bánat ült ki a színtelen, öreg arcra. 

— Most már késő. Milyen bolond voltam. — Lloydra nézett. — Ebben és 
más dolgokban 1s. 

Lloyd némán, kurtán bólintott. 

Dave tekintete találkozott az anyjáéval. Érezte, hogy valami fontos dolog 
történt, és Daisy pillantása igazolta a sejtését. Fitz lelkifurdalása olyan 
mérhetetlen volt, hogy nem is lehetett szavakba önteni, de most olyan közel 
jutott a bocsánatkéréshez, amennyire ez az ő természetével egyáltalán 
lehetséges. 

Nehéz volt elképzelni erről a gyenge öregemberről, hogy valaha őt 15 
hányta-vetette a szenvedély, pedig hát Fitz szerette Ethelt, aki viszonozta 1s a 
szerelmét. Dave a tulajdon fülével hallotta. Ám Fitz mereven elutasította a 
gyermeküket, és csak most, egy tagadásban eltelt életre visszanézve értette 
meg, milyen sokat veszített. Kibírhatatlanul szomorú volt. 

— Magával megyek — mondta hirtelen Dave. 

— Tessék? 

— A temetésre. Elkísérem Berlinbe. 
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Maga sem tudta, miért akarja ezt. Csak úgy érezte, gyógyító hatása 
lehetne. 

— Ez nagyon kedves tőled, ifjú Dave — szólt Fitz. 

— Csodálatos lenne, Dave! — csatlakozott Daisy. 

Dave az apjára sandított. Attól félt, hogy rosszallni fogja az ő 
elhatározását. Megdöbbenésére Lloydnak könnyes volt a szeme. 

Másnap Dave és Fitz elrepült Berlinbe. Éjszakára megszálltak egy 
hotelben a fal nyugati oldalán. 

— Nem haragszik, ha Fitznek szólítom? — kérdezte a fiú a vacsoránál. — 
Mindig Bernie Leckwithet szólítottuk , nagypapának", pedig tudtuk, hogy 
csak mostohaapja volt az apánknak. 

— Nem vagyok abban a helyzetben, hogy diktáljak neked — mondta Fitz. — 
Különben sem bánom. 

Politikáról beszélgettek. 

— Nekünk, konzervatívoknak igazunk volt a politikával kapcsolatban — 
mondta Fitz. — Megmondtuk, hogy nem fog működni, és nem 15 működik. De 
a szociáldemokráciával kapcsolatban tévedtünk. Amikor Ethel kijelentette, 
hogy mindenkinek jár az ingyen oktatás, az egészségbiztosítás és a 
munkanélküli-segély, azt feleltem, hogy álomvilágban él. És most nézd meg: 
valóra vált minden, amiért harcolt, és Anglia mégis Anglia. 

Ez megnyerő Fitzben, hogy hajlandó belátni a hibáit, gondolta a fiú. 
Pedig nyilvánvaló, hogy nem volt mindig ilyen: képes volt évtizedeken át 
tartani a haragot a rokonaival. Talán az öregkor lette bölcsebbé. 

Másnap reggel már várta őket a fekete Mercedes, amelyet Dave 
titkárnője, Jenny Pritchard rendelt oda a szállodához, hogy a sofőr átvigye 
őket a határon Keletre. 

Elhajtottak a Checkpoint Charlie-hoz. 

Begurultak egy sorompóval elzárt, hosszú hangárba, ahol elvették az 
útlevelüket, majd azt mondták nekik, hogy várjanak. 

A határőr, akinek átadták az útlevelüket, eltűnt valahova. Nem sokkal 
később megjelent egy magas, civil ruhás, görbe hátú ember. Utasította őket, 
hogy szálljanak ki a Mercedesből, és kövessék. 

A magas ember előrestietett, majd hátrafordult. [degesítette Fitz 
lassúsága. 

— Kérem, siessen — mondta angolul. 
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Dave felidézte magában a némettudását, amelyet az iskolában szerzett, 
majd Hamburgban tökéletesített. 

— A nagyapám öregember! — méltatlankodott. 

— Ne vitatkozz — súgta oda Fitz. — Ez a pökhendi szemét a Stasitól van. — 
Dave szemöldöke felszaladt a meglepetéstől, mert még sose hallotta, hogy 
Fitz csúnya szavakat használt volna. — Olyanok, mint a KGB, csak kevésbé 
lágyszívűek. 

Bevitték őket egy kopár irodába, ahol volt egy vasasztal meg néhány 
kemény deszkaszék. Nem kínálták hellyel őket, de Dave ettől függetlenül 
odavitt egy széket a nagyapjának, aki hálásan lerogyott. 

A magas ember németül mondott valamit egy tolmácsnak, aki 
cigarettázott fordítás közben. 

— Miért kívánnak belépni a Német Demokratikus Köztársaságba? 

— Hogy délelőtt tizenegykor részt vegyünk egy közeli rokonunk temetésén 
— válaszolta Fitz. Ránézett arany Omega karórájára. — Most tíz. Remélem, 
nem tart sokáig. 

— Addig tart, ameddig kell. Hogy hívják a húgát? 

— Miért kérdezi? 

— Azt mondta, hogy részt akar venni a húga temetésén. Hogy hívják? 

— Azt mondtam, hogy egy közeli rokonom temetésén akarok részt venni. 
Nem azt mondtam, hogy a húgomén, vagyis önök már előre tudták, hogy 
jövök. 

Dave rádöbbent, hogy ez a titkosrendőr őket várta. De miért? 

— Válaszoljon a kérdésre! Hogy hívják a húgát? 

— Maud von Ulrich volt a neve, mint erről a kémei nyilvánvalóan 
tájékoztatták. 

Dave észrevette, hogy Fitz kezd indulatba jönni: többet mond a 
kelleténél, holott az unokáját épp ő figyelmeztette, hogy minél kevesebbet 
beszéljen. 

— Hogyhogy egy Fitzherbert grófnak német húga van? 

— Feleségül ment egy barátomhoz, Walter von Ulrichhoz, aki Londonban 
volt német diplomata, majd a második világháború alatt meggyilkolta a 
Gestapo. Ön mit művelt a háború idején? 

A magas ember szemében lángot vetett a düh, amiből Dave arra 
következtetett, hogy megértette a kérdést, de nem válaszolt rá, ehelyett a 
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fiúhoz fordult. 

— Hol van Walli Franck? 

Dave meghökkent. 

— Nem tudom. 

— Dehogynem tudja. A maga együttesének a tagja. 

— A banda feloszlott. Wallit hónapok óta nem láttam. Nem tudom, hol van. 

— Nehezen hihető. Maguk kollégák. 

— A kollégák 1s össze szoktak veszni. 

— Maguk milyen okból vesztek össze? 

— Személyes és művészi okok miatt. — Nem volt annak az összeveszésnek 
semmi köze a művészethez. A művészetben mindig egyetértettek. 

— Most mégis el akar jönni Franck nagyanyjának a temetésére. 

— A nagyapám testvére volt. 

— Hol látta utoljára Walli Franckot? 

— San Franciscóban. 

— A címet kérem. 

Dave habozott. Kezdett elfajulni a dolog. 

— Válaszoljon, kérem! Walli Franckot gyilkosságért körözik. 

— Utoljára a Buena Vista parkban láttam. Az a Haigh Streeten van. De 
nem tudom, hol lakik. 

— Tisztában van vele, hogy a rendőrséget akadályozni a kötelessége 
teljesítésében büncselekmény? 

— És hogy ha ilyen bűncselekményt követ el a Német Demokratikus 
Köztársaságban, akkor letartóztathatják, kihallgatásnak vethetik alá, és itt 
börtönözhetik be? 

Dave hirtelen megriadt, ám igyekezett megőrizni a hidegvérét. 

— Utána pedig rajongók milliói fogják követelm világszerte, hogy 
bocsássanak szabadon. 

— Akiknek úgysem lesz felhatalmazásuk, hogy beleavatkozzanak az 
igazságszolgáltatásba. 

— Biztos, hogy moszkvai elvtársai örülni fognak, ha ön világméretű 
diplomáciai botrányt csinál ebből? — szólt közbe Fitz. 

A magas ember gúnyos hahotára fakadt, de nem volt meggyőző. 

Dave hirtelen megértett mindent. 

— Maga Hans Hoffmann, ugye? 
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A tolmács ezt nem fordította le. 

— Az elvtárs neve nem tartozik magára. 

Ám Dave így is látta a magas ember arcán, hogy nem tévedett. 

— Walli mesélt nekem magáról. A nővére kirúgta, és maga azóta 15 
egyfolytában bosszút áll a családján. 

— A kérdésre válaszoljon! 

— Ez 1s része a bosszújának? Zaklatni két ártatlan embert, akik el 
szeretnének menni egy temetésre? Ilyen emberek a kommunisták? 

— Várjanak Itt. — Hans és a tolmácsa kiment a szobából. Dave hallotta a 
retesz csattanását az ajtó másik oldalán. 

— Elnézést — mondta. — Úgy látom, ez kizárólag Walliról szól. Mégis jobb 
lett volna, ha nélkülem jön ide. 

— Nem a te hibád. Csak azt remélem, hogy nem késsük le a temetést. — 
Fitz elővette a szivartárcáját. — Ugye, Dave, te nem szívsz? 

A fiú a fejét rázta. 

— Legalábbis nem dohányt. 

— A vadkender árt. 

— Gondolom, a szivar egészséges. 

— Talált — mosolygott Fitz. 

— Az apámmal is lefolytattam ugyanezt a vitát. Ő whiskyt iszik. 
Maguknak, képviselőknek egyértelmű politikájuk van: az összes veszélyes 
drog illegális, kivéve azokat, amiket maguk szeretnek. És még 
panaszkodnak, hogy a fiatalok nem hallgatnak magukra. 

— Igazad van, természetesen. 

Hosszú és vastag szivar volt. Fitz elszívta az egészet, majd beledobta a 
csutkát egy bádog hamutartóba. Eljött, majd elmúlt a tizenegy óra. 
Lemaradtak a temetésről, amelyért iderepültek Londonból. 

Fél tizenkettőkor ismét kinyílt az ajtó. Hans Hoffmann állt a küszöbön. 

— Beléphetnek a Német Demokratikus Köztársaság területére — mondta 
somolyogva, majd elment. 

Dave és Fitz megkeresték az autójukat. 

— Most már jobb, ha egyenesen a házhoz megyünk — mondta Fitz. 
Megadta a címet a sofőrnek. 

Elhajtottak a FriedrichstraBén az Unter den Lindenig. A régi középületek 
szépek voltak, de a járdákon egy lelket sem lehetett látni. 
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— Uramisten! — döbbent meg Fitz. — Valamikor Európa egyik 
legforgalmasabb bevásárló utcája volt, és nézd meg most! Mint Merthyr 
Tydfil egy hétfői napon. 

A Mercedes megállt egy lakóház előtt, amely jobb állapotban volt a 
többieknél. 

— Úgy látom, Maud lánya tehetősebb a szomszédoknál — állapította meg 
Fitz. 

— Walli apjának tévégyára van Nyugat-Berlinben — magyarázta 

Dave. — Valamilyen módon innen 15 tudja igazgatni. Gondolom, még 
mindig jövedelmez. 

Bementek a házba, kölcsönösen bemutatkoztak egymásnak. Walli szüleit — 
egy Jóképű férfit és egy jelentéktelen, kemény arcú nőt — Wernernek és 
Carlának hívták. Húga, a szép Lili tizenkilenc éves volt, és egyáltalán nem 
hasonlított Wallira. Dave-et különösen Karolin érdekelte, akinek középen 
elválasztott, hosszú, szőke haja függönyként keretezte az arcát. Alice, a dal 
ihletője, félénk, négyéves kislány volt, a hajában a gyász jeléül fekete 
masnival. Karolin férje, Odo, valamivel idősebb volt, harminc körül járt. 
Divatosan hosszúra növesztette a haját, de papi gallért viselt. 

Dave elmagyarázta, miért nem voltak ott a temetésen. Kevert nyelven 
beszélgettek, bár a németek jobban értettek angolul, mint az angolok 
németül. A család viselkedésén át-átütött a lappangó ellenérzés, amit Dave 
végül 15 megértett, hiszen Fitz nagyon csúnyán bánt a húgával, és Maud 
lánya gondolhatja, hogy késő már bocsánatot kérni. Viszont késő volt a 
szemrehányásokhoz 1s, ezért senki sem hozta szóba a félszáz éves 
elidegenedést. 

Carla és Lili kávéval és süteménnyel kínálta a tucatnyi barátot és 
ismerőst, akik eljöttek a temetésre. Dave a gitárokról beszélgetett 
Karolinnal, és megtudta, hogy az asszony és Lili az underground sztárjal. 
Lemezt persze nem készíthettek, mert a dalaik a szabadságról szóltak, de a 
hallgatóik magnófelvételeket készítettek az előadásaikon, amelyeket kézről 
kézre adtak. Kicsit olyan volt, mint a szamizdat irodalom a Szovjetunióban. 
Beszélgettek a modern kazettákról. A fiú felajánlotta, hogy küld magnót és 
kazettákat, de Karolin azt felelte, hogy úgyis ellopnák a határon. 

Dave szívtelen teremtésnek képzelte el Karolint, aki csak úgy szakított 
Wallival, és feleségül ment Odóhoz; ehhez képest meglepően 
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rokonszenvesnek találta. Kedvesnek, okosnak tűnt. Nagy szeretettel 
beszélgetett a fiúval, és mindent tudni akart az életéről. 

Dave elmesélte, hogyan veszett össze Wallival. Karolint elszomorította a 
történet. 

— Ez nem rá vall — mondta. — Sose volt az a léha típus. A lányok mindig 
buktak rá, hetente váltogathatta volna őket, de sose tett ilyet. 

Dave a vállát vonogatta. 

— Akkor megváltozott. 

— És a volt menyasszonyod? Mi is a neve? 

— Ursula, de mindenki Beepnek hívja. Őszintén szólva nem csodálom, 
hogy megcsalt. Fékezhetetlen. Részben ez teszi vonzóvá. 

— Úgy látom, ma sem közömbös neked. 

— Megőrültem érte. — Dave kitérő választ adott, mert nem volt biztos az 
érzéseiben. Dühös volt Beepre, aki felbőszítette az árulásával, de maga sem 
tudta, mit tenne, ha a lány vissza akarna kéredzkedni hozzá. 

Fitz odajött hozzájuk. 

— Dave, szeretném megnézni a sírt, mielőtt visszatérünk Nyugat-Berlinbe. 
Nem haragszol? 

— Dehogy haragszom. — Dave fölállt. — Úgyis nemsokára indulnunk 
kellene. 

— Ha beszélsz Wallival, kérlek, mondd meg neki, hogy csókolom — szólt 
Karolin. — Mondd meg, hogy nagyon várom a napot, amelyen találkozhat 
Alice-szal. Ha elég idős lesz, mesélni fogok neki az apjáról. 

Wernernek, Carlának és Lilinek 15 volt valamilyen üzenete Walli 
számára. Dave úgy látta, muszáj lesz beszélnie Wallival, ha másért nem, hát 
azért, hogy átadja őket. 

Búcsúzkodás közben Carla azt mondta Fitznek: 

— Magával vihetne valamit emlékbe. 

— Boldogan. 

— Tudomi1s, mi legyen az. — Egy percre eltűnt, és egy régi, bőrkötésü 
fényképalbummal tért vissza. Fitz kinyitotta. Csupa monokróm kép volt 
benne, köztük néhány szépiaszínű, sokuk már kifakult. A magyarázatokat 
valószínűleg Maud írta hozzájuk nagy, kacskaringós betűivel. A legrégebbi 
egy pompás, vidéki kastély előtt készült. 

— Ty Gwyn, 1905 — olvasta Dave. Ez volt a Fitzherbert család egykori 
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rezidenciája. Ma az aberoweni továbbképző bentlakásos iskolának adott 
otthont. 

Fitz sírni kezdett, amikor meglátta Maudot és önmagát kisgyereknek. 
Könnyek futottak végig a pergamenné szikkadt, ráncos, öreg arcon, rá a 
makulátlanul fehér ing gallérjára. Alig bírta kimondani: 

— A szép idők nem térnek vissza soha többé. 

Elmentek. A sofőr kivitte őket egy sivár, tágas temetőbe, ahol 
megkeresték Maud sírját. A gödröt már betemették, a hant a méretében és 
megközelítőleg a formájában 1s szívfájdítóan emlékeztetett egy emberre. Fitz 
és Dave pár percig álltak egymás mellett, és nem szóltak. Csak a madárdal 
hallatszott. 

Fitz megtörölte az arcát egy nagy, fehér zsebkendővel. 

— Menjünk — mondta. 

A határon ismét feltartóztatták őket. Hans Hoffmann mosolyogva 
végignézte, ahogy az autójukat átkutatják, őket pedig megmotozzák. 

— Mit keresnek? — kérdezte Dave. — Miért csempésznénk ki bármit 15 
Kelet-Németországból ? Nincs maguknak semmijük, ami bárkinek 1s kellene! 

Senki sem válaszolt neki. 

Egy egyenruhás rendőr fogta az albumot, és átnyújtotta Hoffimann-nak. 

Az hanyagul átlapozta, majd azt mondta: 

— Ezt meg kell vizsgáltatnunk a szakértőinkkel. 

— Természetesen — mondta szomorúan Fitz. 

Az album nélkül kellett távozniuk. 

Miközben elhajtottak, Dave hátranézett, és látta, amint Hans a szemétbe 
dobja az albumot. 


George Jakes gyémántgyűrűvel a zsebében repült el Portlandból Los 
Angelesbe Verenához. 

Eddig Bobby Kennedyt kísérte a kampánykörúton, és hét hete, Martin 
Luther King atlantai temetése óta nem találkozott a lánnyal. 

George-ot összetörte az orgyilkosság. Dr. King a reménység ragyogó 
fáklyája volt a fekete amerikaiak számára, amely most kialudt. Meggyilkolta 
egy fehér fajgyűlölő, vadászpuskával. Kennedy elnök reményt adott a 
feketéknek, és őt 15 megölte egy puskás fehér ember. Mi értelme a 
politikának, ha a nagy embereket ilyen könnyen el lehet pusztítani? De 
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legalább Bobby még mindig megvan nekünk, gondolta George. 

Verena még nála 15 mélyebben le volt sújtva. Ziláltan, értetlen dühvel 
viselkedett a temetésen. Az ember, akit csodált, imádott és hét éven át 
szolgált, nem volt többé. 

George megütközött, amikor Verena nem kért az ő vigasztalásából. Ez 
nagyon fájt a férfinak. Csaknem ezer kilométerre éltek egymástól, de akkor 
15 összetartoztak. Azzal vigasztalta magát, hogy Verena a bánattól ilyen 
elutasító. Majd csak elmúlik. 

A lányt most már semmi sem kötötte Atlantához — King utódjának, Ralph 
Abernathynek nem akart dolgozni —, ezért kilépett. George azt hitte, be fog 
költözni az ő washingtom lakásába, ám Verena minden magyarázat nélkül 
visszament a szüleihez Los Angelesbe. Talán időre volt szüksége a 
gyászhoz. 

Vagy talán többre volt szüksége puszta invitálásnál ahhoz, hogy ott lakjon 
nála. 

Ezért vitte a gyűrűt. 

A következő előválasztás Kaliforniában volt, így George 15 
meglátogathatta Verenát. 

A LAX-en kölcsönzött egy fehér Plymouth Valiantot, egy olcsó kombit — 
sokba került a kampány -, és elrobogott a North Roxbury Drive-on Beverly 
Hillsbe. 

Befordult a magas kapun, leparkolt a Tudor-stílusú ház előtt, amelyből 
számítása szerint kitelt volna öt igazi Tudor-kori ház. Verena szülei, Percy 
Marguand és Babe Lee úgy éltek, ahogy azt a sztároktól elvárják. 

Szobalány nyitott ajtót, és bevezette George-ot a nappaliba, amelyben 
nem volt semmi Tudor-stílusú: fehér szőnyeg, légkondicionálás, plafontól 
padlóig érő ablak, amely egy úszómedencére nézett. A szobalány 
megkérdezte, óhajt-e inni valamit. 

— Egy üdítőt szeretnék — felelte George. — Mindegy, milyet. 

Verena belépett, és George szó szerint sokkot kapott tőle. 

Lenyírta csodálatos afroját, a haja olyan rövid volt, mint a férfié. Fekete 
nadrágot, kék inget, bőrdzsekit, fekete barettet viselt. A Fekete Párducok 
egyenruháját. 

George magába fojtotta az elszörnyedését, hogy megcsókolhassa. Verena 
nyújtotta az ajkát, de csak futólag, amiből a férfi tudhatta, hogy a 
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lelkiállapota nem változott meg a temetés óta. Már csak azt remélte, hogy a 
lánykérés fel fogja rázni. 

Leültek egy égetett narancs, kankalin sárga és csokoládébarna 
örvénymintás kanapéra. A szobalány ezüsttálcán hozta be a hosszú pohárba 
töltött kólát jéggel. Miután kiment, George megfogta Verena kezét, és a 
haragját leküzdve megkérdezte, olyan gyengéden, ahogy csak bírta: 

— Miért viseled ezt az egyenruhát? 

— Nem nyilvánvaló? 

— Nekem nem. 

— Martin Luther King békés eszközökkel harcolt, és agyonlőtték. 

Ez csalódás volt George-nak. Jobb érvre számított. 

— Abraham Lincoln végigharcolt egy polgárháborút, és őt is lelőtték. 

— A feketéknek Joguk van rá, hogy megvédjék magukat. Senki más nem 
védi meg őket, különösen nem a rendőrség. 

George alig bírta leplezni a megvetését az efféle eszmék iránt. 

— Ti csak ijesztgetni akarjátok a fehér svábbogarat. Még soha semmit nem 
sikerült elérni ezzel a színfalhasogatással. 

— Mit értünk el a békés eszközökkel? Feketék százainak a meglincselését 
és meggyilkolását, ezrek összeverését és bebörtönzését. 

George nem akart veszekedni a lánnyal — épp ellenkezőleg, vissza akarta 
zökkenteni a normális formájába —, de most akaratlanul fölemelte a hangját. 

— Továbbá az 1964-es polgárjogi törvényt, az 1965-ös választójogi 
törvényt, hat feketét a Kongresszusban, egyet a Szenátusban! 

— A fehérek pedig azt mondják, hogy ennyi elég. Még senkinek sem 
sikerült átvernie a törvényt a lakhatási diszkrimináció ellen. 

— Talán a fehérek attól félnek, hogy a csinos kertvárosaikban fegyveres 
Párducok grasszálnak majd gestapós szerelésben. 

— A rendőrségnek kell a fegyver. Nekünk is szükségünk van rá. 

George belátta, hogy ez a vita, amelynek színleg a politika a tárgya, 
valójában az ő kapcsolatukról szól, és ő éppen most veszíti el Verenát. Ha 
nem tudja lebeszélni a Fekete Párducokról, nem kaphatja vissza. 

— Nézd, tudom, hogy a rendőrség Amerika-szerte tele van erőszakos 
fajgyűlölőkkel. De ezt a problémát azzal oldjuk meg, ha feljavítjuk a 
rendőrséget, és nem azzal, hogy lelőjük őket. Meg kell szabadulnunk az 
olyan politikusoktól, mint Ronald Reagan, akik bátorítják a rendőrségi 
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brutalitást. 

— Nem vagyok hajlandó elfogadni egy olyan helyzetet, amelyben a 
fehéreknek vannak fegyvereik, nekünk pedig nincsenek! 

— Akkor indíts kampányt, hogy szigorítsák a fegyverviselést, és legyen 
több fekete a rendőri vezetők között! 

— Martin ebben hitt, és most halott! 

Verena dacosan akarta mondani, de nem bírta erővel. Sírva fakadt. 

George át akarta ölelni, de a lány ellökte magától. A férfi mégis 
igyekezett a lelkére beszélni. 

— Ha meg akarod védeni a feketéket, gyere, dolgozz a mi kampányunknak 
— mondta. — Bobby lesz az elnök. 

— Még ha győz is, a Kongresszus úgysem hagyja, hogy bármit 1s tegyen! 

— Akadályozni próbálják majd, és politikai küzdelmet kell vívnunk, 
amelyben az egyik fél győz, a másik veszít. Amerikában így változnak a 
dolgok. Pocsék rendszer, de az összes többi rosszabb. És az a legrosszabb, 
amikor egymásra lövöldözünk. 

— Ebben nem fogunk egyetérteni. 

— Oké. — George lehalkította a hangját. — Korábban is voltak 
nézeteltéréseink, de akkor 15 szerettük egymást, ugye? 

— Ez más. 

— Ne mondd ezt! 

— Az egész életem megváltozott. 

George keményen ránézett, és meglátta az arcán a dac és a bűntudat áruló 
keverékét. 

— Lefekszel az egyik Párduccal, ugye? 

— Igen. 

George úgy érezte magát, mintha egy nagy korsó hideg sört ivott volna 
meg egy hajtásra. 

— Meg kellett volna mondanod. 

— Most mondom. 

— Uramisten! — George nagyon szomorú volt. A gyűrűt babrálta a 
zsebében. Vajon ott kell-e maradnia? — Felfogod, hogy hét éve diplomáztunk 
a Harvardon? — A sírás kerülgette. 

— Tudom. 

— Rendőrkutyák Birminghamben, Van egy álmom Washingtonban, 
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Johnson elnök támogatja a polgárjogokat, két orgyilkosság. . . 

— És a feketék továbbra is a legszegényebb amerikaiak, a legvacakabb 
házakban laknak, a legsilányabb orvosi ellátást kapják — és többszörösen 
kiveszik a részüket a vietnami háborúból. 

— Bobby változtatni fog mindezen. 

— Nem, nem fog. 

— De igen. És akkor meg foglak hívni a Fehér Házba, hogy ott ismerd be a 
tévedésedet. 

Verena az ajtóhoz ment. 

— Isten veled, George. 

— Nem tudom elhinni, hogy így lesz vége. 

— A szobalány majd kikísér. 

George alig bírt gondolkozni. Hosszú évek óta szerette Verenát, és azt 
hitte, előbb-utóbb összeházasodnak. Most pedig a lány ejti egy Fekete 
Párducért. Noha nem éltek együtt, mindig könnyű volt elképzelnie, mit mond 
majd neki és hogyan becézi a legközelebbi találkozáson. Hát most egyedül 
maradt. 

Bejött a szobalány. 

— Erre parancsoljon, Mr. Jakes. 

Géptesen követte a hallba. A szobalány kinyitotta a bejárati ajtót. 

— Köszönöm — mondta a férfi. 

— Minden Jót, Mr. Jakes. 

George beült a kölcsönzött autójába, és elhajtott. 


A kaliforniai előválasztás napján George kint volt Bobby Kennedyvel a 
filmrendező John Frankenheimer malibui házában. Délelőtt borús idő volt, 
de azért Bobby úszott egyet Daviddel, tizenkét éves fiával. Mindkettejüket 
elkapták és végighúzták a kavicsokon a kereszteződő hullámok, úgyhogy 
összekaristolva kerültek elő a tengerből. Ebéd után Bobby elterült két 
széken a medence mellett, és úgy elaludt, hogy még a szája 15 tátva maradt. 
George, ahogy kinézett a terasz üvegajtaján, látta a homlokán a tengeri 
kavicsok haragos vörös nyomát. 

Bobbynak nem említette, hogy szakított Verenával, ezt csak az anyjának 
vallotta be. A kampánykörúton alig maradt ideje gondolkozni, Kalifornia 
nonstop loholás volt: repülőtéri tömegjelenetek, konvojok, hisztérikus 
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sokaságok, tömeggyűlések. George örült, hogy ilyen sok a dolga. 
Szerencséjére csak az elalvás előtti pár percben lehetett szomorú. De még 
olyankor 15 képzelt párbeszédeket folytatott Verenával, akit meggyőzött, 
hogy térjen vissza a törvényes politizáláshoz, és dolgozzon Bobbynak. Talán 
az eltérő nézeteik mutatják, hogy alapvetően nem illenek egymáshoz, de ő ezt 
sosem akarta elhinni. 

Három órakor a tévé bemondta az első exit poll eredményeket. Bobby 
49:41 arányban vezetett Gene McCarthy előtt. George ujjongott. Ha a 
nőmnél nem 1s győzök, a választáson még mindig győztes lehetek! 

Bobby lezuhanyozott, megborotválkozott. Kék hajszálcsíkos öltönyt, 
fehér inget vett. Talán az öltöny tette, talán a megnőtt önbizalma, de George 
szemében elnökibbnek tűnt, mint valaha. 

A homlokán csúnya volt a zúzódás, de John Frankenheimer talált a 
házban filmeknél használt profi sminket, és álcázta a foltot. 

Fél hétkor Kennedy és kísérete autóba szállt, és elhajtott Los Angelesbe. 
Az Ambassador Szálló báltermében már javában ünnepelték a győzelmet. 
George felkísérte Bobbyt az ötödik emeletre, a Királyi lakosztályba, 
amelynek tágas nappalijában száznál több barát, tanácsadó és kivételezett 
újságíró nyakalta a koktélokat és gratulált egymásnak. A lakosztályban az 
összes tévé be volt kapcsolva. 

George és a legbizalmasabb tanácsadók követték az egyik hálószobába 
Bobbyt, aki szokása szerint elegyítette a bulizást a kőkemény politizálással. 
Ma Kaliforniával együtt szerény előválasztási eredményt ért el Dél- 
Dakotában, Hubert Humphrey szülőhelyén, és ezután biztosra vette, hogy 
meghódítja New Yorkot, ahol eleve azzal az előnnyel indult, hogy az állam 
egyik szenátora volt. 

— Megverjük McCarthyt, az istenfáját! — örvendezett. Letelepedett a 
padlóra az egyik sarokban, ahonnan fél szemmel figyelhette a tévét. 

George kezdett aggódni a konvenció miatt. Hogyan tükröződhetne Bobby 
népszerűsége az olyan delegátusok szavazataiban, akiknek az államaiban 
nem volt előválasztás? 

— Humphrey keményen dolgozik az olyan államokban, mint Illinois, ahol 
Daley polgármester dönti el, hogyan szavazzanak a küldöttek. 

— Ja — mondta Bobby —, de végül még a Daley-félék sem hagyhatják 
figyelmen kívül a közvéleményt. Ők is győzni akarnak. Hubert nem győzheti 
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le Nixont, de én igen. 

— Igaz, de tudják ezt a demokraták szürke eminenciásai? 

— Augusztusra tudni fogják. 

George osztotta Bobby véleményét, hogy sikerült meglovagolniuk a 
sárkányt, csak ő túl élesen látta, milyen veszélyek várnak rájuk az úton. 

— McCarthynak vissza kell vonulnia, hogy Humphrey legyőzésére 
összpontosíthassunk. Meg kell egyeznünk McCarthyval. 

Bobby a fejét rázta. 

— Az alelnökséget nem ajánlhatom föl neki, mert katolikus. A 
reformátusok egy katolikust talán megszavaznak, de kettőt már nem. 

— Akkor kínálja fel neki a legrangosabb minisztériumot. 

— A belügyet? 

— Ha most kiszáll. 

Bobby a szemöldökét ráncolta. 

— Nehéz elképzelnem, hogy együttműködne a Fehér Házzal. 

— Ha nem győz, nem kerül be a Fehér Házba. Tapogatózzak? 

— Ezen hadd gondolkozzak még. 

— Természetesen. 

— Akarsz tudni valamit, George? — kérdezte Bobby. — Először érzem azt, 
hogy nem úgy vagyok Itt, mint Jack öccse. 

George mosolygott. Nagy lépés! 

Kiment a nappaliba, hogy beszéljen az újságírókkal, és egy cseppet sem 
Ivott. Bobby közelében jobban szeretett színjózan maradni. Maga Bobby 
nem vetette meg a bourbont, de nagyon feldühítette, ha a csapata nem állt a 
helyzet magaslatán, és csúnyán le tudta kapni a tíz körméről azt, aki 
cserbenhagyta. George csupán akkor nyúlt szeszhez, ha Bobby jó messze 
volt. 

Még akkor 1s tökéletesen tiszta volt a feje, amikor éjfél előtt pár perccel 
lekísérte Bobbyt a bálterembe, ahol meg kellett tartania a győzelmi 
szónoklatot. Ethel, Bobby felesége istenien festett a narancsszín-fehér 
miniruhában és fehér sztrecs nadrágjában, noha a tizenegyedik gyereküket 
várta. 

A tömeg tombolt, mint rendesen. Az összes Kennedy fiú szalmakalapot 
viselt, a lányok kék szoknyából, fehér blúzból, széles vörös Kennedy-övből 
álló egyenruhát. A rezesbanda a kampány indulóját bőgte. A nagy erejű tévés 
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reflektorok még jobban felfütötték a terem levegőjét. Bill Barry, a testőr utat 
tört a sokaságban Bobbynak és Ethelnek. Ifjú támogatóik feléjük 
nyújtogatták a karjukat, rángatták a ruhájukat, amíg oda nem értek egy kis 
dobogóhoz. Az egymást taposó fotósok rátettek még egy lapáttal a káoszra. 

A tömeghisztéria problémát jelentett George-nak és a munkatársaknak, de 
Bobby ebből merítette az erejét. Ez a képessége, hogy így fel tudja 
korbácsolni az emberek érzelmeit, ez fogja bejuttatni a Fehér Házba. 

Bobby megállt egy bokorra való mikrofon mögött. Nem íratott beszédet, 
csak néhány jegyzetet. A szónoklata nem csillogott, de ez senkit sem 
érdekelt. 

— Nagy ország vagyunk, önzetlen ország, együtt érző ország — mondta. — 
Ez lesz az alapelvem, amelynek szellemében indulni fogok az 
elnökválasztáson. — Beszédében nem volt ihlető erő, de a sokaság 
túlságosan imádta ahhoz, hogy ezzel törődjön. 

George úgy döntött, hogy a szónoklat után már nem kíséri el Bobbyt a 
Factory diszkóba. A táncoló párok látványa csak még jobban emlékeztetné a 
magányára. Inkább jól kialussza magát, mielőtt holnap reggel elrepül New 
Yorkba, hogy beindítsa az ottani kampányt. A munka a legjobb gyógyszer a 
fájó szívre. 

— Köszönetem mindazoknak, akik lehetővé tették ezt az estét — mondta 
Bobby. — Felvillantotta a churchilli V betüt. A nagyteremben fiatalok százai 
utánozták a gesztust. Lenyúlt a dobogóról, hogy megszorítson a feléje 
nyújtott kezek közül néhányat. 

Csakhogy most becsúszott egy gikszer. A sajtóval egy közeli teremben 
kellett volna találkoznia, de George látta, hogy Bill Barry képtelen lesz utat 
nyitni a hisztérikus lányok között, akik kórusban visítozták: 

— Bobbyt akarjuk! Bobbyt akarjuk! 

A problémát egy szállodai alkalmazott oldotta meg, aki a főpincérek 
formaruháját viselte. Egy lengőajtóra mutatott, amely nyilvánvalóan a 
személyzeti helyiségeken keresztül vezetett a sajtószobába. Bobby és Ethel 
követték a félhomályos folyosóra, George, Bill Barry és a kíséret többi tagja 
utánuk iramodott. 

George azon tépelődött, mikor hozhatja szóba legközelebb Bobby-nak, 
hogy meg kell egyeznie Gene McCarthyval. Ő úgy látta, hogy stratégiai 
szempontból ez a legfontosabb. Ám Kennedyéknél fontosak a személyes 
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kapcsolatok. Ha Bobby össze tudott volna barátkozni Lyndon B. Johnsonnal, 
minden másképp alakul! 

A folyosó egy fényesen kivilágított tálalóba vezetett, ahol rozsdamentes 
acél gőzasztalok villogtak egy irdatlan jégszekrény mellett. Egy 
rádióriporter menet közben készített interjút Bobbyval: 

— Szenátor úr, hogyan akar szembeszállni Mr. Humphreyval? 

Bobby, amíg keresztülvágott a tálalón, sorra kezelt a mosolygó 
alkalmazottakkal. Egy fiatal konyhai kisegítő elfordult egy tálcaállványtól, 
mintha Bobbyt akarná üdvözölni. 

Azután az iszonyat villámfényében George meglátta a kezében a pisztolyt. 

Rövid csövű, kis fekete revolver volt. 

Az ember célba vette Bobby fejét. 

George ordításra nyitotta a száját, de a lövés megelőzte. 

A kis fegyver olyan hangot adott, ami inkább pukk volt, mint bumm. 

Bobby az arcához kapott, visszatántorodott, és hanyatt esett a 
betonpadlón. 

— Nem! Nem! — üvöltötte George. — Ez nem történhet meg! Nem történhet 
meg még egyszer! 

Újabb lövések ropogtak, mintha begyújtottak volna egy kínai 
csillagszórót. Valami megcsípte George karját, de ő ügyel sem vetett rá. 

Bobby szétvetett lábakkal, kezét a feje fölé emelve nyúlt el a jégszekrény 
mellett. A szeme nyitva volt. 

Az emberek ordítottak és sikoltottak. 

— Kennedy szenátort meglőtték! Kennedy szenátort meglőtték! Lehetséges 
ez? Lehetséges ez? — hadarta a mikrofonba a riporter. 

Többen is ráugrottak a merénylőre. 

— Vegyétek el tőle a fegyvert! — ordította valaki. — Vegyétek el a fegyvert! 
— George látta, amint Bill Barry ököllel arcul üti a merénylőt. 

Letérdelt Bobby mellé. Bobby élt, de a közvetlenül a füle mögött tátongó 
sebből ömlött a vér. George meglazította a nyakkendőjét, hogy könnyebben 
tudjon lélegezni. Valaki más egy összehajtogatott kabátot csúsztatott Bobby 
feje alá. 

— Istenem, ne... Jézusom, ne... — nyöszörgött egy férfihang. 

Ethel átkönyökölte magát a tömegen, George mellé térdelt, és a férjét 
szólongatta. Bobby arcán átvillant a felismerés. Beszélni próbált. George- 
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nak úgy rémlett, azt kérdezi: , Senkinek sem esett baja?" Ethel megsimogatta 
az arcát. 

George körülnézett. Nem állapíthatta meg, hogy eltalált-e még valakit a 
sorozat. Majd a karjára tévedt a pillantása. Öltönyének ujja felszakadt, a 
lyukból vér szivárgott. Eltalálták. Most, hogy észrevette, iszonyúan fájni 
kezdett a seb. 

Nyílt a túlsó ajtó, a sajtószobából beözönlöttek a riporterek és a fotósok. 
Az operatőrök megrohanták Bobby körül az embergyűrűt, egymást 
lökdösték, felmásztak a tűzhelyekre és a mosogatókra, hogy jobb felvételeket 
készíthessenek a vérző áldozatról és megrendült feleségéről. 

— Hagyják már levegőhöz jutni! — rimánkodott Ethel. — Hadd kapjon már 
levegőt! 

Befutottak a mentősök a hordággyal. Megragadták Bobby vállát és lábát. 

— Ó, ne, ne. . . — jajdult fel gyönge hangon Bobby. 

— Finoman! — rimánkodott Ethel. — Finoman! 

Bobbyt ráemelték a hordágyra, és leszíjazták. 

A szeme becsukódott. 

Nemis nyílt ki többé. 
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45. fejezet 


Azon a nyáron Gyimka és Natalja szélesre tárta az ablakokat, hogy 
bejöjjön a napfény, és kifestették a lakást, ami a szükségesnél hosszabb 
1deig tartott, mert folyton abbahagyták a munkát, hogy szexeljenek. Natalja 
rongyos kendő alá rejtette feltűzött, nagyszerű sörényét, és a szeretője 
kirojtosodott gallérú, ócska ingét viselte, de a sortja feszült, és ahányszor 
Gyimka meglátta a létrán, mindannyiszor meg kellett csókolnia. Olyan 
gyakran húzta le az asszonyról a sortot, hogy Natalja egy idő után megvált 
tőle, csak az inget hagyta magán, de attól csak még többet szexeltek. 

Addig nem házasodhattak össze, amíg Natalját el nem választják Nyiktól. 
A látszat kedvéért az asszony a saját csepp lakásában élt, de nem 
hivatalosan már elkezdték közös életüket Gyimka fészkében. Átrendezték a 
bútorokat úgy, ahogy az Nataljának tetszett, és vásároltak egy pamlagot. 
Kialakult a napirendjük: Gyimka reggelit készített, Natalja vacsorát főzött; 
Gyimka kifényesítette az asszony cipőjét, Natalja vasalta a férfi ingeit; 
Gyimka a húst szerezte be, Natalja a halat. 

Nyiket sose látták, de Natalja kezdett valami kapcsolatfélét kialakítani 
Nyinával. Gyimka elvált felesége előlépett Pusnoj marsall hivatalos 
szeretőjévé, és a hétvégi háziasszony szerepét töltötte be a dácsában, amikor 
a marsall legbizalmasabb barátai jöttek látogatóba, és néhányuk magával 
hozta a saját hivatalos kitartottját. Gyimkának fogalma sem volt, hogyan 
rendezte ezt el Pusnoj a feleségével, azzal a rokonszenves, idős asszonnyal, 
akivel a hivatalos rendezvényeken mutatkozott. Ha Nyina vidéken töltötte a 
hétvégét, Gyimka és Natalja vigyázott Grisára. Natalja először feszengett, 
mert neki sose születtek gyerekei, ugyanis Nyik utálta őket. Ám Grisát hamar 
megszerette, annál 15 inkább, mert a kisfiú sokban hasonlított az apjára, és 
nem meglepő módon az 15 kiderült, hogy belőle sem hiányoznak az anyai 
ösztönök. 

A magánélet boldog volt, a közélet annál kevésbé. A Kreml dogmatikusai 
csak színlelték, hogy elfogadják a csehszlovákiai kompromisszumot. Amint 
Koszigin és Gyimka visszatért Prágából, a konzervatívok azonnal munkához 
láttak, hogy aláássák az egyezményt, és sürgették a megszállást, amely 
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mindenestül elsöpörné Dubceket és reformjait. Egész júniusban és júliusban 
zajlott a heves vita a moszkvai hőségben és a Fekete-tenger partján 
lengedező hűvös szélben, a dácsákban, ahova a kommunista párt elitje 
elvándorolt nyári vakáció idején. 

Gyimkának nem 15 annyira Csehszlovákia volt a fontos, hanem a fia és a 
világ, amelyben fel fog nőni. Tizenöt év múlva Grisa egyetemre megy, húsz 
év múlva dolgozni fog, huszonöt év múlva saját gyerekei lehetnek. Jobb 
lesz-e addigra a szovjet rendszer, hasonlít-e majd Dubcek ideáljára az 
emberarcú szocializmusról? Vagy ugyanaz a zsarnokság marad, amelyben a 
KGB kegyetlensége szavatolja az állampárt megfellebbezhetetlen 
tekintélyét? 

Leonyid Brezsnyev főtitkár dühítő módon semleges maradt. Gyimka 
nagyon megutálta Brezsnyevet, aki borzasztóan félt, hogy a vesztes pártjára 
talál állnm, ezért kizárólag akkor döntött, amikor már látszott, merre billen a 
mérleg nyelve. Nem volt se álma, se bátorsága, se terve, hogy miként tehetné 
jobb országgá a Szovjetuniót. Nem volt vezetőnek való. 

A konfliktus a Politikai Bizottság kétnapos ülésén érte el a forrpontot. Ez 
az értekezlet augusztus 15-én, csütörtökön kezdődött. A hivatalos ülés 
tanácstermen kívül zajlottak. 

Gyimka a napsütötte parkolóban, a várakozó autók és limuzinok között 
csapott össze Jevgenyij Filipovval a hajdani Tanács sárga-fehér palotája 
előtt. 

— Csak nézze meg, miket jelent a KGB Prágából! — méltatlankodott 
Filipov. — Ellenforradalmi diákgyűlések! Klubok, ahol nyíltan vitatkoznak a 
kommunizmus megbuktatásáról! Titkos fegyverraktárak! 

— Részemről nem hiszek el minden mesét — felelte Gyimka. — Igaz, 
vannak viták a reformokról, de a veszélyeket eltúlozzák a megbukott és 
félreállított vezetők. — Andropov, a KGB keményvonalas parancsnoka 
agyalta ki a fantasztikus jelentéseket a konzervatívok fölhergelésére. 
Gyimkának persze volt annyi esze, hogy ezt ne mondja kt. 

Neki megbízható adatforrása volt a nővére személyében. Tánya Prágából 
küldözgetett óvatosan semmitmondó cikkeket a TASZSZ-nak, miközben 
olyan jelentésekkel látta el Gyimkát és Koszigint, amelyekből megtudhatták, 
hogy Dubcek a vén apparatcsikokat leszámítva az egész cseh nép hőse. 
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Egy zárt társadalomban úgyszólván lehetetlen megtudni az igazságot. Az 
oroszoknál rengeteget hazudtak. A Szovjetunióban szinte minden 
dokumentum valótlan volt, akár gazdasági előrejelzés volt, akár kihallgatási 
jegyzőkönyv, akár a termelékenységi mutatókról szólt, akár az átfogó 
külpolitikai helyzetről. Az emberek azt suttogták, hogy az újságokban 
egyedül a rádió- és a tévéműsor mond Igazat. 

— Még mindig nem tudom, mi sül ki ebből — mondta péntek este Natalja, 
aki még mindig Andrej Gromiko külügyminiszter mellett dolgozott. — A 
Washingtonból érkező összes jel arra utal, hogy Johnson elnök semmit sem 
fog tenni, ha megszálljuk Csehszlovákiát. Túl sok baja van otthon — 
zavargások, gyilkosságok, Vietnam és egy elnökválasztás. 

Erre az estére végeztek a festéssel. A padlón ültek, és megosztoztak egy 
üveg sörön. Nataljának egyetlen festékfolt sárgállott a homlokán, ami 
valamiért őrülten kívánatossá tette. Gyimka éppen azt fontolgatta, hogy 
máris csinálják-e, vagy előbb mosakodjanak le, és feküdjenek ágyba, 
amikor a nő azzal folytatta: 

— Mielőtt összeházasodunk. . . 

Ez nemsok Jót ígért. 

— Igen? 

— Beszélnünk kellene a gyerekekről. 

— Ezt az előtt kellett volna megtennünk, hogy ész nélkül végigszeretkeztük 
a nyarat. — Egyszer sem használtak fogamzásgátlót. 

— Igen, de neked már van gyereked. 

— Gyerekünk. A miénk. Te leszel a pótanyja. 

— Én pedig nagyon szeretem. Könnyű szeretni egy fiút, aki ennyire 
hasonlít rád. De mit szólnál még többhöz? 

Gyimka látta rajta, hogy valamiért aggasztja ez a kérdés. Meg kell 
nyugtatnia. Letette a sört, átölelte Natalját. 

— Imádlak, és szeretnék gyerekeket tőled. 

— Ó, hála az égnek! — mondta az asszony. — Ugyanis állapotos vagyok. 


Prágában nehéz volt újsághoz jutni — mint azt Tánya megtapasztalta 
ironikus módon annak következtében, hogy Dubcek eltörölte a cenzúrát. 
Régebben kevesen bajlódtak azzal, hogy az államilag cenzúrázott sajtó 
ízetlen és hazug jelentéseit olvassák. Most, amikor a lapok elmondhatták az 
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Igazságot, nem lehetett annyi példányt nyomtatni, amennyi kielégítette volna 
az igényeket. Tányának korán kellett kelnie, hogy megvásárolhassa a 
lapokat, mielőtt az utolsó darabig elfogynának. 

A televízió 1s felszabadult. Az aktuális politikai műsorokban munkások 
és diákok bírálták és gáncsolták a minisztereket. A titkosrendőröket 
szembesítették a volt politikai foglyokkal, akiket ők börtönöztek be. Minden 
nagyobb szálloda halljában gyakran kisebb tömeg verődött össze a tévé 
körül, és mohón figyelték a képernyőn zajló vitát. 

Hasonló eszmecserékre került sor minden kávéházban, gyári étkezőben, 
városházán. Az embereknek, akik kénytelenek voltak húsz éven át magukba 
fojtani az igazi érzéseiket, hirtelen szabad lett elmondaniuk, ami a szívüket 
nyomta. 

A felszabadultság ragályos volt. Tánya már majdnem elhitte, hogy a régi 
kor lezárult, nincs több veszély. Folyamatosan emlékeztetnie kellett magát, 
hogy Csehszlovákia még mindig kommunista ország titkosrendőrséggel és 
kínzókamrákkal. 

Nála volt Vaszilij első regényének gépelt másolata. 

Röviddel az előtt kapta meg, hogy elutazott Moszkvából, ugyanúgy, mint 
az első novellát: a munkahelye előtt, az utcán nyomta a kezébe egy idegen, 
aki nem volt hajlandó válaszolni a kérdésekre. Ezt 15 apró betűkkel írták, 
kétségtelenül azért, hogy takarékoskodjanak a papírral, és maróan gúnyos 
címet adtak neki: Egy szabad ember. 

Tánya az egészet átgépelte légipostai papírra. Feltételeznie kellett, hogy 
a poggyászát felnyitják. Noha ő a TASZSZ megbízható riportere volt, ez nem 
zárta ki a lehetőséget, hogy felforgatnak majd minden hotelszobát, ahol 
megszáll, és a prágai óvárosban kiutalt lakását is alaposan átkutatják. Éppen 
ezért ravasz rejtekhelyei agyalt ki az írásnak — ő legalábbis annak gondolta. 
Ettől függetlenül rettegés volt az élete. Mintha egy atombombát dugdosott 
volna. Alig várta, hogy megszabaduljon tőle. 

Összebarátkozott egy brit újság prágai tudósítójával. 

— Van egy szerkesztő a londoni Rowley Publishing kiadónál, aki a kelet- 
európai regények fordítására szakosodott — mondta neki az első alkalmas 
pillanatban. — Szeretném meginterjúvolni a cseh irodalomról. Átadná neki 
ezt az üzenetet? 

Veszélyes játékot űzött, mert így lenyomozható kapcsolatot létesített maga 
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és Anna között, de valamennyi kockázatot vállalnia kellett, és ez igazán 
minimálisnak tetszett. 

Két héttel később megkereste a brit újságíró. 

— Anna Murray jövő kedden Prágába jön — újságolta. — Az ön 
telefonszámát nem adhattam meg neki, mivel nem ismerem, de Miss Murray 
a Palace Hotelban száll meg. 

Kedden Tánya felhívta a szállodát, és üzenetet hagyott Annának. , Jakub 
négykor vár a Húsz-szobornál." Húsz Jánost, a középkori tudóst máglyán 
égettette meg a pápa, mert azt merte hirdetni, hogy cseh nyelven kellene 
mondani a misét. Húsz, akinek a szobra az óváros főterén állt, azóta 15 az 
idegen zsarnoksággal dacoló ellenállást jelképezte a csehek számára. 

Mivel a titkosrendőrség ügynökei különös érdeklődést tanúsítottak a 
nyugati szállóvendégek iránt, Tánya feltételezte, hogy minden üzenetet 
megmutatnak nekik, vagyis ott ólálkodhatnak Húsz emlékművénél, hogy 
lássák, kivel találkozik Anna. Ő tehát nem ment el a szoborhoz, hanem az 
utcán lépett oda a térre tartó Annához, és a markába nyomott egy darab 
papírt, amelyre egy óvárosi étterem címét és az üzenetet írta: , Holnap 
20:00. Foglalt asztal Jakub névre." 

Persze így 1s lehetséges, hogy Annát követik a szállodájából az 
étterembe, de nem valószínű: a titkosrendőrségnek nem volt elég embere, 
hogy percről percre kövesse az összes külföldit. Tánya ennek ellenére sem 
lazított az éberségen. Azon az estén buggyos bőrdzsekit vett, noha meleg volt 
az idő. Korábban érkezett az étterembe, és nem ahhoz az asztalhoz ült, 
amelyet lefoglalt. Lehajtotta a fejét, amikor Anna megérkezett, és a pillái 
alól figyelte, ahogy leereszkedik a székre. 

Annáról ordított, hogy nyugati. Kelet-Európában senki sem öltözik ilyen 
elegánsan. Sötétvörös nadrágkosztünje szalonban készült, direkt az ő buja 
alakjára. Gyönyörű, tarka nyaksálja csakis párizsi lehetett. Sötét haját, 
szemét zsidó anyjától örökölhette. Tánya úgy nézte, közel járhat a 
harminchoz, de azok közé a nők közé tartozott, akik csak szebbek lesznek a 
korral. 

Senki sem követte Annát az étterembe. Tánya még tizenöt percig nem 
mozdult, csak figyelte az érkezőket. Közben Anna rendelt egy palack magyar 
rizlinget, és elszopogatott egy pohárral. Négyen jöttek ez alatt a negyedóra 
alatt, egy idős házaspár és egy kamasz szerelmespár, egyikük sem tünt 
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titkosrendőrnek. Végül Tánya fölállt, átült Annához a foglalt asztalnál, és a 
széke támlájára borította a dzsekijét. 

— Köszönöm, hogy eljött — mondta. 

— Szót sem érdemel. Boldogan jöttem. 

— Akkor 1s nagy út. 

— Tízszer 15 megtenném, hogy találkozhassak a nővel, aki 
megajándékozott a Fagyással. 

— Írt egy regényt. 

Anna elégedett sóhajjal hátradőlt. 

— Reméltem, hogy ezt fogja mondani. — Bort töltött Tánya poharába. — Itt 
van? 

— Elrejtve. Oda fogom adni, mielőtt távozunk. 

— Oké — mondta Anna zavartan, mert nem látott semmi kéziratfélét, de 
tudomásul vette, amit Tánya mondott. — Nagy örömet szerzett nekem. 

— Mindig tudtam, hogy zseniális a Fagyás — tűnődött Tánya —, de még én 
sem számítottam erre a nemzetközi sikerre. A Kremlben tombolnak miatta, 
annál inkább, mert még mindig nem jutottak a nyomára, hogy ki a szerzője. 

— Ugye tudja, hogy a szerzőnek egy vagyon Jár jJogdíjban? 

Tánya a fejét rázta. 

— Ha Nyugatról kapna pénzt, az abban a pillanatban elárulná. 

— Jó, akkor majd egy napon. London legnagyobb irodalmi ügynökségét 
kértem föl a képviseletére. 

— Mi az az irodalmi ügynök? 

— Valaki, aki ellátja a szerző érdekvédelmét, megbeszéli a szerződéseket, 
és gondoskodik róla, hogy a kiadó időben fizessen. 

— Még sose hallottam ilyesmiről. 

— Bankszámlát nyitottak Ivan Kuznyecov nevére. De azért majd el kellene 
gondolkoznia rajta, hogy nem akarja-e befektetni a pénzt valahogyan. 

— Mennyi az a pénz? 

— Több mint egymillió font. 

Tánya elhűlt. Vaszilij, ha hozzájuthatna ahhoz a pénzhez, a leggazdagabb 
ember lenne a Szovjetunióban. 

Vacsorát rendeltek. A prágai vendéglátás jelentősen javult az utóbbi 
hónapokban, de még mindig hagyományos stílusban főztek. A sűrű mártásban 
úszó marhahúst és a szeletelt knédlit cukrozatlan tejszínhabbal és egy kanál 
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áfonyalekvárral garnírozták. 

— MI fog történni itt Prágában? — kérdezte Anna. 

— Dubcek meggyőződéses kommunista, aki nem akarja kiléptetni az 
országát a Varsói Szerződésből, ezért nem jelent igazi veszélyt Moszkva 
szempontjából, ám a Kreml őshüllői nem így látják. Senki sem tudja, mi fog 
történni. 

— Önnek vannak gyerekei? 

— Ez a kulcskérdés — mosolygott Tánya. — Mert mi talán dönthetünk úgy, 
hogy elszenvedjük a szovjet rendszert, ha cserébe csendesen 
eléldegélhetünk, de van-e jogunk ennyi elnyomást és nyomorúságot 
hagyományozni a következő nemzedékre? Nem, nincsenek gyerekeim, de van 
egy unokaöcsém, Grisa, az ikertestvérem fia, akit szeretek. Ma reggel pedig 
kaptam egy levelet, amelyben a fivérem elújságolta, hogy a leendő második 
felesége máris állapotos, vagyis hamarosan lesz egy unokahúgom vagy egy 
második unokaöcsém. Az ő érdekükben remélnem kell, hogy Dubceknek 
sikerülni fog, amibe belevágott, és más kommunista országok 15 követik 
majd a cseh példát. Ám a szovjet rendszer zsigerből konzervatív, sokkal 
ellenállóbb minden változással szemben, mint a kapitalizmus. Hosszú távon 
ez lehet a legsúlyosabb fogyatékossága. 

Vacsora végeztével Anna megkérdezte: 

— Ha már nem fizethetünk a szerzőnek, legalább valami ajándékot átadna 
neki a nevünkben? Szeretne valamit Nyugatról? 

Vaszilijnak írógépre lett volna szüksége, ám az lebuktatta volna. 

— Egy pulóverre — felelte Tánya. — Igazi Jó meleg, vastag pulóverre. 
Örökké fázik. És néhány alsóra, olyanra, aminek hosszú ujja és szára van. 

Anna elhűlt ettől a bepillantástól Ivan Kuznyecov világába. 

— Holnap utazom Bécsbe. A legjobb minőséget vásárolom meg nekt. 

Tánya elégedetten bólintott. 

— Akkor találkozzunk ugyanitt jövő pénteken? 

— Igen. 

Tánya felállt. 

— Külön kell távoznunk. 

Pánik villant föl Anna arcán. 

— És a kézirat? 

— Vegye föl az én dzsekimet — felelte Tánya. Annán feszülni fog egy 
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kicsit, mert teltebb nála, de azért nem kelt gyanút benne. — Ha megérkezik 
Bécsbe, bontsa ki a bélést. — Kezet rázott Annával. — Ne veszítse el — 
figyelmeztette. — Nincs másolatom. 


Valamikor éjszaka arra ébredt, hogy rázkódik az ágya. Rémülten ült fel, 
azt hitte, a titkosrendőrség jött érte, hogy letartóztassa. Amikor felkapcsolta 
a villanyt, látta, hogy egyedül van, de nem álmodott. Éjjeliszekrényén 
táncolt Grisa bekeretezett fényképe, tükörasztalának üveglapján csilingeltek 
az apró sminkes tégelyek. 

Kiugrott az ágyból, a nyitott ablakhoz ment. Az ég már szürkült. A robaj a 
közeli főutcáról jött, de innen nem látszott, mi okozza. Bizonytalan 
szorongás töltötte el Tányát. 

Nézte, hol a bőrdzsektje, azután eszébe Jutott, hogy odaadta Annának. 
Gyorsan farmerbe-pulóverbe bújt, felrántotta a cipőjét, kisietett a lakásból. 
A korai óra ellenére már emberek voltak az utcán. Sietni kezdett a zaj 
irányába. 

A főutcán megtudta, mi történt. 

Tankok adták azt a hangot. Lassan, de feltartóztathatatlanul haladtak az 
utcán. A tankokon szovjet katonák ültek, többnyire fiatalok, szinte suhancok 
még. Tánya, ahogy végignézett a pirkadati puha fényben az utcán, tankok 
tucatjait, sőt talán százait látta, az oszlop olyan hosszú volt, hogy végigért a 
Károly hídon, és azon 1s túl. A járdákon kis csoportokba verődött cseh 
férfiak és asszonyok álltak, sokan még hálóruhában, és csak nézték 
iIszonyodó értetlenséggel, ahogy lerohanják a városukat. 

Tánya megértette, hogy a Kremlben győztek a konzervatívok. A 
Szovjetunió megszállta Csehszlovákiát. A reform és a remény rövid tavasza 
véget ért. 

Tekintete találkozott a mellette álló, középkorú asszonyéval, aki 
ugyanolyan hajhálót viselt, amilyet az ő anyja szokott feltenni éjszakára. A 
cseh asszony arcán patakzottak a könnyek. 

Tánya ekkor érezte, hogy nedves az arca, és rájött, hogy ő 1s sír. 


Egy héttel az után, hogy Prágába bedübörögtek a tankok, George Jakes 
egy szál gatyában ücsörgött washingtoni lakása díványán, és nézte a tévében 
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paradicsomlevest melegített, és egyenesen a lábosból kanalazta ki, azután 
otthagyta a pirosan alvadó maradékot a kisasztalon. 

Tudta ő, hogy mit kellene tennie. Ki kellene csípnie magát öltönybe, ki 
kellene mozdulnia a házból, kerítenie kellene magának egy új állást meg egy 
új nőt, elölről kellene kezdenie az életét. 

Épp csak nem látta, mi értelme. 

Hallott már a depresszióról, és tudta, hogy ez az. 

Csak mérsékelten zökkentette ki a chicagói rendőrség ámokfutásának 
látványa. Pár száz tüntető békésen üldögélt az úton a kongresszusi központ 
előtt. A rendőrség gumibottal esett nekik, úgy ütötték-vágták őket, mintha 
nem tudnák, hogy élőben közvetített súlyos testi sértést követnek el — vagy, 
ami valószínűbb, tudták, de fütyültek rá. 

Valaki, vélhetőleg Richard Daley polgármester elengedte a kutyákat a 
pórázról. 

George lanyhán elemezgette a politikai következményeket. Most 
King és Bobby Kennedy egyaránt tévedett, és most mindketten halottak. A 
Fekete Párducoknak van igazuk. Daley polgármester, Ronald Reagan 
kormányzó, George Wallace elnökjelölt és az összes fajgyűlölő 
rendőrfőnökük bevetné az erőszakot bárki ellen, aki nem az ő szájuk íze 
szerinti elveket vall. A feketéknek fegyverekre van szükségük, hogy 
megvédjék magukat. Továbbá fegyverre van szüksége mindenkinek, aki 
szembe akar menni az amerikai társadalom elefántbikáival. Itt, Chicagóban a 
rendőrség úgy bánik a középosztálybeli srácokkal, ahogy mindig 15 bántak a 
feketékkel. Ezen változtatni kell. 

Csöngettek. George értetlenül ráncolta a homlokát. Nem várt látogatót, 
senkivel sem akart beszélgetni. Elengedte a füle mellett a hangot, azt 
remélve, hogy magától elmegy a látogató. Ismét csengettek. És ha nem 
lennék itthon?, gondolta George. Honnan tudnák meg, hogy itt vagyok? De 
harmadszor már szó szerint rátenyereltek a csengőre, és George belátta, 
hogy az ott nem fogja feladni. 

Ajtót nyitott. Az anyja állt a küszöbön egy letakart serpenyővel. 

Jacky végigmérte a fiát. 

— Sejtettem! — közölte, majd invitálás nélkül bevonult a lakásba. 

Betette az edényt a sütőbe, feljebb csavarta a hőfokot. 
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— Zuhanyozz le — parancsolta. — Borotváld meg azt a fancsali képedet, és 
vegyél már fel valami tisztességes ruhát! 

George fontolgatta, hogy vitatkozni fog, de nem volt energiája. Könnyebb 
volt engedelmeskedni. 

Jacky rendet rakott a nappaliban, kivitte a leveses lábost a mosogatóba, 
összehajtogatta az újságokat, ablakot nyitott. 

George bemenekült a szobájába. Ledobta az alsónadrágját, zuhanyozott, 
megborotválkozott. Úgysem számít. Holnaptól ismét elengedi magát. 

Khaki nadrágot vett legombolt gallérú, kék inggel, majd visszament a 
nappaliba. Azt meg kell adni, hogy az anyja főztjének finom illata volt. 
Jacky már megterített. 

— Asztalhoz — mondta. — Kész a vacsora. 

Csirkét sütött tejszínes paradicsommártásban, apró, zöld erős-paprikával 
fűszerezve, ráolvasztott, ropogós sajttal a tetején. George nem tudott 
ellenállni. Bevágott két tányérral. Utána az anyja elmosogatott, ő törölgetett. 

Jacky leült mellé, hogy együtt nézzék a közvetítést a konvencióról. Éppen 
Abraham Ribicoff szenátor beszélt George McGovernről, mint az utolsó 
percben bedobható, békepárti elnökjelöltről: 

— Ha George McGovern lenne az Egyesült Államok elnöke, nem kellene 
eltűrnünk Chicago utcáin a gestapós viselkedést. 

— Hú, most megadta nekik! — mondta Jacky. 

Halálos csönd lett a teremben. Az operatőr ráközelített Daley 
polgármesterre, aki olyan volt a kigúvadó szemével, löttyedt 
pofazacskójával és a zsírhurkákból álló nyakával, mint egy óriási béka. 
Daley — akárcsak a rendőrök — egy pillanatra megfeledkezett arról, hogy 
élőben közvetítik, és vadul ráordított Ribicoffra. 

A mikrofonok nem vették a hangját. 

— Kíváncsi lennék, mit mondott — merengett George. 

— Majd én lefordítom — mondta Jacky. — Tudok szájról olvasni. 

— Nemis mesélted! 

— Amikor kilencéves voltam, csak úgy megsüketültem. Elég sokáig tartott 
kideríteni, mi bajom. Végül megoperáltak, és visszajött a hallásom. De a 
szájról olvasást azóta sem felejtettem el. 

— Oké, mama, bizonyítsd be! Mit mondott Daley polgármester Abe 
Ribicoffnak? 
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— Azt mondta: , Menj a picsába, te bibsi szardarab!" Ezt mondta. 


Walli és Beep a chicagói Hiltonban szállt meg, a tizenötödik emeleten, 
ahol McCarthy kampányközpontja volt. A konvenció utolsó napján, 
csütörtök éjszaka kedvetlenül, csüggedten tértek vissza a szállásukra. 
Veszítettek. A demokraták Hubert Humphreyt, Johnson alelnökét jelölték 
elnöknek. A választási küzdelem két olyan ember között dől el, akik egyaránt 
támogatják a vietnami háborút. 

Még csak spanglijuk sem volt, hogy szívhassanak. Átmenetileg felhagytak 
vele, nehogy a sajtó piszkolhassa miatta McCarthyt. Egy darabig tévét 
néztek, utána lefeküdtek. Olyan nyomorultul érezték magukat, hogy nem 1s 
szeretkeztek. 

— Francba, két hét múlva kezdődik az iskola! — panaszkodott Beep. — Én 
ezt nem bírom kt! 

— Asszem, csinálok egy lemezt — mondta Walli. — Már van pár új 
számom. 

— Szerinted helyre tudod hozni a dolgot Dave-vel? — kérdezte 
szkeptikusan Beep. 

— Nem. Én szívesen békülnék, de ő nem akar. Amikor felhívott, és 
elmondta, hogy találkozott a családommal Kelet-Berlinben, nagyon hidegen 
viselkedett, pedig ez tulajdonképpen kedves gesztus volt tőle. 

— Jaj, Istenem, igazán nagyon megbántottuk — mondta szomorúan Beep. 

— Különben 15 jól boldogul ő egyedül 1s a saját tévéműsorával, meg 
minden. 

— Akkor hogy akarsz albumot csinálni? 

— Elmegyek Londonba. Azt tudom, hogy Lew fog dobolni nekem, és Buzz 
15 Játszik basszust a kedvemért. Mindkettő dühös Dave-re, amiért feloszlatta 
a bandát. Felveszem velük az alapszólamot, önállóan megcsinálom a vokált, 
aztán még teszek rá a stúdióban hangosítást, variációkat gitáron, lebontom 
több szólamra a vokált, esetleg adok hozzá vonósokat és fúvósokat. 

— Hűha, ezt nagyon kigondoltad! 

— Volt rá időm. Fél éve nem tettem be a lábamat stúdióba. 

Valami reccsent, a szobába bezúdult a folyosóról a villanyfény. 

Walli rémült hitetlenkedéssel állapította meg, hogy rájuk törték az ajtót. 
Félrelökte a takarót, kiugrott az ágyból. 
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— MI a fasz van? — ordította. 

A szobában 1s felkapcsolták a villanyt. Két chicagói rendőr nyomult be az 
ajtó romjain át. 

— Mi a fenét művelnek? — kérdezte a fiú. 

Válaszul az egyik megütötte gumibottal. 

Wallinak sikerült félrehajolnia, így a suhi nem a fejét érte, csak a vállát, 
de az 1s annyira fájt, hogy felüvöltött kínjában. Beep sikoltott. 

A fiú a sérült vállát markolászva hátrált az ágy felé. A rendőr ismét 
lecsapott. Walli hátraugrott, az ágyra zuhant. A bot a lábát találta el. Vonított 
a fájdalomtól. 

A rendőrök egyszerre emelték ütésre a gumibotjukat. Walli ráfordult 
Beepre, a testével takarta el. Az egyik bot a hátán csattant, a másik a 
fenekén. 

— Hagyják abba, szépen kérem, hagyják abba, mi nem csináltunk semmi 
rosszat, ne verjék tovább! — sikoltozta Beep. 

Walli kapott még két őrjítően fájdalmas ütést. Azt hitte, elájul. Utána 
váratlanul abbamaradt az ütlegelés. Két pár nehéz bakancs kidübörgött a 
szobából. 

Walli lehengeredett a lányról. 

— A picsába, de fáj! — mondta. 

Beep feltérdelt, hogy lássa, hol sérült meg. 

— De miért csinálták ezt? — kérdezte. 

A folyosóról behallatszott, amint újabb ajtókat rúgnak be. Újabb emberek 
sikoltoztak, ahogy kirángatták az ágyukból és összeverték őket. 

— Mert a chicagói rendőrség azt tehet, amit akar — felelte a fiú. — Ez 
rosszabb, mint Kelet-Berlin. 


Októberben a nashville-i gépen Nixon egyik támogatója ült Dave 
Williams mellett. 

Dave azért utazott Nashville-be, hogy lemezt készítsen, mert a saját 
stúdiója még nem készült el a napai Daisy Tanyán. Mellesleg a szakma 
legjobbjai közül néhány Nashville-ben lakott. Dave úgy érezte, hogy a 
rockzene kezd túlságosan intellektuális lenn a pszichedelikus hangzataival 
meg a húszperces gitárszólóival, ezért klasszikus kétperces popslágerekből 
— The Girl of My Best Friend, I Heard it Through the Grapevine, Wolly 
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Bully — akarta összeállítani az albumát. Különben is hallotta, hogy Walli 
Londonban készít szólóalbumot, és nem óhajtott lemaradni mögötte. 

Más oka 1s volt az utazásra. Pici Lulu Small, aki a Beat Sztárparádén 
kacérkodott vele, most Nashville-ben élt és dolgozott mint háttérénekes, 
neki pedig szüksége volt valakire, aki segít elfelejteni Beepet. 

Újságja címlapján az a kép volt, amely a mexikói olimpián, a 200 
méteres síkfutás díjkiosztásán készült. Az aranyat Tommie Smith, egy fekete 
amerikai nyerte, aki megdöntötte a világrekordot, az ezüstöt egy fehér 
ausztráliai, a bronzot megint egy fekete amerikai. Mindhárman az emberi 
jogok jelvényét viselték a tréning felsőjükön. Miközben az amerikai 
himnuszt játszották, a két amerikai futó lehajtotta a fejét, és magasra tartotta 
ökölbe szorított kezét úgy, ahogy a Fekete Párducok üdvözlik egymást. Ezzel 
a képpel volt tele az egész sajtó. 

— Ízléstelen! — jegyezte meg Dave szomszédja az első osztályon. 

Körülbelül negyvenéves volt, öltönyt viselt fehér inggel és 
nyakkendővel. Géppel írt vastag papírköteget vett elő az aktatáskájából, és 
golyóstollal jegyzeteket kezdett írni a margóra. 

Dave általában kerülte a beszélgetést az idegenekkel a repülőgépeken, 
mert annak általában interjú lett a vége, hogy milyen érzés popsztárnak 
lenni, azt meg unta. Ám ez a hapsi láthatólag nem tudta, hogy ő kicsoda, a fiú 
pedig kíváncsi volt, hogy mik lehetnek egy ilyen ember fejében. 

Szomszédja folytatta: 

— Látom, a NOB elnöke kirúgta őket a játékokról. Milyen igaza van! 

— Azt az elnököt Avery Brundage-nek hívják — jegyezte meg Dave. — Az 
én újságom azt írja, hogy 1936-ban, amikor Berlinben tartották az olimpiát, 
védte a németek jogát a náci karlendítésre. 

— Ezzel sem értek egyet — mondta az üzletember. — Az olimpia apolitikus. 
A mi sportolóink amerikaiként versenyeznek. 

— Amerikaiak, amikor nyernek a futásban, meg behívják őket katonának — 
mutatott rá Dave —, de rögtön négerek lesznek, mihelyt meg akarják venni a 
házat a maga szomszédságában. 

— Nos, én az egyenlőség pártján állok, de a lassú változtatás általában 
jobb a gyorsnál. 

— Talán egy színtiszta fehér hadsereget kellene Vietnamba küldenünk 
addig 15, amíg nem lehetünk feltétlenül biztosak benne, hogy az amerikai 
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társadalom megérett a teljes egyenlőségre — vélte Dave. 

— Én a háborút is ellenzem — közölte az üzletember. — Ha a vietnamiak 
olyan ostobák, hogy kommunisták akarnak lenni, legyenek. Nekünk az 
amerikai kommunizmus miatt kellene aggódnunk. 

Ez egy másik bolygóról jött, gondolta a fiú. 

— Milyen szakmában dolgozik? 

— Hirdetéseket árulok rádióállomásoknak. — Nyújtotta a kezét. — Ron 
Jones. 

— Dave Williams. A zeneiparban dolgozom. Nem haragszik, ha 
megkérdezem, hogy kire szavaz novemberben? 

— Nixonra — vágta rá Jones. 

— De hiszen maga ellenzi a háborút, és támogatja a négerek 
jogegyenlőségét, még ha hosszú távon Is, tehát az alapkérdésekben egyetért 
Humphreyval. 

— Vigye el az ördög az alapkérdéseket. Van feleségem és három srácom, 
jelzálogom és gépkocsi hitelem, ezek az én alapkérdéseim. Regionális 
üzletvezetőből törtem fel, és pár éven belül akár országos igazgató 15 
lehetek. Úgy meghajtottam magamat érte, mint Singer a varrógépet, és ezt 
senki sem fogja elvenni tőlem: se a randalírozó négerek, se a drogozó 
hippik, se a kommunisták, akik Moszkvának dolgoznak, pláne egy olyan 
vérző szívű liberális, mint Hubert Humphrey. Nem érdekel, hogy maga mit 
mond Nixonról, ő az olyanok pártján áll, mint én. 

Dave abban a pillanatban értette meg feltétlen és félelmetes 
bizonyossággal, hogy Nixon fog győzni. 


George Jakes hónapok óta először öltönyt vett fehér inggel, nyakkendőt 
kötött, és ebédelni ment Maria Summersszel a Jockey Clubba. A nő hívta 
meg. 

El tudta képzelni, mire számíthat. Maria beszélt az anyjával, Jacky leadta 
neki, hogy George naphosszat csak búsul otthon, és nem csinál semmit. 
Maria most majd felszólítja, hogy emberelje meg magát. 

Minek? Az élete romokban hever. Bobby halott, a következő elnök 
Humphrey lesz vagy Nixon. Semmit sem csinálhatnak, amivel véget 
vethetnek a háborúnak, vagy kivívhatják a feketék egyenjogúságát. Még a 
rendőrséget sem akadályozhatják meg abban, hogy eltángáljon mindenkit, 
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akinek nem tetszik a képes fele. 

De azért elfogadta a meghívást. Sok pótolnivalójuk volt. 

Mariából érett szépség lett. Fekete ruhát viselt fekete blézerrel és 
gyöngysorral. Magabiztosság és tekintély áradt belőle, ahogy az Igazságügyi 
Minisztérium sikeres, középszintű tisztviselőjéhez illik. Mivel nem kért 
koktélt, azonnal megrendelték az ebédet. 

— Sose lábalsz ki belőle — mondta, mihelyt a pincér elment. 

George-nak nem kellett magyarázni, hogy most az ő keserűségét 
hasonlították össze a gyásszal, amelyet Maria tart Jack Kennedyért. 

— Lyuk van a szívedben, és az nem múlik el — folytatta a nő. 

George bólintott. Mariának annyira igaza volt, hogy kis híján elsírta 
magát. 

— A munka a legjobb gyógyszer — mondta Marta. — Az és az idő. 

Maria túlélte, gondolta a férfi. Pedig ő többet veszített, hiszen Jack 

Kennedy a szeretője 1s volt, nem csak a barátja. 

— Te segítettél rajtam. Te szerezted nekem a munkát az igazságügyben. Ez 
mentett meg: az új környezet, az új kihívás. 

— Új fiú nincs? 

— Nincs. 

— Még mindig egyedül élsz? 

— Van két macskám. Julius és Loopy. 

George bólintott. Mariának bizonyára jól jött a minisztériumban, hogy 
egyedülálló. Nem szívesen léptettek elő férjes asszonyokat, mert azok 
teherbe eshetnek és kiléphetnek. Egy megcsontosodott vénlánynak több 
esélye volt. 

Kihozták a rendelésüket. Pár percig némán ettek. Azután Maria letette a 
villáját. 

— George, szeretném, ha visszamennél dolgozni. 

George-ot meghatotta a szerető aggódás, csodálta a rendíthetetlen 
kicsiholni magából a lelkesedést. Tehetetlenül vállat vont. 

— Bobby nincs többé, McCarthy elbukta a jelölést. Kinek dolgoznék? 

— A Fawcett-Renshaw-nak. 

George elhűlt. 

— Azoknak a trógeroknak? — A Fawcett-Renshaw ügyvédi iroda volt 
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Washingtonban. Ők ajánlottak állást George-nak diploma után, de rögtön 
vissza 15 vonták, amiért részt vett a Szabadságmeneten. 

— Te lennél a polgárjogi szakértőjük — tette hozzá Maria. 

George méltányolta a helyzet iróniáját. Hét éve az elkötelezettsége tette 
alkalmatlanná arra, hogy a Fawcett-Renshaw-nál dolgozzon, ma ugyanez 
teszi alkalmassá. Néhány győzelmet azért elkönyvelhetünk, gondolta. 
Mindennek ellenére. Kezdte jobban érezni magát. 

— Dolgoztál az Igazságügyi Minisztériumban és a Szenátusban, így 
felbecsülhetetlenül értékes belső tapasztalataid vannak — folytatta a nő. — 
Azonkívül tudod, mi van? Váratlanul divatba jött a washingtoni ügyvédi 
irodáknál, hogy legyen egy fekete jogász a csapatban. 

— Honnan tudod te, hogy mit akar a Fawcett-Renshaw? 

— Sok dolgunk van velük az Igazságügyi Minisztériumban. Általában az 
ügyfeleiket próbáljuk rávenni, hogy tartsák be a törvényes előírásokat. 

— A végén még olyan társaságoknak fogok dolgozni, amelyek megsértik a 
polgárjogi törvényeket. 

— Tekintsd tanulási tapasztalatnak. Első kézből tudhatod meg, hogyan 
működik a törvényes egyenlőség a gyakorlatban, ami értékes lesz, ha valaha 
15 visszatérsz a politikához. Addig 15 szépen kereshetsz vele. 

George nem tudta, hogy visszatér-e valaha a politikához. 

Amikor felnézett, meglátta az apját, ahogy jön feléjük az éttermen át. 

— Most végeztem az ebéddel — mondta Greg. — Csatlakozhatok? Lehet, 
hogy ezt a színleg véletlen találkozást 15 Marta tervelte ki? 

Az öreg Renshaw, az ügyvédi iroda vezetője Greg gyerekkori barátja 
volt. 

— Éppen arról beszélgettünk, hogy George visszatér a munkához — 
újságolta Marta. — A Fawcett-Renshaw érdeklődik utána. 

— Renshaw nekem 1s említette. Megfizethetetlen lennél a számukra. 
Páratlan kapcsolataid vannak. 

George ebben kételkedett. 

— Nixon nyerésre áll. Az én kapcsolataim többnyire demokraták. 

— Akkor 1s hasznosak. Mindenesetre én nem számítok arra, hogy Nixon 
sokáig húzza. Látványosat fog bukni. 

George felvonta a szemöldökét. Greg, lévén liberális republikánus, 
jobban szeretett volna elnökjelöltnek olyasvalakit, mint Nelson Rockefeller, 
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ám ez még így 1s meglepő illojalitás volt a pártjával szemben. 

— Gondolod, hogy a békemozgalom intézi el Nixont? — kérdezte. 

— Ilyenről ne álmodj! Inkább az ellenkezője. Nixon nem Lyndon B. 
Johnson. Nixon ért a külpolitikához, valószínűleg Jobban, mint a legtöbben 
Washingtonban. Ne dőlj be a sutyerák szövegének a komcsikról, az csak a 
lakókocsis támogatóinak szól. — Greg sznob volt. 

— Nixon kihoz bennünket Vietnamból, és azt fogja mondani, hogy azért 
vesztettük el a háborút, mert a békemozgalom aláásta a katonaság harci 
szellemét. 

— Akkor mi buktatja meg? 

— Dick Nixon hazudik — mondta Greg. — Hazudik nagyjából minden egyes 
alkalommal, amikor kinyitja azt az átkozott száját. Amikor 1952-ben 
republikánus kormányunk lett, Nixon kijelentette, hogy több ezer felforgatót 
találtunk az államigazgatásban. 

— Mennyit találtatok? 

— Egyet se. Egy szálat se. Tudom, hiszen fiatal képviselő voltam. Utána 
azt mondta a sajtónak, hogy találtunk a távozó demokrata kormány aktái 
között egy tervezetet, amely szocialistává akarta tenni Amerikát. A 
riporterek kérték, hogy láthassák. 

— Nem volt mit. 

— Pontosan. Azt 15 mondta, hogy van nála egy titkos kommunista 
memorandum arról, hogyan akartak beépülni a kommunisták a Demokrata 
Pártba. Azt sem látta soha, senki. Gyanúm szerint Dicket sose figyelmeztette 
az anyja, hogy hazudni bűn. 

— Rengeteg gyalázat van a politikában — mondta George. 

— És az élet számos más területén, ám kevesen hazudnak olyan sokat és 
annyira arcátlanul, mint Nixon. Simlis és csaló. Mostanáig megúszta. Van 
ilyen. De más dolog elnöknek lenni. Az újságírók tudják, hogy hazudtak 
nekik Vietnamról, és most már nagyon utánanéznek mindennek, amit a 
kormány állít. Dicket rajta fogják csípni, és akkor megbukik. És akarsz 
hallani még valamit? Fel sem fogja majd, hogy miért. Azt fogja mondani, 
hogy őt csak a sajtó akarta kicsinálni egész idő alatt. 

— Remélem, igazad van. 

— Fogadd el az állást, George — kérlelte Greg. — Annyi mindent kell még 
tenni. 
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George bólintott. 
— Talán elfogadom. 


Claus Krohn vörös hajú volt. Ám ami a fején vörösbarnán sarjadt, az a 
testén vörösesszőkére világosodott. Rebecca különösen kedvelte rajta azt a 
háromszöget, amely az ágyékától hegyesedett a köldökéig. Ezt nézte orális 
szex közben, amelyet legalább annyira élvezett, mint a férfi. 

Most Claus hasára hajtotta a fejét, és lustán turkált a vörösesszőke gyűrük 
között. Ez a férfi lakásán történt, egy hétfői estén. Rebeccának hétfőn este 
nem voltak értekezletei, de úgy tett, mintha lennének, Bernd pedig úgy tett, 
mintha hinne nekt. 

A szervezés könnyű volt, az érzéseit már nehezebben irányíthatta. Olyan 
nehéz volt két külön gondolati rekeszben tárolni ezt a két férfit, hogy sokszor 
a legszívesebben hagyta volna az egészet. Rettentően furdalta a lelkiismeret, 
amiért hűtlen a férjéhez, ugyanakkor szenvedélyes és kielégítő nemi életet 
élhetett egy kedves emberrel, aki imádta. Bernd pedig megengedte. Újra és 
újra erre emlékeztette magát. 

Ebben az évben különben 1s mindenki ezt csinálta. Nem kell más, csak a 
szerelem. Rebecca nem volt hippi — tanárnő volt és köztiszteletben álló 
önkormányzati vezető —, de őt 15 megcsapta a szabadosság szele, úgy, mintha 
akaratlanul beszívná a levegőben lebegő vadkender füstöt. Miért ne?, 
kérdezte magától. Kinek ártok vele? 

Ha visszanézett életének harminchét évére, csupa olyasmit bánt, amit nem 
tett meg: nem csalta meg a rohadt első férjét, nem fogant meg Berndtől, amíg 
még volt rá lehetőség, nem szökött meg már évekkel korábban a Kelet- 
Németországot sanyargató zsarnokságtól. 

Legalább azt ne kelljen bánnia, hogy nem feküdt le Clausszal. 

— Boldog vagy? — kérdezte a férfi. 

Igen, gondolta Rebecca, ha elfelejthetem pár percre, hogy Bernd létezik. 

— Hogyne! — válaszolta. — Különben nem játszadoznék a fanszőrzeteddel. 

— Örülök a közös időnknek, csak az a baj, hogy olyan rövid. 

— Tudom. Szeretnék egy második életet, hogy azt mindenestől veled 
tölthessem. 
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— Én beérném egy hétvégével. 

Rebecca késve vette észre, merre tart a beszélgetés. Egy pillanatra 
elakadt a lélegzete. 

Ettől félt, hogy a hétfő este nem lesz elég. Talán sosem volt rá esély, hogy 
Claus beérje heti egy alkalommal. 

— Ezt nem kellett volna mondanod. 

— Felfogadhatsz egy ápolónőt, hogy gondoskodjon Berndről. 

— Tudom. 

— Áthajthatnánk Dániába, ahol senki sem ismer. Megszállhatnánk egy 
tengerparti kis hotelban. Sétálhatnánk a végtelen homokon, szívhatnánk a sós 
levegőt. 

— Tudtam, hogy ez fog történni! — Rebecca fölállt. Zaklatottan kereste az 
alsóneműjét. — Csak az volt a kérdés, hogy mikor! 

— Nyugodj már meg! Nem erőltetlek. 

— Tudom, hogy nem, te kedves, drága ember. 

— Ha nem szívesen vennél ki egy hétvégét, nem tesszük meg. 

— Nem tesszük meg. — Felhúzta az előkerült bugyit, majd a melltartójáért 
nyúlt. 

— Akkor miért öltözöl? Még legalább egy fél óránk van. 

— Amikor elkezdtük, megesküdtem, hogy abbahagyom, amint komolyra 
fordul. 

— Nézd, elnézést, hogy szerettem volna veled egy hétvégét. Ígérem, soha 
többé nem hozom szóba. 

— Nem ez a probléma. 

— Akkor mi? 

— El akarok menni veled. Ez bánt. Sokkal jobban akarom, mint te. 

Claus nem értette. 

— Tehát akkor. ..? 

— Tehát választanom kell. Nem szerethetlek mindkettőtöket tovább. — 
Felhúzta a ruháján a cipzárt, belebújt a cipőjébe. 

— Válassz engem — könyörgött Claus. — Hat hosszú évet adtál Berndnek. 
Nem elég az? Hogy lehetne elégedetlen? 

— Ígéretei tettem neki. 

— Szegd meg! 

— Önmagát kisebbíti az, aki megszegi az ígéretét. Olyan, mint elveszíteni 
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egy ujjunkat. Rosszabb a bénulásnál, amely csak a testre hat. Annak, akinek 
a szavára nem lehet adni, a lelke a rokkant. 

— Igazad van — mondta leforrázva Claus. 

— Köszönöm, hogy szerettél. Soha nem felejtem el egyetlen másodpercét 
sem a hétfői estéinknek. 

— Ezt nem bírom elhinn, hogy elveszítelek. 

Claus elfordult. 

Rebecca még egyszer utoljára meg akarta csókolni, azután úgy döntött, 
hogy mégse. 

— Isten veled — mondta. Azzal elment. 


Végül idegtépőén szoros lett a verseny. 

Szeptemberben Cam még úszott a mámorító bizonyosságban, hogy 
Richard Nixon fog győzni. A közvélemény-kutatásokon fölényesen vezetett. 
A tévénézők még nem felejtették el a brutalitást, amelyet a rendőrség 
tanúsított a demokrata Chicagóban, és ez beszennyezte Nixon ellenfelét, 
Hubert Humphreyt. Októberre Camnek meg kellett tanulnia, hogy a választók 
emlékezete dühítően kurta. Elszörnyedésére Humphrey kezdte behozni a 
hátrányát. A választást megelőző pénteken Nixon a Harrisnál 40:37-re, 
hétfőn a Gallupnál 42:40-re vezetett. A választás napján a Harrisnál 
Humphrey volt az első , egy orrhosszal". 

A választás estéjén Nixon bejelentkezett egy lakosztályba a New York-i 
Waldorf Towersban. Cam és más fontos önkéntesek egy kevésbé fényűző 
szobában gyűltek össze egy tévé és egy sörrel feltöltött hűtőszekrény 
társaságában. Cam körülnézett, és izgatottan találgatta, hogy közülük hányán 
kapnak állást a Fehér Házban, ha Nixon győz. 

Megismerkedett Stephanie Maple-lel, egy csúnyácska, komoly lánnyal. 
Azt remélte, hogy Stephanie talán lefekszik vele a győzelem örömére, vagy — 
vereség esetén — vigasztalásból. 

Fél tizenkettőkor látták a több szinttel alattuk lévő, barlang nagyságú 
sajtóirodában nyilatkozó Herb Klein szóvivőt, aki régi bútordarab volt 
Nixonnál. 

— Továbbra 15 úgy gondoljuk, hogy három-öt milliós fölénnyel 
győzhetünk, bár jelen pillanatban a hárommillió tűnik valószínűbbnek. — 
Cam összenézett Stephanie-val, és felvonta a szemöldökét. Tudták, hogy 
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Herb csak süketel Az éjfélkor összeszámolt szavazatok szerint Humphrey 
vezetett hatszázezerrel. Tíz perccel éjfél után olyan hír jött, amely 
lehervasztotta Cam reményeit. A CBS bemondta, hogy Humphrey győzött 
New Yorkban, és nem egy hajszállal, hanem félmillió szavazattal! 

Minden szem Kaliforniát figyelte, ahol még három órával az után 15 
tartott a szavazás, hogy Keleten lezárták a szavazóhelyiségeket. Mivel 
Kaliforniát elvitte Nixon, Illinoi5on múlott minden. 

Senki sem jósolhatta meg, mi lesz az eredmény Illinoisban. Daley 
polgármester demokrata szavazási gépezete mindig 15 pofátlanul csalt. De 
nem csorbította-e Daley hatalmát a látvány, amikor a rendőrség élő adásban 
ütlegelt gyerekeket? Egyáltalán lehet bízni benne, hogy támogatni fogja 
Humphkreyt, aki csak azzal a burkolt és lanyha kritikával illette, hogy 
, augusztusban Chicagón úrrá lett a fájdalom", ám a vadbarmok sértődések, 
és a pletykák szerint Daley annyira megbántódott, hogy csak fél szívvel 
szurkol Humphreynak? 

Bármi volt 1s az ok, Daley végül csak nem szállította Illinoist 
Humphreynak. 

Amikor a tévében bemondták, hogy Nixon száznegyvenezer szavazattal 
győzött Illinoisban, az önkéntesek ordítani kezdtek a boldogságtól. Végre 
vége! Győztek! 

Egy ideig gratulálgattak egymásnak, azután szétszéledtek, ki-ki ment a 
szobájába, hogy pár órát alhasson, mielőtt Nixon megtartja reggel a 
győzelmi beszédet. 

— Mit szólnál még egy pohárhoz? — súgta oda Stephanie-nak Cam. — Van 
egy üveggel a szobámban. 

— Jesszuskám, kösz, de nem! — felelte a lány. — Hulla vagyok. 

Cam nem mutatta a csalódását. 

— Hát akkor talán majd máskor. 

— Persze. 

Útban a szobája felé Cam beleszaladt John Ehrlichmanbe. 

— Gratulálok, uram! 

— Én is magának, Cam. 

— Köszönöm. 

— Mikor diplomázik? 

— Júniusban. 
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— Utána keressen meg. Talán lesz a maga számára egy állásom. 

Cam erről álmodott. 

— Köszönöm! 

Stephanie visszautasítása ellenére 15 rózsás kedvvel lépett be a 
szobájába. Beállította az ébresztőórát, és az ágyra zuhant kimerülten, ám 
diadalmasan. Nixon győzött! A dekadens, liberális hatvanas éveknek vége! 
Mostantól az embereknek meg kell dolgozniuk azért, amit akarnak, ahelyett 
hogy tüntetéseken követelnék. Amerika ismét erős, fegyelmezett, konzervatív 
és gazdag lesz. Új rend lesz Washingtonban. 

És ő része lesz ennek a rendnek. 
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46. fejezet 


Jacky Jakes kukoricakenyeret és csirkét sütött, édesburgonyát és 
kelkáposztát adott mellé. 

— Egye meg a fene a fogyókúrát — mondta Maria Summers, és falt. Imádta 
az ilyen ételt. Megfigyelte, hogy George csak csipeget, egy kis csirkét némi 
kelkáposztával, kenyér nélkül. Mindig megválogatta, mit eszik. 

Vasárnap volt. Maria már majdnem úgy Járt a Jakes-házhoz, mint egy 
családtag. Ez négy éve kezdődött, amikor segített George-nak, hogy állást 
kapjon a Fawcett-Renshaw-nál. Azon az őszön George meghívta magukhoz 
Mariát a hagyományos hálaadási pulykavacsorára, hátha felvidulnak egy 
kicsit, miután összes reményüket romba döntötte Nixon választási győzelme. 
Maria, akinek a családja a távoli Chicagóban volt, boldogan fogadta el a 
meghívást. Szerette Jacky szívélyes házsártosságát, és láthatólag Jacky 15 
kedvelte őt. Azóta két hónaponként eljött látogatóba Jakesékhez. 

Vacsora után beültek a nappaliba. Amikor George kiment valamiért, 
Jacky megszólalt: 

— Valami emészt, lányom. Mi nyomja a szívedet? 

Maria sóhajtott. Jackynek jó szeme van. 

— Nehéz döntést kell hoznom. 

— Szerelem vagy munka? 

— Munka. Mert tudja, Nixon elnök elsőre nem 1s tűnt annyira rossznak, 
mint amitől tartottunk. Többet adott a feketéknek annál, amennyit bárki 15 
várt. — Számolni kezdte az ujjain. — Egy: rákényszerítette az építőipari 
szakszervezeteket, hogy több feketét alkalmazzanak. 

A szakszervezetek keményen ellenálltak, de Nixon nem engedett. Kettő: 
segítette a kisebbségi vállalkozásokat. Három év alatt a kisebbségek 
részesedése az állami megrendelésekben nyolcmillió dollárról 
kétszáznegyvenkét millió dollárra emelkedett. Három: felszámolta az iskolai 
szegregációt. A törvényeink már megvoltak, de Nixon alkalmazta őket. Mire 
lejár az első mandátuma, a Délen hatvannyolc százalékról tíz alá süllyed a 
színtiszta fekete iskolákba járó gyerekek aránya. 

— Oké, meg vagyok győzve. MI a baj? 
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— A kormány olyan dolgokat 1s tesz, amelyek nemhogy nem helyesek, de 
direkt bűnösek. Az elnök úgy viselkedik, mintha őrá nem lenne érvényes a 
törvény! 

— Hidd el, angyalom, minden bűnöző így gondolja. 

— De mi, köztisztviselők, kötelesek vagyunk diszkréten viselkedni. A 
munkaköri leírásunkhoz tartozik a hallgatás. Nem dobjuk fel a politikusokat, 
még akkor sem, ha nem értünk egyet azzal, amit tesznek. 

— Hm. Két erkölcsi elv konfliktusa. Kötelességed, amellyel a főnöködnek 
tartozol, ellentmond annak, amivel a hazádnak tartozol. 

— Fel 15 mondhatnék. Valószínűleg többet keresnék a közszolgálaton 
kívül. Ám akkor Nixon és bandája nyugodtan éli tovább a világát, mint a 
maffia gengszterei. Én pedig nem akarok a magánszektorban dolgozni. Jobb 
országgá akarom tenni Amerikát, főleg a feketék számára. Ennek szenteltem 
az életemet. Miért adnám fel, csak azért, mert Nixon egy csirkefogó? 

— Rengeteg köztisztviselő beszél a sajtónak. Állandóan olvasok sztorikat, 
amelyeket , források" szivárogtatnak ki a riportereknek. 

— Azért vagyunk annyira megbotránkozva, mert Nixon és Agnew épphogy 
a törvény és a rend ígéretével választatták meg magukat. Ez akkora, ordító 
képmutatás, amin már csak dühöngeni lehet. 

— Tehát el kell döntened, hogy fogsz-e , szivárogtatni" a sajtónak. 

— Hát épp ezen gondolkozom. 

— Mindenesetre óvatos légy, ha rászánod magad — mondta aggodalmasan 
Jacky. 

Maria és George este elkísérte Jackyt a Béthel Evangéliumi 
Gyülekezetbe, azután George hazavitte Mariát. Ma 15 ugyanazzal a sötétkék 
Mercedes sportkocsival járt, amelyet washingtoni pályafutása elején 
vásárolt. 

— Gyakorlatilag minden alkatrészét kicserélték már — mondta. — Egy 
vagyonba került. 

— Akkor még szerencse, hogy egy vagyont keresel a Fawcett-Renshaw- 
nál. 

— Nem panaszkodom. 

Maria ekkor vette észre, hogy megfájdult a háta a merev testtartástól. 
Igyekezett ellazítani az izmait. 

— George, valami nagyon komoly dologról akarok beszélni veled. 


857 


— Mondjad. 

A nő habozott. Most vagy soha. 

— Az elmúlt hónap folyamán az Igazságügyi Minisztérrumban három 
trösztellenes vizsgálatot függesztettek fel a Fehér Ház direkt utasítására. 

— Indoklás? 

— Nem kaptunk ilyet, de mind a három cég hatalmas összegekkel 
támogatta Nixon 1968-as kampányát, és várhatólag az újraválasztási 
kampányt 1s ők finanszírozzák az idén. 

— Hiszen ez az igazságszolgáltatás megakadályozása! Bűn! 

— Az. 

— Azt tudtam, hogy Nixon hazug, de azt nem gondoltam, hogy közönséges 
csaló. 

— Tudom, hogy nehéz elhinni. 

— Miért mondtad el? 

— Mert azt szeretném, ha továbbítanád a sztorit a sajtónak. 

— Hű, Maria, ez elég veszélyes. 

— Kész vagyok vállalni a kockázatot, de nagyon-nagyon óvatos leszek. 

— Ez Jó. 

— Ismersz újságírókat? 

— Hogyne. Ott van rögtön elsőnek Lee Montgomery. 

Maria elmosolyodott. 

— Párszor randiztam vele. 

— Tudom, én szerveztem meg. 

— Viszont ez azt jelenti, Lee tud arról, hogy ismerjük egymást. Ha neki 
szivárogtatsz ki egy sztorit, és megpróbálná kikövetkeztetni a forrást, 
elsőnek én jutnék az eszébe. 

— Igazad van, rossz ötlet volt. Mit szólnál Jasper Murrayhez? 

— A This Day washingtoni irodavezetőjéhez? Ideális lenne. Honnan 
ismered? 

— Evekkel ezelőtt ismertem meg, amikor még diákújságíró volt. Verenát 
nyaggatta, hogy hozzon össze neki egy interjút Martin Luther Kinggel. Hat 
hónapja meg odajött hozzám egy sajtókonferencián, amit az egyik ügyfelem 
adott. Kiderült, hogy ott volt annál a memphisi hotelnél, és éppen Verenával 
beszélgetett, amikor Kinget lelőtték. Mindketten látták. Azt kérdezte, mi lett 
Verenával. Meg kellett mondanom neki, hogy fogalmam sincs róla. Úgy 
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látom, kissé belezúgott Verenába. 

— Mint a legtöbb férfi. 

— Engem 1s beleértve. 

— Megkeresed Murrayt? — Maria idegei pattanásig feszültek. Attól félt, 
George nemet mond, arra hivatkozik, hogy nem akar belekeveredni a 
dologba. — Elmondod neki, amit tőlem hallottál? 

— Vagyis legyek a biztonsági megszakítód? Hogy ne legyen közvetlen 
kapcsolat közted és Jasper között? 

— Igen. 

— Mint egy James Bond-filmben. 

— De megteszed? — Maria visszafojtotta a lélegzetét. 

George elvigyorodott. 

— Mi az hogy! 


Nixon elnök dühöngött. 

Hatalmas asztalánál állt az Ovális Irodában, az arany ablakfüggönyök 
keretében. A háta meggörnyedt, a fejét leszegte, vastag szemöldökét 
fenyegetően összevonta. Megereszkedett arca sötét volt, mint rendesen, mert 
sose tudta igazán eltüntetni a pofazacskóiról a borostát. Alsó ajkát azzal a 
jellegzetes mozdulattal tolta előre, ami a dacot volt hivatva kifejezni, de ez 
a dac mindig az önsajnálat határán egyensúlyozott. 

— Fütyülök rá, hogyan csinálják! — recsegte mély hangján. — Tegyék, amit 
tenniük kell, hogy egyszer s mindenkorra véget vessenek ezeknek a 
kiszivárogtatásoknak! 

Cam Dewar és a főnöke, John Ehrlichman vigyázzállásban hallgatta 
Nixont. Cam hórihorgas volt, mint az apja és a nagyapja, de Ehrlichman még 
nála 15 hosszabbra nőtt. Ehrlichmant Nixon belügyi asszisztensének 
nevezték, de ez a jellegtelen cím az elnök egyik legbizalmasabb tanácsadóját 
takarta. 

Cam tudta, miért dühöng az elnök. Az előző este ő is látta a This Dayt, 
amelyben a szemtelen Jasper Murray kipécézte Nixon pénzügyi támogatóit, 
azt hangoztatva, hogy Nixon leállíttatta a tröszt-ellenes nyomozást három 
nagyvállalat után, amelyek annak idején jelentős összegekkel támogatták a 
kampányát. 

Ami igaz 15 volt. 
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Ráadásul Murray olyasmire célozgatott, hogy annak a cégnek, amely 
ebben a választási évben szeretne megúszni valamilyen vizsgálatot, csupán 
annyi a dolga, hogy kellően tetemes summával járul hozzá az újraválasztási 
kampányhoz. 

Cam szerint alighanem ez 1s igaz volt. 

Nixon arra használta az elnöki hatalmat, hogy segítsen a barátainak, és 
támadja az ellenségeit. Azokra a cégekre, amelyek a demokratákat 
pénzelték, ráküldte az adóhivatalt, és másfajta vizsgálatokat 15 
kezdeményezett ellenük. 

Cam émelyítően képmutatónak találta Murray riportját. Mindenki tudja, 
hogy működik a politika. Mégis mit képzelnek, honnan jön a pénz a 
választásokra? Ugyanezt csinálták volna a Kennedy testvérek 1s, ha nem lett 
volna eleve annyi a pénzük, mint a pelyva. 

Nixon elnökségét megmérgezték a kiszivárogtatások a sajtónak. A The 
New York Times, a Fehér Ház névtelen forrásaira hivatkozva kiteregette, 
hogy Nixon a legnagyobb titokban bombáztatta Vietnam szomszédját, 
Kambodzsát. Seymour Hersh független újságíró nagydobra verte a förtelmet, 
amit a Pentagon kétségbeesetten próbált leplezni: amerikai katonák 
ártatlanok százait gyilkolták le egy My Lai nevű vietnami faluban. Most, 
1972 januárjában Nixon népszerűsége a mélypontra zuhant. 

Dick Nixon megorrolt emiatt. Ő mindenért megorrolt. Ma délelőtt úgy 
viselkedett, mint akit megbántottak, elárultak, halálra sértettek. Hitt benne, 
hogy a világ tele van emberekkel, akik megfojtanák egy pohár vízben, és a 

Cami1s dühöngött. Amikor bekerült a Fehér Házba, azt remélte, egy olyan 
csoporthoz fog tartozni, amely megváltoztatja Amerikát. Ám akármivel 
próbálkozott a Nixon-kormány, azt rendre megtorpedózta a liberális sajtó és 
áruló , forrásaik" az apparátusban. Őrjítő volt, hogy semmit sem tehetnek 
ellenük! 

— Ez a Jasper Murray — szólalt meg Nixon. 

Cam még emlékezett Jasperre. Ez 1s ott lakott Williamséknél tíz éve, 
amikor Dewarék Londonba költöztek. Az volt csak egy kripto-kommunista 
viperafészek. 

— Ez egy zsidó? — kérdezte az elnök. 

Cam kifejezéstelen arca mögé rejtette a türelmetlenségét. Nixon-nak volt 
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néhány kerge ideája, többek között az, hogy a zsidók született kémek. 

— Nem hinném — felelte Ehrlichman. 

— Én évekkel ezelőtt találkoztam Murrayvel Londonban — szólt közbe 
Cam. — Az anyja valóban félzsidó, de az apja a brit hadsereg tisztje. 

— Murray brit? 

— Igen, de ezt nem használhatjuk föl ellene, mert katonai szolgálatot 
teljesített az amerikai hadseregnél Vietnamban. Harcolt a fronton, több 
kitüntetést 15 kapott. 

— Nohát, találják meg a módját, hogy ennek vége legyen! Ne halljak olyat, 
hogy nem lehet megcsinálni! Nem kifogásokat akarok! Eredményeket akarok! 
Csinálják meg, kerül, amibe kerül! 

Az ilyen harcias beszédet szerette Cam. Rögtön felpezsdült tőle. 

— Köszönöm, elnök úr — mondta Ehrlichman, majd nyomában a fiúval 
távozott az Ovális Irodából. 

— Hát ez elég egyértelmű! — lelkendezett Cam a folyosón. 

— Figyelnünk kell Murrayt — szögezte le Ehrlichman. 

— Intézkedem — mondta Cam. 

Ehrlichman visszament az irodájába, Cam elhagyta a Fehér Házat, és az 
Igazságügyi Minisztérium fele indult a Pennsylvania Avenue-n. 

A , figyelés" sok mindent jelentett. A törvény nem tiltotta, hogy 
, bepoloskázzanak" egy szobát, vagyis elrejtsenek benne egy felvevő 
berendezést. Ám a poloska titkos elhelyezése szinte mindig megkövetelte az 
illegális behatolást, azaz a betörést. A telefonbeszélgetések lehallgatása 
pedig törvénytelen volt- bár léteztek kivételek. A Nixon-kormány szerint a 
lehallgatás 15 azonnal törvényes lesz, amint engedélyezi az igazságügyi 
miniszter. Az utóbbi két év során a Fehér Ház tizenhét telefon lehallgatását 
rendelte el. A lehallgatót az FBI szerelte be a készülékekbe, minden 
alkalommal az igazságügyi miniszter jóváhagyásával, a nemzetbiztonságra 
hivatkozva. Cam most éppen a tizennyolcadik telefon lehallgatásához akart 
engedélyt kérni. 

Csak homályosan emlékezett a fiatal Jasper Murrayre, viszont annál 
tisztábban a gyönyörű Evie Williamsre, aki durván elutasította a tizenöt éves 
Cam közeledését. Annyit felelt az ő szerelmi vallomására: , Ne légy 
nevetséges!" Majd mikor ő az okot firtatta, Evie azt vágta hozzá: , Jasperbe 
vagyok szerelmes, te idióta." 
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Azzal vigasztalta magát, hogy ezek csak buta kamaszkori tragédiák. Evie 
ma már filmsztár, és támogat mindenféle kommunista ügyet a polgárjogoktól 
a szexuális nevelésig. Neki volt az a hírhedt incidense, amikor az öccse 
tévéműsorában csókot adott Percy Marguandnak, megbotránkoztatva a 
közönséget, amely nem ahhoz szokott, hogy fehérek egyáltalán megérintsenek 
feketéket. Jasperből mindenesetre rég kiszeretett, Jó ideig Hank 
Remingtonnal, a popsztárral járt együtt, de már annak is vége. 

Ám annak a megvető elutasításnak az emléke máig égette Camet. És máig 
nem kellett a nőknek. Még Stephanie Maple is lekoptatta Nixon győzelmének 
éjszakáján, pedig ő egyáltalán nem volt gyönyörű. Később, amikor 
mindketten Washingtonba jöttek dolgozni, végre hajlandó volt lefeküdni 
Cammel, de egyetlen éjszaka után szakított vele, ami valahol még rosszabb 
volt. 

Tudta, hogy nyakigláb és esetlen, de hát az apja 15 az, mégis mindig 
kedvelték a nők. Egyszer közvetve szóba 1s hozta az anyjának. 

— Hogyhogy te belezúgtál a papába? — kérdezte. — Hiszen nem jóképű, 
sem semmi. 

— Ó, de olyan helyes volt! — mondta Bella. 

Camnek fogalma sem volt, hogy a mama miről beszél. Megérkezett az 
Igazságügyi Minisztériumboz, belépett az art deco 
alumiínitumkandeláberekkel díszített, nagy előcsarnokba. Nem várta, hogy 
gondok lennének az engedélyeztetéssel: John Mitchell igazságügyi miniszter 
Nixon kebelbarátja, 1968-ban pedig a kampányigazgatója volt. 

Nyílt az alumínium liftajtó. Cam beszállt, megnyomta az ötödik emelet 
gombját. 


A washingtoni bürokráciában leélt tíz év alatt Maria megtanult figyelni. 
Az igazságügyi miniszter szobáihoz vezető folyosón volt az irodája, és 
mindig nyitva hagyta az ajtaját, hogy szemmel tarthassa a jövő-menőket. 
Különösen éber volt a 7TAis Day adását követő napon. Tudta, hogy a Fehér 
Ház válasza félelmetes lesz, és látni akarta, milyen formát ölt. 

Ahogy észrevette John Ehrlichman egyik asszisztensét, felpattant a 
székből, és kisietett utána. 

— A miniszter értekezleten van, tilos zavarni — mondta. Nem először látta 
ezt a setesuta, égimeszelő fehér fiút, aki olyan sovány volt, hogy a válla 
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ruhaakasztóként hegyesedett ki a zakójából. Maria ismerte a típust: az ilyen 
egyszerre tud ravasz és naiv lenni. Elővette a legbarátságosabb mosolyát. 

— Talán tudnék segíteni önnek valamiben? 

— Ez nem olyasmi, amit meg lehet beszélni egy titkárnővel — mondta 
mérgesen a fiű. 

Maria radarja abban a pillanatban jelezte a veszélyt, de ő tovább 
játszotta a segítőkész jóságot. 

— Akkor még szerencse, hogy nem vagyok titkárnő — mondta. — Jogász 
vagyok. Maria Summers a nevem. 

A fiúnak láthatólag nehezen ment a fejébe, hogy valaki fekete, nő és 
jogász. 

— Hol végzett? — kérdezte szkeptikusan. 

Nyilván azt várta, hogy egy obskúrus néger főiskola nevét fogja hallani, 
így annál nagyobb élvezet volt félvállról odavetni: 

— A Chicagói Egyetemen. — Nem tudta megállni, hogy ne tegye hozzá: — 
És ön? 

— Nem vagyok Jogász — vallotta be a fiú. — Orosz volt a főszakom a 
Berkeleyn. Cam Dewar. 

— Hallottam már magáról. John Ehrlichmannek dolgozik. Nem mennénk 
be inkább az irodámba? 

— Megvárnám a minisztert. 

— Csak nem az esti tévéműsor miatt? 

Cam gyorsan körülnézett. Senki sem hallgatózott. 

— Valóban tennünk kell valamit — mondta határozottan Marta. 

— Így nemlehet kormányozni, az örökös kiszivárogtatások mellett — 
folytatta színlelt méltatlankodással. — Képtelenség! 

— Az elnök pontosan így gondolja — felelte jóval szívélyesebben a 
fiatalember. 

— De mit fogunk tenni? 

— Le kell hallgatnunk Jasper Murrayt. 

Maria nyelt egyet. Hála istennek, hogy ő tudta meg elsőnek. 

— Nagyszerű! — mondta. — Végre egy kis keménység! 

— Egy újságíró, aki nem 15 titkolja, hogy belső kormánykörökből kap 
Információkat, egyértelműen veszélyezteti a nemzetbiztonságot. 

— Kétség nem fér hozzá. A papírmunka miatt ne aggódjon. Még ma ott 
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lesz Mr. Mitchell előtt a felhatalmazás, ő pedig boldogan aláírja, ezt 
biztosra mondhatom. 

— Köszönöm. 

Maria észrevette, hogy a fiú a mellét bámulja. Először titkárnő volt neki, 
azután néger, most meg két cici. Hogy milyen kiszámíthatók a fiatalok! 

— Ez betámadás lesz — mondta. Finoman így hívták az illegális behatolást. 
— Joe Hugó az illetékes az FBI-nál. 

— Máris megyek hozzá. — Az FBI irodái ugyanabban az épületben voltak. 
— Köszönöm a segítségét, Marta. 

— Nincs mit, Mr. Dewar. 

Maria megvárta, hogy a fiú eltűnjön a folyosón, azután becsukta az 
irodája ajtaját. Fölemelte a telefonkagylót, tárcsázta a Fawcett-Renshaw-t. 

— Szeretnék üzenetet hagyni George Jakesnek — mondta. 


Joe Hugó dülledt kék szemű, sápadt ember volt, olyan harminc- 
egynéhány éves. Kínosan konzervatív stílusban öltözött, mint minden FBI- 
ügynök: sima szürke öltöny, fehér ing, érdektelen nyakkendő, fekete cipő. 
Cam maga 15 ragaszkodott a hagyományokhoz, de Hugóé mellett még 
radikálisnak tűnt az ő szolid barna, hajszálcsíkos öltönye a széles kihajtóval 
és a bő nadrággal. 

Közölte Hugóval, hogy Ehrlichmannek dolgozik, majd rögtön a tárgyra 
tért: 

— Le kell hallgatni Jasper Murrayt, a tévériportert. 

Joe összevonta a szemöldökét. 

— Bepoloskázni a This Day szerkesztőségét? Ha az kikerül. . . 

— Nem az irodáját, a lakását. A kiszivárogtatók, akikről beszélünk, 
valószínűleg késő este osonnak ki az utcára, hogy nyilvános telefonról 
hívják fel. 

— Az 15 probléma. Az FBI már nem foglalkozik betámadással. 

— Hogyhogy? Miért? 

— Mr. Hoover úgy érzi, az Irodát az a veszély fenyegeti, hogy más 
kormányhivatalok miatt neki kell elvinnie a balhét. 

Cam ezt nem vitathatta. Ha az FBI-t rajtakapnák, amint betör egy 
újságíróhoz, az elnök természetesen letagadná, hogy tudott róla. Így 
működnek a dolgok. J. Edgar Hoover éveken át megszegte a törvényt, most 
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meg valamilyen okból hisztit csap miatta? Hoovernél, aki hetvenhét éves 
korára sem lett normálisabb, sose lehet tudni. 

Cam fölemelte a hangját. 

— Ezt a lehallgatást az elnök kérte, és az igazságügyi miniszter készséggel 
engedélyezi. Maga megtagadja? 

— Nyugi — intette Hugó. — Mindig megvan a módja, hogy az elnök 
megkapja, amit akar. 

— Úgy érti, hogy megcsinálják? 

— Úgy értem, hogy megvan a módja. — Hugó írt valamit egy 
jegyzetblokkra, majd letépte a papírt. — Hívja föl ezt a pasit. Valamikor 
hivatalból foglalkozott az ilyesmivel. Ma már visszavonult, de ez csak 
annyit jelent, hogy nem hivatalosan csinálja őket. 

Cam kínosnak találta, hogy nem hivatalosan csináljon valamit. Mit 
jelenthet ez? Ám megérezte, hogy ez most nem a megfelelő pillanat az 
akadékoskodásra. 

Elvette a papírt, amelyen a , Tim Iedder" név és egy telefonszám volt. 

— Még ma felhívom — mondta. 

— Nyilvános telefonról — figyelmeztette Hugó. 


George irodájában a Fawcett-Renshaw-nál éppen bent ült a déli Roath 
polgármestere. Róbert Denny nek hívták, de azt mondta George-nak: 

— Szólítson csak Dennynek. Én mindenkinek csak Denny vagyok. Még az 
asszonykám 1s Dennynek hív. — Az a típus volt, amellyel George egy 
évtizede harcolt: ronda, kövér, mocskos szájú, buta, fehér fajgyűlölő. 

Roath város repülőteret épített állami segítséggel. Csakhogy szövetségi 
támogatást kizárólag azok a munkáltatók kaphattak, amelyek alkalmazták az 
egyenlő elbírálás elvét. Marta az Igazságügyi Minisztériumban megtudta, 
hogy az új repülőtér kizárólag hordárnak alkalmaz feketéket. 

George főleg ilyen munkákat szokott kapni. 

Denny olyan vállveregető volt, amilyen ember csak lehet. 

— Mi délen kicsit másképp csináljuk a dolgokat, George — mondta. 

Hogy a fenébe ne tudnám, te stri1c1?, gondolta George. Ti törtétek el 
tizenegy éve a karomat. Máig rohadtul fáj, ha hideg az idő. 

— Roathban a nép nem bízna egy olyan repülőtérben, amelyiket színesek 
igazgatnak — magyarázta Denny. — Félnének, hogy esetleg nem jól lesznek 
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csinálva a dolgok, mármint biztonság szempontjából, tudja. Maga egész 
biztosan megért engem. 

De mennyire, te fajgyűlölő hülye. 

— Igen jó barátom az öreg Renshaw. 

Renshaw nem volt a barátja Dennynek, mindössze kétszer találkoztak. 
Ám Denny azt remélte, hogy ráijeszthet George-ra: ha elszúrod, nagyon 
megharagszik ám rád a főnököd! 

— Tőle hallom — folytatta a polgármester hogy egész Washingtonban maga 
a legalkalmasabb ember, aki megszabadíthat az Igazságügyi Minisztériumtól. 

— Mr. Renshaw-nak igaza van — felelte George. — Én vagyok az. 

Dennyt elkísérte két városi tanácsnok és három titkár: csupa fehér. Most 
látható megkönnyebbüléssel dőllek hátra, hiszen biztosították őket róla, hogy 
problémájuk megoldható. 

— No mármost — kezdte George —, ezt kétféle módon intézhetjük el. 
Fordulhatunk bírósághoz, és megfellebbezhetjük az Igazságügyi 
Minisztérium döntését. Nem olyan okosak azok ott, találhatunk hibákat a 
módszereikben, tévedéseket, részrehajlást a jelentéseikben, A pereskedés 
jól jön a cégemnek, mert a honoráriumaink magasak. 

— Tudunk fizetni — közölte Denny. A repülőtér láthatólag jövedelmező 
beruházásnak ígérkezett. 

— Csak két baj van a perekkel — folytatta George. — Egy: ott mindig van 
halasztás, márpedig maguk minél előbb meg akarják építeni és üzembe 
akarják helyezni a repülőterüket. Kettő: nincs az a jogász, aki a szívére tett 
kézzel megmondhatná, hogyan dönt majd a bíróság. Azt az ember sohase 
tudja. 

— Legalábbis itt, Washingtonban — szúrta közbe Denny. 

A roathi bíróságok vélhetőleg Jobban alkalmazkodtak Denny óhajaihoz. 

— Másrészt alkudhatunk — vette vissza a szót George. 

— Az mivel jár? 

— Több fekete alkalmazott lépcsőzetes felvételével minden szinten. 

— Ígérjen meg nekik akármit! — mondta Denny. — Maga szerint mit akarnak 
majd? 

— Az Igazságügyi Minisztériumot nem igazán érdekli addig, amíg 
elmondhatják, hogy ők letették a garast. Viszont tárgyalni fognak a fekete 
szervezetekkel a maguk városában. — George belepillantott az asztalán fekvő 
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aktába. — Ezt az ügyet a Roathi Keresztények az Egyenlő Jogokért 
terjesztette be az Igazságügyi Minisztériumnak. 

— Kurva kommunisták! — mondta Denny. 

— Az Igazságügyi Minisztérium valószínűleg beleegyezik minden 
kompromisszumba, amit ez a csoport jóváhagy. De ha csípi a szemüket, 
akkor önök elvágták magukat az Igazságügyi Minisztériumnál. 

Denny feje kivörösödött. 

— Nehogy azt mondja már nekem, hogy tárgyalnom kell a rohadt Roathi 
Keresztényekkel! 

— Márpedig ez az okos eljárás, ha gyors megoldást akar a problémájukra. 

Denny felhorkant. 

— De nem kell személyesen találkoznia velük — tette hozzá George. — Sőt 
javasolom, hogy egyáltalán ne 1s szóljon hozzájuk. 

— Akkor ki fog tárgyalni velük? 

— Én — mondta George. — Már holnap odarepülök. 

A polgármester elvigyorodott. 

— Maga pedig, tekintve, hogy milyen színű, majd rá tudja beszélni őket, 
hogy táncoljanak vissza. 

George boldogan megfojtotta volna a hülye pöcsöt. 

— Nem akarom, hogy félreértsen, polgármester úr, illetve Denny. Néhány 
komoly változtatást kell majd eszközölnie. Az én dolgom biztosítani, hogy 
ezek a lehető legcsekélyebb fájdalommal járjanak. De maga mint tapasztalt 
politikai vezető tisztában van a nyilvánosságnak mutatott kép fontosságával. 

— Ez az igazság. 

— Ha elkezdenék rebesgetni, hogy a Roathi Keresztények visszatáncoltak, 
az megtorpedózhatná az egész üzletet. Jobb lesz azt a látszatot kelteni, 
mintha maga, bár nagyon kedve ellenére, de a város érdekében gavallérosan 
tett volna néhány kisebb engedményt, hogy megépüljön a repülőtér. 

— Vettem! — mondta Denny, és kacsintott. 

Tudtán kívül most egyezett bele, hogy a régi szokást felrúgva több feketét 
fog alkalmazni a repülőterén. Kis győzelem volt, ám George örült neki. 
Mindazonáltal Denny csupán akkor lesz boldog, ha elmondhatja magának és 
másoknak, hogy átvágott mindenkit. Talán az a legjobb, ha megerősítik az 
önáltatásban. 

És George visszakacsintott. 
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Miközben a küldöttség távozott az irodából, a titkárnő egy furcsa 
pillantás kíséretében átadott George-nak egy cédulát. 

Géppel írott telefonüzenet volt: , Holnap este hatkor közös ima a Barney 
Circle-i Teljes Evangélium Templomban." 

A titkárnő pillantása azt üzente, hogy egy neves washingtoni ügyvédtől 
elég sajátos így tölteni azt az időt, amikor mások koktéloznak. 

Ám George tudta, hogy az üzenetet Maria küldte. 


Cam nem találta rokonszenvesnek Tim Teddert, aki szafari stílusú öltönyt 
viselt, és katonásan rövidre nyíratta a haját. Nem volt pakom-partja, holott 
manapság szinte mindenki azt növesztett. Túlságosan lelkesnek is tűnt. 
Láthatólag odáig volt mindenért, ami titkos. Cam-nek megfordult a fejében, 
hogy akkor mit mondana Tedder, ha arra kérnék, hogy poloskázás helyett 
inkább ölje meg Jasper Murrayt? 

Teddernek nem voltak aggályai, ha át kellett hágni a törvényt, de 
hozzászokott, hogy a kormánynak dolgozzon, és huszonnégy órán belül már 
meg 1s jelent Cam irodájában egy írott tervvel és egy költségvetéssel. 

A terv szerint három ember két napon át figyeli Jasper Murray lakását, 
hogy kipuhatolják az újságíró napirendjét. Majd egy biztonságos időpontban 
behatolnak, és beszerelik a telefonjába az átjátszót. Egy magnetofont 15 
elhelyeznek a közelben, valószínűleg az épület tetején, egy olyan ládában, 
amelyre azt írják az esetleges vizsgálódók elriasztására, hogy 50 000 volt. 
Utána egy hónapon át huszonnégy óránként cserélik a szalagot, és Tedder 
átiratot készíttet minden beszélgetésről. 

Mindennek az ára ötezer dollár. Cam majd megkapja a bummkasszából, 
amelyet az újraválasztási bizottság kezel. 

Cam továbbította a Javaslatot Ehrlichmannek. Kínos élességgel 
tudatosodott benne, hogy éppen átlép egy vonalat. Még soha életében nem 
követett el bűncselekményt, most pedig cinkos lesz egyben. 

— Örömmel halljuk bármely férfiúnak a hangját, akit arra indít a 
Szentlélek, hogy ossza meg imáit velünk, mert ahogy Pál apostol 1s tanította, 
az asszonyok hallgassanak az eklézsiában. 

George oldalba bökte Mariát, tudva, hogy az fújni fog erre a megszentelt 
szexizmusra. 

Az anyja imádta Mariát. George gyanúja szerint Jacky azt gondolta, hogy 
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ő 15 olyan lehetett volna, mint Maria, ha egy nemzedékkel később születik. 
Kaphatott volna Jó iskoláztatást, magas állást, lett volna fekete ruhája 
gyöngysorral. 

Ima közben George gondolatai elcsámborogtak Verenához. Szerette volna 
azt hinni róla, hogy megmaradt küldetésük szelídebb oldalán: ingyen reggelit 
főz gettóbeli iskolásoknak, akiknek az anyja kora reggel a fehérek irodáiban 
takarít. Ám Verenát ismerve ugyanennyi erővel rabolhat bankot is. 

A pásztor egy újabb hosszú imával zárta az istentiszteletet. Ahogy 
kimondta az áment, a gyülekezeti tagok egymáshoz fordultak, és diskurálni 
kezdtek. George úgy érezte, ebben a hangzavarban nyugodtan beszélhet 
Mariával, nem kell attól félnie, hogy kihallgatják. 

— Be fogják poloskázni Jasper Murray telefonját! — mondta azonnal 
Maria. — Ehrlichman egyik kifutója átjött a Fehér Házból. 

— Nyilván Jasper tegnapi műsora miatt. 

— Azt lefogadhatod. 

— És igazából nemis ő a célpont. 

— Tudom, hanem az, aki ellátja információkkal. Vagyis én. 

— Ma este találkozom Jasperrel, és figyelmeztetem, hogy vigyázzon, mit 
beszél az otthoni telefonján. 

— Kösz. — Maria körülnézett. — Nem vagyunk annyira észrevehetetlenek, 
mint reméltem. 

— Miért nem? 

— Túlságosan jól öltözöttek vagyunk. Látszik, hogy nem tartozunk ide. 

— A titkárnőm meg azt gondolja, hogy újjászülettem. Gyerünk innen. 

— Nem mehetünk együtt. Te indulsz elsőnek. 

George elhagyta az apró templomot, és visszahajtott a Fehér Házhoz. 
Azon tűnődött, hogy nem Maria az egyetlen bennfentes, aki adatokat 
szivárogtat ki a sajtónak. Sokan vannak. Az a nyegleség, amellyel az elnök 

áthágja a törvényeket, annyira megbotránkoztathatott egyes 
kormánytisztviselőket, hogy megtörték az élethossziglani hallgatást. Nixon 
bűnös üzelmei főleg azért voltak förtelmesek, mert a rend és a törvény 
lózungjával házalt az elnökségért. George úgy érezte, hogy az amerikai nép 
egy gigászi átverésnek esett áldozatul. 

Törte a fejét, hogy melyik lenne a legjobb hely, ahol találkozhat 
Jasperrel. Legutóbb egyszerűen bement a This Day irodájába. Egyszer 
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megtehette kockázat nélkül, de nem szabad megismételnie. Nem akart túl 
gyakran mutatkozni Jasper társaságában a washingtoni bennfentesek előtt. 
Arra az esetre viszont, ha mégis kiszúrnák őket, úgy kellett összehozni a 
találkozásokat, hogy véletlennek tűnjenek, ne pedig konspirációnak. 

Elment abba a parkolóházba, amely a legközelebb volt Jasper 
irodájához. A harmadik szint egy részét a This Day személyzetének tartották 
fent. George leparkolt a közelben, majd keresett egy nyilvános telefont. 

Jasper még bent volt. 

George nem mutatkozott be. 

— Péntek este van — mondta köszönés nélkül. — Mikor akar már eljönni? 

— Hamarosan. 

— Azonnal jobb lenne. 

— Oké. 

George letette. 

Pár perccel később kilépett a liftből Jasper, karján esőkabáttal. Magas 
ember volt, a haja sűrű, szőke. Odament az autójához, egy fekete 
vászontetejű, bronzszínű Lincoln Continentalhoz. 

George beült mellé, és elmondott mindent a lehallgatóról. 

— Akkor szét kell szerelnem a telefont, és ki kell vennem a poloskát — 
mondta Jasper. 

George a fejét rázta. 

— Ha ezt teszi, tudni fogják, mert nem kapnak semmiféle adást. 

— Es? 

— És kieszelnek egy másik módot, hogy bepoloskázhassák, de akkor talán 
nem leszünk olyan szerencsések, hogy megtudhassuk. 

— Francba! Otthonra jön be az összes fontos hívásom! Most mit 
csináljak? 

— Ha egy fontos forrás telefonál, mondja neki, hogy most nagyon 
elfoglalt, de majd visszahívja, aztán menjen el hazulról, és keressen egy 
nyilvános telefont. 

— Na, majd kitalálok valamit. Kösz a tippet. A szokott forrásból van? 

— Igen. 

— Jól tájékozott a fickó. 

— Igen— mondta George. — Ez egy olyan fickó. 
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47. fejezet 


Beep Dewar meglátogatta Dave Williamset a Daisy Tanyán, a 
Napavölgyi hangstúdióban. 

A szobák egyszerűek, bár kényelmesek voltak, de a stúdióhoz nem 
sajnálták a csúcstechnikát. Több arany- és platinalemez készült Itt. A stúdió 
bérbeadása jövedelmező kisvállalkozássá nőtte ki magát. A bérlők időnként 
felkérték Dave-et, hogy legyen a producerük, ő pedig rájött, hogy van érzéke 
a legjobb hangminőségek kikeveréséhez. 

Ez Jól 1s jött, mert már nem keresett annyit, mint régen. A Plum Nellie 
felbomlása óta kiadott egy válogatást a legnagyobb slágereiből, egy 
koncertlemezt és egy albumot átdolgozásokból meg azokból a számaiból, 
amelyeket még sose mutatott be. Mindegyikből kevesebb fogyott, mint az 
előzőből. A feloszlott bandák tagjainak szólólemezei mérsékelt sikert 
arattak. Dave nem nyomorgott éppen, de már nem cserélte le évente a 
Ferrartiját. A divat leszálló ágában volt. 

Amikor Beep telefonált, és megkérdezte, kijöhetne-e másnap, Dave 
annyira meghökkent, hogy meg se kérdezte, van-e valami különös oka a 
látogatásnak. 

Másnap reggel samponnal megmosta a szakállát a zuhany alatt, tiszta 
farmert húzott, égszínkék inget választott hozzá, bár nem értette, minek csap 
ekkora felhajtást. Már nem szerelmes Beepbe. Miért izgatja, mit szól a lány 
az ő külsejéhez? Azután megértette, hogy azt szeretné, ha Beep ránézne, és 
sajnálná, amiért dobta őt. 

— Hülye barom! — mondta hangosan magának, és belebújt egy ócska 
pólóba. 

Ugyanakkor fúrta az oldalát a kíváncsiság, hogy mit akar a lány. 

A stúdióban dolgozott egy fiatal énekes dalszerző első albumán, amikor 
némán villogni kezdett a kaputelefon. Otthagyta a művészt, hadd dolgozzon 
az áthidaláson, kiment. Beep egy nyitott vörös Mercury Cougarban érkezett. 

Dave arra számított, hogy a lány megváltozott, és kíváncsi volt, milyen 
lesz, ám Beep gyakorlatilag ugyanolyan volt: pajkos tekintetű, csinos, 
alacsony. Alig különbözött attól a nyugtalanítóan szexi tizenhárom éves 
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kamasztól, akit Dave tíz éve megismert. Ma testhez álló, kék nadrágot és 
vállpánt nélküli, csíkos felsőt viselt. A haját bubira nyíratta. 

Dave először a ház mögé vitte, és megmutatta neki a kilátást a völgyre. 
Tél volt, csupaszon sorakoztak a szőlőtövek, ám a nap ragyogott, és a barna 
sorok ecsetvonásokra emlékeztető, hullámos kék árnyékokat vetettek. 

— Milyen szőlőt termesztesz? — kérdezte a lány. 

— Cabernet sauvignont, a hagyományos vöröset. Az edzett, és bírja ezt a 
sziklás talajt. 

— Bort 1s termelsz? 

— Igen. Nem nagy szám, de javul. Gyere be, kóstolj meg egy pohárral. 

A lánynak tetszett a csupa fából készült konyha, amely rusztikusnak 
látszott, noha fel volt szerelve a legmodernebb kütyükkel. A szekrények 
aranyszínre pácolt, kézzel gyalult fenyőfából készültek. Dave kiüttette az 
alacsony mennyezetet, a nyeregtetőig egybenyitva a konyhát a padlással. 

Sok időt töltött ennek a helyiségnek a megtervezésével, mert azt akarta, 
hogy olyan legyen, mint a konyha a Great Peter Streeten, ahol mindenki 
összeverődött lustálkodni, enni, inni, beszélgetni. 

Leültek az antik fenyőfa asztalhoz, Dave felbontott egy palack 1969-es 
Daisy Tanyai Vöröset, az első bort, amelyet Danny Medinával közösen 
termeltek. Még mindig túl csersavas volt. Beep pofát vágott, Dave nevetett. 

— Látom, még meg kell tanulnod értékelni a lehetőségeit! 

— Szavadon foglak. 

Beep elővett egy csomag Chesterfieldet. 

— Tizenhárom évesen 1s Chesterfieldet szívtál. 

— Le kéne szoknom. 

— Még sose láttam olyan hosszú cigarettát. 

— Édes voltál annyi idős korodban. 

— És a látvány, ahogy megszívod a Chesterfieldet, különös módon 
felizgatott, bár meg nem tudtam volna mondani, hogy miért. 

A lány nevetett. 

— Én megmondhattam volna. 

Dave ivott még egy korty bort. Pár év múlva jobb 1s lehet. 

— Hogy van Walli? — kérdezte. 

— Jól. Többet narkózik, mint kellene, de most mit mondjak? Rocksztár. 

Dave mosolygott. 
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— A legtöbb estén magam 1s elszívok egy spanglit. 

— Jársz valakivel? 

— Sally Dasilvával. 

— A színésznővel? Láttam a képeteket, amin érkeztek valamelyik 
premierre, de nem tudtam, hogy komoly. 

Nem volt nagyon komoly. 

— LA-ben lakik, és mindketten rengeteget melózunk, de időnként szakítunk 
magunknak egy-egy hétvégét. 

— Mellesleg közölnöm kell veled, mennyire csodálom a nővéredet. 

— Evte jó színésznő. 

— Sírtam a nevetéstől azon a filmjén, amelyikben az újonc rendőrt 
játszotta. De a közszereplés tette igazi hőssé. Sokan ellenzik a háborút, de 
nem soknak van bátorsága elmenni Észak- Vietnamba. 

— Be volt szarva a félelemtől. 

— Azt elhiszem. 

Dave letette a poharát, és keményen ránézett Beepre. Nem bírt tovább a 
kíváncsiságával. 

— Mit akarsz igazából, Beep? 

— Először 15, meg akarom köszönni, hogy hajlandó voltál találkozni 
velem. Nem lettél volna köteles, és én hálás vagyok érte. 

— Nincs mit köszönnöd. — Először nemet akart mondani, de a 
kíváncsisága erősebb volt a sértettségénél. 

— Másodszor, bocsánatot akarok kérni azért, amit 1968-ban csináltam. 
Sajnálom, hogy megbántottalak. Kegyetlenség volt, örökké szégyellni fogom 
magamat miatta. 

Dave bólintott. Nem fog tiltakozni. Hagyni, hogy a vőlegényünk ágyban 
találjon bennünket a legjobb barátjával körülbelül a legnagyobb 
kegyetlenség, amire egy lány képes. A tény, hogy Beep akkor még csak 
húszéves volt, nem elegendő mentségnek. 

— Harmadszor, Walli 15 sajnálja. Félre ne érts, még mindig szeretjük 
egymást, de tudatában vagyunk, mit tettünk. Walli maga 15 elmondja neked, 
ha egyszer adsz rá alkalmat. 

— Oké. — Sikerült felkavarnia Dave-ben az indulatokat. Rég elfeledett 
szenvedélyek visszhangzottak benne: düh, fájdalom, kifosztottság. Mire 
megy ki ez az egész? 
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— Meg tudsz nekünk bocsátani valaha? — kérdezte Beep. 

A fiú meghökkent. 

— Nem tudom, még sose gondolkoztam rajta — felelte gyöngén. Tegnap 
még mondhatta volna, hogy nem érdekli, ám Beep kérdései valahogyan 
felébresztették benne az alvó sérelmeket. — Mit jelentene ez a megbocsátás? 

Beep mély lélegzetet vett. 

— Walli újra akarja alakítani a bandát. 

— O! — Ez váratlan volt. 

— Hiányzik neki a közös munkátok. 

Nem szép dolog a káröröm, de annyira jólesik. 

— A szólóalbumok nem mentek valami jól — tette hozzá Beep. 

— Az övét jobban vitték, mint az enyémet. 

— Őt még csak nemis a kelendőség aggasztja. Nem érdekli a pénz, felét 
sem költi el annak, amit keres. Neki az a fontos, hogy a zene jobb volt, 
amikor ketten, közösen csináltátok. 

— Ezzel nem vitatkozhatok — mondta Dave. 

— Írt néhány dalt, melyeket szeretne megosztani veled. Lakhatnánk mind 
Itt, a Daisy Tanyán. Aztán ha kijön a lemez, tarthatnátok egy újrakezdés 
koncertet vagy akár egy turnét. 

Dave akaratlanul föllelkesedett. Soha, semmi sem volt olyan izgalmas az 
életében, mint a Plum Nellie évei. Hamburgtól a Haight-Ashburyig. Pedig 
kihasználták, becsapták, átverték őket, de akkor 15 úgy imádták minden 
percét! Most tisztelik, rendesen megfizetik, tévés személyiség, családi 
mulattató, szórakoztatóipari vállalkozó. De neki fele annyi mulatsága sincs 
benne. 

— Visszatérni az útra? — tűnődött. — Nem is tudom. 

— Gondolkozz rajta — könyörgött Beep. — Ne mondj se igent, se nemet. 

— Oké — felelte Dave. — Gondolkozni fogok. 

De már tudta a választ. 

Kikísérte Beepet az autóhoz. Egy újság hevert az anyósülésen. Beep 
fölvette, odanyújtotta a fiúnak. 

— Ezt láttad már? — kérdezte. — A nővéred képe. 


A fotó terepruhában ábrázolta Evie Williamset. 
Cam Dewarnak az volt az első gondolata, hogy milyen elragadó. A bő 
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ruha azt juttatta a fiú eszébe, hogy az a tökéletes test van alatta, amit A 
képíró modellje ben látott a világ. A nehéz bakancs és a tábori sapka még 
aranyosabbá tette. 

Egy tankon ült. Cam nem nagyon értett a fegyverekhez, de a képaláírás 
szerint szovjet 1-54 volt, 100 mm-es ágyúval. 

Az észak-vietnami hadsereg katonát rajzották körül. Evie mintha valami 
vicceset mondott volna nekik. Arca ragyogott a derűtől és az életkedvtől. A 
katonák pedig úgy nevettek és mosolyoglak, mint világszerte mindenki egy 
hollywoodi híresség közelében. 

Evtie a képhez tartozó cikk szerint békemissztót teljesített. Megtudta, hogy 
a vietnami nép nem akar háborúzni az Egyesült Államokkal. 

— Kurva nagy meglepetés — jegyezte meg gúnyosan Cam. 

Ők csak annyit akarnak, hogy hagyják békén őket, mondta Evie. 

A fotó káprázatos reklám volt a háborúellenes mozgalomnak. Az 
amerikai lányok fele úgy akart kinézni, mint Evie Williams, a fiúk fele őt 
akarta feleségül venni, és mindenki csodálta a bátorságát, hogy el mert 
menni Észak- Vietnamba. És a kommunisták — ez volt a legrosszabb — még 
csak nem 1s bántották. Beszélgettek vele, és elmondták neki, hogy ők össze 
akarnak barátkozni az amerikai néppel. 

Hogy bombázhat le ilyen kedves embereket az a gonosz elnök? 

Cam azt hitte, elhányja magát. 

De a Fehér Ház ettől nem fogja behúzni fülét-farkát. 

Cam rávetette magát a telefonra, sorra hívta a rokonszenvező újságírókat. 
Nem voltak túl sokan: a liberális sajtó rühellte Nixont, a konzervatív sajtó 
egy része túlságosan mérsékeltnek tartotta. Azért lesz elég támogató a 
visszavágáshoz, gondolta Cam. Csak legyenek hajlandók a kezére játszani! 

Előtte feküdt pontokba szedve a mondanivalója. Ebből a listából 
választott, attól függően, kivel beszélt. 

— Maga szerint hány amerikai fiút ölt meg az a tank? — kérdezte egy 
tévéműsor írójától. 

— Én nem tudom, mondja meg maga — felelte az író. 

A szabatos válasz az volt, hogy valószínűleg egyet sem, mivel az észak- 
vietnami tankok általában nem az amerikaiakkal, hanem a dél-vietnami 
sereggel harcoltak. Ámitt nem ez volt a lényeg. 

— Ezt a liberálisoktól kellene megkérdezniük a műsorában — javasolta 
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Cam. 

— Igaza van, ez egy Jó kérdés. 

Egy jobbos bulvárlap rovatvezetőjétől azt kérdezte: 

— Tudta, hogy Evie Williams brit? 

— Az anyja amerikai — mutatott rá az újságíró. 

— Az anyja annyira gyűlöli Amerikát, hogy 1936-ban elhagyta, és azóta 
nem 1s Itt lakik. 

— Jó tudni! 

Egy liberális újságírónak, aki gyakran támadta Nixont, azt mondta: 

— Még magának 1s el kell ismernie, hogy naiv, amiért hagyta, hogy így 
felhasználják az Amerika-ellenes propaganda céljaira az észak vietnamiak. 
Vagy maga komolyan veszi ezt a békemissziót? 

Az eredmény látványos volt. Másnap olyan ellentámadás kezdődött, 
amely elsöpörte Evie Williams diadalát. Ő lett az egyes számú közellenség, 
kitúrva Eldridge Cleavert, a Fekete Párducok egyik vezérét, aki forradalmi 
hitvallássá tette a nemi erőszakot. Özönlöttek a Fehér Házba a gyalázkodó 
levelek, amelyeknek íróit még csak nem 1s mindig a helyi republikánus 
pártok hergelték fel. Evie-n élte ki a gyűlöletét mindenki, aki Nixonra 
szavazott, aki ragaszkodott ahhoz az egyszerű hithez, hogy az ember vagy 
Amerika mellett van, vagy ellene. 

Camnek mélységes megelégedésére szolgált ez az egész hadjárat. 
Ahányszor egy újabb szennylap kirohanását olvasta, mindig arra gondolt, 
amikor Evtie azt mondta az ő szerelmére, hogy nevetséges. 

De még nem végzett vele. 

Amikor forrpontig hevült a gyűlöletkampány, Cam telefonált Melton 
Faulknernek, egy Nixon-párti üzletembernek, aki benne volt az egyik 
tévéhálózat igazgatótanácsában. A központon át hívta, hogy Faulkner 
titkárnőjének azt kelljen mondania: 

— A Fehér Ház van a vonalban! 

Miután megkapta Faulknert, előbb bemutatkozott, majd azt mondta: 

— Az elnök kérésére telefonálok önnek, uram, azzal a különkiadással 
kapcsolatban, amit Jane Addamsról terveznek. 

Az 1935-ben elhunyt Jane Addams, a Nobel-békedíj kitüntetettje, harcos 
jogvédő és szüfrazsett volt. 

— Úgy van — felelte Faulkner. — Talán a csodálója az elnök? 
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Egy fenét az, gondolta Cam. Jane Addams pontosan az a fajta zavaros 
fejű liberális volt, akiket Nixon utált. 

— Igen, az — felelte. - Ám a Hollywood Reporter szerint önök azt 
fontolgatják, hogy Evie Williamsre osztják Jane szerepét. 

— Úgy van. 

— Valószínűleg hallotta a legújabb híreket Evie Williamsről, és azt 15 
tudja, hogyan engedte felhasználni magát az Amerika-ellenes propaganda 
céljaira. 

— Ja, olvastam a sztorit. 

— Bizonyos ön abban, hogy ez a szocialista nézeteket valló, Amerika- 
ellenes brit színésznő a legalkalmasabb egy amerikai hős asszony 
eljátszására? 

— Az igazgatótanács tagja vagyok, nincs beleszólásom a szerep- 
osztásba. . . 

— Az elnöknek nincs hatalma beleszólni ebbe, a világért sem tenne ilyet, 
de arra gondolt, hogy önt talán érdekelné a véleménye. 

— A legnagyobb mértékben érdekel. 

— Örültem a szerencsének, Mr. Faulkner. — Cam letette. 

Hallotta már, hogy a bosszú édes. De azt még senki se mondta neki, hogy 
ennyire édes lehet. 


Dave és Walli kezükben gitárral ültek a stúdióban a magas székeken. Volt 
egy Back Together Again című számuk, amely két részből állt. Mindkettőnek 
más volt a hangneme, és kellett volna egy akkord az átmenethez. Újra és újra 
elénekelték a dalt, különböző megoldásokkal kísérleteztek. 

Dave örült, hogy ez még mindig megvan közöttük. Walli olyan eredeti 
dallamokat és akkordokat tudott kitalálni, amiket senki más nem használt. 
Pingpongoztak az ötletekkel, és az eredmény jobb volt mindennél, amit 
szólóban csináltak. Diadallal fognak visszatérni! 

Beep nem változott meg, de Walli igen. Minden hús lekopott róla. 
Soványsága még jobban érvényre juttatta jJáromcsontjait és mandulaszemét. 
Szép volt, mint egy romantikus vámpír. 

Buzz és Lew a közelben ülve füstölt, figyelt és várt. Türelmesek voltak. 
Amint Dave és Walli kitalálja a dalt, Buzz és Lew fogja a hangszerét, és 
kidolgozza az ütősöket meg a basszust. 
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Este tíz volt, már három órája dolgoztak, amit majd csak hajnali három- 
négy órakor hagynak abba. Utána alszanak délig, mert ilyen a rockin roll 
órarendje. 

A harmadik napot töltötték a stúdióban. Az elsőn csak együtt zenéltek 
régi kedvenceket, élvezték, hogy ismét összeszokhatnak. Walli csodálatos 
dallamokat pengetett a gitárján. Sajnos, a második napon Wallit kiütötte a 
gyomorrontás, ezért korán lefeküdt, így ez volt az első komoly munkanapjuk. 

Walli mellett egy palack Jack Daniels és egy jégkockákkal teli hosszú 
pohár állt egy erősítőn. A régi napokban gyakran piáltak vagy füveztek 
munka közben. Hozzátartozott a mókához. Dave mostanában jobb szeretett 
józanon dolgozni, de Walli nem változtatott a szokásain. 

Beep négy sört hozott be tálcán, Dave szerint azzal a céllal, hogy Walli 
inkább sört igyon, mint whiskyt. Gyakran hozott ételt 15 a stúdióba: áfonyát 
fagylalttal, csokoládétortát, tálszámra a földimogyorót, banánt. Szerette 
volna, ha Walli nem csak szeszen élne. Walli bekapott egy kanál fagylaltot 
vagy egy marék földimogyorót, azután visszatért a whiskyjéhez. 

Szerencsére még mindig zseniális volt, amit az új szám 1s bizonyított. De 
most kezdett begurulni, amiért még mindig nem találják a megfelelő 
átmenetet. 

— Bassza meg! — mondta. — Itt van a fejemben, tudjátok? Csak nem akar 
kijönni. 

— Zenei székrekedés, haver — magyarázta Buzz. — Hashajtóra van 
szükséged. Mi a zenei megfelelője egy tál aszalt szilvának? 

— Egy Schönberg-opera — válaszolta Dave. 

— Dave Clark egyik dobszólója — válaszolta Lew. 

— Egy Demis Roussos-album — válaszolta Wallt. 

Villogni kezdett a telefon, Beep fölvette. 

— Gyere be — mondta, majd letette. Wallihoz fordult. — Hilton az. 

— Oké. — Walli leszállt a székről, egy állványra tette a gitárt, és kiment. 

Dave kérdően nézett a lányra. 

— Díler — mondta Beep. 

Játszottak tovább. Nincs abban semmi szokatlan, ha egy díler benéz egy 
lemezstúdióba. Dave nem értette, miért használnak a zenészek sokkal több 
drogot, mint a lakosság többi része, de sose volt másképp. Charlie Parker 
heroin függő volt, pedig két nemzedékkel előttük élt. 
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Dave pengetett, Buzz fölvette a basszusgitárt, és csatlakozott, Lew beült 
az állvány mögé, és halkan dobolni kezdett, keresve a ritmust. Tizenöt-húsz 
percet improvizáltak, azután Dave abbahagyta, és megkérdezte: 

— MI a franc történt Wallival? 

Átment a stúdióból a főépületbe. Társai követték. 

Walli a konyhában volt. Kiütve hevert a padlón, karjából még lógott a 
fecskendő. Azonnal belőtte magát, ahogy megjött az utánpótlás. 

Beep fölé hajolt, és gyengéden kihúzta a karjából a tűt. 

— Reggelig így marad — mondta. — Bocs. 

Dave káromkodott. A mai munkának lőttek. 

— Lemegyünk a kantinba? — kérdezte Lew-től Buzz. 

Volt egy kocsma a domb lábánál, ahova főleg mexikói béresek jártak. A 
nevetséges Májustündér Szalon névre hallgatott, ezért a fiúk csak kantinnak 
emlegették. 

— Mehetünk — válaszolta Lew. 

A ritmusszekció távozott. 

— Segíts ágyba tenni — kérte Beep. 

Dave megragadta Walli vállát, Beep a lábát, és bevitték a hálószobába. 
Azután visszatértek a konyhába. Beep a pultnak dőlt. Dave kávét tett föl. 

— Függő, ugye? — kérdezte a fiú, miközben egy papír filteren matatott. 

A lány bólintott. 

— Mit gondolsz, egyáltalán meg tudjuk csinálni ezt az albumot? 

— Igen! — vágta rá Beep. — Kérlek, ne mondj le róla! Attól félek. . . 

— Oké, nyugodj meg. — A fiú bekapcsolta a kávéfőzőt. 

— Tudom kezelni — mondta kétségbeesetten a lány. — Esténként, munka 
közben kibírja apró adagokkal, hajnalban belövi magát és elpilled. Ez ma 
szokatlan volt. Általában nem esik szét így. Normális esetben számon tartom 
és beosztom neki az anyagot. 

Dave elszörnyedt. 

— Beálltál ápolónőnek egy drogos mellé? 

— Amikor ezeket a döntéseket hozzuk, túl fiatalok vagyunk, hogy elég 
eszünk legyen, és utána együtt kell élnünk velük — mondta Beep. Sírni 
kezdett. 

Dave magához ölelte, és hagyta, hogy Beep addig zokogjon a mellén, 
amíg a könnyei át nem áztatják az ő pólóját, és a konyhát be nem tölti a 
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kávéillat. Utána gyengéden kibontakozott a lány karjaiból, és kávét töltött két 
csészébe. 

— Ne aggódj — mondta. — Most, hogy ismerjük a problémát, át tudjuk 
hidalni. Amíg Walli a legjobb formájában van, megcsináljuk a nehezét: 
dalok írása, gitárszólók, énekszólamok. Ha nincs magánál, jön a háttérzene 
és a keverés. Össze tudjuk mi hozni ezt. 

— Ó, annyira köszönöm! Megmentetted az életét! El se mondhatom, 
mennyire megkönnyebbültem. Olyan jó ember vagy. — Lábujjhegyre állt, 
megcsókolta a fiú száját. 

Dave furán érezte magát. Beep hálálkodik, amiért megmentette a fiúja 
életét, ugyanakkor őt csókolja. 

Majd azt mondta: 

— Olyan buta voltam, hogy elengedtelek! 

Ez tisztességtelen volt a hálószobában fekvő Wallival szemben, de hát 
Beepnek sose volt erőssége a tisztesség. 

Átkarolta Dave derekát, és hozzányomta magát. 

A fiú egy darabig a levegőbe emelte a kezét, hogy ne érjen hozzá, de 
azután megadta magát, és ismét átkarolta a lányt. Talán neki sem erőssége a 
tisztesség. 

— A drogosok ritkán szexelnek — mondta Beep. — Ki vagyok éhezve. 

Dave reszketett. Valahol rádöbbent, hogy mindig 15 tudta, hogy ez fog 
történni. Azóta tudta, hogy Beep megjelent itt a piros sportkocsiban. 

Azért reszketett, mert borzasztóan kívánta. 

Még mindig nem szólt. 

— Feküdj le velem, Dave — mondta a lány. —Úgy, mint régen, csak egyszer, 
a régi szép idők emlékére. 

— Nem - felelte ő. 

De azért megtette. 


Azon a napon fejezték be az albumot, amikor meghalt J. Edgar Hoover, az 
FBI igazgatója. 

Másnap délben, miközben reggeliztek a Daisy Tanya konyhájában, Beep 
azt mondta: 

— A nagyapám szenátor, és tőle hallottam, hogy J. Edgar szerette szopni a 
faszt. 
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Mindenki elhült. 

Dave vigyorgott. Az öreg Gus Dewar biztosan sose mondott olyat az 
unokájának, hogy , szopni a faszt". De Beep szeretett így beszélni a fiúk 
előtt. Tudta, hogy felizgatja őket. Mert ilyen huncut volt. Többek között ez 
tette izgalmassá. 

— Nagypapa azt 15 mondta, hogy Hoover együtt élt a helyettesével, egy 
Tolson nevű hapsival — folytatta a lány. — Mindenüvé együtt mentek, mint 
férj és feleség. 

— Az ilyen Hoover-félék rontják a hírünket — morgott Lew. 

— Hé, figyeljetek — szólalt meg Walli, aki szokatlanul korán kelt. — 
Csinálunk egy újraegyesülő koncertet, mihelyt kijön az album, jó? 

— Ja — felelte Dave. — Mire gondolsz? 

— Gyűjtsünk George McGovernnek. 

Kezdett divatba jönni, hogy a rockzenészek anyagilag támogatják a 
liberális politikusokat. Az idei elnökválasztáson a békepárti McGovern volt 
a Demokrata Párt vezető elnökjelöltje. 

— Príma ötlet — mondta Dave. — Megduplázza a népszerűségünket, és 
segít véget vetni a háborúnak. 

— Benne vagyok — szólt Lew. 

— Oké, le vagyok szavazva, úgyhogy beleegyezem — csatlakozott Buzz. 

Lew és Buzz hamarosan távozott, hogy ne maradjon le a londoni gépről. 
Walli átment a stúdióba, hogy elcsomagolja a gitárjait. Ezt a munkát nem 
szerette a technikusokra bízni. 

— Nem mehetsz el csak úgy — mondta Dave a lánynak. 

— Miért nem? 

— Azért, mert az elmúlt hat hétben szeretkeztünk, mint az állat, 
valahányszor Walli kiütötte magát. 

— Klassz volt, mi? — vigyorgott Beep. 

— És azért sem, mert szeretjük egymást. 

Dave szünetet tartott, várta, hogy a lány tagadjon vagy helyeseljen. 

Egyiket sem tette. 

A fiú megismételte: 

— Nem mehetsz el csak úgy. 

— Mi mást tehetnék? 

— Beszélj Wallival. Mondd meg neki, hogy kerítsen egy másik ápolónőt. 
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Gyere ide, és élj velem. 

Beep a fejét rázta. 

— Tíz éve ismerlek — mondta Dave. — Voltunk szeretők. Voltunk jegyesek, 
össze akartunk házasodni. Úgy gondolom, ismerlek. 

— Es? 

— Kedveled Wallit, törődsz vele, azt akarod, hogy oké legyen. De ritkán 
szexelsz vele, és ami még ennél 15 beszédesebb, nem is bánod. Amiből 
tudom, hogy nem szereted. 

Beep most se mondott se igent, se nemet. 

— Szerintem engem szeretsz — folytatta Dave. 

A lány úgy bámult bele az üres kávéscsészéjébe, mintha láthatná a 
válaszokat a zaccban. 

— Házasodjunk össze? — kérdezte a fiú. — Ezért tétovázol? Azt akarod, 
hogy megkérjem a kezedet? Akkor azt teszem. Légy a feleségem, Beep. 
Szeretlek. Szerettelek, amikor tizenhárom évesek voltunk, és ez azóta 15 tart. 

— Micsoda, és amikor lefeküdtél Mandy Love-val? 

Dave gyászosan mosolygott. 

— Időnként megfeledkezhettem rólad egy-két percre. 

A lány elvigyorodott. 

— Most már hiszek neked. 

— Mit szólnál gyerekekhez? Szeretnél srácokat? Mert én igen. 

Beep hallgatott. 

— Én itt kiöntöm neked a szívemet, és semmit sem kapok válaszul — 
panaszkodott Dave. — MI jár a fejedben? 

A lány felnézett rá, és a fiú ekkor látta, hogy sír. 

— Ha elhagyom Wallit, abba belehal. 

— Ezt nem hiszem el — mondta Dave. 

Beep fölemelte a kezét, hogy hallgasson. 

— Azt kérdezted, mi jár a fejemben. Ha komolyan tudni akarod, ne köss 
bele abba, amit hallani fogsz. 

Dave befogta a száját. 

— Sok ronda, önző dolgot csináltam életemben. Erről-arról tudsz, de 
annál jóval több volt. 

Dave el 15 hitte róla, ám meg akarta mondani neki, hogy ugyanakkor 
örömöt és kacagást 15 hozott az emberek életébe, az övét 15 beleértve. De ha 
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Beep arra kérte, hogy csak figyeljen, akkor hallgatni fog. 

— Az én kezemben van Walli élete. 

Dave lenyelte a kikívánkozó tiltakozást, és a lány rögtön ki 15 mondta, 
ami neki már a nyelve hegyén volt. 

— Oké, nem az én hibám, hogy drogos. Nem vagyok az anyja, nem kell 
megmentenem. 

A fiú arra gondolt, hogy Walli keményebb lehet annál, amilyennek a lány 
hiszi. Másrészt Jimi Hendrix meghalt, Janis Joplin meghalt, Jim Morrison 
meghalt. . . 

— Meg akarok változni — folytatta Beep. — Sőt jóvá akarom tenni a 
hibáimat. Ideje, hogy csináljak valami olyat 15, ami nem pillanatnyi szeszély. 
Ideje, hogy valami jót tegyek, Úgyhogy Wallival maradok. 

— Ez az utolsó szavad? 

— Igen. 

— Akkor isten áldjon — mondta Dave, és kisietett a szobából, hogy Beep 
ne lássa sírni. 
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48. fejezet 


— A Kremlben pánik van, amióta Nixon ellátogatott Kínába — mesélte 
Gyimka Tányának. 

Most éppen Gyimkáék lakásában voltak. A hároméves Katyusa a 
nagynénje ölében ült, és együtt nézegettek egy képeskönyvet, amelyben 
tanyasi állatok voltak. 

Gyimka és Natalja visszaköltözött a Kormányzati Házba. A Peskov- 
Dvorkin klánnak immár három lakása volt ugyanabban a házban. Grigorij 
nagyapó máig az első fészekben élt egy fedél alatt a lányával és az 
unokájával. Ugyanitt lakott Gyimka elvált felesége, Nyina a nyolcéves 
Griskával, aki már iskolába járt. Utolsónak Gyimka és Natalja költözött be a 
kislányukkal. Tánya imádta az unokahúgát meg az unokaöccsét, és élvezettel 
pesztrálta őket. Néha arra gondolt, hogy tisztára olyan már a Kormányzati 
Ház, mint egy régi falu, ahol a nagycsalád gondoskodik a gyerekekről. 

Tányától sokszor kérdezték, hogy nem akar-e saját gyerekeket. Ilyenkor 
mindig azt felelte: 

— Ráérünk arra még! — Elvégre csak harminckét éves volt. Ám igazából 
úgy érezte, neki nem szabad férjhez mennie. Bár Vaszilij nem volt a 
szeretője, ő a közös illegális munkára tette föl az életét, amelyet kitöltött a 
Szakadár, majd pedig Vaszilij írásainak kicsempészése külföldre. 
Alkalmilag jelentkeztek gavallérok a vele egykorú partiképes agglegények 
egyre szűkülő köréből, hébe-hóba el 15 ment néhány randevúra, sőt még le 15 
feküdt az egyik udvarlójával, de senkit sem bocsáthatott be a rejtett életébe. 

Azon kívül Vaszilij élete most már fontosabb volt az övénél. Az E gy 
szabad ember megjelenése óta a világ legnagyobb írói közé számított. Ő 
értelmezte a Szovjetuniót a kívülállóknak. Harmadik könyve, A pangás kora 
után Nobel-díjat emlegettek, de azt persze nem ítélhették oda egy álnévnek. 
Tánya volt a kapu, amelyen Vaszilij alkotásai kijutottak Nyugatra. Egy ilyen 
félelmetes, nagy titkot nem rejthetett volna el egy férj elől. 

A kommunisták gyűlölték , Iván Kuznyecov"-ot. Az egész világ tudta róla, 
hogy azért nem árulhatja el az igazi nevét, mert attól fél, hogy akkor az egész 
munkásságát elpusztítják, ez pedig lerántotta a leplet a Kreml urainak 
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álszentségéről. Ahányszor megemlítették valamelyik művét a nyugati 
sajtóban, sose mulasztották el hozzátenni, hogy ez az írás a szovjet cenzúra 
miatt sose jelenhetett meg oroszul, az alkotó anyanyelvén. A Kremlben 
tajtékzottak. 

— Nixon utazása nagy siker volt — mondta Tánya. — Amennyire a hozzánk 
beérkező nyugati hírekből látom, az emberek nem győznek gratulálni 
Nixonnak, hogy micsoda látnok. Azt mondják, hogy ez óriási ugrás előre a 
világbéke megszilárdításának útján. A közvélemény-kutatásokban 15 
előretört — és az idén elnökválasztás lesz az Egyesült Államokban. 

A Kreml megrémült a lehetőségtől, hogy az imperialisták összeállhatnak 
a Szovjetunió ellen az önfejű kínai kommunistákkal. Tüstént meg is hívták 
Nixont Moszkvába, hátha így helyrebillen a mérleg. 

— Most aztán kezüket-lábukat törik, hogy az itteni látogatás 15 
ugyanakkora siker legyen — mondta Gyimka. — Hajlandók mindenre, csak az 
Egyesült Államok ne szövetkezzen Kínával! 

Tányának váratlan ötlete támadt. 

— Mindenre? 

— Csak túloztam. Egyébként mire gondoltál? 

A lány szíve gyorsabban kezdett el verni. 

— Szabadon bocsátanák a másként gondolkodókat? 

— Aha! — Kitalálta, hogy a nővére Vaszilijra gondol. Egyike volt annak a 
nagyon kevés embernek, akik tudtak róla, hogy Tánya ismer egy másként 
gondolkodót, de túlságosan óvatos volt ahhoz, hogy szóba hozza. — A KGB 
épp az ellenkezőjét javasolja: az éberség fokozását. Börtönbe mindenkivel, 
aki egyetlen tiltakozó plakátot 15 fölemelhet az amerikai elnök limuzinjának 
az útjában! 

— Marhaság — mondta a lány. — Ha hirtelen bedutyizunk több száz embert, 
az amerikaiak okvetlenül tudomást szereznek róla — nekik 15 vannak kémeik 
—, és nem lesz ínyükre. 

Gyimka bólintott. 

— Nixon nem akarja, hogy a bírálói azt hánytorgassák fel, képes volt úgy 
idejönni, hogy szemet hunyt az emberi jogok egész kérdése fölött. Választási 
évben semmi esetre. 

— Így van. 

— A legtöbbet kell kihoznunk a lehetőségből — töprengett Gyimka. — 
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Holnap találkozom néhány emberrel az amerikai nagykövetségről. 
Meglátjuk, jó lesz-e valamire. . . 


Gyimka megváltozott Csehszlovákia megszállása óta. Egészen addig 
makacsul ragaszkodott a hitéhez, hogy a kommunizmus megreformálható. Ám 
1968-ban azt kellett látnia, hogy amint a legcsekélyebb elmozdulás történik 
a kommunista államforma megváltoztatása, bárminemű haladás irányába, 
annak brutálisan megálljt parancsolnak a régi rend fenntartásában érdekelt 
erők. Az ilyen Brezsnyev- és Andropov-félék hogy tehetnék kockára a 
hatalmukat, a rangjukat, a kiváltságaikat? Gyimka most már egyetértett a 
nővérével: a kommunizmusnak az a legnagyobb baja, hogy a párt 
mindenhatósága megfojtja a változást. A szovjet rendszer ugyanolyan 
tehetetlenül belefagyott a rettegő maradiságba, mint hatvan éve a cárizmus, 
amikor Gyimka nagyapja előmunkás volt a szentpétervári Putyilov-gyárban. 

Micsoda fintora a sorsnak, tűnődött Gyimka, hogy épp Marx Károly volt 
az első filozófus, aki megindokolta a szocialista forradalom 
elkerülhetetlenségét! 

Másnap ő elnökölt a számtalan értekezlet egyikén, amelyeket Nixon 
moszkvai látogatása tett szükségessé. Natalja 15 részt vett a megbeszélésen, 
ám sajnos ott volt Jevgenyij Filipov 15. Az amerikaiakat Ed Markham, egy 
hivatásos diplomata vezette. Mindenki tolmácsot használt. 

Nixonnak és Brezsnyevnek két fegyverkorlátozási és egy 
környezetvédelmi egyezményt kellett aláírnia. A szovjet politikában nem 
volt téma a környezetvédelem, de Nixon láthatólag olyan fontosnak tartotta, 
hogy az Államokban is a maguk nemében úttörő jellegű törvényeket hozatott 
róla. Ez a három dokumentum kellően szavatolja, hogy történelmi 
győzelemmé kiálthassák ki a látogatást, és jelentős védelmet nyújt egy 
esetleges és veszedelmes kínai1-amerikai szövetség ellen. Mrs. Nixon 
iskolákat és kórházakat fog látogatni. Nixon ragaszkodott ahhoz, hogy 
találkozhasson Jevgenyij Jevtusenkóval, az ellenzéki költővel, akit 
Washingtonban mutattak be nekt. 

Ma, mint mindig, a protokoll és a biztonság volt a téma. Az értekezlet 
közepén Natalja előadta a férjével közösen megfogalmazott szöveget. 
Hanyagul odavetette az amerikaiaknak: 

— Alapos megfontolás tárgyává tettük az önök kérését, miszerint jelentős 
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számban helyezzünk szabadlábra állítólagos politikai foglyokat, jelezve 
nyitottságunkat az önök által emberi jogoknak nevezett témában. 

Ed Markham csodálkozó pillantást vetett Gyimkára, az ülés elnökére. 
Erről nemis tudott, mivel az amerikaiak nem hozakodtak elő efféle 
kérdéssel. Gyimka egy gyors, alig észrevehető intéssel mutatta az 
amerikainak, hogy hallgasson, és Markham, lévén gyakorlott, tapasztalt 
tárgyaló, nem 15 mondott semmit. 

Filipov ugyancsak meghökkent. 

— Nekem nincs tudomásom ilyen. . . 

— Kérem, Jevgenyij Davidovics! — emelte föl a hangját Gyimka. — Ne 
szakítsa félbe Szmotrova elvtársnőt! Ragaszkodom ahhoz, hogy egyszerre 
csak egy ember beszéljen! 

Filipov dühös volt, de a belénevelt pártfegyelem előírta, hogy 
engedelmeskedjen a parancsnak. 

Natalja folytatta: 

— A Szovjetunióban nincsenek politikai foglyok, és nem látjuk, mi abban 
a logika, hogy épp egy külföldi államfő látogatásának idején engedjünk 
bűnözőket az utcára. 

— Így van — szólt Gyimka. 

Markham nem értette. Minek szóba hozni egy légből kapott kérést, ha 
rögtön el is utasítják? Ám továbbra is némán várta, hogy Natalja mire akar 
kilyukadni, miközben Filipov tehetetlen haraggal dobolt az ujjaival a 
noteszán. 

— Mindazonáltal van néhány személy, akiktől valóban megvonták a 
belföldi utazási engedélyt, mert antiszociális csoportokkal és felforgatókkal 
álltak kapcsolatban — fejtegette Natalja. 

Ez a leírás pontosan ráillett Tánya barátjára, Vaszilijra. Gyimka egyszer 
már megpróbálta kiszabadítani, de nem sikerült. Ezúttal talán nagyobb 
sikerrel jár. 

Feszülten figyelte Markhamet. Rájön-e, mi folyik itt? Vállalja a szerepét? 
Eljátssza-e, hogy az USA valóban követelte a másként gondolkodók 
szabadságát? Ha igen, Gyimka nyugodtan jelentheti a főnökeinek, hogy az 
amerikaiak ragaszkodnak hozzá, mint a Nixon-látogatás előfeltételéhez. 
Akkor pedig elveszti a jelentőségét mindenféle kifogás, jöjjön az a KGB-től 
vagy bármilyen más csoporttól, mert a Kreml okvetlenül össze akarta hozni 
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ezt a látogatást, hogy kellő hízelgéssel eltávolíthassák Nixont a gyűlölt 
kínaiaktól. 

— Mivel ezek ellen a személyek ellen nincs konkrét bírósági ítélet, a 
kormány előtt nem áll törvényes akadály, így jóakaratunk jeléül felajánljuk, 
hogy enyhítünk a korlátozásokon, és engedélyezzük nekik az utazást — fejezte 
be Natalja. 

— Elegendőnek tartja-e az önök elnöke ezt a lépést? — kérdezte Gyimka az 
amerikaiaktól. 

Markham arca felderült. Már értette, mire megy ki a játék, amelybe 
szívesen beszállt ő 1s. 

— Igen, úgy vélem, ez elég — mondta. 

— Akkor hát megegyeztünk! — mondta Gyimka, és a jól végzett munka 
örömével dőlt hátra a székében. 


Nixon elnök májusban jött Moszkvába, amikor a hó már elolvadt, és 
kisütött a nap. 

Tánya azt remélte, hogy a látogatás örömére nagyszabású amnesztiát 
kapnak a politikai foglyok, de csalódnia kellett. Pedig évek óta ez volt a 
legjobb esély, hogy Vaszilij visszakerülhessen arról a szibériai 
nyomortelepről Moszkvába. Tudta, hogy a fivére próbálkozott, de úgy 
látszik, nem sikerült neki. A lány sírni tudott volna. 

— Tánya, ma egész nap kövesd az elnök feleségét — utasította a főnöke, 
Danyul Antonov. 

— Menj a francba! — háborodott fel a lány. — Csak mert nő vagyok, attól 
még nem kell kizárólag a nőkről írnom! 

Egész pályafutása alatt harcolt a , nőies" megbízások ellen, amelyeket hol 
sikerült visszadobnia, hol nem. 

Ma nem sikerült. 

Danyul jó ember volt, de nem tutyimutyi. 

— Nem kérem, hogy kizárólag a nőkről írj. Sose kértelek rá, úgyhogy ne 
beszélj hülyeségeket. Arra kérlek, hogy ma egész nap legyél ott Pat Nixon 
sarkában. Most pedig indíts, és csináld, amit mondtam. 

Danyul tulajdonképpen klassz főnök volt. Tánya beadta a derekát. 

Pat Nixont ezen a napon kivitték a Lomonoszov Egyetemre. A harminckét 
emeletes sárga kőépület több ezer szobája javarészt kongott az ürességtől. 
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— Hol vannak a diákok? — kérdezte Mrs. Nixon. 

— Vizsgaidőszak van, tanulnak — felelte a tolmács közvetítésével a rektor. 

— Sose tudok találkozni az orosz néppel — panaszkodott Mrs. Nixon. 

Hát nem is, hölgyem, szerette volna felvilágosítani Tánya. Még 
elmondanák magának az igazat. 

Mrs. Nixon még moszkvai normák szerint 15 konzervatív jelenség volt. 
Magasra tupírozott, merevre lakkozott haja viking sisakra hasonlított, és 
majdnem olyan kemény 1s volt. Olyan ruhákat hordott, amelyek egyszerre 
tűntek túlzottan fiatalosnak és ódivatúnak. Az arcán ritkán csúszott le a 
lélektelen mosoly, még akkor sem, ha az őt követő sajtósok hada megvadult. 

Bevitték egy tanulószobába, ahol három diák ült asztaloknál. Meglepetten 
felnéztek, és észrevehetően nem tudták, kivel állnak szemben. Lesírt róluk, 
hogy nagyon nem 15 kérnek a találkozásból. 

Szegény Mrs. Nixon aligha sejtette, hogy a szovjet átlagpolgárok számára 
veszélyes bármiféle kapcsolat a nyugatiakkal. Utána általában letartóztatták 
és kihallgatták őket, hogy miről volt szó, és előre megbeszélték-e a 
találkozást. Csak a legvakmerőbb moszkvaiak mertek szóba állni a külföldi 
látogatókkal. 

Tánya, miközben követte az elnöknét, gondolatban a tudósítást 
fogalmazta: Mrs. Nixonra mély hatást gyakorolt az új, modern 
Lomonoszov Egyetem. Az Egyesült Államok egyetemei között nincsen 
hasonló méretű épület. 

Azért 15 morgott Danyiilra, mert az igazán fontos dolgok a Kremlben 
történtek. Nixon és Brezsnyev olyan szerződéseket írt alá, amelyek 
biztonságosabb hellyé teszik a világot. Tánya arról akart tudósítani. 

Azt olvasta a külföldi sajtóban, hogy a kínai és moszkvai látogatások óta 
változtak Nixon kilátásai a novemberi elnökválasztáson. Januárban még 
alacsony népszerűségi indexe megugrott. Jó esélye volt rá, hogy 
újraválasszák. 

Mrs. Nixon rövid kabátkából és szolid fazonú, a térdet eltakaró 
szoknyából álló, kockás kosztümöt viselt alacsony sarkú, fehér cipővel. 
Toalettjét sifon nyaksál egészítette ki. Pfuj, de utál divatról írni! Ő a kubai 
rakétaválságról tudósított, az istenfáját! Kubából! 

A First Ladyt végre-valahára elrepítették egy Chrysler LeBaron 
limuzinnal. A sajtósok nyája szétszéledt. 
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Tánya a parkolóban meglátott egy magas férfit, aki hosszú, kopott kabátot 
viselt a tavaszi napsütésben. Csapzott vasszürke haja volt, redőkkel 
felszántott arcán átütöttek a hajdani szépség nyomat. 

Vaszilij volt. 

Tánya a szájába gyömöszölte az öklét, és az ujjaiba harapott, hogy ne 
sikoltson. 

Vaszilij látta, hogy Tánya felismerte. Elmosolyodott. Hiányos volt a 
fogsora. 

A lány lassan odament hozzá. Vaszilij mélyen a kabátja zsebébe fúrta az 
öklét, nem viselt sapkát, és hunyorgott az erős fényben. 

— Hát kiengedtek — mondta a lány. 

— Hogy örömet szerezzenek az amerikai elnöknek — felelte a férfi. — 
Köszönjük, Dick Nixon! 

Inkább Gyimka Dvorkinnak köszönnétek, gondolta Tánya. De 
valószínűleg jobb, ha ezt senkinek sem árulja el, még Vaszilijnak sem. 

Óvatosan körülnézett. Sehol senki. 

— Ne aggódj — mondta Vaszilij. — Két hete ez a hely még hemzsegett a 
titkosrendőröktől, de öt perce mind elmentek. 

Tánya nem bírta tovább. A férfi nyakába borult. Vaszilij úgy paskolgatta 
a hátát, mintha vigasztalni akarná. Tánya szorosan átölelte. 

— Hű, de jó szagú vagy! — állapította meg Vaszilij. 

A lány kibontakozott az ölelésből. Ezernyi kérdése lett volna, fékeznie 
kellett a lelkesedését, hogy csak egyet válasszon ki: 

— Hol laksz? 

— Kaptam egy sztalinkát. Ócska, de jó. 

A Sztálin uralma alatt épült lakásoknak tágasabb, magasabb szobáik 
voltak, mint az ötvenes-hatvanas évek , hruscsovkáinak". 

Tánya repesett örömében. 

— Meglátogathatlak? 

— Még ne. Először mérjük fel, mennyire figyelnek. 

— Munkád van? — Ez egy kedvenc trükkje volt a béketábornak: 
gondoskodtak róla, hogy valaki ne kapjon állást, azután felelősségre vonták 
közveszélyes munkakerülésért. 

— A Mezőgazdasági Minisztériumnál. Brosúrákban magyarázom el a 
parasztoknak a gazdálkodás új módszereit. Ne sajnálj, ez fontos munka, és 
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én értek hozzá. 

— És az egészséged? 

— Meghíztam! — Szétnyitotta a kabátját, hogy mutassa. 

Tánya boldogan felnevetett. Vaszilij egy cseppet sem volt kövér, bár 
talán nem 1s olyan sovány, mint régen. 

— Viseled a pulóvert, amit küldtem! Kész csoda, hogy megkaptad? —Ez 
volt az a pulóver, amelyet Anna Murray vásárolt Bécsben. Most majd 
mindent el kell magyarázni Vaszilijnak. Tánya azt se tudta, hol kezdje. 

— Szinte le se vettem négy éven át. Moszkvában májusban már nincsen rá 
szükségem, de nehéz megszokni a gondolatot, hogy nem mindig fagy. 

— Szerezhetek neked másik pulóvert. 

— Akkor nagyon Jól kereshetsz! 

— Nem én — mosolygott a lány. — Te viszont igen. 

Vaszilij értetlenül ráncolta a homlokát. 

— Hogyhogy? 

— Gyere, üljünk be egy kocsmába — karolt bele Tánya. — Egy csomó 
mindent kell mondanom. 


Június 18-án, vasárnap, érdekes címlap sztorit közölt a The Washington 
Post. Az olvasók többsége némileg meghökkent. A maroknyi bennfentes 
halálra rémült. 

Munkatársunk jelenti: 


ÖTSZÖRÖS TETTENÉRÉS A DEMOKRATA PÁRT HELYI 
IRODÁJÁBAN! 


Alfred E. Lewis 


Öt tetten ért személyt, közöttük állítólag a Központi Hírszerző Iroda 
egyik volt munkatársát tartóztatták le tegnap hajnali 02: 30-kor, miközben 
a hatóságok közlése szerint éppen lehallgató készülékeket akartak 
elhelyezni a Demokrata Párt Országos Bizottságának helyi irodáiban. 

A tettesek közül hárman kubai születésűek. Egy másik állítólag kubai 
menekülteket képzett ki gerillaharcra a Disznó-öbölbe tervezett 1961-es 
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inváziós kísérlet után. 

A washingtoni városi rendőrség három civil ruhás nyomozója ütött 
rajtuk a Virginia Avenue 2600. szám alatt az osztályon felüli Watergate 
Hotelben, a Demokrata Párt Országos Bizottsága által bérelt hatodik 
emelet egyik irodájában. 

Egyelőre nincs magyarázat arra, miért akarta bepoloskázni az öt 
gyanúsított a Demokrata Párt választási főhadiszállását, vagy hogy 
magánakcióval állunk-e szemben, illetve kívülálló egyének vagy 
szervezetek megbízásából akarták-e elkövetni tettüket. 


Cameron Dewar elolvasta a cikket, és csak annyit mondott: 

— Francba! 

Félretolta a gebonapelyhet. Most nem bírt enni az idegességtől. Pontosan 
tudta ő, miről van szó. Ez borzasztó veszély Nixon elnök számára! Ha az 
emberek megtudnák vagy elhinnék, hogy a rend és a törvény elnöke elrendelt 
egy betörést, az megtorpedózhatná Nixon újraválasztási esélyeit! 

Addig pásztázta a bekezdéseket, amíg meg nem találta a vádlottak nevét. 
Attól félt, hogy köztük lesz Tim Tedder. Megkönnyebbülésére Teddert nem 
említették. 

Viszont akiket igen, azok szinte kivétel nélkül Tedder barátai és üzletfelei 
voltak. 

Tedder és a volt CIA- és FBI-ügynökök egy csoportja alkotta a Fehér 
Ház Különleges Nyomozati Egységét. Szigorúan biztosított irodájuk volt az 
Elnöki Végrehajtó Hivatal földszintjén, a Fehér Házzal szemben. Az 
ajtajukra felragasztott cédulára azt írták: vízvezeték szerelők. Ez viccnek 
szánták. Tedderék dolga éppen az volt, hogy megakadályozzák a 
szivárgásokat. 

Cam nem tudta, hogy be akarják poloskázni a demokraták irodáit, de nem 
csodálkozott rajta. Jó ötlet ez, akár szerezhetők információk 1s, hogy kik 
szivárogtatnak. 

De miért hagyták azok az agyalágyult hülyék, hogy letartóztassa őket a 
kurva rendőrség! 

Az elnök a Bahamákon van. Holnap kell visszaérkeznie. 

Telefonált a vízvezeték-szerelőkhöz. Tim Tedder vette föl. 

— Mit csinál? — kérdezte Cam. 
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— Gyomlálok. 

Cam hallotta a háttérből az iratmegsemmisítő nyüszítését. 

— Helyes — mondta. 

Utána felöltözött, és bement a Fehér Házba. 

Kezdetben úgy látszott, hogy egyik betörőnek sincs közvetlen kapcsolata 
az elnökhöz. Cam egész vasárnap azzal áltatta magát, hogy elsimíthatják a 
botrányt. De aztán kiderült, hogy az egyik tettes álnevet adott meg. , Edward 
Martin" valójában James McCord visszavonult CIA-ügynök volt, akit teljes 
munkaidőben alkalmazott az újraválasztási bizottság. 

— Kész! — mondta Cam. Úgy érezte magát, mint akit letaglóztak. Ez 
rettenetes ! 

A hétfői 7he Washington Post-ban Bob Woodward és Carl Bernstein 
megírta az információt McCordról. 

Cam ennek dacára 15 reménykedett, hogy az elnök szerepe még mindig 
leplezhető. 

Ekkor színre lépett az FBI. Nyomozni kezdett az öt betörő után. Bezzeg 
régen J. Edgar Hoover nem tett volna ilyet, merengett sajnálkozva Cam, de 
hát Hoover meghalt. Nixon az egyik kebelbarátját, Patrick Grayt tette meg 
ügyvezető igazgatónak, csakhogy Gray nem ismerte az Irodát, és nehezen 
bírta kézben tartani. Az eredmény az lett, hogy az FBI kezdett úgy 
viselkedni, mint egy közönséges rendőrség. 

A betörőknél nagy mennyiségű készpénzt találtak, új, számozott 
bankjegyekben. Vagyis az FBI előbb-utóbb visszanyomozza a bankókat, és 
kideríti, hogy ki adta őket kinek. 

Cam tudta. Ez a pénz ugyanúgy az újraválasztási bizottság bumm- 
kasszájából származik, mint a kormány összes titkos akciójának ára. 

Az FBI nyomozását le kell állítani! 


Amikor Cam Dewar belépett Maria Summers irodájába az Igazságügyi 
Minisztériumban, a nő megriadt. Lebukott volna? Rájött volna valamiképpen 
a Fehér Ház, hogy ő informálja Jasper Murrayt? Állt a kartotékszekrényénél, 
és egy pillanatra úgy elgyengült a lába, hogy attól félt, elájul. 

Ám Cam barátságosan viselkedett, és Maria megnyugodott. A fiú 
mosolygott, leült, és azzal a kamaszos nyíltsággal mérte végig, ami elárulta, 
hogy tetszik neki a hölgy. 


893 


Álmodozz csak, fehér fiú, gondolta Maria. 

Most ugyan mit forral? Visszaült az asztalához, levette a szemüvegét, 
szívélyesen elmosolyodott. 

— Üdvözlöm, Mr. Dewar! — mondta. — Hát hogy működött az a lehallgató? 

— Végül is nem sokat tudtunk meg — felelte Cameron. — Úgy gondoljuk, 
Murraynek valahol másutt lehet egy biztonsági telefonja, amelyen a bizalmas 
hívásokat intézi. 

Hála istennek, gondolta a nő. 

— Az bizony kár. 

— Ettől függetlenül méltányoljuk a szívességét. 

— Igazán kedves. Van talán valami más, amiben segíthetek? 

— Igen. Az elnök azt akarja, hogy az igazságügyi miniszter utasítsa az 
FBI-t a nyomozás beszüntetésére a Watergate-ügyben. 

Maria igyekezett palástolni, mennyire sokkolta a következtetés. Tehát ez a 
Fehér Ház simlije! Égbekiáltó! Az összes elnökök között egyedül Nixon 
lehet ennyire pökhendi és ostoba! 

Most 1s akkor tudhatja meg a legtöbbet, ha segítőkészséget színlel. 

— Oké, hát akkor gondoljuk át ezt — mondta. — Kleindienst nem Mitchell, 
mint tudja. — John Mitchell leköszönt a miniszterségről, hogy az 
újraválasztási bizottságot irányítsa. Utódja, Richard Kleindienst ugyancsak 
Nixon puszihaverja volt, de kevésbé kezes. — Kleindienst indokot akar. 

— Kaphat egyet. A FBI nyomozása elvezethet bizalmas külpolitikai 
kérdésekhez. Konkrétan, terhelő adatokat tárhat fel a CIA szerepéről 
Kennedy elnök tervezett inváziójáról a Disznó-öbölben. 

Ez jellemző Tricky Dickre, gondolta undorral Maria. Mindenki úgy tesz, 
mintha az ország biztonságán őrködne, holott valójában az elnök löttyedt 
seggét védi. 

— Tehát nemzetbiztonsági ügy. 

— Igen. 

— Helyes. Ez elég indok, hogy az igazságügyi miniszter leállítsa az FBI-t. 
— De ő nem akarja megkönnyíteni a Fehér Ház dolgát. — Bár lehetséges, hogy 
Kleindienst konkrét biztosítékot akar. 

— Azt 15 adhatunk. A CIA készen áll arra, hogy hivatalosan kérvényezze. 
Walters fogja benyújtani. — Vernon Walters tábornok a CIA 
igazgatóhelyettese volt. 
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— Ha hivatalosan fogják kérni, akkor azt hiszem, máris léphetünk, és 
megtehetjük, amit az elnök akar. 

— Köszönöm, Maria. — A fiú felállt. — Máris nagyon sokat segített. 

— Nagyon szívesen, Mr. Dewar. 

Cam távozott. 

Maria töprengve bámulta a széket, amelyről a fiú felállt. Ezt a betörést az 
elnöknek kellett engedélyeznie, vagy legalábbis szemet kellett hunynia 
fölötte. Nincsen más ésszerű magyarázat a buzgalomra, amellyel Cam 
Dewar dolgozik a fedősztorin. Ha a kormányból valaki az elnökkel dacolva 
rendelte el a betörést, azt mostanra megnevezték, megszégyenítették és 
kirúgták volna. Nixon nem finnyáskodott, ha kompromittáló munkatársaktól 
kellett megszabadulni. Egyetlen valakit védelmezett, és az ő maga volt. 

Hagyja-e Maria, hogy ezt megússza? 

Egy frászt hagyja. 

Fölemelte a kagylót és beleszólt: 

— Kérem, hívja fel a Fawcett-Renshaw-t. 
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49. fejezet 


Dave Williams ideges volt. Majdnem öt éve, hogy a Plum Nellie utoljára 
lépett föl a nyilvánosság előtt, és most hatvanezer rajongójuk várja őket a 
friscói Candlestick Parkban. 

Ez egyáltalán nem olyan, mint stúdióban játszani. A magnetofon 
megbocsát: ha az ember fals hangol fog vagy bereked, vagy elfelejti a 
szöveget, csak törli a gikszert, és újból megpróbálja. 

Ha ma este hibáznak, azt mindenki hallja majd a stadionban. Az nem lesz 
törölhető. 

Korholta magát, hogy ne hülyéskedjen. Ezerszer megcsinálta már. Játszott 
kocsmákban a londoni East Enden úgy, hogy alig néhány akkordot ismert. 
Elképesztő, milyen vakmerő volt fiatalon! Eszébe jutott az este, amikor 
Geoffrey a sárga földig leitta magát a hamburgi Dive-ban, és Walli próba 
nélkül ugrott be helyette szólózni. Azok a szép napok! 

Most kilenc év tapasztalat áll mögötte, hosszabb, mint számos popsztár 
egész karrierje. Mégis cidrizett, ahogy sorra áramlottak be a stadionba a 
rajongók, sört, pólót, hot dogot vásároltak, és mind elhitték Dave-nek, hogy 
kapnak tőle egy szuper estét. 

Bejött az öltözőjébe egy lány a Plum Nellie lemezeinek forgalmazójától, 
és megkérdezte, van-e szüksége valamire. Irapéznadrágot viselt, és a hasát 
szabadon hagyó felsőben tette közszemlére tökéletes alakját. 

— Kösz, drága, de nem — válaszolta Dave. Minden öltözőhöz tartozott 
bárszekrény, benne sör és tömények, üdítők, jég és egy karton cigaretta. 

— Ha kell egy kis lazító, van tartalékom — mondta a lány. 

Dave a fejét rázta. Most nem kívánt drogot. Talán utána szív el egy 
dekket. 

A lány kitartott. 

— Vagy ha bármi más kéne, azt 15 kaphatsz. . . 

Szexet ajánlott. Olyan isteni volt, amilyen csak lehet egy kaliforniai 
nyúlánk szőke, vagyis tényleg gyönyörű, de a fiú nem volt abban a 
hangulatban. 

Azóta nem volt abban a hangulatban, hogy utoljára látta Beepet. 
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— Esetleg koncert után. — Ha eléggé berúgok, tette hozzá gondolatban. — 
Méltányolom az ajánlatot, de most kopj le! — parancsolta. 

A lány nem sértődött meg. 

— Majd szólj, ha meggondoltad magadat — mondta barátságosan, azzal 
kiment. 

A mai koncertet George McGovern támogatására adták. McGovern 
választási kampányának sikerült feltámasztania a fiatalok érdeklődését a 
politika iránt. Dave tudta, hogy Európában McGovern középutasnak 
számítana, de Amerikában balosnak könyvelték el. A liberálisok boldogan 
hallgatták, amikor keményen bírálta a vietnami háborút, ráadásul ő tudta, 
miről beszél, mert harcolt a második világháborúban. 

Bejött Evie, hogy szerencsét kívánjon az öccsének. Úgy öltözködött, hogy 
ne ismerjenek rá: feltűzött haját tveedsapka alá rejtette, napszemüveget és 
motoros bőrdzsekit viselt. 

— Visszamegyek Angliába — mondta. 

Dave meglepődött. 

— Tudom, hogy elég rossz sajtód van Hanoi óta, de... 

Nővére a fejét rázta. 

— Több ez a rossz sajtónál. Ma ugyanolyan vadul gyűlölnek, mint ahogy 
egy éve szerettek. Igaza volt Oscar Wilde-nak; az egyik elképesztő 
gyorsasággal tud átcsapni a másikba. 

— Azt hittem, kiböjtölheted. 

— Énis azt hittem egy darabig. De hat hónapja nem kaptam egy 
tisztességes szerepajánlatot. Alakíthatnám a vagány lányt egy spagetti 
westernben, a sztriptíztáncosnőt egy avantgárd kisszínházban vagy akárkit a 
Jézus Krisztus Szupersztár ausztráliai turnéján. 

— Sajnálattal hallom. Ezt nem gondoltam volna. 

— Azért nem volt teljesen spontán. 

— Hogyhogy? 

— Vagyis meg volt szervezve? 

— Szerintem igen. Nézd, én híres és népszerű voltam, aki, ha csak lehetett, 
kritizálta Nixont. Nem csoda, hogy belém vágta a kést, amikor voltam elég 
szamár alkalmat szolgáltatni rá. Még csak nemis tisztességtelen: én 15 
minden tőlem telhetőt megteszek, hogy elvegyék főle a szerepét. 
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— Nagy vagy. 

— Sőt lehet, hogy még csak nem 15 Nixon. Kit ismerünk, aki a Fehér 
Házban dolgozik? 

— Beep bátyja? — hüledezett Dave. — Cam tette volna ezt veled? 

— Belém volt esve akkor régen Londonban, és elég gorombán utasítottam 
el. 

— És azóta haragudna érte? 

— Sose bizonyíthatnám. 

— A szemét! 

— Úgyhogy meghirdettem az ingatlanpiacon a hollywoodi házamat, 
eladtam a sportkocsimat, és összecsomagoltam a modern művészeti 
gyűjteményemet. 

— Most mi lesz belőled? 

— Legelőször 15 Lady Macbeth. 

— Félelmetes leszel! Hol? 

— Stratford-upon- Avonban. Leszerződök a Royal Shakespeare 
Companyhoz. 

— Egy ajtó bezárul, a másik kinyílik. 

— Úgy örülök, hogy ismét Shakespeare-t játszhatok! Tíz éve, hogy 
Ophelia voltam az iskolában! 

— Aktban. 

Evie búsan mosolygott. 

— Micsoda kis hencegő voltam. 

— Viszont már akkor 1s Jó színésznő voltál. 

Evte fölállt. 

— Hagylak készülődni. Jó szórakozást ma este, öcsi. Neked csápotok 
majd a nézőtéren. 

— Mikor indulsz Angliába? 

— Holnap. 

— Tudasd majd, mikor lesz a Macbeth premierje. Eljövök és megnézlek. 

— Rendes vagy. 

Dave kikísérte a nővérét. A színpadot egy ideiglenes állványzatra 
építették a lejtő egyik végében. Mögötte technikusok, hangmérnökök, 
lemezkiadók képviselői és kiváltságos újságírók hemzsegtek a füvön. Egy 
részét elkerítették kötéllel, amelyen belül sátrakat vertek fel öltözőknek. 
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Befutott Lew és Buzz, de Walli nem volt sehol. Dave bízott Beep-ben, 
hogy időre leszállítja Wallit. Nyugtalanul töprengett, hogy hol lehetnek. 

Kevéssel Evtie távozása után érkeztek Beep szülei, mert Dave megint 
jóban volt Bellával és Woodyval. Úgy döntött, nem árulja el nekik, hogy 
Evte szerint Cam uszította rá a sajtót. Meggyőződéses demokraták, már így 
15 épp eléggé bosszantja őket, hogy a fiuk Nixonnak dolgozik. 

Rákérdezett Woodynál, hogy mennyire taksálja McGovern esélyeit. 

— George McGovernnek van egy problémája — felelte Woody. — Hogy 
legyőzhesse Hubert Humphreyt és megszerezhesse a jelölést, meg kellett 
törnie a Demokrata Párt öreg moguljainak, a polgármestereknek, a 
kormányzóknak és a szakszervezeti vezetőknek a hatalmát. 

— Hogy sikerült ez neki? — kérdezte Dave, aki nem követte lépésről 
lépésre az eseményeket. 

— Az 1968-as chicagói botrány után a párt átírta a szabályzatot, méghozzá 
McGovern irányításával. 

— És ez miért baj? 

— Mert a vén szürke eminenciások nem hajlandók neki dolgozni. 
Néhányuk annyira gyűlöli, hogy elindítottak egy Demokraták Nixonért 
mozgalmat. 

— A fiatalok viszont szeretik. 

— Reménykednünk kell, hogy ez elég lesz. 

Végre feltűnt Beep és Walli. A Dewar szülők átmentek Walli öltözőjébe. 
Dave fölvette a színpadi szerelését, a vörös kezeslábast és a motoros 
csizmát, azután bemelegített. Javában skálázott, amikor bejött Beep. 

Sugárzóan rámosolygott a fiúra, és megcsókolta az arcát. A világ, mint 
rendesen, ragyogóbb lett már a puszta jelenlététől. Sosem lett volna szabad 
hagynom, hogy elmenjen, gondolta Dave. Mekkora marha vagyok! 

— Hogy van Walli? — érdeklődött aggodalmasan. 

— Annyit doppingolt, hogy végig tudja csinálni a műsort. Majd akkor lövi 
be magát, ha lejött a színpadról. Tud játszani. 

— Hála istennek! 

Beep szatén forrónadrágot és flitteres melltartót viselt. Hízott egy kicsit 
azóta, hogy elkészült a lemez: a melle nagyobbnak tűnt, és még egy aranyos 
kis pocakot 1s növesztett. Dave itallal kínálta, Beep kólát kért. 

— Szolgáld ki magad cigarettával — mondta a fiű. 


899 


— Leszoktam. 

— Azért hízol. 

— Nem, nem azért. 

— Nem cikizésből mondtam. Fantasztikusan nézel kt. 

— Otthagyom Wallit. 

Dave megdöbbent. Elfordult a bárszekrénytől, rámeredt a lányra. 

— Azannya! — mondta. — Tudja már? 

— Ma, a koncert után szólok neki. 

— Még szerencse. Bár nekem mintha azt mondtad volna, hogy önzetlenebb 
ember akarsz lenni, és meg akarod menteni Walli életét. 

— Most egy fontosabb életet kell megmentenem. 


— A magadét? 

— A babámét. 

— Jesszus! — Dave leült. — Terhes vagy? 
— Harmadik hónapban vagyok. 


— Szóval ezért más a formád. 

— És taccsolok a cigarettától. Még csak nemis füvezek többé. 

— Figyelem, öt perc múlva kezdünk! — recsegte a hangszóró. —Kérjük a 
technikusokat a színpadra! 

— Ha terhes vagy, miért hagyod ott Wallit? — kérdezte Dave? 

— Nem fogok gyereket nevelni abban a környezetben. Magamat 
feláldozhatom, de ugyanezt nem tehetem meg egy kölyökkel. Ez a gyerek 
normális életet fog élni. 

— Hova fogsz menni? 

— Hazaköltözöm papáékhoz. — Tűnödve csóválta a fejét. — Azért ez 
hihetetlen. Tíz év óta mindent elkövettem a bosszantásukra, de mikor 
szükségem lett a segítségükre, csak annyit mondtak, hogy gyere. Hát nem 
kibaszottul elképesztő? 

— Figyelem, még egy perc! — mondta a hangszóró. — Kérjük az együttes 
tagjait, hogy amennyiben elkészültek, jöjjenek a színfalak mögé! 

Dave-nek váratlanul eszébe jutott valami. 

— Három hónapos. . . 

— Nem tudom, kié — mondta Beep. — Akkor estem teherbe, miközben az 
albumot csináltátok. Szedtem a tablettát, de időnként elfelejtettem bevenni, 
főleg ha ki voltam akadva. 
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— De hát azt mondtad, hogy csak elvétve szexeltek Wallival! 

— Az elvétve nem azt jelenti, hogy soha. Úgy saccolom, tíz százalék rá az 
esély, hogy Wallié. 

— Tehát kilencven százalékban az enyém. 

Lew bedugta a fejét a sátorba. 

— Kezdünk — mondta. 

— Jövök — felelte Dave. 

Lew elhúzott. 

— Költözz oda hozzám — mondta Dave a lánynak. 

Beep nagyot nézett. 

— Komolyan gondolod? 

— Igen. 

— Akkor is, ha nem a te babád? 

— De én szeretni fogom, mert a te babád. Mert szeretlek. Még Wallit 15 
szeretem, a rohadt életbe. Gyere hozzám, éljünk együtt! 

— Ó, istenem — mondta Beep. Sírva fakadt. — Úgy reménykedtem és 
imádkoztam, hogy ezt mondd! 

— Ez azt Jelenti, hogy igen? 

— Hát persze hogy azt! Ez minden vágyam! 

Dave úgy érezte, most kelt föl a nap. 

— Hát akkor ezt fogjuk tenni — szögezte le. 

— De mihez kezdünk Wallival? Nem akarom, hogy meghaljon. 

— Erre 15 van egy ötletem — mondta Dave. — Majd elmondom a koncert 
után. 

— Megj a színpadra, várlak. 

— Tudom. — Lágyan megcsókolta Beep száját. A lány átölelte, magához 
szorította. — Szeretlek — mondta a fiú. 

— Énis szeretlek. Őrült voltam, hogy elengedtelek. 

— Ne csináld még egyszer. 

— Soha többé. 

Dave kilépett a sátorból, keresztülvágott a gyepen, felszaladt a lépcsőn a 
többiekhez, akik a színfalak mögött várakoztak. Hirtelen támadt egy 
gondolata. 

— Elfelejtettem valamit — mondta. 

— Mit? — morogta ingerülten Buzz. — A gitárok a színpadon vannak. Dave 
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nem felelt, csak elfutott az öltözőbe. Beep még mindig ott ült, és a szemét 
törölgette. 

— Ne házasodjunk össze? — kérdezte. 

— De igen! — felelte a lány. 

— Helyes. 

A fiú visszarohant a lépcsőn. 

— Mindenki oké? 

Mindenki oké volt. 

Dave fölvezette a bandát a színpadra. 


A hamburgi parlament ülése után Claus Krohn meghívta Rebeccát, hogy 
igyanak meg egy pohárral. 

Az asszony meghökkent. Négy éve vetett véget a viszonyuknak. Sőt régi 
szeretője már egy éve Járt egy csinos asszonnyal, az egyik szakszervezet 
tagnyilvántartójával. Claus egyre növekvő befolyásra tett szert a 
Szabaddemokrata Pártban, amelynek Rebecca 1s a tagja volt. Jól 
összeillettek a barátnőjével, Rebecca azt hallotta, hogy házasságot 
terveznek. Így hát elutasítóan nézett rá. 

— Nem a Jacht bárban! — sietett megnyugtatni Claus. — Olyan helyen, ami 
jobban szem előtt van. 

Rebecca megnyugodott, fölnevetett. 

Bementek egy bárba a központban, a városház közelében. Rebecca 
habzóbort kért a régi idők emlékére. 

— Máris a tárgyra térek — mondta Claus, mihelyt kihozták az italukat. — 
Téged akarunk indítani képviselőnek a szövetségi parlamentben. 

— Ó! — hebegte az asszony. — Kevésbé csodálkoznék, ha kikezdeni 
próbáltál volna velem. 

A férfi elmosolyodott. 

— Ne csodálkozz. Szép vagy és okos, jól beszélsz, és az emberek 
szeretnek. Itt Hamburgban minden párt tisztel. Majdnem egy évtizedes 
politikai tapasztalatod van. Biztos befutó vagy. 

— De olyan váratlan! 

— A választás mindig váratlannak tűnik. 

Willy Brandt kancellár kimódolta az előrehozott választást, amely nyolc 
hét múlva volt esedékes. Sok ezer némethez hasonlóan Rebeccának 15 az 
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ország újraegyesítése volt a legnagyobb vágya, hogy ismét együtt lehessen a 
családjával. Helyi politizálással sohasem érheti el, de a Bundestagban talán 
tehet valamit! 

Pártja, az FDP, Willy Brandt szociáldemokratáival koalícióban 
kormányozta az országot. Rebecca egyetértett Brandt Ostpolitikjával, amely 
a fal ellenére 15 megpróbált kapcsolatot teremteni a Kelettel, és hitt benne, 
hogy így lehet aláaknázni a leggyorsabban a keletnémet rezsimet. 

— Meg kell! beszélnem a férjemmel — mondta. 

— Tudtam, hogy ezt fogom hallani. Az asszonyoknak mindig meg kell 
beszélniük. 

— Ugyanis ebben az esetben sokat kell egyedül hagynom. 

— Ez érvényes az összes képviselő házastársára. 

— De az én férjem különleges! 

— Az. 

— Még ma este beszélek vele. 

Rebecca felállt. 

Claus követte a példáját. 

— Hogy személyesre fordítsam a szót. . . 

— Tessék? 

— Elég jól Ismerjük egymást. 

— Igen. . . 

— Ez a sorsod — mondta komolyan a férfi. — Te arra születtél, hogy 
országos politikus legyél. Minden, ami ennél kevesebb, tékozlás lenne. 
Bűnös tékozlás. Nem tréfálok. 

— Hát, köszönöm — felelte Rebecca, akit némileg meglepett az ünnepélyes 
hang. 

Szertelen jókedvvel hajtott hazafelé. Váratlanul új távlatok nyíltak meg 
előtte. Gondolt már országos szintű politizálásra, de attól félt, túl nehéz 
lenne egy asszonynak, akinek rokkant a férje. De most, hogy az álom valóra 
vált, föllelkesült a lehetőségtől. 

Másrészt viszont mit szól hozzá Bernd? 

Leparkolta a kocsit, besietett a lakásukba. Bernd a konyhaasztalnál ült a 
kerekes székében, és hegyesre faragott vörös ceruzával javította a 
dolgozatokat. Átöltözött fürdőköpenybe, amit egyedül is fel tudott venni. A 
nadrággal volt a legtöbb baja. 
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Rebecca azonnal beszámolt Claus javaslatáról. 

— Mielőtt válaszolnál, hadd mondjak még valamit! — kérte. — Ha nem 
akarod, hogy ezt csináljam, nem fogom. Nem vitatkozom, nem sopánkodok, 
nem vádaskodok. Társak vagyunk, ami azt jelenti, hogy egyikünknek sincsen 
joga egyoldalúan megváltoztatni az életét. 

— Köszönöm — válaszolta Bernd. — Most pedig térjünk át a részletekre. 

— A Bundestag évente húsz hetet ülésezik, minden héten hétfőtől péntekig. 
A megjelenés kötelező. 

— Tehát évente átlag nyolcvan éjszakát nem töltesz itthon. Ezt kibírom, 
főleg ha szerzünk egy ápolónőt, aki idejön reggelente segíteni. 

— Bánnád? 

— Természetesen. Viszont az itthoni éjszakáid kétségtelenül még 
édesebbek lennének. 

— Bernd, te olyan Jó vagy. 

— Ezt kell tenned — mondta a férje. — Ez a sorsod. 

Rebecca kurtán fölnevetett. 

— Claus ugyanezeket a szavakat használta! 

— Nem vagyok meglepve. 

Tehát a férje és a volt szeretője azt gondolták, hogy ezt kell tennie. Ő is 
így gondolta, bár tartott tőle. Hitte, hogy képes lesz rá, de akkor 15 nagy 
kihívás. Az országos politika keményebb és piszkosabb a helyinél. A sajtó 
gyalázatos tud lennt. 

De büszke lesz az anyja! Carla vezetőnek született, és valószínűleg az lett 
volna belőle, ha nem esik rabul a Kelet-Németország nevű börtönben. Hogy 
fog örülni, amikor a lánya váltja valóra az ő elvetélt ambícióit! 

A következő három estén 15 erről beszélgettek. A negyedik estén 
megérkezett Dave Williams. 

Nem várták. Rebecca meghökkent, amikor meglátta az ajtajuk előtt barna 
szarvasbőr kabátban, kezében kis bőrönddel, a bőröndön a hamburgi 
repülőtér szalagjával. 

— Telefonálhattál volna! — mondta. 

— Elveszítettem a számodat — felelte németül a fiú. 

Rebecca megpuszilta az arcát. 

— Hát ez kellemes meglepetés! — Megkedvelte Dave-et azokban a 
napokban, amikor még a Reeperbahnon játszott a Plum Nellie, és a fiúk 
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hetente egyszer eljöttek hozzájuk, hogy tisztességesen belakjanak. Dave jót 
tett Wallinak, akinek a tehetsége kivirult az együttesben. 

Dave bement a konyhába, letette a bőröndjét, kezet rázott Bernddel. 

— Londonból jössz? — kérdezte Bernd. 

— San Franciscóból. Huszonnégy órája utazom. — A szokott angol-német 
keverék nyelvükön beszélgettek. 

Rebecca odatette a kávét. Mihelyt elmúlt a csodálkozása, az jutott az 
eszébe, hogy Dave-nek bizonyára különleges oka volt egy ekkora útra, és 
ettől nyugtalan lett. A fiú éppen a lemezstúdiójáról mesélt Berndnek, amikor 
az asszony közbevágott. 

— Miért vagy Itt, Dave? Valami baj van? 

— [Igen— felelte a fiú. — Wallival. 

Rebecca szíve kihagyott egy ütemet. 

— Mi a baj? Beszélj már! Csak nem halt meg. . . 

— Nem, nem, él! De heroinista! 

— Jaj, ne. — Rebecca nehézkesen lerogyott a székre. — Jaj, ne! — A 
tenyerébe temette az arcát. 

— Ez nem minden — folytatta Dave. — Beep ott fogja hagyni. Terhes, és 
nem akarja drogos környezetben fölnevelni a gyereket. 

— Ó, szegény kis testvérem! 

— És Beep mihez kezd? — kérdezte Bernd. 

— Odaköltözik hozzám a Daisy Tanyára. 

— Ó! — Rebecca látta a fiún, hogy restelkedik. Tehát újrakezdődött a 
románc? Még egy újabb keserűség a testvérének. 

— Mit tehetünk Walliért? 

— Nyilvánvalóan le kell szoknia a heroinról. 

— Szerinted le tud? 

— Megfelelő segítséggel igen. Vannak programok az Államokban, és itt, 
Európában 1s, amelyek valamilyen gyógyszerrel, általában metadonnal 
kombinálják a terápiát. Csakhogy Walli a Haight-Ashburyn lakik, ahol 
minden sarkon áll egy díler. Ha otthon marad, valamelyik okvetlenül 
bekopogtat hozzá. Túl könnyű visszaesnie. 

— Tehát el kell költöznie? 

— Szerintem Ide kellene költöznie. 

— Jézus Mária! 
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— Úgy gondolom, ha nálatok élne, lejöhetne a szerről. 

Rebecca a férjére nézett. 

— Aggódom érted — mondta Bernd. — Dolgozol, és aktívan politizálsz. 
Kedvelem Wallit, nem utolsósorban azért, mert annyira szereted, de nem 
akarom, hogy feláldozd miatta az életedet. 

— Nem örökre szól — szúrta közbe gyorsan Dave. — De ha egy évig meg 
tudnátok tartani tisztán. . . 

Rebecca még mindig a férjét nézte. 

— Nem fogom feláldozni az életemet, de talán szabadságolhatom magam 
egy évre. 

— Ha lemondasz erről a képviselői mandátumról a Bundestagban, talán 
soha többé nem kínálkozik hasonló alkalom. 

— Tisztában vagyok vele. 

— Szeretném, ha visszajönnél velem San Franciscóba, és meggyőznéd 
Wallit — mondta Dave. 

— Mikor? 

— Holnap megfelelne. Már foglaltattam helyet a gépre. 

— Holnap! 

De hát nem volt választása. Itt Walli élete forgott kockán. Annál semmi 
sem lehet fontosabb. Walli előbbre való, mint ő, hát persze hogy előbbre 
való. Rebeccának szinte nem 1s kellett mérlegelnie. 

Szomorú volt, hogy el kell szalasztania egy ilyen izgalmas lehetőséget, 
ami épp csak az imént nyílt előtte. 

Ekkor megszólalt Dave: 

— Mit mondtál az előbb a Bundestagról? 

— Semmit — válaszolt Rebecca. — Csak elgondolkoztam valamin, amit 
csinálhatnék. De jövök veled San Franciscóba. Természetesen jövök. 

— Holnap? 

— Igen. 

— Köszönöm. 

Rebecca felállt. 

— Megyek csomagolni — mondta. 
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50. fejezet 


Jasper Murray el volt keseredve. Nixon elnök — a hazug, a csaló, a 
bűnöző — hatalmas fölénnyel győzött az újraválasztáson. Negyvenkilenc 
államot vitt. George McGovern, az amerikai történelem legsikertelenebb 
elnökjelöltjeinek egyike csupán Massachusettsben és Columbia Körzetben 
előzte meg. 

Ennél 15 borzasztóbb volt, hogy hiába derültek ki egyre újabb 
disznóságok a Watergate-botrányban, a liberális értelmiség 
megbotránkozhatott rajtuk, de az elnök népszerűségének nem ártottak. Öt 
hónappal a választás után, 1973 áprilisában a megkérdezettek 60 százaléka 
felelte azt, hogy ismét Nixonra szavazna, és csak 33 százalék szavazott 
volna ellene. 

A sajtó a The Washington Post vezetésével sorra teregette ki az elnöki 
büncselekményeket, miközben Nixon kétségbeesetten kapálózva próbálta 
takargatni a részvételét egy betörésben. Az egyik watergate-i betörő írt egy 
levelet, amelyet a bíró felolvasott a tárgyaláson. A vádlottakat, panaszkodott 
a levélíró, politikai nyomásnak vetették alá, hogy vallják magukat bűnösnek, 
és hallgassanak. Ha ez igaz, akkor az elnök befolyásolni akarja az 
igazságszolgáltatást. De a szavazókat ez láthatólag nem érdekelte. 

Április 17-én, kedden Jasper a Fehér Ház sajtótájékoztatóján volt, 
amikor bekövetkezett a fordulat. 

A szoba egyik végén volt egy alacsony dobogó, azon egy pulpitus, 
mögötte egy háttérfüggöny, olyan kékesszürke árnyalatú, amely jól veszi ki 
magát a tévében. Itt sosem volt elég szék, egyes riporterek a barna 
szőnyegen foglaltak helyet, az operatőrök egymást lökdösték félre. 

A Fehér Ház bejelentette, hogy az elnök rövid nyilatkozatot tesz, de nem 
válaszol kérdésekre. Az újságírók három órára gyűltek össze. Most már fél 
négy volt, de még mindig nem történi semmi. 

Nixon négy óra negyvenkét perckor jelent meg. Jasper észrevette, hogy 
reszket a keze. Nixon bejelentette, hogy megoldódott a vita a Fehér Ház és 
Sam Ervin, a Watergate-ügyben vizsgálatot folytató szenátusi bizottság 
elnöke között. A Fehér Ház személyzete engedélyt kap, hogy tanúskodjon az 
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Ervin-bizottság előtt, ugyanakkor megtagadhatják a választ a kérdésekre. Hát 
ez nem valami nagy engedmény, gondolta Jasper. Ám egy ártatlan elnöknél 
még csak nem 1s kerülne sor ehhez hasonló vitára. 

Azután Nixon azt mondta: 

— A kormányban betöltött magas tisztség sem a múltban, sem a jelenben 
nem adhat mentességet a bűnvádi eljárás alól. 

Jasper a szemöldökét ráncolta. Mit jelent ez? Valakinek követelnie kellett 
a mentességet. Olyasvalakinek, aki közel áll Nixonhoz. Most pedig Nixon 
nyilvánosan megtagadta. Vízben hagyott valakit, de kit? 

— Személyektől függetlenül elítélek minden kísérletet a bűnök 
takargatására — mondta az elnök, aki megpróbálta beszüntetni az FBI 
nyomozását, azzal kiment. 

A kérdések vihara zúdult a pódiumra fellépő Ron Ziegler sajtótitkárra. 
Jasper semmit sem kérdezett. Őt a mentességgel kapcsolatos kijelentés 
foglalkoztatta. 

Ziegler éppen azt mondta, hogy az elnök bejelentése a , hatályos" 
álláspont. Jasper azonnal felismerte a félrevezető szándékot a homályos 
megfogalmazásban, amely nem tisztázni, hanem elsötétíteni akart. Ezt a 
szobában tartózkodó többi újságíró 1s észrevette. 

Johnny Apple a The New Xork Times-tól kérdezett rá, hogy akkor ezek 
szerint hatályát veszti az összes korábbi kijelentés? 

— Igen — felelte Ziegler. 

A sajtó felháborodott. Tehát hazudtak nekik! Évekig híven beszámoltak 
Nixon nyilatkozatairól, felruházták az ország vezetőjének járó hitelességgel, 
holott a bolondját járatták velük! 

Soha többé nem fognak bízni az elnökben! 

Jasper visszament a This Day irodájába. Egyfolytában azon rágódott, 
kire vonatkozhatott Nixon kijelentése a mentességről. 

Két nappal később megkapta a választ. Fölvette a kagylót, és egy remegő 
női hangot hallott, amely azt mondta, hogy ő John Deannek, a Fehér Ház 
egyik tanácsadójának titkára, és azért hívja végig Washington vezető 
újságíróit, hogy beolvassa a főnöke nyilatkozatát. 

Ez már egymagában fura volt. Ha az elnök jogtanácsosa közölni akar 
valamit a sajtóval, miért nem Ron Ziegler közvetítésével teszi? Itt 
nyilvánvalóan meghasonlás történt. 
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— "Egyesek azt remélhetik vagy gondolhatják, hogy én leszek a bűnbak a 
Watergate-ügyben — olvasta a titkárnő. — Azok, akik ezt hiszik, nem ismernek 
engem..." 

Aha!, gondolta Jasper. Az első patkányok már menekülnek a süllyedő 
hajóról! 


Mariát elképesztette Nixon. Nem volt ebben az emberben semmi tartás. 
Egyre többen jöttek rá, mekkora kókler, de nem mondott le, ott maradt a 
Fehér Házban, tovább hőzöngött, ködösített, fenyegetőzött, és hazudott, 
hazudott, hazudott. 

Április végén egyszerre mondott le John Ehrlichman és Bob Haldeman. 
Mindketten közel álltak Nixonhoz. Német nevük miatt , Berlini Falnak" 
csúfolták Őket azok, akik úgy érezték, hogy ez a fal rekeszti ki őket. Betörést 
szerveztek, hamis tanúzásba keveredtek; hihető-e, hogy az elnök akarata 
ellenére vagy tudtán kívül követtek el ilyen büncselekményeket? Már a 
gondolat 1s nevetséges! 

Másnap a Szenátus egyhangúan megszavazta egy különleges ügyész 
kinevezését, olyasvalaktét, aki független a besározódott Igazságügyi 
Minisztériumtól, hogy vizsgálja ki, felelősségre vonható-e 
bűüncselekményekért az elnök. 

Tíz nappal később a közvélemény-kutatók szerint a megkérdezetteknek 
már csak 44 százaléka mondta, hogy ismét Nixonra szavazna, míg 45 
százalék szavazott volna ellene. Ez volt az első alkalom, amikor negatív 
eredményt ért el. 

A különleges ügyész gyorsan munkához látott. Először 15 csapatot állított 
össze jogászokból. Maria ismerte egyiküket, az Igazságügyi Minisztérium 
volt tisztviselőjét, Antonia Capelt. Antonia Georgetownban élt, nem messze 
Maria lakásától. Egy este becsengetett hozzá. 

Antónia nyitott ajtót. Csodálkozva nézett a jövevényre. 

— Ne mondja ki a nevem — szólt Maria. 

Antonia fürge eszű volt. Csak egyetlen másodpercig nem értette. 

— Oké — mondta. 

— Beszélhetnénk? 

— Természetesen. Jöjjön be. 

— Találkozna velem a sarki kávézóban? 
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Antonia meghökkent, de azt válaszolta: 

— Persze. Megkérem a férjemet, hogy fürdesse meg a srácokat. . . hm, 
kaphatnék tizenöt percet? 

— Persze. 

Antonia, ahogy megérkezett a kávézóba, rögtön azt kérdezte: 

— Be van poloskázva a lakásom? 

— Nem tudom, de lehetséges, miután most a különleges ügyésznek 
dolgozik. 

— Ajaj. 

— Erről lenne szó — mondta Maria. — Én nem Dick Nixonnak dolgozom. 
Az Igazságügyi Minisztériumnak és az amerikai népnek tartozom 
felelősséggel. 

— Oké... 

— Pillanatnyilag nem közölhetek magával semmiféle konkrétumot, de 
tudnia kell, hogy ha bármilyen módon segíthetek a különleges ügyésznek, 
akkor megteszem. 

Antonia épp elég agyafúrt volt, hogy értse, amit hallott: felajánlották 
neki, hogy lesz egy kéme az Igazságügyi Minisztériumban. 

— Ez valóban fontos lehet — mondta. — De hogyan tartjuk a kapcsolatot 
lebukás nélkül? 

— Hívjon fel egy nyilvános telefonról. Ne mutatkozzon be. Mondjon 
akármit egy csésze kávéról, és akkor még ugyanazon a napon Itt fogom várni. 
Megfelelő az idő? 

— Tökéletes. 

— Hogy haladnak a dolgok? 

— Még csak most kezdtünk. Egyelőre keressük a csapatba a megfelelő 
jogászokat. 

— Ha már Itt tartunk, lenne egy javaslatom: George Jakes. 

— Mintha már találkoztam volna vele. Felfrissítené az emlékezetemet? 

— Hét éven át dolgozott Bobby Kennedynek, először az Igazságügyi 
Minisztériumban, amikor Bobby volt a miniszter, utána a Szenátusban. 
Bobby meggyilkolása óta a Fawcett-Renshaw Ügyvédi Irodánál dolgozik. 

— Eszményinek tűnik. Fel fogom hívni. 

Maria felállt. 

— Külön távozzunk. Csökkenti az esélyt, hogy megláthassanak együtt. 
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— Nem rettenetes, hogy így kell bujkálnunk, holott azt tesszük, ami a 
helyes? 

— Tudom. 

— Köszönöm, hogy eljött hozzám, Maria. Őszintén hálás vagyok érte. 

— Viszontlátásra — búcsúzott Maria. — A főnökének ne mondja meg a 
nevemet. 


Cameron Dewar irodájában volt egy televízió. Amióta közvetíteni 
kezdték az Ervin-bizottság meghallgatásait a Szenátusból, ez a készülék 
ugyanúgy egyfolytában be volt kapcsolva, mint szinte minden tévé a főváros 
szívében. 

Július 16-án délután Cam egy jelentést készített új főnökének, Al 
Haignek, aki Bob Haldemant váltotta fel a Fehér Ház személyzeti főnökének 
tisztségében, így nem nagyon figyelt Alexander Butterfield vallomására. 
Butterfield középszintű bürokrata volt a Fehér Házban: az elnök napirendjét 
tervezte meg Nixon első mandátuma alatt, azután előléptették a Szövetségi 
Légiközlekedési Hivatal igazgatójává. 

A bizottság egyik jogásza, Fred Thompson intézett kérdéseket 
Butterfieldhez. 

— Volt tudomása a lehallgató eszközök beszereléséről az Ovális Irodába? 

Cam fölnézett. Ez váratlan volt. Lehallgató eszközök — ismertebb 
nevükön poloskák — az Ovális Irodában? Kizárt. 

Butterfield sokáig hallgatott. Néma csend lett a szobában. 

— Jézusom! — gondolta Cam. 

— Igen, uram — szólalt meg végül Butterfield. — Volt tudomásom a 
lehallgató eszközökről. 

Cam felpattant. 

— Ne, a picsába! — ordította. 

— Mikor szerelték be ezeket az eszközöket az Ovális Irodába? — kérdezte 
a tévében Thompson. 

Butterfield habozott, sóhajtott, nyelt egyet. 

— Megközelítőleg 1970 nyarán — mondta. 

— Irgalmas Jézusom! — üvöltötte Cam az üres szobának. — Hogy lehet ez? 
Hogy lehet ilyen ostoba az elnök? 

— Beszéljen nekünk egy kicsit arról, hogyan működtek ezek a 
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berendezések — kérte Thompson. — Például hogyan aktiválták őket? 

— Pofa be! — üvöltötte Cam. — Fogd be azt a rohadt pofádat! 

Butterfield hosszas ismertetést tartott a rendszerről, és végül elárulta, 
hogy hangra kapcsolt be. 

Cam visszarogyott a székre. Ez katasztrófa. Nixon titokban felvett 
mindent, ami elhangzott az Ovális Irodában. Betörésről, baksisról, 
zsarolásról beszélt, egész idő alatt tudva, hogy kompromittáló szavai 
megmaradnak. 

— Hülye, hülye, hülye! — kiáltotta Cam. 

Képzelhető, mi lesz most. Az Ervin-bizottság és a különleges ügyész 15 
követelni fogja, hogy meghallgathassák a felvételeket. Szinte bizonyosan 
sikerül 15 rákényszeríteniük az elnököt, hogy adja ki őket, mivel 
többrendbeli bűnügyi nyomozásnál szolgálnak perdöntő bizonyítékul. Akkor 
pedig az egész világ megtudja az igazságot. 

Nixonnak talán sikerülhet megtartania a felvételeket, vagy talán 
megsemmisítenie őket, de az majdnem ugyanolyan rossz. Hiszen ha ártatlan 
lenne, a szalagok épp hogy igazolnák, akkor meg minek dugdosná őket? A 
megsemmisítésük annyi lenne, mintha beismerné a bűnösségét. Még egy tétel 
a bűnök egyre hosszabb lajstromában, amelyekért vád alá lehetne helyezni. 

Nixon elnökségének vége. 

Valószínűleg foggal-körömmel kapaszkodni fog bele. Cam most már 
ismerte. Nixon nem tudta, mikor győzték le. Sose tudta. Valamikor ez erő 
volt. Most heteken, talán hónapokon át el kell szenvednie miatta a 
fogyatkozó hitelesség megaláztatását, hogy végre megadja magát. 

Cam ezt nem óhajtotta bevárni. 

Fölvette a kagylót, hívta Tim Teddert. Egy óra múlva találkoztak a 
régimódi Electric Diner büfében. 

— Nem aggasztja, hogy meglátják velem? — kérdezte Tedder. 

— Már nem érdekel. Úgyis otthagyom a Fehér Házal. 

— Miért? 

— Nem nézett tévét? 

— Ma nem. 

— Lehallgató van az Ovális Irodában. Hangra kapcsol be, mindent felvett, 
ami az utóbbi három évben elhangzott a szobában. Ez a vég. Nixon 
befejezte. 
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— Várjon csak! Miközben megszervezte ezt az egészet, saját magát 15 
bepoloskázta? 

— Igen. 

— Vagyis ó maga gyártott bizonyítékokat a saját bűnösségére. 

— Igen. 

— Miféle hülye tesz ilyet? 

— Azt hittem, ravasz. Úgy látom, mindenkit lóvá 1s tett. Engem 
bizonyosan. 

— Most mihez kezd? 

— Ezért telefonáltam. Új életet kezdek. Új állást akarok. 

— A biztonsági cégemnek akar dolgozni? Ott én vagyok az egyetlen 
alkalmazott. . . 

— Nem, nem, figyeljen ide! Öt év tapasztalatom van a Fehér Házban. 
Beszélek oroszul. 

— Tehát el akar helyezkedni. . . ? 

— A CIA-nál. Megvan a minősítésem. 

— Jó, de meg kell csinálnia az alapkiképzést. 

— Nem probléma. Az 1s hozzátartozik az új kezdethez. 

— Szívesen felhívom a barátaimat, szólok egy-két jó szót az érdekében. 

— Hálásan köszönöm. Még valami. 

— Igen? 

— Tényleg nem akarok nagy ügyet csinálni belőle, de tudom, hol van a 
kutya elásva. A CIA megszegett néhány szabályt ebben a Watergate-ügyben. 
Mindent tudok a Cég szerepéről. 

— Tudom. 

— Természetesen sose zsarolnék meg senkit. Ismeri az elveimet. De talán 
célozhatna rá a barátainak a Cégnél, hogy sose fecsegnék a munkáltatómról. 

— Felfogtam. 

— Tehát mi a véleménye? 

— Az, hogy tárt karokkal várják. 


George örült és büszke volt, hogy benne lehet a különleges ügyész 
csapatában. Úgy érezte, az amerikai politika irányítói között van úgy, mint 
amikor Bobby Kennedynek dolgozott. Csak az volt a baj, hogy nem tudta, 
ezek után vissza bír-e térni a csip-csup ügyekhez, amelyekkel a Fawcett- 
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Renshaw-nál foglalkozott. 

Öt hónapba tellett, de végül Nixon kénytelen volt átadni az ügyésznek 
három szalagot az Ovális Irodában fölvett beszélgetésekkel. 

George Jakes bent volt az irodában a csapat többi tagjával, amikor 
lehallgatták az 1972. június 23-ai felvételt, amely nem egészen egy héttel a 
Watergate-betörés után készült. 

— Az FBI elszabadult — mondta Bob Haldeman —, mert Gray nem tudja, 
hogyan kell kézben tartani. 

A felvétel berezonált, de Haldeman pallérozott baritonját így 1s föl 
lehetett ismerni. 

— Miért kellene kézben tartania az elnöknek az FBI-t? — kérdezte valakit. 
Szónoki kérdés, gondolta George. Csakis azért, nehogy nyomozni kezdjen az 
elnök bűncselekményei után. 

— Most már eredménye 1s lesz a vizsgálatuknak, mert sikerült 
felgöngyölíteniük a pénzt — folytatta a felvételen Haldeman. 

Igen, gondolta George, a watergate-i1 betörőknél találtak egy csomó 
sorszámozott bankjegyet. Az FBI-nak előbb-utóbb rá kellett jönnie, kitől 
kapták. 

Ma már mindenki tudta, hogy az elnök újraválasztását szervező 
bizottságtól származott. Ám Nixon továbbra is tagadta, hogy köze lenne 
hozzá. Viszont ezen a felvételen, hat nappal a betörés után, erről a pénzről 
beszél! 

— Az adományozók egyszerűen mondhatják, hogy a kubataknak adták a 
pénzt — dübörgött közbe Nixon reszelős basszusa. 

— Mi a szent szar! — mondta az irodában valakit. 

Az ügyész leállította a szalagot. 

— Hacsak nem tévedek, az elnök azt javasolja, kérjék fel az adományozóit 
a hamis tanúzásra — jegyezte meg George. 

Az ügyész csak hüledezett. 

— Hát el tudják ezt képzelni? 

Megnyomta a billentyűt. Haldeman folytatta: 

— Nem szabad túl sok emberben bízni. Ezt most úgy intézzük, hogy 
utasítjuk Walterst, hívja fel Pat Grayt, és annyit mondjon neki, hogy 
maradjon ki ebből. 

Ez közel állt ahhoz a sztorihoz, amelyet Jasper Murray írt a Mariától 
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kapott információk alapján. Vernon Walters tábornok a CIA 
igazgatóhelyettese volt. A Cég rég megegyezett az FBI-jJal abban, hogy ha 
valamelyiküknek a nyomozása leleplezéssel fenyegeti a másik titkos akcióit, 
az a nyomozás egyetlen szimpla kéréssel leállítható. Úgy tűnik, Haldeman 
arra akarta rávenni a CIA-t, hogy tegyenek úgy, mintha az FBI nyomozása a 
Watergate-betörés után veszélyeztetné a nemzetbiztonságot. 

Vagyis befolyásolni akarta az igazságszolgáltatást. 

— Rendben van — mondta a felvételen Nixon elnök. 

— Hallották ezt? — hitetlenkedett George. — Nixon azt mondja: , Rendben 
van!" 

Az elnök így folytatta: 

— Valószínűleg az 15 kiderülne, hogy mi történt a Disznó-öbölben, ami 
szerintünk nagyon hátrányos lenne a CIA, az ország és az amerikai 
külpolitika szempontjából. 

Most találja ki, milyen mesét adjon be a CIA az FBI-nak, gondolta 
George. 

— Az Egyesült Államok elnöke a saját irodájában közli a beosztottaival, 
hogyan valljanak hamisan! — mondta az ügyész. 

A csapat szóhoz sem jutott. Az elnökük egy bűnöző. Itt a kezükben a 
bizonyíték. 

— Most megfogtuk a hazug disznót — szólalt meg George. 

— Semmiképpen sem hihetik, hogy politikai aggályok miatt csináljuk! — 
mondta a szalagon Nixon. 

— Rendben van — felelte Haldeman. 

A magpó köré gyűlt jogászokból kirobbant a nevetés. 


Maria az asztalánál ült az Igazságügyi Minisztériumban, amikor felhívta 
George. 

— Az előbb jelentkezett a barátunk — mondta. A , barátunk", az Jasper 
volt. George sose használt neveket, mert akármelyik telefont 
bepoloskázhatták. — A Fehér Ház sajtóirodája végigtelefonálta a sajtót, és 
időt kért az elnöknek. Ma este kilencre. 

1974. augusztus 8-a volt, csütörtök. 

Maria szíve ugrott egyet. Lehet, hogy mégis vége? 

— Talán le akar mondani — vélte. 
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— Talán. 

— Nagyon remélem. 

— Vagy ez történik, vagy ismét csak közli, hogy ártatlan. 

Maria nem akart egyedül lenni, amikor ez történik. 

— Nem akarsz átjönni? — kérdezte. Megnéznénk együtt. 

— Oké. 

— Főzök majd vacsorát. 

— Csak ne hizlalót! 

—De hiú vagy, George Jakes. 

— Csinálj salátát. 

— Fél nyolcra gyere. 

— Én viszem a bort. 

Maria kiment a washingtoni augusztus forróságába, hogy bevásároljon a 
vacsorához. Már nem érdekelte túlságosan a munka. Elvesztette a hitét az 
Igazságügyi Minisztériumban. Ha Nixon ma lemond, ő 1s elkezd állást 
keresni. Továbbra 15 kormánytisztviselő akart lenni — egyedül a kormánynak 
van annyi ereje, hogy jobbá tegye a világot —, de elege volt a bűnözésből és 
a szerecsenmosdatásból. Talán megpróbálkozik a Külügyminisztériumnál. 

Megvette a salátát, de hozzácsapott némi száraztésztát, parmezánt és 
olajbogyót 15. George-nak kifinomult ízlése van, és ahogy idősödik, egyre 
finnyásabb lesz. Pedig egyáltalán nem kövér. Maria sem az, bár nem 15 
vékony. Csak az van, hogy negyvenhez közeledve, nos, jobban hasonlít az 
anyjához, különösen csípőben. 

Pár perccel öt előtt távozott az épületből. Tömeg verődött össze a Fehér 
Ház előtt, és az , Éljen az elnök!"-öt gúnyolva kántálták: , Jégre az elnököt!" 

Maria felszállt a georgetowni buszra. 

Ahogy emelkedett a fizetése, úgy költözött egyre nagyobb lakásba, de 
mindig ugyanabban a negyedben. Az utolsó költözésnél már csak egyetlen 
Kennedy-képet vitt magával az új, kellemes, kényelmes lakásba. George 
mindig a derékszögű, modern bútorokat és a kopár eleganciát kedvelte, míg 
Maria a virágos kárpitokat és a hajlított vonalakat, sok párnával. 

A szürke macskája, Loopy azonnal odajött köszönni, ahogy szokott, és 
Maria lábszárához dörgölte a fejét. Julius, a kandúr, tartózkodóbb volt: ő 
majd csak később mutatkozik. 

Maria megterített, megmosta a salátát, megreszelte a parmezánt. Utána 
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lezuhanyozott, és felvette a kedvenc türkiz zöld pamut nyári ruháját. 
Fontolgatta, hogy kirúzsozza a száját, azután mégsem tette. 

Az esti híradó javarészt spekulációból állt. Nixon megbeszélést folytatott 
Gerald Ford alelnökkel, akiből holnap elnök lehet. Ziegler, a Fehér Ház 
sajtószóvíivője bejelentette az újságíróknak, hogy az elnök este kilenckor 
szózatot intéz a nemzethez, majd elhagyta a sajtószobát, nem válaszolva a 
kérdésekre, hogy miről fog beszélni az elnök. 

Fél nyolckor megérkezett George, nyári nadrágban, mokaszinban, 
kihajtott gallérú, kék ingben. Maria összecsapta a salátát, odatette főni a 
száraztésztái, és felbontott egy palack chiantit. 

A hálószoba ajtaja nyitva állt. George benézett. 

— Nincs szentély — állapította meg. 

— Majdnem mindet kidobtam. 

Leültek Maria kis ebédlőasztalához enni. 

Tizenhárom éve voltak barátok, mindkettő látta a másikat a legsötétebb 
kétségbeesésben. Mindkettőnek volt halálos szerelme, aki elment: Verena 
Marguand a Fekete Párducokhoz, Kennedy elnök a másvilágra. Más-más 
módon, de mindkettejüket elhagyták. Olyan sok volt bennük a közös, hogy 
jól érezték magukat egymással. 

— A szív a világ térképe. Tudtad ezt? — kérdezte Marta. 

— Azt se tudom, mit jelent — vallotta be George. 

— Láttam egyszer egy középkori térképet. Lapos korongnak ábrázolta a 
világot, a közepén Jeruzsálemmel. Róma nagyobb volt Afrikánál, Amerikát 
persze még csak nem 1s mutatta. Ilyesfajta térkép a szív. Mi magunk vagyunk 
a közepén, és minden más elveszíti az arányait. Ifjúkorunk barátait 
hatalmasnak rajzoljuk, és már nem lehet átméretezni őket később, amikor 
más, fontosabb embereknek lenne szükségük a helyre. Aki bántott, 
túlságosan nagynak látszik, mint ahogy azok is, akiket szerettél. 

— Igen, értem, de... 

— Kidobtam a fotóimat Jack Kennedyről, de ő mindig túl nagy lesz a 
szívem térképén. Ennyit akartam mondani. 

Vacsora után elmosogattak, majd letelepedtek a nagy, puha pamlagra a 
tévé előtt a maradék borral. A macskák a szőnyegen aludtak. 

Kilenckor jött Nixon. 

Istenem, legyen már vége a viharnak, gondolta Maria. 
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Nixon az Ovális Irodában ült, kék háttérfüggöny előtt, jobbján a 
csillagos-sávos lobogóval, balján az elnöki zászlóval, és azonnal el 15 
kezdte érdes, mély hangján: 

— Harminchetedik alkalommal szólok önökhöz ebből az irodából, ahol 
olyan sok döntés született, amelyek nemzetünk történelmét formálták. 

A kamera lassan ráközelített az elnökre, aki az ismerős kék öltönyt és 
nyakkendőt viselte. 

— A Watergate hosszú és nehéz napjaiban úgy éreztem, kötelességem 
kitartani, megtenni minden lehetséges erőfeszítést, hogy letöltsem hivatali 
időmet, amelyre önök megválasztottak. Mindazonáltal az elmúlt néhány 
napban nyilvánvaló lett, hogy már nem rendelkezem azzal az erős politikai 
támogatással a Kongresszusban, ami indokolná a további kitartást. 

— Ez az! — lelkesedett George. — Lemond! 

Maria izgatottan megragadta a karját. 

A kamera átváltott premier plánra. 

— Sose volt jellemző rám, hogy kiszálljak — mondta Nixon. 

— Francba! — riadt meg George. — Csak nem visszatáncol? 

— De mint elnök, elsősorban Amerika érdekeire kell tekintettel lennem. 

— Nem, nem táncol vissza — mondta Marla. 

— Ennélfogva holnap déli tizenkét órakor lemondok az elnöki tisztségről. 
Ugyanebben az órában és ugyanebben az irodában Gerald Ford alelnököt 
felesketik elnökké. 

— Igen! — George a levegőbe lökte az öklét. — Megcsinálta! Elmegy! 

Maria nem annyira diadalt érzett, inkább megkönnyebbülést. Felébredt 
egy lidérces álomból, amelyben az országot csalók vezették, és senki sem 
tehetett semmit a megfékezésükre. 

Ám az életben felkutatták, megszégyenítették és letaszították őket. Maria 
megnyugodott, és csak most Jött rá, hogy két éven át nem érezte biztonságban 
magát Amerikában. 

Nixon nem ismerte be a botlásait. Nem mondta, hogy bűnöket követett el, 
hazudozott, és megpróbálta másokra kenni a hibáit. Lapozta a beszédet, és 
dicsérte a diadalait: Kínát, a fegyverkorlátozási tárgyalásokat, a közel-keleti 
diplomáciát, és dacosan kihívó büszkeséggel fejezte be az előadást. 

— Vége — hitetlenkedett Maria. 

— Győztünk — felelte George, és átölelte a nőt. 
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Azután minden átmenet nélkül csókolózni kezdtek. 

Olyan volt, mintha ez lenne a világon a legtermészetesebb. 

Nem volt hirtelen, viharzó szenvedély. Játékosan csókolóztak, nyelvvel 
és ajakkal fölfedezve egymást. George-nak olyan volt az íze, akár a bornak. 
Mintha most bukkantak volna rá egy egészen lenyűgöző beszédtémára, amely 
korábban elkerülte a figyelmüket. Maria egyszerre mosolygott és csókolt. 

Ám az ölelés hamarosan átforrósodott, amit Maria annyira élvezett, hogy 
kapkodnia kellett a levegőt. Kigombolta George ingét, hogy érezhesse a 
mellkasát. Majdnem elfelejtette már, milyen érzés átölelni egy férfit. Örült, 
hogy George nagy keze érinti meg testének titkos pontjait. Mennyire 
különbözött ez az ő puha kis ujjaitól! 

A szeme sarkából látta, hogy a macskák távoznak a szobából. 

George meglepően sokáig becézte. Mariának eddig csak egy szeretője 
volt, aki nem viselkedett ilyen türelmesen; mostanra már rajta feküdt volna. 
Kéjelgett abban, amit George csinált vele, ugyanakkor szinte fejvesztett 
mohósággal szerette volna magában érezni a férfit. 

Aztán végre megtörtént. El 1s felejtette, milyen Jó. Magához szorította 
George-ot, és fölemelte a lábait, hogy mélyebben magába húzhassa. Addig 
hajtogatta George nevét, amíg rángatózva és egy sikollyal ki nem elégült. A 
következő percben George 1s elélvezett benne, és ettől Maria még egyszer 
megvonaglott. 

Összetapadva feküdtek, kapkodták a levegőt. Maria nem bírt betelni a 
férfi érintésével. Az egyik tenyerét George hátához szorította, a másikat a 
fejére, végigtapogatta a testét, mintha attól félne, hogy semmi sem igaz az 
egészből, ez csak egy álom. Megcsókolta a férfi karfiolfülét. George 
lihegése forrón legyezte a nyakát. 

Maria lélegzése lassan visszatért egyenletes ritmusba. Ismét valódi lett a 
világ. A tévé még mindig be volt kapcsolva, most éppen a lemondás 
visszhangjáról közvetítettek. 

— Ez valóban óriási jelentőségű nap volt — mondta egy kommentátor. 

Maria sóhajtott. 

— Az bizony. 


George-nak az volt a véleménye, hogy a volt elnököt le kellene csukni. 
Sokaknak az volt a véleménye. Nixon többszörösen kiérdemelte a 
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szabadságvesztést. Ez Itt nem a középkori Európa, ahol a királyok fölötte 
állnak a törvénynek, hanem Amerika, ahol mindenkinek egyformán mérik az 
igazságot. A képviselőház jogi bizottsága vádemelést javasolt, jelentését a 
Kongresszus elsöprő többséggel megszavazta. 412 képviselő szavazott 
mellette, három ellene. A közvélemény-kutatók szerint a megkérdezettek 66 
százaléka támogatta, 27 százaléka elutasította a vádemelést. John 
Ehrlichmant már elítélték húsz hónap szabadságvesztésre, nem lenne 
tisztességes, ha az ember, akitől a parancsait kapta, megúszná a büntetést. 

Egy hónappal a lemondás után Ford elnök megkegyelmezett Nixonnak. 

George ugyanúgy felháborodott, mint szinte minden amerikai. Ford 
sajtótitkára lemondott. A The New ork Times , mérhetetlenül oktalan, 
megosztó és igazságtalan tettnek" minősítette a kegyelmet, amely egyetlen 
csapással megsemmisítette az új elnök hitelességét. Mindenki arra tippelt, 
hogy Nixon üzletet kötött Forddal, mielőtt átadta neki az elnökséget. 

— Én ezt nem bírom tovább — mondta Mariának George, miközben a 
konyhában keverte össze az olíva olajat vörösborecettel a salátaöntethez. — 
Üljek egy íróasztalnál a Fawcett-Renshaw-nál, miközben az ország 
egyenesen megy a pokolba? 

— Mit akarsz tenni? 

— Sokat gondolkoztam rajta. Vissza akarok térni a politikához. 

Maria szembefordult vele. Váratlanul rosszalló volt az arca. 

— Hogy érted ezt? — kérdezte. 

— Anyámék képviselője a 9. marylandi körzetben két éven belül 
visszavonul. Úgy gondolom, megpályázhatnám a mandátumát. Sőt biztos 
vagyok benne. 

— Tehát már beszéltél az ottani demokratákkal. 

Maria egyértelműen haragudott. George-nak fogalma sem volt, hogy 
miért. 

— Igen, de csak puhatolóztam — felelte. 

— Mielőtt megbeszélted volna velem. 

George meghökkent. Még csak egy hónapja tart a románcuk, és máris 
tisztáznia kell Mariával mindent? Majdnem ki is bökte, de aztán magába 
fojtotta a szavakat, és lágyabb hangütéssel próbálkozott. 

— Talán valóban veled kellett volna először beszélnem, de nem jutott 
eszembe. — Belekeverte az öntetet a salátába. 
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— Nézd, most pályáztam meg egy nagyon Jó állást a 
Külügyminisztériumnál. 

— Hát persze. 

— Gondolom, tudod, hogy meg sem akarok állni a csúcsig. 

— Lefogadom, hogy el 1s éred. 

— Nem, veled nem fogom! 

— Miről beszélsz? 

— A Külügyminisztérium vezető munkatársainak apolitikusaknak kell 
lenniük. Egyforma buzgalommal kel! szolgálniuk a demokrata és a 
republikánus képviselőket. Ha megtudják rólam, hogy egy képviselővel van 
viszonyom, sose léptetnek elő. Mindig azt fogják mondani rólam: , Maria 
Summers nem igazán megbízható, mert Jakes képviselővel kefél." 
Feltételeznék, hogy nem hozzájuk vagyok lojális, hanem hozzád. 

George erre nem 1s gondolt. 

— Őszintén sajnálom, de mit tehetek? — kérdezte. 

— Mennyire fontos neked a kapcsolatunk? 

George azt hitte, hogy a kihívó szavak mögött könyörgés van. 

— Nos, kicsit korai még házasságról beszélni. . . 

— Korai? — Marta kezdett méregbe gurulni. — Harmincnyolc éves vagyok, 
és te még csak a második szeretőm vagy! Azt képzelted, hogy csak hetyegni 
akarok? 

— Azt akartam mondani — érvelt türelmesen George —, hogy ha valóban 
összeházasodunk, feltételezem, hogy lesznek gyerekeink is, te pedig otthon 
maradsz, és neveled őket. 

Maria arca kigyúlt a haragtól. 

— Ó, ezt feltételezed? Nemcsak azt akarod megakadályozni, hogy 
előléptessenek, de még el 15 várod tőlem, hogy örökre feladjam a 
karrieremet? 

— Nos, a nők általában ezt teszik, ha férjhez mennek. 

— Egy fenét teszik! Ébredj föl, George! Tisztában vagyok vele, hogy 
anyád tizenhat éves korától csakis neked szentelte az életét, de te 1936-ban 
születtél, az istenfáját! Most pedig a hetvenes években járunk! Itt a 
feminizmus! A munka már nem puszta időtöltés, amit a nő kizárólag addig 
csinál, amíg egy férfi nem méltóztat házi rabszolgát csinálni belőle! 

George-nak szeme-szája elállt. Ez úgy Jött, mint derült égből a 
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villámcsapás. Ő valami teljesen normális és ésszerű dolgot csinált, mire 
Maria epét hány. 

— Nem tudom, mitől vagy ilyen istentelenül undok — mondta. — Nem 
tettem tönkre a karrieredet, nem csináltam belőled házi rabszolgát, és 
tulajdonképpen nem 15 kértelek feleségül. 

— Te seggfej — mondta halkan Marta. — Te húgyagyú seggfej. 

Kivonult a konyhából. 

— Ne megj el! — kiáltott utána George. 

Csapódott a lakás ajtaja. 

— A fenébe! — mondta George. 

Füstszag volt. A marhaszelet odasült. George elzárta a villanytűzhelyt a 
serpenyő alatt. A hús fekete volt, ehetetlen. A szemétbe dobta. 

— A fenébe! — mondta még egyszer. 
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51. fejezet 


Grigorij Peskov haldoklott. Nyolcvanhét éves volt a vén harcos, elfáradt 
a szíve. 

Tányának sikerült eljuttatnia egy üzenetet a nagyapja öccséhez. Lev 
Peshkov nyolcvankét éves volt, de azonnal közölte, hogy tüstént indul 
Moszkvába, magángépen. Tánya nem hitte, hogy megkapná az engedélyt a 
látogatásra, de a bácsi kibulizta. Egy napja érkezett, mára várták látogatóba. 

Grigorij sápadtan, mozdulatlanul feküdt otthoni ágyában. Annyira 
érzékeny lett a nyomásra, hogy még az ágynemű súlyát sem bírta, ezért Ánya 
két dobozt állított az ágyra, sátorftormán megemelve a paplant, hogy ne 
zavarja az apját, de a beteg mégse fázzon. 

Noha nagyapa elesett volt, Tánya így 1s érezhette a belőle áradó erőt. 
Fektében is harciasán szegezte előre az állát. Ha pedig kinyitotta a szemét, 
ugyanazzal a metsző kék pillantással nézte a világot, amely oly gyakran 
plántált rémületet az ellenség szívébe. 

Vasárnap volt, rokonok és barátok viziteltek Peskovéknál. Búcsúzni 
jöttek, bár persze játszották, hogy szó sincs róla. Tánya ikertestvére, 
Gyimka, és a felesége, Natalja elhozta szép kislányukat, a hétéves Kátyát. 
Beállított Nyina 15, Gyimka elvált felesége a tizenkét éves Grisával, akin 
zsenge kora ellenére 15 kezdett mutatkozni dédapjának félelmetes 
határozottsága. Grigorij jóindulatúan mosolygott rájuk. 

— Végigharcoltam két forradalmat és két világháborút — mondta. — Kész 
csoda, hogy idáig húztam. 

Utána elszunnyadt. A családtagok többsége kiosont a szobából, csak az 
ikrek maradtak az ágy mellett. Gyimka fényes pályát futott be: tagja lett az 
Állami Tervbizottságnak, és tagnak jelölték a Politikai Bizottságba. 
Továbbra 1s közeli munkatársa volt Kosziginnek, de hiába próbálták 
megreformálni a szovjet gazdaságot, az összes kísérletüket meghiúsította a 
régi gárda. Gyimka felesége, Natalja az elemzők osztályvezetője volt a 
Külügyminisztériumban. 

Tánya mesélni kezdett a fivérének a legújabb riportjáról. Vaszilij 
javaslatára elrepült Sztavropolba, a termékeny déli tartományba, ahol a 
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kolhozok a teljesítményalapú prémiumrendszerrel kísérleteztek. 

— Sokkal bőségesebb a termés! — mondta. — A reform nagy siker! 

— A Kremlnek nem fog tetszeni a prémium — figyelmeztette Gyimka. — Azt 
mondják majd, hogy bűzlik a revizionizmustól. 

— Pedig ez a rendszer már több éve bevált — vitatkozott Tánya. — A 
területi párttitkár, hát az egy valóságos atommáglya! Mihail Gorbacsov a 
neve. 

— Befolyásos barátai lehetnek. 

— Ismeri Andropovot, aki egy ottani gyógyfürdőben kúrálja magát. — A 
KGB parancsnokának veseköve volt, ami őrjítőén fájdalmas betegség. Ha 
van valaki, aki megérdemel ekkora szenvedést, gondolta Tánya, akkor Jurtj 
Andropov az. 

— Tehát ez a Gorbacsov reformer, aki baráti viszonyban van 
Andropovval? — kérdezte feltámadó érdeklődéssel Gyimka. — Nem 
mindennapi ember! Rajta kell tartanom a szemem. 

— Én üdítően józannak találtam. 

— Kétségtelenül szükségünk van új gondolatokra. Emlékszel Hruscsovra, 
aki 1961-ben azt jósolta, hogy húsz év alatt a Szovjetunió gazdaságilag és 
katonailag is le fogja hagyni az Egyesült Államokat? 

Tánya bólintott. 

— És akkoriban még pesszimistának tartották. 

— Azóta eltelt tizenöt év, és Jobban le vagyunk maradva, mint bármikor. 
Nataljától hallom, hogy a kelet-európai államok sem állnak jobban. Csak 
irdatlan segélyekkel tudjuk befogni a szájukat. 

Tánya bólintott. 

— Még jó, hogy óriási mennyiségben exportáljuk az olajat és a többi 
nyersanyagot. Van miből fizetnünk. 

— Az sem elég. Nézd meg a Német Demokratikus Köztársaságot. 

Egy rohadt falra van szükségünk, hogy az emberek ne szökdössenek át a 
kapitalizmusba. 

Grigorij mocorgott, Tányának rögtön lelkifurdalása lett. Itt ül a haldokló 
ágyán, és a nagyapja legszentebb meggyőződését kritizálja. 

Nyílt az ajtó, bejött egy idegen. Öregember volt, vékony, hajlott hátú, de 
kifogástalanul elegáns. Sötétszürke öltönyét olyan jól szabták, mint a 
filmben a hősszerelmesét. Fehér inge vakított, vörös nyakkendője parázslott. 
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Ilyen ruhák csak Nyugaton készülhetnek. Tánya még sose találkozott vele, 
mégis valahogy ismerősnek tűnt. Ez bizonyára Lev. 

Az öregember ügyet sem vetett az ikrekre, csak az ágyban fekvő beteget 
bámulta. 

Grigorij nagyapó úgy nézett vissza rá, mintha ismerné a látogatót, csak 
nem tudná hova tenni. 

— Grigorij! — mondta a jövevény. — Bátyám! Hogy vénülhettünk meg így? 
—kérdezte a leningrádi munkások karcos kiejtésével. 

— Csakugyan te lennél az, Lev? — kérdezte Grigorij. — Te mindig olyan 
szemrevaló voltál! 

Lev a bátyja fölé hajolt, kétfelől megcsókolta. Azután megölelték 
egymást. 

— Épp idejében értél ide — mondta Grigorij. — Hamarosan bevégzem. 

Egy nyolcvan év körüli asszony 1s bejött Lev után, elegáns fekete 
ruhában, tűsarkúban, kifestve, fölékszerezve. Mint egy prostituált, állapította 
meg Tánya. Amerikában tényleg az a normális, hogy így öltözzenek az 
öregasszonyok? 

— Láttam pár unokádat a másik szobában — mondta Lev. — Csinosak! 

Grigorij elmosolyodott. 

— Ők az életem öröme. Hát te? 

— Van egy lányom Olgától, a feleségemtől, akit sose kedveltem valami 
nagyon, és egy fiam ettől a Margótól itt ni, akit jobban kedvelek. Egyiknek 
se voltam valami Jó apja. Sose volt meg bennem a te lelkiismereted. 

— Unokák? 

— Három — mondta Lev. — Egy filmcsillag, egy popzenész és egy fekete. 

— Fekete? — hüledezett Grigorij. — Az meg hogy esett? 

— Hát ahogy szokott, te szamár. Greg fiam aki mellesleg a nagybátyjáról 
kapta a nevét — megizélt egy fekete lányt. 

— Nahát, ez több mindennél, amit a nagybátyja valaha is csinált — 
állapította meg Grigorij. A két öregember kuncogni kezdett. 

— Micsoda életem volt, Lev! — sóhajtott Grigorij. — Megostromoltam a 
Téli Palotát. Elsöpörtük a cárokat, felépítettük az első kommunista országot. 
Védtem Moszkvát a fasisztáktól. Most tábornok vagyok, és Vologya 15 
tábornok. Olyan lelkifurdalásom van miattad. 

— Miért? 
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— Mert elmentél Amerikába, és lemaradtál mindenről — felelte Grigor1] . 

— Azért nem panaszkodhatok — mondta Lev. 

— Még Katyerina 15 az enyém lett, pedig téged szívelt jobban. 

— Úgyhogy nekem csak százmillió dollár jutott — mosolygott Lev. 

— Igen— mondta Grigorij. — Lemaradtál a legjobbról. Ne haragudj, Lev. 

— Jól van, megbocsátok — mondta Lev. Most csúfolódott, de Tánya szerint 
nagyapó nem vette észre. 

Bejött Vologya bácsi. Valamiféle szemlére tartott, ezért a tábornoki 
egyenruháját viselte. Tánya csak most fogta föl, minek lehet a tanúja: 
Vologya most találkozik először a vér szerinti apjával! Lev rábámult a fiúra, 
akit sose ismert. 

— Uramisten! — mondta. — Szakasztott másod, Grigorij ! 

— Pedig a tiéd — mondta nagyapó. 

Apa és fia kezet ráztak. 

Vologya hallgatott. Valamilyen hatalmas felindulás belefojtotta a szót. 

— Hát, Vologya — mondta Lev —, nem sokat veszítettél azzal, hogy nem 
maradtam Itt melletted apának. — Még mindig Vologya kezét fogva felmérte a 
fia ragyogó csizmáját, egyenruháját, harcokban szerzett kitüntetéseit, éles 
kék szemét, vasszürke haját. — De én igen — mondta. — Én nagyon sokat 
veszítettem. 

Hol követték el a hibát a bolsevikok, töprengett Tánya, miközben kijött a 
házból. Hol fajult el zsarnoksággá Grigorij nagyapó tettereje és 
idealizmusa? Elballagott a buszmegállóhoz, mert Vaszilijjal volt találkozója. 
Még a buszon 1s a forradalom korai évein tűnődött. Talán az volt az ősbűn, 
amikor Lenin betiltatott a bolsevik újságokon kívül mindenféle sajtót? 
Vagyis kezdettől megszűnt az eszmék szabad áramlása, és senki sem 
változtathatott a megcsontosodott hagyományon. A sztavropoli Gorbacsov 
valóban kivétel, ha megengedték neki, hogy valami újjal próbálkozzon. Az 
ilyen embereket általában megfojtják. Gyanította, hogy újságíró létére önző 
módon túlbecsüli a szabad sajtó fontosságát, de neki úgy tűnt, hogy a kritikai 
újságírás hiánya jelentősen megkönnyítette az elnyomás egyéb formáinak 
elburjánzását. 


Vaszilijt négy éve engedték szabadon. Ez alatt az idő alatt leleményesen 
kimódolta, hogy rehabilitálják. A Mezőgazdasági Minisztériumban írt egy 
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didaktikus rádiósorozatot, amely egy kolhozban játszódott, és a szereplők 
felváltva pletykáltak hűtlen feleségekről, szófogadatlan gyerekekről és a 
földművelés módjairól. A parasztok, akik nem hallgattak a moszkvai jó 
tanácsokra, természetesen élhetetlenek és lusták voltak, és persze azokat az 
önfejű kamaszlányokat hagyta ott a fiújuk vagy buktatták meg a vizsgán, akik 
lázadoztak a párt tekintélye ellen. A sorozatból óriási siker lett, Vaszilij 
visszatérhetett a moszkvai rádióhoz, és lakást kapott egy modern bérházban, 
amely az udvarképes íróknak épült. 

Csak titokban találkoztak, bár Tánya össze-összefutott a férfival az 
írószövetségi rendezvényeken vagy házibulikban 1s. Vaszilij már nem volt az 
az élő holttest, aki 1972-ben hazatért Szibériából. Hízott 15, és valamennyit 
visszanyert hajdani impozáns megjelenéséből. Negyvenes évei derekán 
persze már nem lehetett ismét olyan, mint egy filmsztár, de a 
megpróbáltatások barázdái az arcán valahogy még vonzóbbá is tették. És 
változatlanul értett a nők bolondításához. Ahányszor Tánya látta, mindig 
másikkal volt: már nem a Jól fekvő tizenévesekkel, akik harminc-egynéhány 
éves korában imádták, bár lehet, hogy belőlük lettek ezek az érett, elegáns 
asszonyok, sikkes ruhában és magas sarkú cipőben, akik mindig tudták, hol 
lehet beszerezni a márkás körömlakkot, a hajfestéket és a nejlonharisnyát. 

A titkos találkozókra havonta egyszer került sor. 

Vaszilij mindegyikre elhozta a legújabb fejezetét a könyvnek, amelyen 
dolgozott. Azokkal az apró, szabályos betükkel írta, amelyekre Szibériában 
szokott rá, hogy takarékoskodjon a papírral. Tánya legépelte a szöveget, 
szükség esetén kijavította a helyesírási hibákat és a központozást, majd a 
következő találkozón megbeszélték a gépelt másolatot. 

Világszerte milliók vásárolták Vaszilij könyveit, de ő sosem találkozott 
egyikükkel sem. Még csak nem 1s olvashatta a kritikákat, amelyek idegen 
nyelveken jelentek meg nyugati lapokban. Így Tánya volt az egyetlen, akivel 
megvitathatta a munkáját, és éhesen hallgatta minden egyes szavát. A nő lett 
a lektora. 

Tánya minden márciusban elutazott a Lipcsei Könyvvásárra, és minden 
alkalommal találkozott Anna Murrayvel. 1973-ban átadta Annának a 
Pangásunk tele gépelt átiratát, és mindig valamilyen ajándékkal tért vissza, 
amit Anna küldött Vaszilijnak — villanyírógéppel, kasmírgyapjú felöltővel —, 
és hozta a hírt, hogy tovább gyűlik a londoni bankszámlán a pénz, amelyből 
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Vaszilij soha egy vasat sem költhet el. 

Még mostanában 1s körültekintően tervezte a találkozásokat. Ma másfél 
kilométerre a megbeszélt helytől szállt le, és ellenőrizte, hogy nem követik- 
e, miközben elsétál a kávézóig. Vaszilij már ott ült az egyik asztalnál egy 
pohár vodkával, maga mellett egy nagy nátronpapír borítékkal. Tánya 
hanyagul intett neki, mint egy ismerősnek, kért egy sört a pultnál, azután leült 
a férfival szemben. 

Boldog volt, hogy Vaszilij ilyen jól összeszedte magát. Olyan méltóság 
áradt belőle, ami tizenöt éve nem volt jellemző rá. A szeme ma 15 bársonyos 
barna volt, de már ugyanolyan gyakori vendég volt a tekintetében a fürkésző 
él, mint a vásott csillogás. A nő most eszmélt rá, hogy a családján kívül 
senkit sem ismer ennyire jól. Ismerte az erősségeit: a színes képzeletet, az 
értelmet, a bájt és a konok elszántságot, amely képessé tette arra, hogy ne 
csak kibírja, de végig is írja azt a szibériai évtizedet. Ám ismerte a 
gyarlóságait 15, amelyek között az volt a legnagyobb, hogy nem bírt felhagyni 
a szoknyavadászattal. 

— Kösz a sztavropoli tippet — mondta. — Jó darabot csináltam belőle. 

— Az Jó. Reménykedjünk, hogy nem csapják agyon a kísérletet. 

Tánya odaadta a férfinak a legfrissebb gépelt átiratot, majd a boríték felé 
biccentet. 

— Új fejezet? 

— Az utolsó — nyújtotta oda Vaszilij. 

— Fog örülni Anna Murray! — Az új regénynek First Lady volt a címe. 
Arról szólt, hogy az amerikai elnök felesége — aki lehet akár Pat Nixon 15 — 
eltéved, és huszonnégy órán át bolyong Moszkvában. Tánya nem győzött 
megmutatni a szovjet életet, hallatlanul szatirikus módja volt a rendszer 
bírálatának. A válltáskájába csúsztatta a borítékot. 

— Mikor tudod elvinni az egészet a kiadónak? — kérdezte Vasztl1]. 

— Mihelyt szerzek egy külföldi kiküldetést. A legkésőbb jövő márciusban, 
Lipcsében. 

— Márciusban? — Vaszilij csalódott volt. — Az még hat hónap — mondta 
szemrehányóan. 

— Majd igyekszem kijárni magamnak egy olyan megbízást, ahol 
találkozhatok vele. 
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— Kérlek rá. 

A nő megsértődött. 

— Vaszilij, én az életemet kockáztatom érted! Keríts valaki mást, ha tudsz, 
vagy csináld magad! Én biztos nem bánnám, a fene egyen meg! 

— Hát persze — csitította azonnali bűntudattal a férfi. — Ne haragudj. Csak 
olyan sokat fektettem bele. Három évig dolgoztam rajta, mindig csak este, 
miután hazamentem a melóból. De nincs Jogom sürgetni téged. — Megfogta a 
nő kezét az asztal lapján. — Te voltál az én mentőkötelem, nem1s egyszer. 

Tánya bólintott. Ez így igaz. 

De még akkor 15 mérges volt rá, amikor elfelé jött a kávézóból, 
táskájában Vaszilij regényének befejezésével. Mi bántja a csőrét? Úgy 
döntött, hogy azok a nők, a tűsarkújukban. Vaszilij igazán kinőhetett volna 
már ebből. A szabadosság olyan kamaszos dolog. Saját magát alacsonyítja 
le, amikor minden irodalmi estére más partnerrel állít be. Mostanra meg 
kellett volna állapodnia egy komoly kapcsolatban egy olyan nővel, aki vele 
egyenrangú. Talán fiatalabb, de ugyanolyan értelmes, aki méltányolja 
Vaszilij munkásságát, akár még segítheti 15. Vaszilijnak társra van szüksége, 
nem egy trófeasorozatra. 

Bement a TASZSZ-hoz. Még el sem ért az íróasztalához, amikor 
megrohanta Pjotr Opotkin felelős szerkesztő és ideológiai meós, a szájában 
a szokott cigarettával. 

— Felhívtak a Mezőgazdasági Minisztériumtól. A maga sztavropoli cikke 
nem közölhető — mondta. 

— Mi van? Miért nem? A teljesítménypremizálást a minisztérium 
engedélyezte! És bevált! 

— Téved! — Opotkin imádta azt mondani másoknak, hogy tévednek. — 
Elvetették. Most új megközelítést alkalmaznak, az ipatovói módszert, 
amelynek értelmében arató-cséplő gépek sokaságát irányítják át a körzetbe. 

— Szóval Ismét a központosítás az egyéni felelősség helyett! 

— Pontosan. — Opotkin kivette a szájából a cigit. — Szóval írnia kell egy 
vadonatúj cikket az ipatovói módszerről. 

— Mit szól hozzá a területi párttitkár? 

— Az ifjú Gorbacsov? Most vezeti be a módszert. 

Hát persze, gondolta Tánya. Okos ember, tudja, mikor kell befognia a 
száját, és engedelmeskedni. Különben nem lehetett volna első titkár a 
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sztavropoli területen. 
— Jól van— mondta magába fojtva a dühét. — írok egy új cikket. 
Opotkin bólintott, majd elvonult. 
Úgyis túl szép volt, hogy igaz lehessen, gondolta Tánya. Csoda, hogy a 
rendszer egyáltalán tűrte pár éven át. Hosszú távon szó sem lehet róla. 
Naná, hogy nem. 
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52. fejezet 


George Jakes új szmokingot viselt, és igen jól festett benne, mint ezt 
megállapította magáról. Negyvenkét évesen már nem volt meg a 
birkózóalkata, amellyel ifjúkorában büszkélkedett, de azért még mindig 
karcsú és szálegyenes volt, és remekül állt neki az esküvői fekete-fehér 
egyenruha. 

Ott állt a Béthel Evangéliumi Gyülekezel templomában, ahova évtizedek 
óta Járt az anyja, és ennek a washingtoni elővárosnak most ő volt a 
kongresszusi képviselője. A templom alacsony, egyszerű, sima téglaépület 
volt, amelyet csak néhány bekeretezett bibliai idézet díszített: , Az Úr azén 
pásztorom" és , Kezdetben vala az íge""-de ma ünnepi pompába öltözött, 
masnikba, pántlikákba, rengeteg fehér virágba. A kórus a Soon Come-ot 
bömbölte, miközben George várta a menyasszonyát. 

Anyja az első sorban ült új, sötétkék kosztümben, ugyanolyan sötétkék, 
karima nélküli kalapkában, rövid fátyollal. 

— Örömmel hallom — közölte Jacky, amikor George bejelentette, hogy 
nősül. — Ötvennyolc éves vagyok, és igen fájlalom, hogy eddig halogattad, 
de legalább végre rászántad magad. — A mamának mindig csípős nyelve 
volt, de most még ő sem tudta eltüntetni az arcáról a büszke mosolyt. Az ő 
fia templomban esküszik, az összes barátja és az egész szomszédság szeme 
láttára, és ráadásul képviselő! 

Jacky mellett Greg Peshkov szenátor ült, George apja, aki még a 
szmokingot is képes volt úgy viselni, mintha gyűrött pizsamakabát lenne. 
Lefelejtette a mandzsettagombot az ingéről, a csokornyakkendője lefittyedt, 
mint a döglött pille szárnya. Senki sem kifogásolta. 

Ugyancsak az első sorban ültek George orosz nagyszülei, Lev és Marga, 
akik mindketten túl voltak a nyolcvanon, és összetöppedtek a kortól, de azért 
iderepültek Buffalóból az unokájuk esküvőjére. 

Azzal, hogy megjelentek az esküvőn és ki 15 ültek az első sorba, George 
fehér apja és nagyszülei vállalták ország-világ előtt az igazságot, de kit 
érdekelt ez ma már! 1978-at írtak, ma már aligha számított, amit szégyellni 
és titkolni kellett valamikor. 
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A kórus rázendített a jou Are So Beautiful-ra. Mindenki az ajtó felé 
fordult. 

Apja, Percy Marguand karján bevonult Verena. George-nak — és a 
gyülekezetben számosaknak — elállt a lélegzete a látványtól. Verena merész, 
vállpánt nélküli fehér ruhát viselt, amely combközépig a testére tapadt, hogy 
onnan széles ívben hulljon alá az uszályba. Meztelen vállának karamellszínű 
bőre olyan sima és puha volt, mint a ruha szaténja. Annyira gyönyörű volt, 
hogy az már fájt. George szemét szúrták a könnyek. 

Sikerült kinyögnie a helyes válaszokat, de közben 1s csak arra tudott 
gondolni, hogy Verena most már az övé, mindörökre! 

A szertartást néptesre vették, ám annál úriasabb volt a fogadás, amelyet 
Percy Marguand, az új asszony apja adott az esküvő után. Percy kibérelte 
Georgetownban a Pisces éjszakai lokált, amelynek bejáratánál három méter 
magas vízesés vetette le magát az egy szinttel mélyebben terpeszkedő, óriási 
aranyhalas medencébe, és akvárium állt a táncparkett közepén. 

George és Verena a Bee Gees Szayin " Alive-jára lejtette az első táncot. 
George nem volt éppen a parkett ördöge, de nem számított, úgyis mindenki 
Verenát bámulta, ahogy uszályát fél kézzel felfogva járja a diszkótáncot. 
George olyan boldog volt, hogy a legszívesebben sorra ölelgetett volna 
mindenkit. 

Másodiknak Ted Kennedy kérte fel az új asszonyt, aki a felesége, Joan 
nélkül jött. Azt pletykálták róluk, hogy szétmentek. Jacky a jóképű Percy 
Marguandot vonszolta ki a parkettre. Babe Lee, Verena anyja Greggel 
táncolt. 

Itt volt George unokatestvére, Dave Williams, a popsztár szexi 
feleségével, Beeppel és ötéves fiukkal, John Leevel, aki a blues énekes John 
Lee Hookerról kapta a nevét. A kisfiú az anyjával járta, és olyan hetykén 
illegette magát, hogy mindenkit megnevettetett. Bizonyára látta a Szombat 
esti lázi. 

Elizabeth Taylor a legújabb férjével, a milliomos szenátorjelölt John 
Warnerrel táncolt. Liz a négyszögletes csiszolású, 33 karátos, híres Krupp- 
gyémántot viselte a jobb keze gyűrűsujján. George-ban, aki ezt 15 az eufória 
gőzein át látta, lassan felködlött, hogy az ő esküvőjéből az év egyik társasági 
szenzációja lett. 

Meghívta Maria Summerset is, de az elhárította az invitálást. Rövid 
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viszonyuk óta, amely veszekedéssel végződött, egy teljes éven át nem álltak 
szóba egymással. George sebzett és zavart volt. Annyira megváltoztak a 
szabályok, és ő nem tudta, miként kellene élnie. Bosszankodott 15. A nők más 
elbánást követeltek, tőle meg elvárták, hogy magától találja ki, mi az, és vita 
nélkül fogadja is el. 

Majd hétévi hallgatás után előkerült a semmiből Verena. Beindította 
Washingtonban a saját lobbista vállalkozását, amely a polgárjogokra és más, 
ugyancsak az egyenjogúsággal kapcsolatos kérdésekre szakosodott. 
Kezdetben kis érdekcsoportok voltak az ügyfelei, amelyek nem engedhettek 
meg maguknak teljes munkaidőben foglalkoztatott saját lobbistát. A 
szóbeszéd, hogy Verena Fekete Párduc 1s volt valamikor, csak növelte az 
alapító hitelességéi. George és ő hamarosan felújították a kapcsolatukat. 

Verena megváltozott. Az egyik este azt mondta: 

— A drámai gesztusoknak van helyük a politikában, de végső soron csak a 
türelmes aprómunkával jutunk előre: törvénytervezetekkel, 
sajtókapcsolatokkal, szavazatszerzéssel. 

Felnőttél, gondolta George, de az utolsó pillanatban sikerült lenyelnie, 
mielőtt ki 15 mondta volna. 

Ez az új Verena házasságot és gyerekeket akart, és biztos volt benne, hogy 
összeegyeztethető a kettő a szakmai karrierrel. George, aki egyszer már 
megégette magát, nem akarta még egyszer a tűzbe dugni a kezét. Ha Verena 
így gondolja, ő ugyan nem vitatkozik. 

Küldött egy tapintatos levelet Mariának, ami azzal kezdődött. , Nem 
akarom, hogy mástól tudd meg." Beszámolt róla, hogy ismét összejöttek 
Verenával, és házasságot terveznek. Maria szívélyes barátsággal válaszolt, 
és attól kezdve a kapcsolatuk visszaváltozott olyanná, amilyen Nixon 
lemondása előtt volt. Ám Maria továbbra is egyedül élt, és nem jött el az 
esküvőre. 

Rövid szünetet tartott a táncban, hogy odaülhessen az apjához és a 
nagyapjához. Lev vidáman nyakalta a pezsgőt, és vicceket mesélt. Mivel egy 
lengyel bíborost választottak meg pápának, Lev kifogyhatatlanul ontotta 
magából a rossz lengyel és pápás vicceket. 

— Akkora csodatevő, hogy most már a süketek se látnak! 

— Szerintem ez agresszív politikai húzás a Vatikán részéről — mondta 
Greg. 
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George meghökkent, ám mivel az apja ritkán beszélt olyasmit, aminek ne 
lett volna alapja, meg kellett kérdeznie: 

— Miért? 

— A katolicizmus népszerűbb Lengyelországban, mint bármely más kelet- 
európai államban, és a kommunisták nem elég erősek, hogy úgy 
visszaszoríthassák a vallást, mint az összes többi országban tették. A 
lengyeleknél van katolikus sajtó, katolikus egyetem és különböző 
jótékonysági szervezetek, amelyeket azért sem vonnak felelősségre, ha 
menedéket adnak a másként gondolkodóknak, és szóvá teszik az emberi 
jogok megsértését. 

— De mi a Vatikán célja? — kérdezte George. 

— A bajkeverés. Azt hiszem, Lengyelországban látják a Varsói Szerződés 
leggyengébb láncszemét. Ez a lengyel pápa többet 1s fog tenni annál, hogy az 
erkélyről integessen a turistáknak. Csak figyelj. 

George éppen azt akarta kérdezni, hogy mit fog tenni a pápa, amikor 
csönd lett a teremben. Ebből tudta, hogy megérkezett Carter elnök. 

Mindenki tapsolt, még a republikánusok 15. Az elnök puszit adott az új 
asszonynak, kezet rázott a férjjel, és elfogadott egy pohár rózsaszín pezsgőt, 
de csak egyetlen kortyot ivott. 

Miközben az elnök Percyvel és Babe-bel csevegett, akik régi demokrata 
kortesek voltak, egyik titkára odajött George-hoz, és némi nyájaskodás után 
a tárgyra tért: 

— Mit szólna hozzá, ha a Kongresszus Állandó Hírszerzési 
Vizsgálóbizottságában dolgozhatna? 

Ez nagyon hízelgő ajánlat volt. A kongresszusi bizottságok fontos 
intézmények. 

— De én még csak két éve vagyok képviselő — mondta. 

A titkár bólintott. 

— Az elnöknek szívügye a fekete képviselők előléptetése, és Tip O07"Neill 
egyetért vele. — Tip 0" Neill, a képviselőház többségi vezetője volt jogosult 
dönteni a bizottsági helyek betöltéséről. 

— Örömmel szolgálom az elnököt minden tőlem telhető módon — felelte 
George. — De épp a hírszerzésnél? 

A CIA és a többi hírszerző testület az elnöknek és a Pentagonnak 
jelentett, ám a Kongresszus engedélyezte, finanszírozta és elméletileg 
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irányította őket. Az irányítást a biztonság kedvéért két bizottság — a 
kongresszusi és a szenátusi — látta el. 

— Tudom, mire gondol — mondta a titkár. — A hírszerzési bizottságok 
általában tömve vannak a katonaság konzervatív barátaival. Ön liberális, aki 
bírálta a Pentagont Vietnam miatt és a CIA-t a Watergate miatt. Nekünk 
viszont éppen ezért kell. Pillanatnyilag ezek a bizottságok nem ellenőriznek, 
csak tapsolnak, és azok a hírszerző irodák, amelyek azt gondolják, hogy 
megúszhatják a gyilkosságot, gyilkolni 15 fognak. Vagyis szükségünk van 
valakire, aki rázós kérdéseket lenne föl nekik. 

— A hírszerzők odáig lesznek az elszörnyedéstől. 

— Az Jó — mondta a titkár. — Azok után, ahogy viselkedtek Nixon idejében, 
fel kell rázni őket. — A táncparkett felé nézett. George követte a tekintetét, és 
látta, hogy Carter elnök búcsúzkodik. — Mennem kell. Kér gondolkodási 
időt? 

— Ördögöt — felelte George. — Vállalom. 


— Keresztanya? — kérdezte Maria Summers. — Komolyan beszélsz? 

George Jakes elmosolyodott. 

— Tudom, hogy nem vagy túl vallásos. Mi sem vagyunk azok. Én azért 
járok el a templomba, hogy anyám örüljön, Verena pedig az esküvőnket 
leszámítva tíz év alatt egyetlenegyszer sem tette be ilyen helyre a lábát. De 
az tetszik, hogy a babának keresztszülei legyenek. 

A képviselőház éttermében ebédeltek, a Capitolium földszintjén, a híres 
freskó előtt, amelyen Cornwallis tábornok fegyverszünetet kér. Marla 
fasírtot evett. George salátát. 

— Mikorra várjátok a babát? — kérdezte Maria. 

— Nagyjából egy hónap múlva. Április elején. 

— Hogy érzi magát Verena? 

— Rémesen. Egyszerre letargikus és türelmetlen. Azonkívül fáradt, örökké 
fáradt. 

— Már nincs sok hátra. 

George visszaterelte a témához. 

— Szóval leszel keresztanya? 

Maria ismét kitért a válasz elöl. 

— Miért engem akarsz? 
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A férfi rövid ideig töprengett. 

— Gondolom, azért, mert bízom benned. Valószínűleg jobban bízom 
benned mindenkinél, leszámítva a családomat. Ha Verena és én odavesznénk 
egy repülőgép-szerencsétlenségben, a szüleink pedig túl öregek lennének, 
vagy már nem 1s élnének, te akkor 15 kimódolnád, hogy legyen, aki gondot 
visel a gyerekeinkre. 

Maria láthatólag meghatódott. 

— Azért ez csodálatos, ilyet hallani. 

George őrizkedett kimondani, amit gondol, hogy miután Mariának már 
úgysem lesznek saját gyerekei — ha jól számol, a nő az idén tölti be a 
negyvennégyet —, rengeteg ki nem élt anyai szeretet maradt benne, amivel 
elhalmozhatja a baráti köre gyermekeit. 

Hiszen máris olyan volt, mint egy családtag. Majdnem húsz éve tartott a 
barátságuk. Évente többször meglátogatta Jackyt. Greg, Lev és Marga 
egyaránt kedvelték. Mariát nehéz volt nem kedvelni. 

Ám mindezt elhallgatta, csupán annyit mondott: 

— Sokat jelentene Verenának és nekem, ha elvállalnád. 

— Valóban ezt akarja Verena? 

George elmosolyodott. 

— Igen. Tudja, hogy viszonyunk volt, de nem féltékeny típus. Sőt csodál 
azért, amit elértél a pályád során. 

Maria a freskó tizennyolcadik századi divat szerint öltözött férfialakjait 
nézte. 

— Nos, azt hiszem, követem Cornwallis tábornok példáját, és én 15 
megadom magam. 

— Köszönöm — hálálkodott George. — Nagyon örülök. Rendelnék pezsgőt, 
de tudom, hogy munka közben egy cseppet sem iszol. 

— Talán, majd ha megszületett a baba. 

Kávét kértek a pincérnőtől, aki odajött, hogy leszedje az asztalt. 

— Mi újság a külügyben? — érdeklődött George. Maria már nagyfőnök 
volt a minisztériumban: megbízott miniszterhelyettes, ami sokkal több 
befolyással járt, mint amilyennek hangzott. 

— Azt próbáljuk kideríteni, mi történik Lengyelországban — mondta. — 
Nem könnyű. Úgy tűnik, hogy a Lengyel Egyesült Munkáspárt, amely elvei 
szerint megfelel a kommunista pártnak, hevesen bírálja a kormányt. A 
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munkások szegények, a felső tízezernek túl sok a kiváltsága, és a 
, sikerpropaganda" csak még jobban felhívja a figyelmet a csődre. Tavaly 
csökkent a nemzeti jövedelem. 

— Tudod, hogy benne vagyok a Kongresszus hírszerzési bizottságában? 

— Természetesen. 

— Kaptok Jó információt a hírszerzésektől? 

— Jónak Jó, de nem elég. 

— Szeretnéd, ha rákérdeznék a bizottságban? 

— Megköszönném. 

— Lehet, hogy kiegészítő információra lesz szükségünk Varsóból. 

— Gondolom, igen. Lengyelország fontos lehet. 

George bólintott. 

— Greg 15 ezt mondta, amikor a Vatikán lengyel pápát választott, és neki 
általában igaza van. 


Negyvenéves korára Tánya torkig lett az életével. 

Megkérdezte magától, hogy mit tervez a következő negyven évre, és 
rájött, hogy nem óhajt Vaszilij Jenkov szolgája lenni. A szabadságát 
kockáztatta, hogy megismertesse a világgal a férfi lángeszét, de ő semmit 
sem nyert rajta. Ideje, hogy magával törődjön. Bár hogy ez mit jelent, azt 
nem tudta. 

Elégedetlensége azon az összejövetelen jutott a forrpontra, amellyel 
Leonyid Brezsnyev emlékiratainak Lenin-díját ünnepelték. Kész nevetség 
volt az egész kitüntetés: a szovjet vezér háromkötetes önéletrajza rosszul 
volt megírva, hazug volt, és még csak nemis Brezsnyev írta, hanem a 
bérfirkászai. Ám az írószövetség alkalmasnak találta a díjkiosztást egy 
összeröffenésre. 

A buliba készülő Tánya olyan lófarokba kötötte a haját, ahogy Olivia 
Newton-John viselte a Pomádé című filmben, amelyet egy illegális videón 
látott, de az új frizura nem derítette föl annyira, mint remélte. 

Távozóban összefutott az előcsarnokban a fivérével, és elújságolta, hova 
megy. 

— Hallom, hogy pártfogoltad, Gorbacsov émelyítő beszédben dicsérte 
Brezsnyev elvtárs irodalmi géniuszát — mondta. 
— Mihail tudja, mikor kell nyalni — bólogatott Gyimka. 
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— Ügyes voltál, amikor bejuttattad a Központi Bizottságba. 

— Mert Andropov már támogatta, ugyanis kedveli — magyarázta Gyimka. 
— Nekem csak Koszigint kellett meggyőznöm, hogy Gorbacsov őszinte 
reformer. — Andropov, a KGB parancsnoka egyre nagyobb szerephez jutott a 
dogmatikus frakció vezetésében a reformer Kosziginnel szemben. 

— Szokatlan, hogy valaki mindkét fél támogatását elnyeri — jegyezte meg 
Tánya. 

— Mert ő egy szokatlan ember. Jó szórakozást. 

A bulit az írószövetség kopár irodáiban rendezték, viszont a 
szervezőknek sikerült szert tenniük több rekesz Bagrationi grúz pezsgőre. A 
Bagrationi hatására Tányának sikerült vitába keverednie Opotkinnal, aki az 
ő részlegének a felelős szerkesztője volt a TASZSZ-nál. Opotkin 
közutálatnak örvendett, nemis volt újságíró, csak hangulatjelentő cenzor, de 
muszáj volt meghívni, mert túlságosan nagy hatalma volt ahhoz, hogy 
megsérthessék. Opotkin tehát megrohanta Tányát, és szemrehányóan közölte 
vele: 

— A pápa varsói látogatása egy katasztrófa! 

Ebben éppen igaza volt: senki sem sejtette, hogy ez sül ki belőle. II. 
János Pál pápa tehetséges propagandistának bizonyult. Amikor lejött a 
gépről az Okcie katonai repülőtéren, térdre borult, és megcsókolta a lengyel 
földet. Másnap reggel ott volt a fotója a nyugati sajtó összes címoldalán. 
Tánya tudta, ahogy a pápának 1s tudnia kellett, hogy a kép Lengyelországban 
15 megtalálja az útját a földalatti csatornákon. Tánya titokban ujjongott. 

Danyul, Tánya főnöke, aki eddig csak figyelt, most közbevágott: 

— Amikor nyitott autóban behajtott Varsóba, kétmillió ember éljenezte. 

— Kétmillió? — döbbent meg Tánya, aki persze nem ismerte ezt az adatot. 
— Lehetséges ez? Hiszen ez öt százaléka az egész lakosságnak! Minden 
huszadik lengyel! 

— Mi értelme a televízió pártellenőrzésének, ha az emberek a saját 
szemükkel láthatják a pápát? — dühöngött Opotkin. 

Az ilyen Opotkin-féléknek az ellenőrzés volt a mindenük. 

De még nem végzett. 

— Kétszázötvenezer embernek misézett a Győzelem téren! 

Tánya ezt tudta. Döbbenetes szám volt még neki 1s, mert kíméletlenül 
megmutatta, mennyire nem volt képes megszerettetni magát a lengyelekkel a 
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kommunizmus. Harmincöt év a szovjet uralom alatt senkit sem térített át, 
egyedül a kiváltságosakat. 

— A lengyel munkásosztály az első alkalommal újra megerősítette 
reakciós régi kötelékeit — fogalmazott szándékosan a kommunista 
bikkfanyelven. 

Opotkin vádaskodva megbökte a mutatóujjával a nő vállát. 

— A magafajta reformisták ragaszkodtak hozzá, hogy engedjük be a pápát 
oda! 

— Marhaság — mondta megvetően Tánya. A Kremlben a Gyimkához 
hasonló liberálisok szorgalmazták, hogy be kell engedni Lengyelországba a 
pápát, de alulmaradtak a vitában, és Moszkva közölte Varsóval, hogy a pápa 
nem jöhet, ám a lengyel kommunisták fellázadtak. Edward Gierek lengyel 
vezető dacolt Brezsnyevvel. Az ilyen látványos önfejűség teljességgel 
szokatlan viselkedés volt a Varsói Szerződésen belül. — A lengyel vezetőség 
hozta ezt a döntést. Attól tartottak, hogy felkelés robban ki, ha megtiltják a 
pápa látogatását. 

— Mi értünk hozzá, hogyan kezeljük a felkeléseket — közölte Opotkin. 

Tánya tudta, hogy csak magának árt, ha felesel Opotkinnal, de 
negyvenévesen már torkig volt vele, hogy a hülyéknek hajbókoljon. 

— Az anyagi nyomás elkerülhetetlenné tette a lengyel döntést — mondta. — 
Lengyelország rengeteg pénzt kap tőlünk, de szüksége van a nyugati 
kölcsönökre 15. Carter elnök nagyon az asztalra csapott Varsóban. 
Egyértelműen közölte, hogy a segély nem választható el az úgynevezett 
emberi jogoktól. Ha hibáztatni akar valakit a pápa diadalmenetéért, ott van 
magának Jimmy Carter! 

Ezt kétségtelenül belátta Opotkin 1s, de elismerni már nem volt hajlandó. 

— Én megmondtam, hogy hiba volt engedélyezni a kommunista 
országoknak, hogy a nyugati bankoktól vegyenek fel kölcsönöket! 

Tányának itt kellett volna abbahagynia, hogy Opotkin megőrizhesse a 
méltóság látszatát, de nem bírt magával. 

— Hát ez dilemma. A nyugati kölcsön alternatívája ugyanis a lengyel 
mezőgazdaság liberalizálását tette lehetővé, hogy elég ennivaló legyen az 
országban. 

— Még több reformot? — tajtékzott Opotkin. — Magának minderre ez a 
megoldása! 
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— A lengyeleknél mindig olcsó volt az étel, a nép ezért fogja be a száját. 
Ahányszor a kormány emeli az árakat, fellázadnak. 

— MI értünk hozzá, hogyan kezeljük a lázadásokat — közölte Opotkin, 
majd elvonult. 

Danyul csak ámult. 

— Gratulálok — mondta a nőnek. — Bár lehet, hogy meglakolsz érte. 

— Kérek még abból a pezsgőből! — felelte Tánya. 

A bárpultnál összefutott Vaszilijjal, aki egyedül volt. Az utóbbi időben 
macák nélkül mutatkozott az effajta eseményeken, amin Tánya meg 15 
lepődött. Ám ma este csak magával tudott foglalkozni. 

— Nem bírom ezt tovább — mondta. 

— Mit? — Vaszilij odanyújtott neki egy poharat. 

— Tudod te azt. 

— Sejtem. 

— Negyvenéves vagyok. A magam életét kell élnem. 

— Mit akarsz csinálni? 

— Nem tudom. Épp ez a baj. 

— Én negyvennyolc vagyok — mondta Vaszilij — és valami hasonlót érzek. 

— Mit? 

— Már nem hajtom a lányokat. Sem az asszonyokat. 

Tánya cinikus hangulatban volt. 

— Nem hajtod őket, vagy csak nem éred utol őket? 

— Szkepszis az, amit hallok? 

— Jó füled van. 

— Figyelj — szólt Vaszilij sokat gondolkoztam ezen. Nem vagyok biztos 
benne, hogy tovább kell játszanunk a felületes ismeretséget. 

— Miért mondod ezt? 

A férfi közelebb hajolt, lehalkított a hangját. Tányának erőlködnie kellett, 
hogy hallja a buli ricsajában. 

— Mindenki tudja, hogy Anna Murray adja ki Ivan Kuznyecovot, mégis 
soha senki nem hozta összefüggésbe kettőtöket. 

— Azért nem, mert extra óvatosak voltunk. Sose hagytuk, hogy 
meglássanak bennünket együtt. 

— Mivel ez a helyzet, nem lesz baj, ha az emberek megtudják, hogy te és 
én barátok vagyunk. 
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Tánya ebben nem volt olyan biztos. 

— Meglehet. És? 

Vaszilij megpróbálkozott egy csibészes mosollyal. 

— Egyszer azt mondtad, hogy lefeküdnél velem, amennyiben hajlandó 
lennék feladni a hárememet. 

— Kétlem, hogy valaha 15 mondtam ilyet. 

— Talán céloztál rá. 

— Különben is, ennek tizennyolc éve kellett lennie. 

— Most már késő, hogy elfogadd az ajánlatom? 

Tánya csak nézett. Szóhoz sem Jutott. Vaszilijnak kellett megtörnie a 
csöndet: 

— Te vagy az egyetlen nő, aki valaha 15 számított nekem. Mindenki más 
csak hódítás volt. Volt, aki nem 1s tetszett. Csak azért csábítottam el, mert 
még nem feküdtem le vele. 

— Ettől most vonzóbbnak kellene találnom téged? 

— Miután kiszabadultam Szibériából, ezt az életet próbáltam folytatni. 

— Igen? — Tánya egyre dühösebb lett. Vaszilij nem vette észre. 

— Régi barátok vagyunk. Lelki társak vagyunk. Összetartozunk. Amiből 
természetesen következik a lépés, hogy lefeküdjünk egymással. 

— Ó, értem! 

A férfi nem érzékelte a maró gúnyt. 

— Egyedül vagy, egyedül vagyok. Együtt kellene lennünk. Össze kellene 
házasodnunk. 

— Na, hogy összefoglaljam! — kezdte Tánya. — Azzal töltötted az életedet, 
hogy nőket csábítottál el, akiket tulajdonképpen nem 1s szerettél. Most, az 
ötvenhez közeledve már nem igazán vonzanak — vagy talán már te nem 
vonzod őket —, méltóztatsz leereszkedni hozzám, és megkérni a kezemet. 

— Talán rosszul fogalmaztam. Írásban jobb vagyok. 

— De még mennyire rosszul fogalmaztál! Én vagyok a fakuló Casanova 
utolsó szalmaszála! 

— Ó, a fenébe, most kiborítottalak? 

— Ez a közelében sincs a kiborulásnak! 

— Pedig épp az ellenkezőjét akartam. 

Tánya látta a férfi válla fölött, hogy Danyiil őt nézi. Faképnél hagyta 
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Vaszilijt, keresztülvágott a szobán. 

— Danyul, szeretnék ismét külföldre menni — mondta. — Van rá esély, hogy 
kiküldjetek tudósítónak? 

— Természetesen — felelte Danyiil. — Te vagy a legjobb újságíróm. 
Ésszerű határokon belül bármire hajlandó vagyok, hogy örömet szerezzek 
neked. 

— Köszönöm. 

— Véletlenül éppen most gondoltam rá, hogy meg kellene erősítenünk az 
irodánkat egy bizonyos országban. 

— Melyikben? 

— Lengyelországban. 

— Varsóba küldesz? 

— Most ott történnek a dolgok. 

— Rendben — mondta a nő. — Lengyelország éppen Jó. 


Cam Dewar torkig volt Jimmy Carterrel. Bátortalannak tartotta a Carter- 
kormányt, főleg ahogy a Szovjetunióval tárgyalt. Cam a CIA moszkvai 
részlegénél dolgozott Langleyben, 14 kilométerre a Fehér Háztól. Zbigniew 
Brzezinski nemzetbiztonsági tanácsadó keményen kommunistaellenes volt, 
de Carter óvatoskodott. 

Szerencsére az idén választások lesznek. Remélhetőleg Ronald Reagan 
győz. Reagan a rámenős külpolitika híve volt, és azt ígérte, hogy 
megszabadítja a hírszerző testületeket Carter lagymatag etikai 
korlátozásaitól. Cam abban bizakodott, hogy az új elnök olyan lesz, mint 
Nixon. 

1980 elején váratlanul hívatták a szovjet blokkért felelős részleg 
helyettes vezetőjéhez, Florence Gearyhez. Vonzó nő volt, valamivel idősebb 
a harminchárom éves Camnél. Harmincnyolc körül járhatott. Cam ismerte a 
sztoriját: felvették gyakornoknak, utána évekig titkárnősködött, és csupán 
akkor kapott kiképzést, amikor kiverte a balhét. Ma már rendkívül 
tehetséges hírszerzőnek számított, bár sok ügynök máig nem szerette, amiért 
akkora patáliát csapott. 

Ma kockás szoknyát viselt zöld pulóverrel. Olyan, mint egy tanító néni, 
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gondolta Cam: egy szexi tanító néni, akinek Jó melle van. 

— Üljön le — szólt Florence. — A Kongresszus hírszerzési bizottsága 
gyengének találja a lengyelországi informáltságunkat. 

Cameron leült, és kinézett az ablakon, hogy ne kelljen a nő mellét 
bámulnia. 

— Akkor nyilván tudják, kit hibáztassanak — mondta. 

— Kit? 

— A CIA igazgatóját, Turner tengernagyot és az embert, aki kinevezte: 
Carter elnököt. 

— Pontosan miért? 

— Mert Turner nem hisz a Humintben. — A Humint az emberi kapcsolatok 
felhasználásával folytatott titkos információszerzést, röviden a kémkedést 
jelenti. Turner Jobban kedvelte a Sigintet, vagyis a lehallgatásokon alapuló 
technikai hírszerzést. 

— Maga hisz a Humintben?i 4 

Szép szája van, állapította meg Cam: rózsaszín ajak, szabályos fogsor. 
Kényszerítette magát, hogy a válaszra összpontosítson. 

— Természeténél fogva megbízhatatlan, mert minden áruló eleve hazug. 
Ha nekünk az igazat mondják, akkor a sajátjaiknak kell hazudniuk. Ám ez 
nem teszi a Humintet értéktelenné. 

— Örülök, hogy így gondolja. Fel kell dobnunk a Humintünket. Mit szólna 
a tengerentúli munkához? 

Cameron reményei szárnyra kaptak. 

— Hat éve, amióta beléptem a Céghez, egyfolytában a kiküldetést 
kérelmezem! 

— Helyes. 

— Folyékonyan beszélek oroszul. Szívesen mennék Moszkvába. 

— Nahát, milyen fura az élet. Ugyanis Varsóba megy. 

— Nem viccel? 

— Nem viccelek. 

— Nem beszélek lengyelül. 

— Majd meglátja, hogy hasznát veszi az orosztudásának. A lengyel 
iskolásoknak harmincöt év óta kötelező oroszt tanulniuk. De azért meg kell 
tanulnia valamennyire lengyelül. 

— Oké. 
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— Ennyit. 

Cameron felállt. 

— Kösz. — Az ajtóhoz ment. — Megbeszélhetnénk ezt valamivel 
részletesebben, Florence? — kérdezte. — Esetleg vacsora közben? 

— Nem — felelte határozottan a nő, majd hozzátette, ha Cam netán 
félreértette volna: — Ki van zárva. 

Cam kiment, becsukta az ajtót. Varsó! Végső soron örült. Külföldi 
kiküldetés. Ok a derülátásra. Az persze csalódás, hogy Geary nem fogadta el 
a meghívást a vacsorára, de tudta, hogy kell kezelni az ilyesmit. 

Fogta a felöltőjét, és kiment az autójához, egy ezüst Mercury Caprihoz. 
Berobogott Washingtonba, és addig kígyózott a forgalomban, amíg meg nem 
érkezett az Adams Morgan negyedbe, ahol leparkolt egysaroknyira a 
földszinti Selymes Kacsók masszázsszalontól. 

— Szia, Christopher, hogy vagy mindig? — üdvözölte a recepciós nő. 

— Kösz, jól. Suzy szabad? 

— Szerencséd van, szabad. Hármas szoba. 

— Pazar. — Cam odacsúsztatott egy bankót, és beljebb ment a szalonban. 

Félrehúzta a függönyt, és belépett a bokszba, ahol volt egy szűk ágy. 
Mellette egy műanyag széken húsz-egynéhány éves, drabális nő olvasott egy 
magazint. Bikinit viselt. 

— Szia, Chris — mondta. Letette a magazint, felállt. — Kézimunka, mint 
rendesen? 

Cam sose közösült vaginálisan a prostituáltakkal. 

— Igen, Suzy. — Adott neki egy bankót, azután vetkőzni kezdett. 

— Részemről a szerencse. — A nő eldugta a pénzt. Segített Camnek 
vetkőzni, majd azt mondta: — Te csak dőlj le, és lazíts, bébi. 

Cam eldőlt az ágyon, és behunyta a szemét, miközben Suzy munkához 
látott. Elképzelte Florence Gearyt az irodájában. Elképzelte, amint ledobja 
magáról a zöld pulóvert, kicipzárazza a kockás szoknyáját. , Ó, Cam, 
egyszerűen nem bírok ellenállni neked!", mondta Cam képzeletében. Egy 
szál alsóban megkerülte az íróasztalát, és átölelte őt. ,, Tégy velem, amit 
akarsz!, mondta. Csak arra kérlek, keményen csináld!" 

— Igen, bébi — nyögte Cam a masszázsszalon fülkéjében. 


Tánya a tükörbe nézett. Apró tégely kék szemhéjpúder és ecset volt a 
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kezében. Varsóban könnyebb volt sminkhez jutni, mint Moszkvában. 
Tányának nem sok tapasztalata volt a szemhéjpúderrel, de azt észrevette, ha 
más nők rosszul festették ki magukat. A tükörasztalán heverő magazin 
Bianca Jaggernél volt kinyitva. Színezni kezdte a szemhéját, gyakran rá- 
rápillantva a képre. 

Az összhatás egész Jó lett. 

Stanislaw Pawlak egyenruhásán ült az ágyon, a csizmája alatt egy 
újsággal, hogy ne koszolja össze a takarót. Cigarettázott és a nőt figyelte. 
Magas volt, jóképű és intelligens. Tánya őrülten belezúgott. 

Kevéssel az után találkozott vele, hogy megérkezett Lengyelországba, és 
körbevezették a főparancsnokságon. Pawlak a tehetséges fiatal tisztek Arany 
Alap nevű csoportjához tartozott, amelyet Jaruzelski tábornok, a 
hadügyminiszter válogatott össze. Gyorsan haladtak fölfelé a ranglétrán, 
sűrün változó szolgálati beosztásokban, hogy kellő tapasztalatot szerezzenek 
azokhoz a magas tisztségekhez, amelyekre szánták őket. 

Részben azért figyelt föl Stazra, ahogy a férfit becézték, mert olyan 
jóképű volt, részben azért, mert Staz láthatóan odáig volt érte. Folyékony 
oroszsággal beszélt a nőnek az egységéről, amely a szovjet hadsereggel 
tartotta a kapcsolatot, és elkísérte Tányát az egyébként unalmas körút 
hátralévő részében. 

Másnap este hatkor állított be hozzá, a lengyel titkosrendőrségtől szerezte 
meg a címét, és vacsorázni vitte a Kacsa nevű divatos új étterembe. Tánya 
gyorsan felfedezte, hogy Staznak ugyanolyan kételyei vannak a 
kommunizmussal szemben, mint neki. Egy hét múlva lefeküdt vele. 

Továbbra 1s gondolt Vaszilijra, találgatta, hogy halad az írással. 
Hiányolja vajon a havonkénti találkozásokat? Még mindig irtózatosan 
haragudott rá, nem 1s tudta, miért. Persze Vaszilij disznó, de minden férfi 
disznó, főleg a csinosak. Tulajdonképpen azok miatt az évek miatt dühöngött 
igazán, amelyek megelőzték a lánykérést. Valamiért úgy érezte, hogy azt 
gyalázták meg, amit azokban a hosszú években tett a férfiért. Vaszilij tényleg 
azt hitte, hogy Tánya csak azért várt éveken át, mert neki fel kellett készülnie 
a férj szerepére? Ettől a gondolattól még mindig tajtékzott. 

Staz mostanában heti két-három éjszakát töltött nála. Sose mentek a férfi 
lakására, amely Staz szerint alig volt különb egy kaszárnyánál, de így 15 
remekül szórakoztak. Ám Tánya tudata alatt mindvégig ott motoszkált a 
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gondolat, hogy tettekre váltható-e majd egy napon Staz nyilvánvaló 
kommunistaellenessége? 

Szembefordult a férfival. 

— Hogy tetszik a szemem? 

— Imádom - felelte Staz. — A szemed volt az, ami rabul ejtett. Olyan a 
szemed, mint a... 

— A sminkemet kérdeztem, te ló. 

— Te ki vagy festve? 

— De vaksik a férfiak. Hogy akarod megvédeni a hazádat, ha ilyen rossz 
megfigyelő vagy? 

Staz ismét elkomorodott. 

— Nincs tervünk a honvédelemre — mondta. — A lengyel hadsereg 
mindenben engedelmeskedik a szovjetnek. Egyetlen rendeltetésünk, hogy 
támogassuk őket Nyugat-Európa megszállásában. 

Gyakran beszélt így, felpanaszolva, hogy a lengyel katonáknak kizárólag 
a Szovjetunió parancsol. Ez 15 mutatta, mennyire bízik a nőben. Egyébként is 
Tánya úgy vette észre, hogy a lengyelek nem vetnek féket a nyelvükre, ha a 
kommunista állam botlásait kell kritizálni. Joguknak érezték, hogy olyan 
módon méltatlankodjanak, amire rajtuk kívül nem volt példa a 
béketáborban. A lengyelek addig viselték el a kommunizmust, ameddig jól 
jött nekik, de rögtön tiltakoztak, mihelyt az nem teljesítette az elvárásaikat. 

Mindenesetre bekapcsolta az éjjeliszekrényén a rádiót. Nem gondolta, 
hogy a lakása be lenne poloskázva — a lengyel titkosrendőrségnek éppen 
elég munkát adott a nyugati újságírók figyelése, valószínűleg békén hagyták 
a szovjeteket —, de már a vérében volt az elővigyázat. 

— Mind árulók vagyunk — fejezte be Staz. 

Tánya összevonta a szemöldökét. Még sose hallotta, hogy a szeretője 
leárulózza saját magát. Ez valami komoly. 

— Mi az ördögöt akarsz mondani? — kérdezte. 

— A szovjeteknek van egy válságtervük Nyugat-Európa lerohanására a 
Második Stratégiai Arcvonallal. Tankjaik és csapatszállítóik nagy része 
Lengyelországon fog áthaladni Nyugat-Németország, Franciaország, 
Hollandia és Belgium felé. Az Egyesült Államok atombombákkal próbálja 
megsemmisíteni őket, mielőtt elérnének Nyugatra, tehát addig, amíg átkelnek 
Lengyelországon. Becsléseink szerint négyszáz-hatszáz atombombát 
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dobnának le ránk, vagyis egy nukleáris pusztaság marad belőlünk, 
Lengyelország eltűnik a térképről. Hogyne lennénk árulók, ha egyszer 
együttműködünk ennek a tervnek a kidolgozásában? 

Tánya megborzongott. Lidércnyomásos forgatókönyv volt — viszont 
rémitően logikus. 

— Amerika nem ellensége a lengyel népnek — folytatta Staz. — Ha a 
Szovjetunió és az Egyesült Államok háborúzni fog Európában, akkor nekünk 
az amerikaiak oldalára kellene állnunk, hogy felszabaduljunk Moszkva 
zsarnoksága alól. 

Csak a mérgét adja ki, vagy ez több annál? 

— Csak te gondolkozol így, Staz? — kérdezte óvatosan. 

— Ugyan már. A korombeli tisztek többsége ugyanígy érzi. Persze 
nyilvánosan nyalnak a kommunizmusnak, de akkor hallanád őket beszélni, 
amikor részegek. Akkor egész mást mondanak. 

— Hát ez probléma — állapította meg Tánya. — Ha kitör a háború, már 
késő lesz, hogy elnyerjétek az amerikaiak bizalmát. 

— Ez a mi dilemmánk. 

— Pedig a megoldás nyilvánvaló. Most kell kapcsolatot létesítenetek 
velük. 

Staz hidegen nézett rá. A nő fejében megfordul, hátha provokátor, akit 
azért rendeltek ki mellé, hogy felforgató kijelentésekbe ugrassa bele, és 
aztán letartóztathassák. De nem tudta elképzelni, hogy egy provokátor ilyen 
jó szerető lehessen. 

— Most csak dumálunk, vagy ez egy komoly beszélgetés? — kérdezte Staz. 

Tánya mély lélegzetet vett. 

— Halálkomolyan beszélek — mondta. 

— Valóban azt gondolod, hogy meg lehet csinálni? 

— Tudom -— felelte nyomatékosan Tánya. Húsz év tapasztalata volt titkos 
felforgatásból. — A legkönnyebb dolog a világon. Titokban tartani, és 
megúszni, az a nehéz. Rendkívül elővigyázatosnak kell lenned. 

— Gondolod, hogy ezt kellene csinálnom? 

— Igen! — mondta vadul a nő. — Nem akarom, hogy a szovjet gyerekek — 
vagy a lengyel gyerekek — következő nemzedéke is ebben a fojtogató 
elnyomásban nőjön fel! 

Staz bólintott. 
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— Azt látom, hogy komolyan veszed. 
— Igen. 

— Fogsz segíteni? 

— Természetesen fogok. 


Cameron Dewar nem tudta, jó lesz-e kémnek. Az a titkos akció, amit 
Nixon elnöknek csinált, amatőr dolog volt, és még meg is úszta, szerencsére 
nem kellett bevonulnia a dutyiba a főnöke, John Ehrlichman mellé. Amikor 
belépett a CIA-hoz, kiképezték a titkos postafiókok használatára, meg hogy 
miként kell átadni menet közben tárgyakat, de az életben sose használta 
ezeket a trükköket. Hat év irodai munka után Langleyben, a CIA 
központjában végre kiküldték egy külföldi fővárosba, de még mindig nem 
végzett illegális munkát. 

Az Egyesült Államok varsói nagykövetsége büszke fehér márványépület 
volt az Aleje Ujazdowskie nevű sugárúton. A CIA-nak egyetlen irodája volt 
a nagykövet szobái mellett. Az irodából nyíló ablaktalan kamrában hívták 
elő a filmeket. A személyzet négy kémből és egy titkárnőből állt. Kis csapat 
volt, mert kevés volt az informátor. 

Camnek nem sok dolga akadt. Szótár segítségével elolvasta a varsói 
újságokat. Jelentette a falfirkákat, amelyeket látott: , Éljen a pápa!" és 
, Istent akarunk!" Beszélt magafajta emberekkel, akik más országok 
hírszerzéseinek dolgoztak a NATO-n belül, főleg nyugatnémetekkel, 
franciákkal és britekkel. Egy használt, citromzöld Polski Fiattal járt, 
amelynek az akkumulátora olyan alulméretezett volt, hogy minden éjszaka fel 
kellett tölteni, különben másnap reggel nem indult volna be a kocst. 
Megpróbálta fölszedni a követség valamelyik titkárnőjét, de kudarcot 
vallott. 

Úgy érezte magát, mint egy lúzer. Pedig milyen ígéretesen indult! 
Színjeles volt az iskolában és az egyetemen, a Fehér Házban kapta az első 
állását. Hát ő nem hagyja, hogy Nixon megmételyezze az életét. De ahhoz 
sikerre van szüksége. Lesz még ő az osztály éltanulója! 

Ehelyett fogadásokra járt. 

Azok a követségi alkalmazottak, akiknek volt felesége, voltak gyereket, 
örültek, ha este hazamehettek, és amerikai filmeket nézhettek videón. Így az 
egyedülálló férfiaknak nem maradt más, csak a jelentéktelen fogadások. Ma 
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este Cam az egyiptomi nagykövetségre tartott, ahol összejövetel volt egy új 
nagykövet helyettes érkezésének örömére. 

Ahogy beindította a Polskit, bekapcsolt a rádió, amely mindig a lengyel 
titkosrendőrség hullámhosszára volt állítva. Sokszor volt gyenge a vétel, de 
időnként hallhatta a figyelésre beállított kullancsok beszélgetését a város 
különböző pontjairól. 

Időnként őt követték. Az autók változtak, de a kullancsok általában 
ugyanazok voltak, egy barna bőrű, akit Cam úgy hívott, hogy Mario, és egy 
kövér, akire csak Ollie-ként gondolt. A figyelésnek nem volt azonosítható 
mintája, így Cam feltételezte, hogy hol követik, hol meg nem. Valószínűleg 
készakarva csinálták, azért, hogy Cam egy pillanatra se lazíthasson. 

De ő is kapott kiképzést, amelyen megtanulta, hogy sosem szabad 
feltűnően kijátszanunk a követőket, mert abból tudni fogják, hogy készülünk 
valamire. Alakítson ki szabályos napirendet, mondták neki Langleyben; 
merjen el minden hétfőn A étterembe, minden kedden B bárba. Hadd áltassa 
magát az ellenfél, hogy kiszámíthatóak vagyunk. Ugyanakkor ügyeljünk a 
figyelés hézagaira, amikor lazul az összpontosításuk. Ilyenkor csinálhatunk 
valamit észrevétlenül. 

Miközben elhajtott az amerikai nagykövetségről, észrevette, hogy mögötte 
két kocsival egy kék Skoda 105 besorol a forgalomba. 

A Skoda rajta maradt az egész városon át. Látta Mariót a kormánynál, 
Olli1e-t az anyósülésen. 

Amikor leparkolt az Alcazka utcán, látta, hogy tőle százméternyire a kék 
Skoda 1s megáll. 

Időnként kísértésbe esett, hogy megszólítsa Mariót és Ollie-t, hiszen 
annyira hozzátartoztak az életéhez, de figyelmeztették, hogy sose tegyen 
ilyet, mert akkor a titkosrendőrség leváltja őket, és megint csak időbe kerül, 
mire azonosítani tudja az új embereket. 

Bement az egyiptomi nagykövetségre, és elvett az egyik tálcáról egy 
koktélt. Olyan híg volt, hogy alig érezte benne a gint. Csevegett egy osztrák 
diplomatával arról, hogy milyen nehéz kényelmes férfialsót vásárolni 
Varsóban. Miután az osztrák elténfergett, Cam körülnézett és észrevett egy 
húsz-egynéhány éves, magányos szőke nőt. Az 15 észrevette őt, és 
rámosolygott, úgyhogy Cam odament hozzá. 

Beszédbe elegyedtek. A nő lengyel volt, Lidkának hívták, titkárnőként 
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dolgozott a kanadai nagykövetségen. Testhez álló rózsaszín pulóvert viselt 
rövid fekete szoknyával, ami érvényre juttatta hosszú lábait. Jól beszélt 
angolul, és mohó érdeklődéssel figyelt Camre, amit az hízelgőnek talált. 

Aztán Lidkát magához intette egy hajszálcsíkos öltönyt viselő férfi, de 
olyan parancsolóan, hogy Cam szerint csakis a lány főnöke lehetett, így a 
társalgás félbeszakadt. Ám szinte azonnal oda is jött hozzá egy másik nő, 
olyan mutatós, hogy Cam kezdte azt hinni, végre rámosolyog a szerencse. Ez 
a második nő idősebb volt Lidkánál, negyven körül járhatott, de szebb 15 
volt a lenszőke, rövid hajával és a ragyogó kék szemével, amelyet még 
jobban kiemelt a kék szemhéjpúder. Oroszul szólította meg a férfit. 

— Mi már találkoztunk — mondta. — Maga Cameron Dewar. Tánya 
Dvorkina vagyok. 

— Emlékszem — felelte Cam, aki örült, hogy fitogtathatja az orosztudását. 
— A TASZSZ riportere. 

— Maga pedig CIA-ügynök. 

Cam bizonyosan nem mondott ilyet, úgyhogy a nő magától találhatta kt. 
Gépiesen letagadta. 

— Nem vagyok én ilyen romantikus valaki, csak egy szerény kulturális 
attasé. 

— Kulturális? — kérdezte Dvorkina. — Akkor segíthetne. Milyen festő Jan 
Matejko? 

— Nem tudom biztosra — felelte Cam. — Azt hiszem, impresszionista. 
Miért? 

— Valóban nem kedveli a festészetet? 

— Inkább a zenét — felelte Cam. Úgy érezte magát, mint akit sarokba 
szorítottak. 

— Akkor bizonyára kedveli Szpilmant, a lengyel hegedüűművészt! 

— Rajongok érte! Ahogy az bánik a vonóval! 

— Mi a véleménye Wislawa Szymborska költőről? 

— Sajnos, még nem sokat olvastam Szymborska úrtól. Ez most vizsga? 

— Igen, és megbukott. Szymborska nő, Szpilman pianista, nem hegedűs. 
Matejko akadémikus festő volt, aki történelmi és csataképekre szakosodott, 
nem pedig impresszionista. Maga pedig nem kulturális attasé. 

Cam azt hitte, elsüllyed. Ilyen simán hagyni, hogy lebuktassák! Micsoda 
reménytelen titkos ügynök ő! Humorral próbálta elütni. 
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— Talán csak nagyon rossz kulturális attasé vagyok. 

A nő lehalkította a hangját. 

— Ha egy lengyel katonatiszt beszélni akarna az Egyesült Államok 
valamelyik képviselőjével, gondolom, maga megszervezhetné. 

A beszélgetés váratlanul komolyra fordult. Cam ideges lett. Ez csapda 15 
lehet. 

Vagy pedig lehet őszinte közeledés — akkor pedig óriási lehetőséget 
kínálhat nekt. 

— Természetesen bárkinek megszervezhetem, hogy beszélhessen az 
amerikai kormánnyal — felelte óvatosan. 

— Titokban? 

Mi az ördög ez? 

— Igen. 

— Helyes — mondta Dvorkina, azzal elvonult. 

Cam kerített magának még egy italt. Mi volt ez? Igaz volt, vagy a nő 
csupán gúnyolódott vele? 

Végéhez közeledett az összejövetel. Cam nem tudta, mit kezdjen az este 
hátralévő részében. Fontolgatta, hogy elmegy az ausztrál nagykövetség 
bárjába, ahol néha nyíldobálóst játszott kedélyes ausztráliai spigókkal. 
Aztán meglátta Lidkát, aki a közelben ácsorgott, ismét egyedül. Tényleg 
nagyon SZEXI volt. 

— Vannak már tervei a vacsorához? — szólította meg. 

A lány értetlen képet vágott. 

— Úgy érti, receptek? 

Cam elmosolyodott. Lidka nem birkózott meg a mondattal. 

— Nincs kedve velem vacsorázni? 

— Ó, igen! — vágta rá Lidka. — Mehetünk a Kacsába? 

— Természetesen. — A Kacsa drága étterem volt, de nem annak, aki 
amerikai dollárban fizetett. Cam az órájára nézett. 

— Induljunk máris? 

Lidka körülnézett a szobában. A hajszálcsíkos öltöny eltűnt. 

— Szabad vagyok — mondta. 

A kijárathoz indultak. Ahogy léptek volna ki az ajtón, ismét feltűnt Tánya, 
a szovjet újságíró, és a lengyelt kerékbe törve megszólította Lidkát: 

— Maga dobta ez — nyújtott feléje egy piros sálat. 
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— Nem az enyém — mondta Lidka. 

— De én lát hogy es maga kézből. 

Valaki megérintette Cam könyökét. Elfordult a zavaros diskurzustól, és 
meglátott egy Jóképű, magas, negyven körüli férfit, aki a lengyel 
néphadsereg ezredesi egyenruháját viselte. 

— Beszélni akarok magával — mondta folyékony oroszsággal. 

— Rendben — válaszolta ugyanazon a nyelven Cam. 

— Keresek biztos helyet. 

Erre Cam csak azt felelhette: 

— Oké. 

— Tánya megmondja, hol és mikor. 

— Rendben. 

Az ezredes otthagyta. Cameron visszafordult Lidkához, akinek Tánya épp 
azt mondta: 

— Én tévedés, vagyok buta nagyon. — Elsietett, miután sikeresen lekötötte 
Lidka figyelmét arra a pár percre, amíg a katona Camhez beszél. 

Lidka hüledezett. 

— Hát ez egy kicsit fura volt — mondta, miközben elhagyták a követséget. 

Cam lázba jött, de játszotta, hogy ugyanúgy nem érti. 

— Sajátos. 

— Ki volt az a lengyel tiszt, aki beszélt magához? — firtatta Lidka. 

— Fogalmam sincs — felelte Cam. — Az autóm arra van. 

— Ó! — ámult Lidka. — Autója is van? 

— Igen. 

— Remek! — örvendezett a lány. 


Cam egy héttel később Lidka lakásán ébredt. 

Inkább garzon volt: egy szoba, ággyal, tévével, teakonyhával. A 
fürdőszobát és a vécét Lidka a folyosó másik három lakójával közösen 
használta. 

Camnek maga volt a mennyország. 

Hirtelen felült. Lidka a pultnál állt és kávét főzött, abból a babkávéból, 
amit Cam hozott, mert egyébként nem engedhette meg magának az igazi 
kávét. Meztelen volt. Megfordult, és odajött az ágyhoz egy csészével. 
Drótszerű barna fanszőrzete volt, hegyes kis melle, a mellbimbója olyan 
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sötétbíbor, mint a szeder. 

Camet először feszélyezte Lida meztelen mászkálása, mert ilyenkor 
folyton bámulni akarta, az pedig neveletlenség. Mikor bevallotta a lánynak, 
Lidka csak annyit mondott: 

— Bámulj, amennyit akarsz, nekem jólesik. — Cam továbbra 15 
pironkodott, de már nem annyira, mint korábban. 

Egy hete minden éjszakát Lidkával töltött. 

Hétszer szeretkezett Lidkával, és ez több volt annál, amit egész eddigi 
életében csinált, leszámítva a kézimunkákat a masszázsszalonokban. 

Az egyik reggelen Lidka megkérdezte, hogy akar-e újrázni. — Mi vagy te? 
Szexmániás? — kérdezte Cam. 

Lidka megsértődött, de aztán kibékültek. Miközben Lidka fésülködött, 
Cam a kávéját iszogatta, és az előtte álló napon töprengett. Tánya Dvorkina 
még nem hallatott magáról. Jelentette az egyiptomi nagykövetségen folytatott 
beszélgetéseket a főnökének, Keith Dorsetnek, és megegyeztek abban, hogy 
egyelőre semmit sem tehetnek azonkívül, hogy várnak, és majd meglátják. 

Egyelőre fontosabb problémája volt. Tudta, mit jelent az a szó, hogy 
légyfogó. Csak egy bolondnak nem jutna eszébe, hogy nem volt-e Lidkának 
valamilyen hátsó gondolata, amikor lefeküdt vele. Fontolóra kell vennie a 
lehetőséget, hogy a lány a lengyel titkosrendőrségnek dolgozik. Sóhajtott 
egyet. 

— Szólnom kell rólad a főnökömnek. 

— Igen? — Lidkát nem izgatta. — Miért? 

— Az amerikai diplomatáknak elvben csak a NATO-tagországok 
polgáraival szabad randevúzniuk. Ezt hívjuk úgy, hogy , NATO-baszó 
szabály". Nem akarják, hogy beleszeressünk a kommunistákba. — Nem árulta 
el Lidkának, hogy ő inkább kém, mint diplomata. 

Lidka bánatosan melléült az ágyra. 

— Most szakítasz velem? 

— Nem, nem! — Valósággal pánikba esett a gondolatra. — De meg kell 
mondanom nekik, és ők majd leellenőriznek. 

A lány most már aggódott. 

— Az mit jelent? 

— Utánanéznek, hogy lehetsz-e a lengyel titkosrendőrség ügynöke, meg 
ilyesmi. 
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— Ja? — Lidka vállat vont. — Akkor oké. Majd látni fogják, hogy nem 
vagyok semmi ilyen. — Mintha megkönnyebbült volna. 

— Sajnálom, de meg kell tenni — mentegetőzött Cam. — Az egyéjszakás 
kalandok nem számítanak, de kötelesek vagyunk jelenteni, ami ennél több. 
Ha, tudod, igazi szerelmi kapcsolatról van szó. 

— Oké. 

— Mert ez ugye az? — kérdezte nyugtalanul. — Igazi szerelmi kapcsolat. 

— Ó, igen — mosolygott Lidka. — Az. 


955 


53. fejezet 


A Franck család két Trabanttal indult Magyarországra vakációzni. 
Magyarország népszetű nyári úti cél volt a keletnémetek számára, azoknak, 
akik megengedhették maguknak. 

Amennyire megállapíthatták, nem követték őket. 

A vakációt a keletnémet állami idegenforgalmi hivatalon keresztül 
intézték. Félig-meddig azt várták, hogy nem kapnak vízumot, noha 
Magyarország a Varsói Szerződéshez tartozott, de kellemes meglepetés érte 
őket. Hans Hoffmann kihagyta az alkalmat, hogy zaklathassa őket. Talán sok 
dolga volt. 

Azért volt szükségük két autóra, mert vitték Karolint és a családját 1s. 
Werner és Carla imádták az unokájukat, a tizenhat éves Alice-t. Lili szerette 
Karolint, de a férjét, Odót már nem. Odo jó ember volt, ő szerzett Lilinek 
ügyintézői állást egy parókiái árvaházban, de volt valami erőltetett a 
gyengédségében Karolin és Alice iránt, mintha valamilyen jó cselekedetet 
tudna le. Lili úgy képzelte, hogy a férfi szerelme vad szenvedély, nem 
erkölcsi kötelesség. 

Karolin ugyanezt érezte. Voltak olyan bizalmas viszonyban Lilivel, hogy 
megosszák a titkaikat, és Karolin bevallotta a sógornőjének, hogy tévedés 
volt férjhez mennie. Nem volt boldogtalan Odóval, de nemis volt szerelmes 
belé. Férje jószívű, kedves ember volt, de nem érzéki; havonta körülbelül 
egyszer szeretkeztek. Így hát kirándulócsapatuk hat főből állt. Werner, Carla 
és Lili mentek a barna autóval, Karolin, Odo és Alice a fehérrel. 

Hosszú út volt ez, főleg egy 600 köbcentis, kétütemű Trabinak. Keresztül 
kellett vágniuk Csehszlovákián, ami 960 kilométer. Az első nap elértek 
Prágáig, ahol megszálltak. Amikor a második nap reggelén kijelentkeztek a 
szállodából, Werner azt mondta: 

— Biztos vagyok benne, hogy nem követtek. Úgy tűnik, megúsztuk. 

Innen meg sem álltak a Balatonig, Közép-Európa legnagyobb taváig, 
amely őrjítően közel esett a szabad Ausztriához. Ám a 240 kilométeres 
nyugati határ teljes hosszában áram alá helyezett kerítés húzódott, nehogy az 
emberek megszökjenek a munkásosztály paradicsomából. 
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A déli parton felvertek egymás mellett két sátrat. 

Volt egy titkos tervük: Rebeccával akartak találkozni. 

Az ötlet Rebeccától származott, aki életének egy teljes évét szánta rá 
Walli ápolására. Wallinak sikerült 15 leszoknia a drogról, és most 
Hamburgban lakott, a nővére és a sógora közelében. Rebecca, hogy az 
öccsét gondozhassa, lemondott a képviselői mandátumról a Bundestagban, a 
szövetségi parlamentben, de mihelyt Walli meggyógyult, ismét fölajánlották 
a mandátumot. Rebecca most tehát szövetségi képviselő volt a külpolitikai 
bizottságban. Első alkalommal hivatalosan utazott Magyarországra, és látta, 
mennyire vonzó a nyugati turisták számára. Itt az idegenforgalom és a Jó, de 
olcsó borok jelentették az egyetlen valutaforrást, amivel az ország 
csökkenthétté irdatlan kereskedelmi deficitjét. A nyugati látogatókat a 
keletiek számára megfizethetetlen szállodák várták, de a falakon kívül 
semmi nem akadályozhatta meg a barátkozást. 

Franckék elvben nem szegtek meg semmiféle törvényt: hivatalos 
engedéllyel, olcsó turistavízummal utaztak. 

Ám a törvény a kommunista országokban csak púder a hullán. Franckék 
tudták, hogy borzasztó nagy bajuk származhatna belőle, ha a Stasi 
kiszimatolná, miben sántikálnak. Rebecca tehát titokban szervezett meg 
mindent Enok Andersen, a dán könyvelő közvetítésével, aki most 15 gyakran 
átjárt Nyugat-Berlinből Kelet-Berlinbe, hogy meglátogassa Wernert. Semmit 
sem írtak le, semmi sem hangzott el a telefonban. Leginkább attól féltek, 
hogy Rebeccát valamilyen módon letartóztatja — vagy egyszerűen csak 
elrabolja — a Stasi, és bezárják egy keletnémet börtönbe. Diplomáciai 
botrány lenne belőle, de a Stasi akkor 15 megtehett. 

Bernd, Rebecca férje nem jött. Romlott az állapota, a veseműködése 
akadozott. Már csak részidőben dolgozott, és nem vállalkozhatott hosszú 
utakra. 

Werner, miután bevert egy sátorcöveket, fölegyenesedett, és halkan 
odaszólt a lányának: 

— Nézz körül. Ide nem követtek, de talán csak azért, mert előreküldték az 
embereiket. 

Lili csatangolni kezdett, mint aki felfedezi a tábort. A balatoni 
kempingezők barátságos, vidám emberek voltak. Ráköszöntek a szép fiatal 
nőre, kávéval, sörrel, harapnivalóval kínálgatták volna. A legtöbb sátorban 
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családok laktak, de voltak kizárólag férfiakból álló csoportok, sőt még 
lányok 1s, akik magukban jöttek táborozni. Nem kétséges, hogy az 
egyedülállók pár napon belül társra találnak. 

Lili 15 egyedül volt. Szerette a szexet, és volt már több szerelme, köztük 
egy nő, akiről a családja nem tudott. Nyilvánvalóan belőle sem hiányoztak 
az anyai ösztönök, mert imádta Alice-t, Walli lányát, ám a gyerekvállalástól 
visszartasztotta a komor kilátás, hogy Kelet-Németországban kellene 
fölnevelnie őket. 

Mivel egyetemről a családja miatt szó sem lehetett, óvodai 
gondozónőnek tanult. Ha az államon múlik, még így sem kapott volna 
munkát, de Odo beajánlotta az egyik parókián, mert a párt nem szólt bele, 
hogy az egyházi intézményekben kit alkalmaznak. 

Áma zene volt az igazi hivatása. Ő és Karolin gitározott és énekelt 
kiskocsmákban, ifjúsági klubokban, gyakran gyülekezeti termekben is, 
dalaikban tiltakozva a környezetszennyezés, a régi házak és műemlékek 
lerombolása, az erdőirtás és a ronda új épületek ellen. A hatóság utálta őket, 
már mindkettejüket letartóztatták és megrótták propagandatevékenység miatt. 
Ám mivel a kommunisták sem hirdethették, hogy helyeslik a folyók 
megmérgezését Ipari szennyvízzel, nehéz volt drasztikusan fellépmük a 
környezetvédőkkel szemben. Általában megpróbálták beolvasztani őket az 
aggkori végelgyengülésben szenvedő Állami Természet- és 
Környezetvédelmi Hivatalba. 

Amerikában, mesélte Lili apja, a konzervatívok azzal vádolják a 
környezetvédőket, hogy ellenségei az üzletnek. A béketábor 
konzervatívjainak nehezebb volt azzal vádaskodniuk, hogy a környezetvédők 
kommunistaellenesek. Végül 15 a kommunizmus lényege épp az volt, hogy az 
iparból a dolgozóknak legyen hasznuk, és ne a góréknak. 

Egy éjszaka Lili és Karolin besurrant egy hangstúdióba, és készített egy 
felvételt. Hivatalosan nem került piacra, de a jelöletlen dobozokba 
csomagolt magnókazetták ezrével fogytak. 

Lili megkerülte a tábort, amelyben zömmel keletnémetek laktak. Ahogy 
ment vissza a családjához, felfigyelt az egyik sátor előtt két söröző férfira, 
akik nagyjából egykorúak lehettek vele. Az egyik szőke volt és kopaszodott, 
a másik, a sötét hajú, gombafrizurát viselt, ami tizenöt éve kiment a 
divatból. Ahogy a szőke tekintete találkozott Liliével, gyorsan lesütötte a 
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szemét, ami megerősítette a lány gyanúját. Róla általában nem kapták el a 
pillantásukat a fiatalemberek. Ez a kettő nem kínálta itallal, nem is invitálta, 
hogy csatlakozzon hozzájuk. 

— Jaj, ne — motyogta a lány. 

A Stasi tagjait nem volt nehéz kiszúrni. Csak brutálisak voltak, de nem 
okosak. Olyanoknak kínált karriert a titkosrendőrség, akik imádták a 
tekintélyt és a hatalmat, de buták és tehetségtelenek voltak. Hans, Rebecca 
első férje tipikus példánya volt a fajtájuknak. Tulajdonképpen csak egy 
pökhendi krakéler volt, de azért kitartóan kapaszkodott a szamárlétrán, 
mostanra bejutott a főkolomposok közé, limuzinban furikázott, és magas 
fallal körülvett, tágas villában lakott. 

Lili nem szívesen hívta föl magára a figyelmet, de úgy döntött, 
bizonyítékot kell szerezni a gyanújához, ezért pofátlan lesz. 

— Szla, srácok! — kurjantotta vidáman. 

Azok csak morogtak valamit válaszul. 

Lili nem hagyta, hogy ilyen könnyen megússzák. 

— Asszonnyal jöttetek? — kérdezte. Ebben csak meg kell látniuk, hogy ki 
akar kezdeni velük. 

A szőke a fejét rázta, a másik csak annyit mondott: 

— Nem. — Még annyi eszük sem volt, hogy színleljenek. 

— Tényleg? — Ez úgyszólván elég bizonyítéknak, gondolta Lili. Mit keres 
két egyedülálló férfi egy kempingben, ha nem lányokat akarnak felszedni? 
Ahhoz meg túl rosszul öltözöttek voltak, hogy homoszexuálisok lehessenek. 
— Figyeljetek — mondta erőltetett vidámsággal ti hova jártok esténként? Van 
itt valami Jó hely, ahol táncolni lehet? 

— Nem tudom. 

Ennél több nem kellett. Ha ezek ketten vakációznak, akkor én 
Brezsnyevné vagyok, gondolta a lány, azzal elsétált. 

Hát ez baj. Hogy találkozhatnak Rebeccával anélkül, hogy a Stasi 
kiszimatolja? 

Visszatért a családjához. Már mindkét sátor föl volt verve. 

— Rossz hírem van — mondta az apjának. — Két Stasi. Egy sorral délre és 
három sátorral keletre. 

— Ettől féltem — mondta Werner. 
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Két nappal később kellett találkozniuk egy étteremben, amelyet Rebecca 
az első itteni útján fedezett föl. Ám Franckéknak, mielőtt odamentek volna, 
le kellett rázniuk a titkosrendőröket. Lili aggódott, ám a szülei ésszerűtlenül 
higgadtnak mutatkoztak. 

Az első napon Werner és Carla korán távozott a barna Trabival, 
mondván, hogy felderítést végeznek. A két rendőr egy zöld Skodában követte 
őket. A szülők egész nap oda voltak, és magabiztosan tértek haza. 

Másnap reggel Werner szólt Lilinek, hogy elviszi kirándulni. Kiálltak a 
sátruk elé, kölcsönösen eligazgatták egymáson a hátizsákjuk szíjait. 
Turistabakancsot, széles karimájú kalapot viseltek. Aki rájuk nézett, láthatta, 
hogy hosszú gyaloglásra indulnak. 

Egyidejűleg Carla távozni készült bevásárlószatyrokkal. Listát készített, 
és azt mondogatta: 

— Sonka, sajt, kenyér... még valami? 

Lili nyugtalankodott, hogy túlzott feltűnést keltenek. 

A titkosrendőrök a sátruk előtt cigarettáztak, és nézték őket. 

Más-más irányba indultak: Carla a parkolóba, Lili és Werner a partra. A 
gombafrizurás rendőr Carlát követte, a szőke Wernert és Lilit. 

— Eddig rendben — állapította meg Werner. — Megosztottuk őket. 

Mihelyt apa és lánya leért a tóhoz, Werner nyugat felé fordult a part 
mentén. Az előző napon nyilvánvalóan itt tartott felderítést. 

Helyenként nehéz volt haladni. A szőke Stas1-ügynök a távolból követte 
őket, elég fáradságosan: nem gyalogláshoz öltözött. Lili és Werner időnként 
megállt, úgy téve, mintha pihenniük kellene, hogy a rendőr utolérhesse őket. 

Kétórai gyaloglás után megérkeztek egy hosszú partszakaszhoz, amelynek 
a közepén földút vezetett ki a fák közül a vízállásjelzőhöz. 

Ott parkolt a barna Trabi a kormánynál Carlával. 

Rajta kívül egy lelket sem lehetett látni. 

Werner és Lili beszállt, Carla elhúzott, faképnél hagyva a kullancsot. 

Lili alig bírta megállni, hogy ne integessen neki. 

— A másikat leráztad? — kérdezte Werner, 

— Igen— mondta Carla. — Felgyújtottam az egyik szeméttartót a vegyesbolt 
előtt, hogy legyen egy kis ramazurt. 

Werner elvigyorodott. 

— Ezt tőlem tanultad annak idején. 
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— Nem vitatom. Persze kiszállt a kocsijából megnézni, hogy mi az. 

— És aztán... 

— Miközben ezzel foglalta le magát, kiszúrtam a kocsija kerekét egy 
szöggel. Amikor eljöttem, éppen kereket cserélt. 

— Ügyes. 

— Ezt a hábotú alatt csináltátok, ugye? — kérdezte Lil. 

Csönd lett. Szülei szinte sose emlegették a háborút. Végül Carla annyit 
felelt: 

— Igen, csináltunk ezt-azt, de semmi különöset, amivel érdemes lenne 
dicsekedni. 

Ennél többet sose mondtak. 

Behajtottak egy faluba, amely távolabb volt a parttól, és megálltak egy 
házacska előtt, amelyre angolul volt kiírva, hogy BAR. A járdán álló ember 
hátraküldte őket, hogy parkoljanak le egy mezőn, ahol senki sem láthatta az 
autót. 

A kis bár túlságosan hangulatos volt ahhoz, hogy állami intézmény 
legyen. Lili azonnal fölfedezte odabent Rebeccát, és a nyakába borult. 
Tizennyolc éve találkoztak utoljáig Szerette volna jobban megnézni a nővére 
arcát, de a könnyei elfátyolozták a szemét. Carla és Werner felváltva 
ölelgették Rebeccát. 

Amikor végre kitisztult Lili látása, megállapíthatta, hogy Rebecca túl van 
a virágkorán, ami nem1s csoda, hiszen hamarosan ötvenéves lesz. Teltebb is 
volt, mint ahogy a húga emlékezett. 

Viszont az eleganciája, az valami döbbenetes volt. Tűpettyes kék nyári 
ruhát viselt, ugyanolyan blézerrel, a nyakában ezüstláncon egyetlen nagy 
gyöngyszemet, a csuklóján vaskos ezüst karkötőt, azonkívül sikkes parafa 
sarkú szandált, és sötétkék válltáskát. Lili úgy tudta, hogy a politikán nem 
nagyon lehet meggazdagodni. Lehetséges, hogy Nyugat-Németországban 
mindenki ilyen jól öltözött? 

Rebecca bevezette őket a báron át egy hátsó szobába, ahol egy hosszú 
asztalra már odakészítették a hideg felvágottakat, több tál salátát és a 
borospalackokat. Az asztal mellett egy rettenetesen sovány, szép arcú férfi 
állt, fehér pólóban és szoros fekete farmerben. A negyvenes éveiben 
járhatott, bár lehetett fiatalabb is, aki súlyos betegségtől sorvad. Lili a bár 
alkalmazottjának nézte. 
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Carla felhördült. 

— Ó, istenem! — mondta Werner. 

Lili észrevette, hogy a sovány ember várakozóan nézi. Hirtelen feltünt 
neki a mandulaszem, és rádöbbent, hogy ez az ő bátyja, Walli. Kurta sikoly 
szakadt fel a torkán. Hiszen ez egy öregember! 

Carla magához szorította Wallit, és azt hajtogatta: 

— Kicsi fiam! Szegény kicsi fiam! 

Lili megölelte, összecsókolta. 

— Úgy megváltoztál! — zokogta. — Mi történt veled? 

— Rock and roll — nevetett Walli —, de kezdek túljutni rajta. — A nővérére 
nézett. — Rebecca feláldozott egy évet — és a fényes karrier lehetőségét —, 
hogy megmentsen. 

— Hát persze hogy fel — torkolta le Rebecca. — A testvéred vagyok. 

Lili bizonyosra vette, hogy Rebecca nem vívódott, mielőtt döntött. 

Nála mindennél előbbre való volt a család. Lili elmélete szerint azért 
ragaszkodott ilyen erősen a rokonaihoz, mert őt örökbe fogadták. 

Werner alig bírta elengedni Wallit. 

— Nem tudtuk — mondta az érzelmektől rekedt hangon nem tudtuk, hogy te 
1s JÖSSZ. 

— Úgy döntöttem, hogy ez maradjon titok — magyarázta Rebecca. 

— Nem veszélyes ez? — kérdezte Carla. 

— Kétségtelenül az — felelte Rebecca de Walli vállalni akarta a 
kockázatot. 

Most Karolin Jött be a családjával. A többiekhez hasonlóan neki is kellett 
pár pillanat, hogy ráismerjen Wallira, azután feljajdult a megrendüléstől. 

— Szervusz, Karolin — mondta Walli. Megfogta az asszony kezét, kétfelől 
megcsókolta az arcát. — Olyan Jó, hogy ismét látlak. 

— Én vagyok Karolin férje — mutatkozott be Odo. — Nagyon örülök, hogy 
végre megismerhetlek. 

Valami fellobbant Walli arcán, majd rögtön ki is aludt, ám Lili tudta, 
hogy a bátyja látott és megértett valamit Odóban, de azonnal palástolta 15 a 
megdöbbenését. A két férfi barátságosan kezet rázott. 

— Ő pedig Alice — mondta Karolin. 

— Alice? — kérdezte Walli. Kábán nézett a tizenhat éves, magas, szőke 
lányra, akinek az arcát függönyként keretezte a hosszan leomló haja. — Írtam 
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egy dalt rólad. Amikor még kicsi voltál. 

— Tudom - felelte Alice, és megcsókolta az apja arcát. 

— Alice ismeri ám a történetét — mondta Odo. — Elmeséltünk neki 
mindent, mihelyt elég idős lett, hogy megértse. 

Lili azon töprengett, hogy Walli 15 hallotta-e vajon Odo hangjában azt az 
önelégült mellékzöngét? Vagy csak ő képzelődik? 

— Szeretlek, de Odo volt az, aki felnevelt — mondta Walli a lányának. — 
Ezt sose felejtem el, és bizonyos vagyok benne, hogy te sem fogod. 

Egy pillanatra elcsuklott a hangja, de aztán erőt vett magán. 

— Most pedig asztalhoz, és együnk, mert ez egy boldog nap! 

Körülülték az asztalt. Pár percig feszengtek, mintha vadidegenek 
lennének, nehezen találták a szót. Azután egyszerre többen 1s ontani kezdték 
Wallira a kérdéseiket, és mindenki nevetett. 

— Csak szépen, sorba! — kérte Walli, és ettől fölengedett a feszültség. 

Walli elmesélte, hogy tetőlakása van Hamburgban. Nem nősült meg, de 
van egy barátnője. Másfél-kétévente átutazik Kaliforniába, beköltözik négy 
hónapra Dave Williams tanyájába, és készít egy új albumot a Plum Nellie- 
vel. 

— Függő vagyok — vallotta be de hét éve, hogy lejöttem a szerről. 
Szeptemberben nyolc éve lesz, hogy tiszta vagyok. Amikor fellépünk a 
bandával, őrt állíttatok az öltözőm elé, akinek meg kell motoznia a 
bejövöket, hogy van-e náluk drog. — Vállat vont. — Tudom, hogy túlzás, de ez 
van. 

Neki 1s voltak kérdései, elsősorban Alice-ról. Miközben a lány a 
kérdésekre válaszolgatott, Lili végighordozta a tekintetét az asztal- 
társaságon. Ez az ő családja: a szülei, a fivére, a nővére, az unokahúga, a 
legjobb barátnője és művésztársa. Milyen szerencsés, hogy itt vannak mind 
mellette ugyanabban a szobában, itt esznek, beszélgetnek, borozgatnak. 

Arra gondolt, hogy vannak családok, akik ezt teszik minden héten. 
Akiknek ez magától értetődő. 

Figyelte Karolint, ahogy ül Walli mellett. Jól érezték magukat. Lili 
észrevette, hogy még mindig meg tudják nevettetni egymást. Ha másképp 
alakulnának a dolgok — ha ledőlne a fal —, fellángolhatna vajon a régi tűz? 
Hiszen még fiatalok: Walli harminchárom, Karolin harmincöt. Kiverte a 
fejéből a gondolatot. Haszontalan spekuláció volt, bolondos ábránd. 
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Alice kedvéért Walli még egyszer elmesélte a szökését Berlinből. 
Amikor ahhoz a részhez ért, hogy egy teljes éjszakát várt Karolinra, aki nem 
jött, az asszony közbevágott. 

— Féltem — mondta. — Féltettem magamat, és féltettem a babát, aki bennem 
volt. 

— Nem hibáztatlak — tiltakozott Walli. — Nem tettél semmi rosszat. Nem 
tettem semmi rosszat. Egyetlen rossz volt: a fal. 

Leírta, hogyan hajtott át a határon, összetörve a sorompót. 

— Sose felejtem el azt az embert, akit megöltem. 

— Nem a te hibád volt, hiszen le akart lőni! — mondta Carla. 

— Tudom - felelte Walli, és a húga érezte a hangján, hogy végre 
megbékélt azzal, ami történt. — Sajnálom, de nincs bűntudatom. Nem 
követtem el rosszat azzal, hogy el akartam menekülni; ő sem követett el 
rosszat, amikor rám lőtt. 

— Ahogy már mondtad — szólt közbe Lili —, itt egyetlen rossz van: a fal. 
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54. fejezet 


Cam Dewar főnöke, Keith Dorset, tésztaképű, homokszín hajú ember 
volt, aki rosszul öltözött, mint a legtöbb CIA-ügynök. Ma barna tweedzakót, 
szürke flanel nadrágot, barna csíkos, fehér inget és fáradt zöld nyakkendőt 
viselt. Ha az utcán járt, a tekintetek átsiklottak rajta, az emberek 
elkönyvelték jelentéktelen alaknak. Talán éppen ezt akarja, gondolta 
Cameron. Vagy talán csak nincs ízlése. 

— Ami a maga Lidka barátnőjét illeti — kezdte Keith az amerikai 
nagykövetség széles íróasztala mögül. 

Cam bizonyosra vette, hogy Lidkának nincsenek gyanús kapcsolatai, de 
azért várta, hogy ezt meg 15 erősítsék. 

— A kérését elutasítjuk — közölte Keith. 

Cam meghökkent. 

— Miről beszél? 

— A kérését elutasítjuk. Melyiket nem érti a három szó közül? 

A CIA-nál az emberek néha úgy viselkednek, mintha a katonaságnál 
lennének, és hajlamosak parancsokat vakkantani minden alacsonyabb 
sarzsinak. Ám Camet nem lehetett könnyen megijeszteni, mert ő dolgozott a 
Fehér Házban. 

— Milyen okból utasítják el? — kérdezte. 

— Nem kell megindokolnom. 

Cam harmincnégy éves korára szerezte az első igazi barátnőt, miután húsz 
éven át folyton csak kikosarazták. Végre lefekhetett egy olyan nővel, akinek 
láthatólag az volt az egyetlen vágya, hogy örömet szerezzen neki. Pánikba 
esett a gondolattól, hogy elveszítheti, és ez vakmerővé tette. 

— De nem1s kell úgy viselkednie, mint egy seggfej! — csattant fel. 

— Ne merészeljen így beszélni velem. Még egy ilyen megjegyzés, és már 
repül 1s haza. 

Cam nem akarta, hogy hazaküldjék. Meghátrált. 

— Bocsánatot kérek. De továbbra 15 szeretném, hogy amennyiben 
lehetséges, ismertessék velem az elutasítás okait. 

— Ahogy nálunk mondják, , közeli és tartós kapcsolatban" áll vele, igaz? 
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— Természetesen. Én magam jelentettem. Miért baj ez? 

— Statisztika. A legtöbb árulóról, akit rajtakapunk, hogy másoknak 
kémkedik az Egyesült Államokról, ki szokott derülni, hogy külföldiek 
vannak a rokonaik vagy a közeli barátaik között. 

Cam1s ilyesmire gyanakodott. 

— Nem vagyok hajlandó lemondani a barátnőmről statisztikai 
megfontolások miatt. Van valami konkrét kifogásuk ellene? 

— Miből gondolja, hogy van joga keresztkérdéseket föltennie nekem? 

— Ezt nemleges válasznak veszem. 

— Már figyelmeztettem, hogy ne játssza az eszét! 

Ekkor félbeszakította őket Tony Savino, egy másik ügynök, aki egy 
papírlappal jött oda hozzájuk. 

— Csak nézem, kik fogadták el a meghívást a délelőtti sajtókonferenciára 
— mondta. — A TASZSZ-tól Tatjána Dvorkina jön. — Camre pillantott. — Nem 
ez az a nő, aki leszólította az egyiptomi nagykövetségen? 

— De bizony ő az — felelte Cam. 

— Mi a sajtókonferencia témája? — kérdezte Keith. 

— Itt az áll, hogy a lengyel és amerikai múzeumok közötti műtárgycsere új, 
korszerűbb protokolljának bevezetése. — Tony felnézett a papírról. — Nem 
olyasmi, ami érdekelné a TASZSZ legjobb újságíróját. 

— Nyilván azért Jön, mert velem akar találkozni — mondta Cameron. 


Tánya azonnal kiszúrta Cam Dewart, ahogy belépett az amerikai 
nagykövetség sajtószobájába. Úgy magasodott hátul a sovány, hórihorgas 
alak, mint egy lámpaoszlop. Ha nem lett volna itt, Tánya megkeresi a 
sajtókonferencia után, de így jobb. Kevésbé feltűnő. 

De mivel nem akart túlságosan mohónak látszani, úgy döntött, előbb 
meghallgatja a bejelentést. Danuta Gorska lengyel újságírónő mellé került, 
akit nagyon bírt. Tűzről pattant barna lány volt, aki fülig érő szájjal tudott 
mosolyogni. Danuta egy Védelmi Bizottság nevű félillegális mozgalomhoz 
tartozott, amely röplapokat jelentetett meg a munkások panaszairól és az 
emberi jogok megsértéséről. Ezeknek az illegális kiladványoknak bibula volt 
a neve. Danuta ugyanabban a házban lakott, amelyikben Tánya. 

Miközben az amerikai sajtótitkár felolvasta a bejelentést, amelyet 
kinyomtatott formában már szétosztott, Danuta odasúgta Tányának: 
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— Nem akarsz eljönni Gdanskba? 

— Miért? 

— Sztrájk lesz a Lenin Hajógyárban. 

— Sztrájk mindenütt van. — A munkások fizetésemelést követeltek, mert a 
kormány az égig emelte az élelmiszerek árát. Tánya ezekről mint , munka 
közbeni leállásokról" tudósított, mert sztrájkolni csak a tőkés országokban 
szoktak. 

— Hidd el, ez más lesz — biztosította Danuta. 

A lengyel kormány gyorsan rendezte a sztrájkolók ügyét, helyileg 
szavatolva a fizetésemelést és más engedményeket, mert minél előbb le 
akarta zárni a tiltakozást, nehogy szétterjedjen, mint a tintapaca az abroszon. 
Az volt az uralkodó elit rémálma — és a másként gondolkodók álma —, hogy 
a pacnik egyszer csak összeérnek, és új színe lesz az egész abrosznak. 

— Miben más? 

— Kirúgtak egy darukezelőt, aki tagja a bizottságunknak, de rossz 
áldozatot választottak. Anna Walentynowicz özvegyasszony és ötvenegy 
éves. 

— Tehát fokozottan számíthat a lovagias lengyel férfiak rokon-szén vére. 

— Azonkívül népszerű. Csak úgy hívják, hogy Páni Ania. Annus néném. 

— Megnézhetem. — Gyimka tudni akart minden tiltakozásról, amelyet 
komolyan kell venni, hátha szüksége lesz rájuk, amikor vissza kell riasztani 
a szovjet vezetést a megszállástól. 

Amikor a sajtókonferencia résztvevői szétszéledtek, Tánya elment Cam 
Dewar előtt, és oroszul odasúgta: 

— Merjen pénteken, két órakor a Szent János-székesegyházba, és nézze 
meg a Baryczka-kápolnában a feszületet. 

— Az nem Jó hely! — sziszegte a fiatalember. 

— Kell vagy nem kell? — kérdezte Tánya. 

— Meg kell mondania, miről van szó! — követelte Cam. 

Tánya belátta, hogy rá kell szánnia erre az emberre még egy percet. 

— Összeköttetésről arra az esetre, ha a Szovjetunió megszállni készül 
Nyugat-Európát — felelte. — Egy lengyel tiszti csoport létrehozásáról, amely 
majd átáll. 

Az amerikainak leesett az álla. 

— Ó... 6... — hebegte. — Jó, igen. 
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— Elégedett? — mosolygott rá Tánya. 

— Mi a neve? 

A nő habozott. 

— Ő tudja az enyémet — tette hozzá Cam. 

Tánya úgy döntött, hogy bíznia kell az amerikaiban. Mellesleg már úgyis 
a kezébe adta az életét. 

— Stanislaw Pawlak — mondta. — De mindenki csak Staznak hívja. 

— Szóljon Staznak, hogy biztonsági okokból senkivel sem beszélhet itt a 
követségen, kizárólag velem. 

— Jó. — Tánya kisietett az épületből. 

Este átadta Staznak az üzenetet. Másnap egy csókkal elbúcsúzott tőle, és 
320 kilométert vezetett északi irányban a Balti-tenger irányába. Volt egy 
régi, de megbízható Mercedes-Benz 2805-e, függőleges ikerfényszórókkal. 
Késő délután bejelentkezett egy szállodába a gdanski óvárosban, közel a 
folyóhoz, amelynek túlpartját az Ostrów sziget szárazdokkjai és rakpartjai 
szegélyezték. 

Másnap lesz egy hete, hogy Anna Walentynowiczot kirúgták. 

Tánya korán kelt, vitorlavászon kezeslábasba bújt, átkelt a hídon a 
szigetre, napkelte előtt megérkezett a kapuhoz, és egy fiatal 
munkáscsoporthoz csapódva besodródott az üzembe. Mázlíja volt. 

A hajógyárat elborították a frissen felragasztott plakátok, amelyek mind 
azt követelték, hogy azonnal vegyék vissza Páni Aniát. Kis csoportok 
verődtek össze a plakátoknál. Néhányan röplapokat osztogattak. Tánya elvett 
egyet, és fáradságosan megfejtette a lengyel mondatokat: 

Anna Walentynowicz azért lett kínos, mert a példája ihletet adott 
másoknak. Azért lett kínos, mert kiállt másokért, és képes volt 
megszervezni a munkatársait. A hatóság mindig megpróbálja elszigetelni 
azokat, akiknek vezetői képességeik vannak. Ha nem harcolunk ez ellen, 
akkor nem marad senkink, hogy kiálljon értünk, amikor emelik a normát, 
amikor megszegik a munkavédelmi előírásokat, vagy amikor arra 
kényszerítenek, hogy túlórázzunk. 

Tánya döbbenten állt. Itt nem több fizetést vagy rövidebb munkaidőt 
követeltek, hanem a lengyel munkások jogát az önszerveződésre, függetlenül 
a kommunista hierarchiától. Úgy érezte, ez fontos lépés. Ez egy kis reményt 
adott. 
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Most már világosodott, így körülnézett a hajógyárban. Egy ilyen üzemnek 
már a mérete 15 — a munkások ezrei, a számtalan kilótonna acél, a milliónyi 
szegecs — megfélemlítő áhítatot kelt a szemlélőben. Még a félkész hajótestek 
széle 15 toronymagasan volt Tánya fölött, az irtózatos súly hátborzongatóan 
egyensúlyozott az állványzat törékeny pókhálójában. Óriási daruk hajoltak 
minden hajó fölé; olyanok voltak, mint a hódolni jött napkeleti bölcsek egy 
titáni bölcsőnél. 

Amerre csak járt, a munkások ledobták a szerszámokat, hogy elolvassák a 
röplapot, és megvitassák az esetet. 

Összeállt egy kisebb menetoszlop. Tánya beállt a végére. Hevenyészett 
táblákkal végigkutyagoltak az üzemen, röplapokat osztogattak, felszólították 
a többieket, hogy csatlakozzanak hozzájuk. Számuk egyre nőtt. A főkapunál 
szóltak az érkező munkásoknak, hogy sztrájk van. 

Bezárták a gyárkaput, megszólaltatták a szirénát, a legközelebb lévő 
épületre felvonták a lengyel nemzeti lobogót. 

Utána megválasztották a sztrájkbizottságot. 

A választást megzavarta egy öltönyös ember, aki felkapaszkodott egy 
markológépre, és kiabálni kezdett a tömegnek. Tánya nem értett mindent, 
amit mondott, de mintha tiltakozott volna a sztrájkbizottság létrehozása ellen 
— és a munkások hallgatlak rá! Megkérdezte a szomszédját, ki ez. 

— Klemens Cniech, az igazgató — felelte a munkás. — Egész rendes fickó. 

Tánya elhűlt. Hát ilyen gyengék az emberek? 

Gniech felajánlotta, hogy tárgyalni fog, amennyiben a sztrájkolók ismét 
fölveszik a munkát, amit Tánya nagyon átlátszó trükknek talált. Sokan 
pfujoltak és röhögtek 15, mások viszont bólogattak, és néhányan elkullogtak, 
vélhetőleg vissza a munkahelyükre. Csak nem fullad be máris az egész! 

Aztán valaki felpattant a markológépre, és megütögette az igazgató vállát. 
Alacsony, széles vállú, bozontos bajszú ember volt. Tánya semmi különösei 
nem látott benne, ám a sokaság éljenezni kezdett, amikor ráismert. 

— Emlékszik rám? — ordította az igazgatónak akkora hangon, hogy a 
süketek is hallhatták. — Tíz évet dolgoztam Itt, de maga kirúgott! 

— Ki ez? — fordult ismét a szomszédjához Tánya. 

— Lech Walesa. Csak villanyszerelő, de mindenki 15mer1. 

Az igazgató a tömeg előtt akart vitába szállni Walesával, ám a nagy 
bajuszú kis ember beléfojtotta a szót. 
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— Ezennel bejelentem a gyár elfoglalását! — mennydörögte. A sokaság 
helyeslően ordított. 

Az igazgató és Walesa lemászott a markológépről. Walesa átvette a 
parancsnokságot, ami ellen senkinek sem volt kifogása. Amikor utasította az 
igazgató sofőrjét, hogy álljon elő a limuzinnal és menjen Anna 
Walentynowiczért, a sofőr azonnal engedelmeskedett, és ami még ennél 15 
megdöbbentőbb, az igazgató nem tiltakozott. 

Walesa megszervezte a gyárfoglaló sztrájkbizottságot. A limuzin 
meghozta Annát, akit tapsvihar fogadott. Páni Ania alacsony asszony volt, 
aki fiúsan rövidre nyíratta a haját. Kerek szemüveget és keresztcsíkos blúzt 
viselt. 

A sztrájkbizottság és az igazgató bement a munkavédelmi központba 
tárgyalni. Tánya fontolgatta, hogy megpróbál utánuk sompolyogni, de aztán 
úgy döntött, nem kísérti a szerencséjét, már azért 15 hálás lehet, hogy a kapun 
bejutott. A munkások Jó szívvel fogadták a nyugati sajtót, de Tánya újságíró- 
igazolványában az állt, hogy a TASZSZ munkatársa, márpedig ha azt a 
sztrájkolók meglátják, két lábbal rúgják kt. 

Ám úgy látszik, mikrofonok voltak a tárgyalóasztalon, mert az egész vitát 
egy az egyben közvetítették hangszórókon át a sokaságnak. Tánya el sem 
képzelhetett ennél nagyobb demokráciát. A sztrájkolók azonnal hangot 
adhattak véleményüknek az elhangzottakról, éljenzéssel vagy pfujolással. 

Amennyire megállapíthatta, a sztrájkolók most már újabb 
követelményekkel 15 előálltak azon kívül, hogy Anna Walentynowicz kapja 
vissza a munkáját. Többek között garanciákat akartak, hogy nem lesz 
megtorlás. Meglepő módon az igazgató azt az egy követelést nem volt 
hajlandó elfogadni, hogy emeljenek emlékművet a gyárkapu előtt az 1970-es 
áremelés ellen tiltakozó hajógyári munkásoknak, akiket a rendőrség 
meggyilkolt. 

Vajon ezt a sztrájkot 1s vérbe fojtják? Mert ha igen, Tánya épp Itt van a 
tűzvonalban. Összeborzongott. 

Gniech azt magyarázta, hogy a kapu előtti telket egy kórháznak tartják 
fent. 

A sztrájkolók azt felelték, hogy ők jobban szeretnének emlékművet. 

Az igazgató felajánlott egy emléktáblát, valahol másutt az üzemben. 

Elutasították. 


970 


— Úgy alkudozunk itt a halott hősökön, mint a kódisok a lámpaoszlop 
alatt! — kiáltotta bele a mikrofonba egy felháborodott munkás. 

Odakint éljeneztek. 

Bent egy másik munkás közvetlenül a kintiekhez fordult: 

— Akarnak emlékművet? 

Mennydörgő igen volt a válasz. 

Az igazgató elvonult, hogy tárgyaljon a fölötteseivel. 

Most már ezrekre nőtt a támogatók létszáma a kapu előtt. Élelmiszert 
gyűjtöttek a sztrájkolóknak. Kevés lengyel család engedhette meg magának, 
hogy lemondjon a tartalékairól, de most zsákok tucatjaiban érkezett az 
ennivaló a benti férfiaknak és asszonyoknak, hogy a sztrájkolók 
ebédelhessenek. 

Délután visszajött az igazgató, és közölte, hogy a legfelső szinten elvben 
engedélyezték az emlékművet. 

Walesa kijelentette, hogy a sztrájk addig folytatódik, amíg nem teljesül 
minden követelésük. 

Majd úgy tette hozzá, mintha utólag jutott volna az eszébe, hogy a 
sztrájkolók a szabad és független szakszervezetek létrehozását 15 meg 
akarják vitatni. 

Most kezd csak igazán érdekes lenni!, gondolta Tánya. 


Pénteken, ebéd után Cameron Dewar elhajtott az óvárosba. 

Mario és Ollie követte. 

Varsót, amelynek nagy részét a földdel tette egyenlővé a háború, egyenes 
utakkal, modern stílusban építették újjá. Az ilyen díszlet nem alkalmas 
illegális találkozókra. Ám a tervezők fáradságos munkával újrateremtették 
az eredeti óváros macskaköves utcáit, szűk sikátorait, különös házait. Kissé 
túl Jól 15 sikerült: olyan lett a csorbítatlan élekkel, a házfalak szabályos 
mintáival, üde színetvel, akár egy filmforgatás díszlete, de akkor 15 
alkalmasabb környezetet kínált a titkos ügynököknek, mint a város többi 
része. 

Cam leparkolt, majd bement egy magas házba, amelynek első emeletén 
volt található a Selymes Kacsók varsói megfelelője. Törzsvendég volt Itt, 
amíg meg nem Ismerte Lidkát. 

Az alsóra vetkőzött lányok a nappaliban cigarettáztak és tévéztek. Egy 
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telt idomú szőke rögtön felállt. Pongyolája egy pillanatra szétnyílt, 
megmutatta párnás combját és csipkés bugyiját. 

— Helló, Crystek, hetek óta nem láttunk! 

— Szia, Pela. — Cam az ablakhoz ment, lenézett az utcára. Mario és Ollie 
szokásuk szerint a szemben lévő bár előtt söröztek, és a nyári ruhás lányokat 
gusztálták. Most arra számítanak, hogy ő legalább egy félóráig vagy akár egy 
óráig bent maradjon. 

Eddig minden rendben. 

— Mi baj, követ a feleséged? — kérdezte Pela. 

A lányok nevettek. 

Cam elővette a pénztárcáját és odaadta Pelának a szokott fizetséget egy 
kézimunkáért. 

— Ma egy szívességre van szükségem. Nem haragszol, ha kiosonok a 
hátsó ajtón? 

— Feljön arénázni a feleséged? 

— Nem a feleségem — mondta Cam. — A barátnőm férje. Ha balhézna, 
ajánlj föl neki egy ingyen szopást. Fizetem. 

Pela vállat vont. 

Cam lement a hátsó lépcsőn, és keresztülvágott az udvaron. Jól érezte 
magát. Lerázta a kullancsait, méghozzá úgy, hogy azok észre sem vették! Egy 
óra múlva visszaér, és a főbejáraton távozik. Mario és Ollie sose tudja meg, 
hogy elhagyta a lakást. 

Keresztülvágott az Óváros téren, majd elsietett a Swiftojanska utcán a 
Szent János-székesegyházhoz, amely ugyan csak másolat volt, mert az 
eredetit a háborúban felrobbantották. A titkosrendőrök már nem követték — 
viszont követhetik Stanislaw Pawlakot. 

A CIA varsói csoportja hosszú vita után döntötte el, hogyan kezeljék ezt a 
kapcsolatot. Minden lépést megterveztek. 

A templom előtt állt Keith Dorset, Cam főnöke. Szürke, pocsékul szabott, 
lengyel konfekcióöltöny volt rajta, amelyet kizárólag figyeléshez viselt. A 
zakója zsebébe sapkát gyömöszölt. Vagyis tiszta a levegő. Ha a fején lett 
volna a sapka, az azt jelenti, hogy a titkosrendőrség már bent van a 
székesegyházban, és a találkozót le kell fújni. 

Cam belépett a nyugati homlokzat gótikus kapuján. A székesegyház 
áhítatos légkörében, misztikus falai között még inkább érezte a végzet 
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szárnysuhogását. Most mindjárt kapcsolatba lép az ellenség informátorával. 
Ez sorsdöntő pillanat. 

Ha jól sikerül, akkor biztos a karrierje a CIA-nál. Ha nem, semmi idő 
alatt visszakerül egy íróasztalhoz. 

Azt hazudta, hogy Staz kizárólag vele hajlandó találkozni, mert így Keith 
nehezebben küldhette haza. Keith balhét csapott Lidka miatt, noha a 
nyomozás kiderítette, hogy a lány nem áll kapcsolatban a lengyel 
titkosrendőrséggel, még csak nemis párttag. Ám ha Cam-nek sikerülne 
beszervezni egy lengyel ezredest, hogy kémkedjen a CIA-nak, ez a diadal 
úgy megerősítené a helyzetét, hogy nyugodtan dacolhat Keithtel. 

Körülnézett, titkosrendőröket keresett, de csak turistákat, hívőket és 
papokat látott. 

Addig ment fölfelé az északi mellékhajóban, amíg oda nem ért a 
kápolnához, amelyben a tizenhatodik századi, híres feszületet őrizték. Előtte 
ott állt a jóképű lengyel ezredes, és Krisztus arckifejezését tanulmányozta. 
Cam melléállt. Rajtuk kívül senki sem tartózkodott a kápolnában. 

— Ez az utolsó alkalom, hogy beszélünk — mondta oroszul Cam. 

— Miért? — kérdezte ugyanazon a nyelven Stanislaw. 

— Túl veszélyes. 

— Magának? 

— Nem, magának. 

— Hogyan tartjuk a kapcsolatot? Tányán keresztül? 

— Nem, sőt kérem, mostantól semmit se mondjon el neki a 
kapcsolatunkról. Hagyja őt ki. Ettől még lefekhet vele, ha ezt teszt. 

— Köszönöm — mondta csípősen Stanislaw. 

Cam elengedte a füle mellett a gúnyt. 

— Milyen kocsija van? 

— 1975-ös zöld Saab 99. — Megmondta a rendszámot. 

Cameron megjegyezte. 

— Hol tartja éjszaka? 

— A Jan Olbracht utcán, a bérház közelében, ahol lakom. 

— Amikor leparkolja, hagyja nyitva résnyire az ablakot. Becsúsztatunk 
rajta egy borítékot. 

— Veszélyes. Mi lesz, ha valaki más olvassa el? 

— Ne aggódjon. A borítékban géppel írott reklám lesz valakitől, aki olcsó 
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autómosást ajánl. De ha végighúz a papíron egy meleg vasalót, megjelenik 
az üzenet. Abból megtudja, hol és mikor találkozunk. Ha bármilyen okból 
nem tud eljönni, az se baj: küldünk egy másik borítékot. 

— MI fog történni ezeken a találkozókon? 

— Most térek rá. — Az értekezleten ő és a kollégái egész listát állítottak 
össze azokból a dolgokból, amelyeket el kellett mondania, méghozzá minél 
gyorsabban. — Ami a barátait illett. 

— Igen? 

— Ne konspiráljon velük. 

— Miért ne? 

— Mert leleplezik magukat. Az összeesküvő csoportokat mindig 
leleplezik. Várniuk kell az utolsó pillanatig. 

— Akkor mit tehetünk? 

— Két dolgot. Egy: álljon készen. Állítsa össze fejben azoknak a névsorát, 
akikben megbízik. Pontosan határozza meg, hogy melyik hogyan fordul 
szembe a szovjetekkel, ha kitör a háború. Ismerkedjen meg az olyan 
ellenzéki vezérekkel, mint Lech Walesa, de ne árulja el nekik, mit tervez. 
Derítse fel az állami tévét, és tervelje ki, hogyan foglalja el, de mindezt 
tartsa fejben! 

— És a második? 

— Szállítson nekünk információt. — Cam igyekezett palástolni, mennyire 
ideges. Ez volt a nagy kérés, az, amelyet Stanislaw megtagadhat. — A szovjet 
hadsereg és a Varsói Szerződéshez tartozó más hadseregek harcrendjéről: a 
csapatok létszámáról, a tankok, repülőgépek. . . 

— Tudom, mit jelent a harcrend. 

— És a haditerveikről válsághelyzet esetén. 

Hosszú szünet után Stanislaw annyit felelt: 

— Ezt meg tudom szerezni. 

— Az Jó — mondta melegen Cam. 

— És mit kapok cserébe? 

— Adok magának egy telefonszámot és egy jelszót. Kizárólag Nyugat- 
Európa szovjet megszállása esetén használhatja. Ha felhívja a számot, a 
Pentagon egyik magas rangú parancsnoka fog válaszolni, aki beszél 
lengyelül. Úgy fogja kezelni magát, mint a lengyel ellenállás képviselőjét. 
Gyakorlatilag a szabad Lengyelország vezetője lesz. 
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Stanislaw tűnődve bólintott, ám Cam látta rajta, hogy vonzónak találja az 
ajánlatot. Pár perc után azt mondta: 

— Ha beleegyezem, akkor a maga kezébe adom az életemet. 

— Már megtette — szólt Cam. 


A gdanski hajógyár sztrájkolói vigyáztak, hogy mindenben tájékoztassák 
tevékenységükről a nemzetközi sajtót. A sors iróniája folytán ez volt a 
legjobb módja annak, hogy szólhassanak a lengyel néphez. A lengyel sajtót 
cenzúrázták, de a nyugati riportokat átvette az amerikai finanszírozású 
Szabad Európa Rádió, és egyenesen visszasugározta Lengyelországba. A 
lengyelek elsősorban innen tudták, mi történik az országukban. 

Lili Franck a nyugatnémet tévén át követte a lengyelországi eseményeket, 
amelyet Kelet-Berlinben mindenki foghatott, ha megfelelő szögben állította 
be az antennát. 

Lili örömére a sztrájkot a kormány összes erőfeszítése ellenére sem 
sikerült elszigetelni. Következőnek a gdyniai hajógyár állt le, utána a 
tömegközlekedés. Létrejött az Üzemközi Sztrájkbizottság, amelynek a 
gdanski Lenin Hajógyárban volt a főhadiszállása. Az Üzemközi 
Sztrájkbizottság első számú követelése a szabad szakszervezetek 
alakításának joga volt. 

Sok más kelet-berlinihez hasonlóan Franckék 15 mohón tárgyalták a 
híreket a mittei ház emeleti szalonjában, Franck gyártmányú tévéjük előtt. 
Hasadni kezdett a vasfüggöny. A Franck család lelkesen latolgatta, mi lehet 
még ebből. Ha a lengyelek fel tudnak lázadni, talán a németek 15 képesek rá! 

A lengyel kormány gyáranként próbált tárgyalni. Gavalléros fizetés- 
emelést ígért azoknak a sztrájkolóknak, akik elfordulnak az Üzemközi 
Sztrájkbizottságtól, és megegyeznek velük. A taktika csődöt mondott. 

Egy héten belül háromszáz vállalat csatlakozott az Üzemközi 
Sztrájkbizottsághoz. 

A rogyadozó lengyel gazdasági élet nem bírhatta ezt sokáig. A kormány 
végre tudomásul vette a tényeket. A miniszterhelyettest Gdanskba küldték. 

Egy héttel később megszületett a megegyezés. A sztrájkolók Jogot kaptak 
szabad szakszervezetek alakítására. A diadal ámulatba ejtette a világot. 

Ha a lengyelek ki tudják vívni a szabadságot, lesznek-e a németek a 
következők? 
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— Maga még mindig találkozgat azzal a lengyel lánnyal! — rontott rá a 
beosztottjára Keith. 

Cam nem felelt. Hát persze hogy találkozgat. Olyan boldog volt, mint 
gyerek a cukrászdában. Lidka készségesen szexelt vele, amikor csak akarta. 
Mostanáig kevés olyan lány akadt, aki akár egyszeri szexre is hajlandó lett 
volna. , És ezt szereted?" , kérdezte Lidka, miközben cirógatta, és ha a férfi 
bevallotta, hogy igen, Lidka tovább kérdezett: , De icipicit szereted, vagy 
nagyon szereted, vagy annyira szereted, hogy bele tudnál halni?" 

— Megmondtam magának, hogy a kérése el van utasítva! — förmedt rá 
Keith. 

— De azt nem mondta, hogy miért. 

— Mert én így döntöttem — közölte haragosan a főnök. 

— De helyesen döntött-e? 

— Maga packázik velem? 

— Nem, maga packázik a barátnömmel. 

Keith még dühösebb lett. 

— Azt hiszi, sarokba szorított, mert Stanislaw nem hajlandó szóba állni 
mással? 

Cam pontosan ezt hitte, de letagadta. 

— Ennek semmi köze Stazhoz. Nem vagyok hajlandó ok nélkül lemondani 
a barátnőmről. 

— Kirúgathatom magát. 

— Akkor se mondok le róla, sőt. . . — Cam habozott. Nem azok a szavak 
jöttek a nyelvére, amelyeket kitervelt. Akkor 15 kimondta: — Sőt azt remélem, 
hogy a feleségem lesz. 

Keith változtatott a stílusán. 

— Nézze, Cam — mondta -, lehet, hogy a lány nem a titkosrendőrség 
ügynöke, de ettől még lehet valamilyen hátsó gondolata, ha lefekszik 
magával. 

Cam felháborodott. 

— Ehhez semmi köze se a hírszerzésnek, se magának! 

Keith nem engedett. Olyan szelíden beszélt, mintha a világért sem akarná 
megsérteni Cam érzelmeit. 

— Azt ugye tudja, hogy sok lengyel lány szeretne kijutni Amerikába? 
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Cam tudta. Réges-rég felmerült már benne a gondolat, de most zavarba 
hozta és megszégyenítette, hogy Keith ki 15 mondja. Vigyázott, hogy a szeme 
se rebbenjen. 

— Tisztában vagyok vele — válaszolta. 

— Már bocsássa meg a parasztőszinteségemet, de lehet, hogy épp ebből a 
meggondolásból áltatja magát — folytatta Keith. — Fontolóra vette ezt az 
eshetőséget? 

— Igen, azt tettem — mondta Cam. — És nem érdekel. 


Moszkvában az volt a nagy kérdés, hogy megszállják-e Lengyelországot. 

Egy nappal a Politikai Bizottság ülése előtt Gyimka és Natalja 
szóváltásba keveredett Jevgenyij Filipovval a Nyina Onyilova Teremben 
összehívott előkészítő értekezleten. 

— Lengyel elvtársainknak sürgősen fegyveres segítségre van szükségük, 
hogy szembeszállhassanak az imperialisták zsoldjában álló árulók 
támadásaival! — hangoztatta Filipov. 

— Tehát olyan megszállást akar, mint Csehszlovákiában 1968-ban és 
Magyarországon 1956-ban — állapította meg Natalja. 

Filipov nemis tagadta. 

— A Szovjetuniónak Joga van megszállni minden államot, ahol veszélybe 
kerülnek a kommunizmus érdekei. Ez a Brezsnyev-doktrína! 

— Ellenzem a katonai akciót — jelentette ki Gyimka. 

— Minő meglepetés! — gúnyolódott Filipov. 

Gyimka rá se hederített. 

— Magyarországon is, és Csehszlovákiában 15 a kommunista párt 
vezetőségének revizionista elemei irányították az ellenforradalmat — mutatott 
rá —, ezért olyan könnyen el lehetett távolítani őket, mint amikor levágjuk a 
csirke fejét. Csak egy szűk csoport támogatta őket. 

— És miért lenne más ez a válság? 

— Mert Lengyelországon az ellenforradalmat munkások vezetik, és a 
munkásosztály támogatja őket. Lech Walesa villanyszerelő. Anna 
Walentynowicz darukezelő. És több száz üzem sztrájkol. Ez 
tömegmozgalom. 

— Akkor 1s meg kell törnünk! Komolyan azt Javasolja, hogy hagyjuk 
magára a lengyel kommunizmust? 
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— Van egy másik probléma 1s — vetette közbe Natalja. — A pénz. 1968-ban 
a Varsói Szerződésnek nem voltak dollár milliárdokra rúgó külföldi 
adósságai. Ma nem mozdulhatunk a nyugati kölcsönök nélkül. Hallhatta, mit 
mondott Varsóban Carter elnök. Az emberi Jogok tisztelete nélkül nincs 
nyugati kölcsön. 

— És...? 

— Ha tankokat küldünk Varsóba, nem kapunk több pénzt. Vagyis a maga 
megszállása, Filipov elvtárs, bedönti az egész Varsói Szerződés gazdaságát. 

Nagy csend lett a szobában. 

— Van még javaslata valakinek? — kérdezte Gyimka. 


Cam előjelet látott abban, hogy egy lengyel katonatiszt ugyanakkor fordul 
szembe a szovjet hadsereggel, amikor a lengyel munkások elutasítják a 
kommunista zsarnokságot. Mindkét esemény ugyanannak a változásnak az 
előszele. Miközben a Stanislawval megbeszélt találkozóra készülődött, úgy 
érezte, ő 15 része az erőknek, amelyek a történelmet formálják. 

Kiment a követségről, beült az autójába. Mario és Ollie követte, ahogy 
remélte. Fontos, hogy figyeljék, miközben találkozik Stanislaw-val. Ha a 
csere a tervnek megfelelően zajlik le, Mario és Ollie hűségesen jelentik, 
hogy nem észleltek semmi gyanúsat. 

Remélhetőleg Stanislaw megkapta és megértette az utasításokat. 

Miután leparkolt, kezében a ITrybuna Ludu pártlappal nekivágott az 
Óváros térnek. Mario kiszállt az autójából, és utánament. Fél perccel 
később Ollie 15 követte, valamennyire lemaradva tőlük. 

Cam egy mellékutcába tartott, nyomában a két titkosrendőrrel. 

Bement egy bárba, az ablakhoz ült és sört kért. Innen láthatta a közelben 
ólálkodó kullancsokat. Mihelyt kihozták az italt, rögtön fizetett 15, hogy 
gyorsan távozhasson. 

Iszogatta a sörét, és közben gyakran megnézte az óráját. 

Ezt a manóvert számtalanszor gyakorolta Camp Pearyben, a CIA 
kiképzőközpontjában a virginiai Williamsburg mellett. Ott tökéletesen tudta 
végrehajtani, de most először csinálja élesben. 


A sarokhoz közeledve kissé gyorsított. Mielőtt bekanyarodott volna, 
hátrapillantott, és látta, hogy Mario körülbelül harmincméternyire jár tőle. 
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Rögtön a sarkon túl volt egy trafik, amelyben cigarettát és pipadohányt 
árultak. Stanislaw pontosan ott volt, ahol várta: a bolt előtt állva nézegette a 
kirakatot. Camnek körülbelül harminc másodperce volt, hogy végrehajtsa a 
cserét, mielőtt Mario befordul a sarkon. 

Annyit kell tennie, hogy kicseréli a kezében lévő újságot Stanislawéra, 
amely ugyanolyan ITrybuna Ludu, azt az egyet leszámítva, hogy — ha nem 
csúszott be semmiféle gikszer — abban vannak elrejtve a fénymásolatok, 
amelyeket Stanislaw készített a főhadiszálláson, a páncélszekrényében lévő 
dokumentumokról. 

De becsúszott egy gikszer. 

Stanislawnál nem volt újság. 

Hanem egy méretes nátronpapír boríték. 

Nem tartotta be szó szerint a kapott utasításokat. Vagy félreértette őket, 
vagy azt képzelte, hogy a részletekben nem számít a pontosság. 

Akármiként is, nagy baj volt. 

Cam úgy érezte magát, mint akit akasztani visznek. A térde megbicsaklott. 
Nem tudta, mit tegyen. Kedve lett volna trágárságokat üvöltent. 

De összeszedte magát. Meg kell őriznie a hidegvérét. Egy szempillantás 
alatt eldöntötte, hogy nem fújja le az akciót. Megcsinálja a cserét. 

Ment egyenesen Stanislaw felé. 

Ahogy elhaladt mellette, kicserélték a borítékot az újságra. 

Stanislaw tüstént be 15 ment az újsággal a trafikba, és eltünt szem elől. 

Cam ment tovább a borítékkal, amelyet több centi vastagra hizlaltak a 
fénymásolatok. 

A következő sarkon Ismét hátrapillantott. Mario körülbelül 
húszméternyire, nyugisan és lezseren baktatott mögötte. Nem sejtette, mi 
történt, még csak nem 1s látta Stanislawot. 

Vajon észreveszi, hogy Camnél már nem újság van, hanem egy boríték? 
Ha igen, le is tartóztathatja őt, és elkobozhatja a borítékot. Akkor pedig 
búcsút mondhat a diadalának — Stanislaw meg az életének. 

Nyár volt, Cam nem viselt felöltőt, amely alá elrejthette volna a 
borítékot. Különben is, a dugdosás rosszabb lehetett volna. Mario nagyobb 
valószínűséggel figyel föl arra, hogy Camnek váratlanul üres a keze. 

Elhaladt egy újságos kioszk előtt, de rájött, hogy nem állhat meg újságot 
vásárolni Mario orra előtt, mert azzal csak felhívná a figyelmet arra, hogy 
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nincs nála az eredeti lap. 

Ostoba hibát követett el. Annyira beleragadt a rutinba, hogy nem jutott 
eszébe a legegyszerűbb megoldás. EI kellett volna vennie a borítékot, 
megtartva az újságot. 

Most már késő. 

Hibázott, és ettől olyan dühös lett, hogy üvölteni tudott volna. Minden 
tökéletesen ment, kivéve egyetlen kis részletet! 

Bemehetne egy boltba, hogy vásároljon egy lapot. Kereste, hol lát egy 
kioszkot. De hát ez Lengyelország, nem Amerika. Itt nincs minden 
háztömbben újságos. 

Befordult egy újabb sarkon, meglátott egy szemetest. Halleluja! 
Gyorsított, belenézett a tartályba, de nem volt szerencséje. Sehol egy újság, 
csak egy színes borítójú képeslap. Kikapta a szemétből, ment tovább. Járás 
közben óvatosan kifordította a magazint, hogy a borítója legyen belül, és egy 
sima nyomtatott oldal kerüljön kívülre. Fintorgott, mert valami gusztustalan 
lehetett a hulladékban, aminek a bűze átitatta a lapokat. Próbált nem túl 
mélyen lélegezni, amikor elrejtette a borítékot a magazinban. 

Jobban érezte magát. Most már majdnem olyan volt, mint eredetileg. 

Visszament az autójához, előhúzta a kulcsait. Talán most fogják 
feltartóztatni. Elképzelte Mariót, amint azt mondja: , Egy pillanat, hadd 
nézzem már meg azt a borítékot, amit dugdosni próbál." Olyan gyorsan 
nyitotta ki az ajtót, ahogy bírta. 

Mario pár lépésre volt. 

Cam beszállt a kocsijába. A magazint a padlóra dobta az anyósülés előtt. 

Mikor felpillantott, Mario és Ollie épp az autójukba ültek be. 

Úgy tűnik, megúszta. 

Olyan gyengeség fogta el, hogy egy percig mozdulni sem bírt. 

Aztán beindította a motort, és visszament a követségre. 


Cam Dewar a garzonban várta, hogy Lidka hazajöjjön. 

A képe ott állt a lány tükörasztalán, ami olyan jólesett, hogy kis híján 
elsírta magát. Soha egyetlen lány sem akart róla képet, pláne keretben, és az 
öltözőasztalára. 

A lakás híven tükrözte Lidka egyéniségét. Mivel az élénk rózsaszín volt a 
kedvenc árnyalata, ugyanilyen színben pompázott az ágytakaró, az 
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asztalterítő és a párnák. A szekrényben kevés ruha volt, de csupa olyan, ami 
jól állt neki: rövid szoknyák, V alakban kivágott, nyomott mintás — apró 
virágos, masnis, pillangós — ruhák, mutatós hamis ékszerek. A 
könyvespolcán ott állt az összes Jane Austen angolul, és Tolsztoj Anna 
Kareninája lengyelül. Az ágya alatt egy dobozban úgy dugdosott egy sorozat 
amerikai lakberendezési magazint, ahogy a tiltott pornográf anyagokat 
szokták. A magazinok teli voltak élénk színekben pompázó, napfényes 
konyhák képeivel. 

Ma Lidka számára elkezdődött az unalmas folyamat, amelynek során a 
CIA-nak ki kellett derítenie, hogy alkalmas-e feleségnek. A mostani 
nyomozás Jóval alaposabb volt, mint amikor még csak barátnőnek számított. 
Önéletrajzot kellett írnia, napokig tartó kihallgatásokat kellett elviselnie, 
hosszas hazugságvizsgálatokon kellett átesnie. Mindez valahol a követségen 
zajlott, miközben Cam a szokott munkáját végezte. Lidkával csupán akkor 
találkozhatott, amikor a lány hazajött. 

Keith Dorsetnek most már nehéz lesz kirúgnia. Ez az információ, amelyet 
Staztól kapott, színarany. 

Adott Staznak egy kis harmincöt milliméteres fényképezőgépet, egy 
Zorkijt, a Leica szovjet másolatát, hogy Staz az irodájában, zárt ajtók mögött 
fotózhassa le a dokumentumokat ahelyett, hogy egyenként dugdosná be okét a 
fénymásolóba a titkárnői istállóban, így egy maroknyi filmtekerccsel több 
száz oldalnyi dokumentumot továbbíthatott. 

A varsói CIA-iroda legújabb kérdése az volt, hogy milyen reakciót 
váltana ki, ha a szovjet Második Stratégiai Arcvonal megindulna Nyugat- 
Európa ellen. A Staztól kapott dokumentumok olyan átfogó választ adtak, 
hogy Keith Dorset ritkaságnak számító, írásos dicséretet kapott Langleytól. 

Mindezt úgy, hogy Mario és Ollie nem szúrta ki Stazt. 

Cam tehát bizakodott benne, hogy nem rúgják ki, és nem tiltják el a 
nősüléstől, hacsak ki nem derül Lidkáról, hogy valójában a KGB ügynöke. 

Mindeközben Lengyelország fáradságosan vonszolta magát a szabadság 
felé. Tízmillió ember — azaz minden harmadik lengyel munkás — csatlakozott 
az első szabad szakszervezethez, a Szolidaritáshoz. Lengyelország 
legnagyobb gondja most nem a Szovjetunió volt, hanem a pénz. A sztrájkok 
és a kommunista vezetés bénázása megrokkantotta az egyébként i15 gyönge 
lábakon álló gazdaságot. Mindenből hiány volt. Jegyre adták a húst, a vajat, 
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a lisztet. A munkásoknak azt kellett látniuk, hogy hiába a gavalléros 
fizetésemelés, semmire sem telik a pénzükből. A feketepiacon több mint 
kétszeresére nőtt a dollár értéke: már nem százhúsz zlotyt ért, hanem 
kétszázötvenet. Gierek főtitkárt felváltotta Kania, őt meg Jaruzelski 
tábornok, nem mintha sokat számított volna. 

A rezsim a bukás szélén egyensúlyozott, de a Szolidaritás és Lech Walesa 
örjítően tétovázott a küszöbön. Felkészültek az általános sztrájkra, majd az 
utolsó pillanatban lefújták a pápa és az új amerikai elnök, Ronald Reagan 
tanácsára, akik mindketten a vérfürdőtől féltek. Camnek nagy csalódás volt 
Reagan gyávasága. 

Feltápászkodott az ágyról, és megterített. Hozott két szelet bélszínt, mert 
a diplomatákra természetesen nem voltak érvényesek a megszorítások, 
amelyeket a lengyeleknek tűrniük kellett. Ők megkaptak mindent, amit 
akartak, hiszen dollárban fizettek érte, amire kétségbeejtően nagy szükség 
volt. Lidka valószínűleg finomabbakat evett, mint a kommunista felső 
tízezer. 

Cam azon tűnődött, hogy evés előtt vagy után legyen a szeretkezés. 
Időnként fűszeresebbé tette a várakozás. Máskor túlságosan sürgős volt 
neki. Lidka egyik módon sem bánta. 

Végre megérkezett. Csókot adott a férfi arcára, letette a táskáját, levette a 
kabátját, majd kiment a folyosói mosdóba. 

Amikor visszajött, Cam mutatta neki a bélszínt. 

— Nagyon Jó — felelte Lidka, de még mindig kerülte a férfi tekintetét. 

— Valami baj van, ugye? — kérdezte Cam. Még sose látta Lidkát 
mogorvának. Ez volt az első alkalom. 

— Kétlem, hogy lehetnék ügynökfeleség — mondta a lány. 

Cam magába fojtotta a rémületét. 

— Mondd el, mi történt. 

— Holnap nem megyek vissza. Én ezt nem vagyok hajlandó eltűrni. 

— Mi történt? 

— Úgy érzem magamat, mint egy bűnöző! 

— Miért, mit csináltak? 

Lidka végre hajlandó volt a szemébe nézni. 

— Te tényleg azt hiszed, hogy nekem csak azért kellesz, mert ki akarok 
jutni Amerikába? 
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— Nem, nem hiszem ezt! 

— Akkor miért kérdezgették ezt? 

— Nem tudom. 

— Van ennek a kérdésnek valami köze a nemzetbiztonsághoz? 

— Az égvilágon semmi. 

— Azzal vádoltak, hogy hazudok. 

— Hazudtál? 

A lány vállat vont. 

— Nem mondtam el nekik mindent. Nem vagyok én apáca, voltak 
szeretőim. Egyet-kettőt kihagytam, de ez a te rémes CIA-d tudta! Még a régi 
iskolámba 1s el kellett menniük! 

— Tudom, hogy voltak szeretőid. Nekem 1s voltak. — Ha nemis sok, 
gondolta, de ezt nem mondta ki. — Úgyhogy nem érdekel. 

— Úgy kellett éreznem magamat, mintha prostituált lennék! 

— Sajnálom, de tényleg nem számít, mit gondolnak rólunk, amíg igazolják, 
hogy nem jelentesz veszélyt Amerikára. 

— Majd mindenféle undokságot hallasz tőlük rólam. Olyasmiket, amiket 
olyanoktól szedtek össze, akik gyűlölnek engem. Irigy lányok és olyan fiúk, 
akikkel nem voltam hajlandó lefeküdni. 

— Nem fogom elhinni őket. 

— Megígéred? 

— Megígérem. 

Lidka a férfi ölébe ült. 

— Ne haragudj, hogy morcos voltam. 

— Megbocsátom. 

— Szeretlek, Cam. 

— Énis szeretlek téged. 

— Most már jobban érzem magam. 

— Akkor Jó. 

— Akarod, hogy azt csináljam, amitől te érzed majd jobban magadat? 

Az ilyen beszédtől Camnek kiszáradt a szája. 

— Ó, igen! 

— Oké. — A lány fölállt. — Akkor csak dőlj el, bébi, és lazíts. 


Dave Williams, a felesége, Beep és a fiuk, John Lee Varsóba repült Cam 
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Dewarnak, Beep fivérének az esküvőjére. 

A nyolcéves John Lee nem tudott olvasni, pedig okos gyerek volt, és jó 
iskolába járt. Dave és Beep elvitte egy oktatáspszichológushoz, és megtudta, 
hogy a kisfiú egy eléggé elterjedt, diszlexia nevű zavarban szenved. 
Megtanulhat olvasni, de ehhez különleges segítséget igényel, és nagyon 
keményen meg kell dolgoznia érte. A diszlexia egyébként örökletes, és több 
fiú szenved tőle, mint amennyi lány. 

Dave ekkor döbbent rá, hogy mi 15 az ő baja. 

— Végig az iskolában azt hittem, hogy buta vagyok — mondta Beepnek 
azon az estén, a Daisy Tanya fenyőfa burkolatú konyhájában, miután John 
Lee-t lefektették. — A tanároknak 15 ugyanez volt a véleményük. A szülem 
tudták, hogy nem vagyok buta, ők viszont azt feltételezték, hogy lusta vagyok. 

— Nem vagy lusta — felelte az asszony. — Te vagy a legszorgalmasabb 
ember, akit ismerek. 

— Valami baj volt velem, de nem tudtuk, mi az. Most már tudjuk. 

— És gondunk lesz rá, hogy John Lee ne szenvedjen úgy, mint te. 

Dave végre megkapta a választ, hogy miért állt örök harcban az írással és 
az olvasással. Igaz, már sok éve nem kesergett emiatt, azóta nem, amióta 
olyan dalszövegíró lett belőle, akinek a verseit milliók zümmögik. Ezzel 
együtt mérhetetlenül megkönnyebbült. Lehullt a titok fátyla, magyarázatot 
nyert egy fájdalmas hiányosság. És ami a legfőbb, tudta, mit kell tennie, 
hogy a fia mivel úszhatja meg az ő kínlódását. 

— Tudod, mit jelent még ez? — kérdezte Beep, és töltött magának egy 
pohárral a Daisy Tanyai Vörösből. 

— Ja — felelte Dave. — John Lee valószínűleg az enyém. 

Beep sose volt biztos benne, hogy Dave vagy Walli-e a gyerek apja. 
Ahogy a kisfiú nőtt és változott, egyre jobban hasonlított Dave-re, de ők még 
így sem tudták, hogy ez ösztönös vagy szerzett hasonlóság-e, mert a gyerek 
megis tanulhatja a gesztusokat és a szófordulatokat az imádott papától. Ám 
a diszlexia nem tanulható. 

— Nem perdöntő — mondta Beep. — De azért nyomós bizonyíték. 

— Különben sem érdekel bennünket — szögezte le Dave. 

Mindazonáltal megfogadták, hogy ezt a kételyüket eltitkolják mindenki 
más — legelsősorban John Lee -— elől. 

Cam esküvőjét Varsó peremén tartották, az otwocki modern katolikus 
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templomban. Cam áttért a katolikus hitre. Dave szerint a sógora az égvilágon 
semmiben sem hitt. 

A menyasszony ugyanabban a fehér ruhában állt az oltár elé, amiben az 
anyja esküdött. A lengyel nép rá volt szorítva az újrahasznosításra. 

Dave szépnek találta Lidkát a karcsú alakjával, a hosszú lábával, a 
formás mellével, noha volt valami a szájában, ami könyörtelenségre utalt. 
Bár lehet, hogy ez csak az ő komiszsága, de pályafutásának tizenöt éve 
eléggé cinikussá tette a nők témájában. Tapasztalata szerint a lányok 
gyakrabban teszik szét a lábukat érdekből, mint azt a legtöbb ember hinné. 

A három koszorúslány házilag varrott, rózsaszín pamut nyári ruhát viselt. 

A fogadást az amerikai nagykövetségen tartották. A számlát Woody 
Dewar állta, és a követség gondoskodott arról, hogy bőven legyen mit enni, 
és ne csak vodkát kelljen inni rá. 

Lidka apja elmondott egy viccet félig lengyelül, félig angolul. Egy ember 
megy az állami henteshez, és kér fél kiló marhahúst. 

— Nie ma. Nincs. 

— Akkor sertést. 

— Nie ma. 

— Borjú? 

— Nie ma. 

— Csirke? 

— Nie ma. 

A vevő kimegy. 

— Hát ez bolond! — jegyzi meg a hentes felesége. 

— Az — helyesel a hentes —, de micsoda memórta! 

Az amerikaiak feszengtek, de a lengyelek hahotáztak. 

Dave arra kérte Camet, senkinek se árulja el, hogy a sógora a Plum 
Nellie-ben játszik, de így 15 híre ment, mint rendesen, és Dave-et 
megostromolták Lidka barátnői. Különösen a koszorúslányok csaptak nagy 
hűhót. A vak is láthatta, hogy Dave bármelyikkel lefekhetett volna, vagy 
éppen — mint az egyik lány célzott rá — akár mindhárommal egyszerre, ha 
olyan a gusztusa. 

— Keressétek meg inkább a basszusgitárosomat! — védekezett Dave. 

Miközben Cam és Lidka eljárta a nyitótáncot, Beep odasúgta a férjének: 

— Tudom, hogy egy házatlan csiga, de akkor 15 a bátyám, és örülnöm kell, 
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hogy végre talált valakit. 
— Biztos vagy benne, hogy Lidka nem csak az amerikai útlevelet akarja 
kifeküdni magának? — kételkedett Dave. 
— A szüleim 1s ettől félnek. De hát Cam harmincnégy éves és agglegény. 
— Igazad van — bólogatott Dave. — Mit veszíthet? 


Tánya Dvorkina nyomasztó félelmekkel vett részt 1981 szeptemberében a 
Szolidaritás első országos kongresszusán. 

A kongresszus az egyik gdanski székesegyházban kezdődött. A küldöttek a 
két fenyegetően tűhegyes torony közé szorított, alacsony, barokk kapun 
aktivista Danuta Gorska mellett ült, aki hozzá hasonlóan felvizezett, 
sematikus riportokat írt a hivatalos sajtónak, miközben a saját titkos útjait 
járta. 

Az érsek nyugalomra intő prédikációt tartott a békességről és a 
hazaszeretetről. Bár a pápa nem győzött lelkesedni a Szolidaritásért, a 
lengyel klérus megosztott volt. Gyülölték a kommunizmust, de zsigerből 
pártolták a tekintélyuralmat, és ellenszenvvel tekintettek a demokráciára. 
Egyes papok ugyan hősies bátorsággal dacoltak a rezsimmel, ám az egyházi 
hierarchia csak egy keresztény zsarnokságra akarta lecserélni az istentelen 
zsarnokságot. 

De Tányát nem a templom zavarta, nem 1s azok az erők, amelyek meg 
akarták osztani a mozgalmat. Sokkal baljósabbak voltak a szovjet 
haditengerészet manőverei a Gdanski-öbölben és a százezer fős szárazföldi 
, hadgyakorlatok" Lengyelország keleti határán. Danuta cikke szerint, 
amelyet aznap hozott le a Trybuna Ludu, ez az egész izmozás csak válasz 
volt a növekvő amerikai agresszióra. Ezt senki sem vette be. A Szovjetunió 
mindenkinek az értésére akarta adni, hogy abban a pillanatban lerohanja 
Lengyelországot, mihelyt a Szolidaritás nem a kedve szerint muzsikál. 

Mise után a kilencszáz küldöttet buszok vitték a Gdanski Egyetemre, ahol 
a hatalmas Olivia Sportcsarnokban tartották a kongresszust. 

Ez a rendezvény óriási kihívás volt. A Kreml halálosan gyűlölte a 
Szolidaritást, amelyhez fogható veszélyre több mint tíz éve nem volt példa a 
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Varsói Szövetségen belül. Lengyelország minden részéből érkeztek a 
demokratikusan megválasztott küldöttek, hogy viták után, szavazással 
fogadjanak el határozatokat, amelyekbe nem szólhatott bele a párt. A 
kongresszus csak a nevében nem volt parlament. Forradalminak lehetett 
volna nevezni, ha ezt a szót nem mocskolták volna be a bolsevikok. Nem 
csoda, hogy a szovjet vezetés a haját tépte. 

A sportcsarnoknak volt egy elektronikus eredményjelző táblája. 

Amikor Lech Walesa állt föl beszélm, a táblán kigyúlt a kereszt és a latin 
jelszó: Polonia semper fidelis! Lengyelország örökké hű! 

Tánya kiment az autójához, bekapcsolta a rádiót. Egyik állomáson sem 
talált semmi rendhagyót. A szovjetek még nem lépték át a határt. 

A szombat hátralévő része különösebb drámák nélkül zajlott le. Tánya 
csak kedden kezdett félni megint. 

A kormány nyilvánosságra hozott egy törvénytervezetet a 
munkásönkormányzatról, amely beleszólási jogot biztosított volna az 
alkalmazottaknak a vezetők kiválasztásába. Reagan elnöknek egy percre se 
fordulna meg a fejében, hogy hasonló jogokkal ruházza fel az amerikaiakat, 
merengett fanyarul Tánya. Ám a Szolidaritásnak még ez a törvény sem volt 
elég radikális, mert nem jogosította fel a munkásokat arra, hogy ők döntsék 
el, kit vegyenek föl és kit tegyenek lapátra, így hát javasolta, hogy írjanak ki 
a kérdésben országos népszavazást. 

Lenin foroghatott a mauzóleumi koporsójában. 

Ráadásul hozzácsaptak a javaslathoz egy záradékot, hogy ha a kormány 
nem hajlandó kiírni a népszavazást, majd megszervezi a Szolidaritás. 

Tánya ismét érezte a szívén a félelem karmait. A szervezet kezdte azt a 
szerepet tulajdonítani magának, amely a párt előjoga volt. Ezt sose fogadja 
el a Szovjetunió. 

A határozat egyetlen szavazattal átment. A küldöttek felálltak, és 
megtapsolták önmagukat. 

És ez még nem volt minden. 

Valaki azt javasolta, hogy küldjenek üzenetet Csehszlovákia, 
Magyarország, az NDK és , az összes szovjet tagköztársaság" munkás- 
osztályához. Az üzenet többek között ezt tartalmazta: ,, Támogatjuk 
mindazokat, akik a szabad szakszervezetekért folytatott harc rögös útját 
választják!" Kézfelemeléssel megszavazták. 
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Most már túl messzire mentek, gondolta Tánya. 

A szovjet vezetőség legnagyobb félelme az volt, hogy a lengyel keresztes 
hadjárat a szabadságért átterjed más országokra 1s a vasfüggöny mögött — és 
ezek a küldöttek épp ezt támogatják vakmerőségükben! Most már 
elkerülhetetlennek tűnt a megszállás. 

Másnap az összes újság tele volt Moszkva háborgásával. A Szolidaritás 
beleavatkozik a szuverén országok belügyeibe, vijjogták a kremli keselyűk. 

De továbbra se mozdultak. 


Leonyid Brezsnyev főtitkár nem akarta megszállni Lengyelországot. Nem 
engedhette meg magának, hogy elveszítsék a hitelképességüket a nyugati 
bankokban. Neki más terve volt. Cam Dewar Staztól tudta meg, hogy mi az. 

A Staztól kapott nyersanyag feldolgozása mindig beletelt pár napba. A 
kockázatos titkos találkozókon gazdát cserélt filmtekercsek csak a kezdetet 
jelentették. A filmet elő kellett hívni az amerikai nagykövetség 
sötétkamrájában, a dokumentumot ki kellett nyomtatni, le kellett másolni. 
Utána egy abszolút megbízható fordító nekiült, és áttette az anyagot 
lengyelről és oroszról angolra. Ha a dokumentum oldalszáma elérte vagy 
meghaladta a százat —, ami gyakran megtörtént — a fordítás napokig tartott. 
Csak ez után nézhette meg Cam, hogy milyen halat sikerült kifognia. 

Kint már foga volt a varsói télnek, amikor a legfrissebb adagon rágta át 
magát, és talált benne egy részletesen kidolgozott államcsíny-tervezetet a 
szükségállapot bevezetéséről, az összes szabadságjog felfüggesztéséről, a 
Szolidaritással kötött valamennyi egyezség visszavonásáról. 

Csupán tartalék terv volt, ám Cam döbbenten olvasta, hogy Jaruzelski 
már a beiktatását követő héten lefuttatta szimulátoron. Tehát kezdettől ez volt 
a szándéka! 

Brezsnyev pedig egyfolytában szorongatta, hogy lépjen. 

Jaruzelski korábban ellenállt, mert a Szolidaritás Jó pozícióban volt a 
visszavágáshoz: a munkások országszerte elfoglalták az üzemeket, és 
gyorsan haladtak az általános sztrájk előkészületet. 

Akkor a Szolidaritás volt az erősebb, és a kommunisták hátráltak. De 
most a munkások felkészületlenek voltak. 

Továbbá éhesek 1s voltak, elfáradtak és fáztak. Mindenből kevés volt, az 
infláció az égig ugrott, az élelmiszer-ellátást elszabotálták a bürokraták, 
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akik visszasírták a régi szép időket. Jaruzelski úgy számított, hogy a nép 
csak ennyi megpróbáltatást fog elviselni, mielőtt nosztalgikusan kezdené el 
emlegetni a régi tekintélyelvű államot. 

Jaruzelski azt akarta, hogy a szovjetek avatkozzanak be. Az üzenetben, 
amelyet a Kremlnek küldött, nyersen megkérdezte: , Számíthatunk-e 
Moszkva katonai támogatására?" 

Hasonlóan nyers választ kapott: , Nem küldünk csapatokat." 

Ez jó hír Lengyelországnak, tűnődött Cam. A szovjetek hőböröghetnek és 
játszhatják az eszüket, de nem hajlandók megtenni a végső lépést. Akármi 
történjék, azt a lengyel nép teszi meg. 

Jaruzelski ettől függetlenül még lecsaphat a szovjet tankok támogatása 
nélkül is. Terve ott volt egy az egyben Staz filmjén. Staz maga 15 attól 
félhetett, hogy a tervet végrehajtják, mert egy kézzel írott jegyzetet csatolt a 
küldeményhez, ami elég szokatlan volt, hogy Cam komolyan odafigyeljen rá: 
, Reagan meghiúsíthatja, ha kilátásba helyezi a pénzügyi segélyek 
leállítását." 

Okos, gondolta Cam. Lengyelországot a nyugati államkölcsönök és 
bankkölcsönök tartják a víz felett. Egyetlen dolog rosszabb a 
demokráciánál: a csőd. 

Cam azért szavazott Reaganre, mert agresszívebb külpolitikát ígért. Most 
Itt az alkalom. Ha az elnök gyorsan lép, megakadályozhatja, hogy 
Lengyelország egy hétmérföldes lépést tegyen hátra. 


George-nak és Verenának csinos elővárosi lakása volt éppen csak kívül 
Washington határán, a marylandi Prince George"s Countyban, amelyet 
George képviselt a Kongresszusban. Most már hetente kellett templomba 
járnia, más-más felekezetbe minden vasárnapon, hogy együtt imádkozzon a 
szavazóival. Járt pár ilyen nyűg a munkájával, amelyet egyébként 
szenvedélyes odaadással végzett. Jimmy Carter kiesett a versenyből, Ronald 
Reagan váltotta fel a Fehér Házban. George harcolhatott a legszegényebb 
amerikaiakért, akik közül sokan feketék voltak. 

Maria Summers egy-két havonta meglátogatta a keresztfiát, Jacket, aki 
még csak tizennyolc hónapos volt, de hellyel-közzel már mutatkozott rajta 
Jacky nagymama temperamentuma. Maria általában könyvet hozott a 
kisfiúnak. Villásreggeli után George mosogatott, Maria törölgetett. Közben 
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megbeszélték a nemzetközi helyzetet és a külpolitikát. 

Maria még mindig a Külügyminisztériumban dolgozott. Jelenleg 
Alexander Haig külügyminiszter volt a főnöke. George érdeklődött, hogy a 
külügyet jobban tájékoztatják-e Lengyelországról. 

— Sokkal jobban — felelte a nő. — Nem tudom, hogy értétek el, de a CIA 
ugyancsak nekidurálta magát. 

George odanyújtott neki egy tálkát, hogy törölje el. 

— Tehát mi történik Varsóban? 

— Azt tudjuk, hogy nem lesz szovjet megszállás. A lengyel kommunisták 
kérték, de az oroszok kereken megtagadták. Brezsnyev viszont nyaggatja 
Jaruzelskit, hogy hirdesse ki a rendkívüli állapotot, és oszlassa fel a 
Szolidaritást. 

— Gyalázat lenne. 

— A Külügyminisztérium 15 ezt gondolja. 

George habozott. 

— Úgy hallom, ide most a de kívánkozik. . . 

— Túlságosan jól ismersz — mosolygott Maria. — Hatalmunkban áll 
meghiúsítani a tervezett rendkívüli állapotot. Reagan elnöknek csak annyit 
kell mondania, hogy a jövőben az emberi jogoktól teszi függővé a gazdasági 
segélyt. 

— Akkor miért nem mondja? 

— Ő és AI Haig nem igazán hiszik, hogy a lengyelek képesek lennének 
bevezetni a saját hazájukban a rendkívüli állapotot. 

— Ki tudja? Talán mégis indokolt lenne a figyelmeztetés. 

— Én is ezt gondolom. 

— Mi értelme a tudásnak, ha nem használod? 

— Talán megteszik — vélte Maria. — De egyelőre vacillálnak. 


Hó hullott Varsóra két héttel a karácsony előtt. Tánya egyedül töltötte a 
szombat estét. Staz sose magyarázta meg, miért maradhat, vagy miért nem a 
lakásán. A nő sose járt nála, bár tudta, hol lakik. 

Amióta összehozta Cam Dewarral, Staz hallgatott mindenről, aminek a 
hadsereghez volt köze, Tánya szerint azért, mert államtitkokat árult el az 
amerikaiaknak. Úgy viselkedett, mint a fogoly, aki egész nap jól viseli 
magát, de éjszaka alagutat ás. 
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De ez már a második szombat volt, amelyet a férfi nélkül kellett töltenie. 
Nem értette. Kezdene ráunni Staz? A férfiaknak ez a szokása. Egyetlen férfi 
maradt meg az életében, az a Vaszilij, akivel sohase feküdt le. 

Rájött, hogy hiányzik neki Vaszilij. Sosem engedte meg magának, hogy 
beleszeressen egy ilyen szoknyavadászba, mégis vonzotta. Neki 
tulajdonképpen a bátorság számított a legtöbbet egy férfiban. Akiket ismert, 
azok között Paz Oliva, Staz Pawlak és Vaszilij voltak a legfontosabbak. 
Véletlenül pokolian jóképű mind a három, de ugyanakkor bátrak 15. Paz ki 
mert állni az Egyesült Államok ellen, Staz elárulta a szovjet hadsereg titkait, 
Vaszilij dacolt a Kreml zsarnokságával. A három közül Vaszilij korbácsolta 
fel a legjobban Tánya képzeletét, mert a szibériai hidegben éhezve 15 képes 
volt megrendítő történeteket írni a Szovjetunióról. Vajon most 1s hajkurássza 
a nőket, vagy komolyan lenyugodott? 

Ágyba bújt, és addig olvasta németül a Doktor Zsivágót, amely még 
mindig nem jelent meg oroszul, amíg el nem álmosodott, akkor lekapcsolta a 
villanyt. 

Dübörgésre ébredt. Felült az ágyban, villanyt gyújtott. Hajnali fél kettő 
múlt. Valaki vert egy ajtót, de nem az övét. 

Feltápászkodott, kinézett az ablakon. Friss hóréteg takarta az utca két 
oldalán a gépkocsik tetejét. Az út közepén két rendőrautó és egy páncélozott 
terepjáró parkolt rendetlen összevisszaságban, úgy, ahogy a rendőrök 
szoktak, mert tudják, hogy mindent megtehetnek. 

Tánya lakása előtt recsegésbe csapott át a dübörgés. Olyan hangja volt, 
mintha valaki egy pöröllyel akarná szétverni a házat. 

Fürdőköpenybe bújt, az előszobába sietett. Elvette TASZSZ-igazolványát 
az asztalkáról, a kocsi kulcsok és az aprópénz mellől. Ajtót nyitott, kinézett 
a lépcsőfordulóra, de csak két szomszédját látta, akik riadtan kukucskáltak 
ki a lakásukból. 

Kiékelte az ajtaját egy székkel, kiment. A zaj az alattuk lévő emeletről 
jött. Kihajolt a korláton, és meglátott egy embercsoportot a ZOMO, a 
hírhedi biztonsági rendőrség terepruhájában, amint feszítővassal és 
kalapáccsal éppen bedöntik az ő Danuta Gorska barátnőjének az ajtaját. 

— Mit művelnek? — üvöltött le rájuk. — Mi megy Itt? 

Néhány szomszéd ugyancsak kérdéseket ordított. A rendőrök rájuk se 
hederítetlek. 
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Belülről kinyitották az ajtót. Ott állt Danuta rémült férje, pizsamában, 
szemüveggel. 

— Mit akarnak? — kérdezte. Odabent gyerekek sírtak. 

A rendőrök félrelökték Gorskit, és becsörtettek a lakásba. 

Tánya lerohant a lépcsőn. 

— Ezt nem tehetik! — üvöltötte. — Azonosítaniuk kell magukat! 

Két drabális rendőr kivonszolta a lakásból Danutát. Egy szál hálóing és 
fehér pamut pongyola volt rajta, dús haja összevissza állt, mint a 
szénaboglya. 

Tánya elébük ugrott, hogy ne mehessenek le a lépcsőn, és magasra emelte 
a sajtóigazolványát. 

— A TASZSZ újságírója vagyok! — ordította. 

— Akkor húzz a picsába az útból — válaszolta az egyik, és feléje csapott a 
bal kezében tartott feszítővassal. Nem volt célzott ütés, mert a hekus 
figyelmét lekötötte a rúgkapáló Danuta, akit fél kézzel próbált megfékezni, a 
vasrúd mégis eltalálta a nő arcát, aki visszatántorodott a perzselő 
fájdalomtól. A rendőrök félrelökték, és lehurcolták Danutát a lépcsőn. 

Tánya jobb szeme bevérzett, ám a ballal még látott. Újabb hekus rúgtatott 
elő a lakásból egy írógéppel és egy telefonos üzenetrögzítővel. 

Kijött Danuta férje egy gyermekkel a karján. 

— Hová viszik? — ordította. 

A rendőrök nem feleltek. 

— Azonnal felhívom a katonaságot, és kiderítem — mondta Gorski-nak 
Tánya. Kezét sérült arcára tapasztva fölkapaszkodott a lépcsőn. 

Belenézett az előszobai tükörbe. A homlokán egy vágás húzódott, az arca 
vörös volt, és máris felpüffedt, de amennyire megállapíthatta, nem tört 
csontja az ütéstől. 

Felkapta a telefonkagylót, tárcsázta Stazt. 

A vonal süket volt. 

Bekapcsolta a televíziót és a rádiót. A képernyő üres maradt, a rádió 
hallgatott. 

Tehát nemcsak Danutáról van szó. 

Bejött az egyik szomszédasszony. 

— Hadd hívjak orvost! — mondta. 

— Arra most nincs időm. 
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Beugrott a kis fürdőszobába, a csap alá tartott egy törülközőt, óvatosan 
megmosta az arcát. Utána visszatért a hálószobájába, és gyorsan felöltözött 
hosszú alsóba, farmerbe, vastag pulóverbe, szörmebélésű nagykabátba. 

Lerohant a lépcsőn, beült a kocsijába. Ismét havazott, de a főutakon 
nyoma sem volt hónak. Hamarosan meg 1s tudta miért: mindent elleptek a 
tankok és a katonai teherautók. Egyre növekvő balsejtelemmel vonta le a 
következtetést, hogy Danuta letartóztatása csak egy kis része volt egy 
félelmetes méretű akciónak. 

Ám Varsó központjában nem orosz katonák nyüzsögtek. Ez nem olyan 
volt, mint Prága 1968-ban. A járműveken lengyel jelzések voltak, a katonák 
lengyel egyenruhát viseltek. A lengyelek lerohanták a saját fővárosukat. 

Úttorlaszokat állítottak fel, de épp hogy elkezdték még, meg lehetett 
kerülni őket. Tánya meghajtotta a Mercedest, istenkísértő gyorsasággal vette 
be a csúszós kanyarokat, amíg oda nem ért a Jan Olbracht utcába a város 
nyugati részében. Leparkolt Staz háza előtt. Ismerte a címet, bár még sose 
járt Itt; a férfi azt mondta, hogy a lakása nem sokkal különb egy 
kaszárnyánál. 

Berontott a házba. Pár percbe telt, amíg megtalálta a lakást. Verte az 
ajtót, imádkozott, hogy Staz itthon legyen, bár attól félt, hogy minden 
valószínűség szerint az utcán lesz a többi katonával. 

Egy asszony nyitott ajtót. 

Tányát megnémította a döbbenet. Másik barátnője is lenne Staznak? 

Csinos szőke asszony volt, rózsaszín nejlon hálóingben. Elhűlve bámult a 
jövevényre. 

— De hiszen magát megverték! — mondta lengyelül. 

Tánya meglátott egy kis piros triciklit az előszobában, az asszony mögött. 
Ez Itt nem barátnő, hanem Staz felesége, és van egy gyerekük. 

Megrándult a bűntudattól, mintha áramütést kapott volna. Ő elvette Stazt 
a családjától. Az pedig mindvégig hazudott neki. 

Erővel zökkentette vissza magát a jelenbe. 

— Beszélnem kell Pawlak ezredessel — mondta. — Sürgős. 

Ahogy az asszony meghallotta az oroszos kiejtést, abban a pillanatban 
megváltozott a viselkedése. Gyilkosan meredt Tányára. 

— Szóval te vagy a ruszki rüfke! — mondta. 

Úgy látszik, Staznak nem sikerült légmentesen álcázni a románcát a 
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felesége elől. Tánya szerette volna elmagyarázni, hogy nem tudott a férfi 
házasságáról, de ez most nem volt megfelelő alkalom. 

— Erre most nincs idő! — mondta kétségbeesetten. — Megszállják a várost! 
Hol van? 

— Nincs Itt. 

— Segít megkeresni? 

— Nem, és most húzz a picsába! — Becsapta az ajtót. 

— Francba! — káromkodott Tánya. 

Ácsorgott egy kicsit a zárt ajtó előtt. Megérintette fájó arcát, amely 
groteszkül felpüffedt. Nem tudta, mitévő legyen. 

A másik ember, aki talán tudja, mi folyik itt, Cam Dewar. Valószínűleg 
nem hívhatja fel; gyanítható, hogy a város egész civil telefon-hálózatát 
kikapcsolták. Viszont Cam bemehet az amerikai követségre. 

Kirohant az utcára, beugrott a kocsijába, és dél felé indult. Megmaradt a 
periférián, kerülte a városközpontot, ahol torlaszok lesznek. 

Tehát Staznak felesége van. Két nőt csapott be egyszerre. Micsoda 
gyakorlott hazug, gondolta keserűen Tánya. Jó kém lehet. Olyan dühös volt, 
hogy úgy érezte, most aztán végzett a férfiakkal. Egyforma disznó mind! 

Észrevett egy csoport katonát, akik plakátot ragasztottak egy 
lámpaoszlopra. Megállt, hogy láthassa, bár azt nem kockáztatta, hogy 
kiszálljon az autóból. Egy Nemzeti Megmentés Katonai Tanácsa nevű 
valaminek a rendelete volt. Ilyen tanács nem létezett, csak úgy kitalálták, 
vélhetőleg Jaruzelski. A nő iszonyodva olvasta. Mostantól statárium van. 
Állampolgári jogok felfüggesztve, határok lezárva, más városba utazni tilos, 
közterületen mindennemű gyülekezés tilos, este tíztől reggel hatig kijárási 
tilalom, és a fegyveres erők kényszert 15 alkalmazhatnak a rend és a törvény 
helyreállítására. 

Hát ez puccs. És milyen gondosan kitervelték — ezt a plakátot is előre 
kinyomtathatták. A tervet irgalmatlan hatékonysággal hajtották végre. Van 
még remény? 

Ismét elindult. Az egyik sötét utcán két ZOMO lépett be a reflektor 
fénykévéjébe. Az egyik fölemelte a kezét, hogy álljon meg. Abban a 
pillanatban Tánya arcába belehasított a fájdalom. Szem-pillantás alatt 
döntött. Rátaposott a gázra, és gondolatban hálát adott a sorsnak a hatalmas 
német motorért. A Mercedes előreszökkent, a rendőrök megijedtek, 
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félreugrottak. Visítottak az autógumik, amikor Tánya befordult a sarkon, és 
eltünt szem elöl, mielőtt a rendőrök fegyvert ránthattak volna. 

Pár perccel később megállt a fehér márvány nagykövetség előtt. Minden 
ablakban égett a villany: ők is azt próbálták kideríteni, mi történik. Tánya 
kivágódott a Mercedesből, rohant a kapunál őrködő tengerészgyalogoshoz. 

— Fontos információt hoztam Cam Dewarnak! — mondta angolul. 

— Úgy látom, épp ott jön — mutatott valamit mögötte a tengerész-gyalogos. 

Tánya odafordult, és meglátott egy fékező, citromzöld Polski Fiatot. Cam 
ült a kormánynál. Tánya a Fiathoz rohant, Cam leengedte az ablakot. 

— Uramisten, mit csinált az arcával? — kérdezte oroszul, mert Tányával 
sose beszélt más nyelven. 

— Volt egy beszélgetésem a ZOMO-val -— felelte a nő. — Maga tudja, mi 
van Itt? 

— A kormány letartóztatta a Szolidaritás majdnem minden vezetőjét és 
szervezőjét, több ezer embert — felelte komoran a férfi. — Az összes 
telefonvonal süket. Az ország összes főútját eltorlaszolta a katonaság. 

— De hát nem 1s látok oroszokat! 

— Nincsenek. Ezt a lengyelek csinálták magukkal. 

— Tudta az amerikai kormány, hogy ez fog történni? Magának elmondta 
Staz? 

Cam hallgatott. 

Tánya ezt igennek vette. 

— Nem tehetett volna Reagan valamit, hogy megállítsa? 

Cam pontosan olyan értetlennek és csalódottnak látszott, mint amilyennek 
a nő érezte magát. 

— Azt hittem, megteheti — mondta. 

— Akkor miért nem tette, az úristenit? — Tánya hallotta, hogy a hangja 
rikácsolássá élesedik a tehetetlen indulattól. 

— Nem tudom - felelte Cam. — Egyszerűen nem tudom. 


Amikor hazakeveredett Moszkvába, az anyja lakásában Vaszilij 
virágcsokra várta. Ugyan honnan szerzett rózsát a Januári Moszkvában? 

A virágok egy foltnyi derűt loplak a sivár életbe. Tányát két sokk érte: 
Staz becsapta őt, Jaruzelski tábornok elárulta a lengyel népet. Staz nem volt 
különb Paz Olivánál. Tánya kételkedni kezdett az ítélőképességében. Talán a 
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kommunizmust 1s rosszul ítélte meg. Mindig hitt benne, hogy nem lehet 
örökéletű. Ő még iskolába járt 1956-ban, amikor a magyar szabadságharcot 
eltaposták. Tizenkét évvel később ugyanez történt a prágai tavasszal. Újabb 
tizenhárom évvel később ugyanerre a sorsra Jutott a Szolidaritás. Talán 
valóban a kommunizmus a jövő útja, ahogy azt Grigorij nagyapó az utolsó 
lélegzetéig hitte. Ha igen, akkor komor jövő vár Gyimka gyerekeire, Grisára 
és Kátyára. 

Kevéssel az érkezése után Vaszilij meghívta vacsorára. 

Közös megegyezéssel úgy döntöttek, hogy most már nem kell titkolniuk a 
barátságukat. Vaszilijt rehabilitálták, a folytatásos rádiójátékéból tarlós 
siker lett, és ő volt az írószövetség sztárja. Senki sem tudta, hogy 
ugyanakkor ő Ivan Kuznyecov, ő írta a Fagyást és a kommunizmust 
ostorozó, más műveket, amelyeket Nyugaton faltak az olvasók. Azért ez nem 
semmi, gondolta Tánya, hogy ő és Vaszilij ilyen sokáig meg tudták őrizni a 
titkot. 

Éppen távozni készült a szerkesztőségből, hogy fölmenjen Vaszilijhoz, 
amikor megrohanta Pjotr Opotkin. Lógott a szájából a cigaretta, és 
hunyorgott, mert csípte a szemét a füst. 

— Már megint hibázott! — mondta. — A legfelsőbb szinteken kifogásolták a 
cikkét a tehenekről! 

Tánya elutazott a vlagyimiri területre, ahol olyan tehetségtelenek voltak a 
párbürokraták, hogy rengeteg jószág elhullott, miközben a magtárban 
megrohadt a takarmány. Kanyarított róla egy dühös cikket, amelyet Danyiil 
leközölt. 

— Gondolom, azok a korrupt, lusta disznók panaszkodtak magának, akik 
hagyták megdögleni a teheneket! 

— Szó sincs róla! — felelte Opotkin. — Magától a Központi Bizottság 
ideológiai titkárától kaptam a levelet! 

— Mert ő aztán ért a tehenekhez, mi? 

Opotkin a nő orra alá dugott egy papírt. 

— Meg fogjuk jelentetni a helyesbítési! 

Tánya átvette a papírt, de nem olvasta el. 

— Miért védi maga annyira az olyanokat, akik tönkreteszik a hazánkat? 

— Nem szabad fúrni a kommunista káder elvtársakat! 

Tánya asztalán megszólalt a telefon. Fölkapta. 
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— Itt Tánya Dvorkina! 

— Maga írta azt a cikket a vlagyimiri tehenekről? — kérdezte egy 
ismerősnek tűnő hang. 

Tánya sóhajtott. 

— Igen, én írtam, és már meg 1s dorgáltak érte. Ki beszél? 

— A mezőgazdasági titkár. Mihail Gorbacsov. Egyszer már meginterjúvolt 
1976-ban. 

— Tényleg! — Opotkin után most nyilván Gorbacsov 15 le fogja 
dorongolni. 

— Azért hívtam fel, hogy gratuláljak a kitünő elemzéséhez — mondta 
Gorbacsov. 

Tánya meghökkent. 

— Üm... szóval... köszönöm, Gorbacsov elvtárs. 

— Életfontosságú, hogy a gazdaságainkban felszámoljuk az ilyen mértékű 
kontárságot. 

— Öhm, izé, Gorbacsov elvtárs, lenne olyan szíves közölni ezt a felelős 
szerkesztőmmel is? Épp most vitatkoztunk a cikkről, és ő azt mondta, hogy 
helyesbítenünk kell. 

— Helyesbíteni? Hülyeség. Adja csak. 

Tánya rávigyorgott Opotkinra. 

— Gorbacsov elvtárs óhajt beszélni magával. 

Opotkin először nem hitt neki. Elvette a kagylót, beleszólt: 

— Kivel beszélek? 

Innentől kezdve hallgatott, csak időnként mondott annyit: 

— Igenis, titkár elvtárs. 

Végül letette, és elvonult, egy szót sem szólva Tányához. 

A nő mélységes elégedettséggel gyűrte össze és vágta bele a 
papírkosárba a helyesbítést. Úgy ment föl Vaszilijhoz, hogy nem tudta, mire 
számítson. Remélhetőleg nem arra fogja kérni a férfi, hogy lépjen be a 
háremébe. Mindenesetre bájtalan gyapjúszövet nadrágba és piszokszürke 
pulóverbe öltözött, hogy elvegye Vaszilij étvágyát. Ennek dacára izgatottan 
várta az estét. 

Vaszilij kék kardigánban és fehér ingben nyitott ajtót. Mindkét ruhadarab 
újnak tűnt. Tánya csókot nyomott az arcára, azután szemügyre vette. Vaszilij 
haja megszürkült, de még mindig sűrű és hullámos volt. Ötvenéves korára is 


997 


megőrizte karcsúságát és egyenes tartását. 

Felbontott egy palack grúz pezsgőt, és harapnivalót szervírozott: 
paradicsommal díszített, tojássalátás, négyszögletes pirítóst, kaviárral 
megkent uborkaszeleteket. Vajon kivel csináltathatta őket? Vaszilijra 
vallana, hogy odaállítja szendvicset készíteni valamelyik nőjét. 

A lakás kényelmes volt, tele könyvekkel és képekkel. Vaszilijnak volt egy 
kazettás magnója. Most már tehetősnek számított, bár a külföldi jJogdíjaihoz 
továbbra sem férhetett hozzá. 

Mindent tudni akart Lengyelországról. Hogyan sikerült a Kremlnek 
megszállás nélkül is szétvernie a Szolidaritást? Miért árulta el Jaruzelski a 
lengyel népet? Vaszilij nem hitte, hogy a lakása be lenne poloskázva, de 
azért óvatosságból fellett egy Csajkovszkij-kazettát. 

A nő elmondta, hogy a Szolidaritás nem halott. Csak illegalitásba vonult. 
Sok férfi, akit a statárium idején tartóztattak le, máig börtönben ül, de a 
titkosrendőrség, amilyen korlátoltan patriarkális, mélyen alábecsülte a nők 
szerepét. Szinte az összes női aktivista szabad, köztük Danuta is, akit 
letartóztattak, de el 15 engedtek, úgyhogy azóta 1s gyártja az illegális 
újságokat és röplapokat, újraépíti a megszakított kapcsolatokat. 

Tánya nem reménykedett. Ha a lengyelek ismét fellázadnak, ismét 
eltapossák őket, Vaszilij optimistább volt. 

— Kevésen múlott — mondta. — Ötven év óla senki sem járt ennyire közel 
ahhoz, hogy megbuktassa a kommunizmust. 

Egészen olyan, mint régen, gondolta Tánya, akit kellemesen elernyesztett 
a pezsgő. A hatvanas évek elején, mielőtt Vaszilijt letartóztatták, sokszor 
üldögéltek így, beszélgetve vagy vitatkozva politikáról, irodalomról, 
művészetről. 

Mesélt Vaszilijnak Mihail Gorbacsov telefonjáról. 

— Az egy fura pók — mondta Vaszilij. — A Mezőgazdasági 
Minisztériumban sokszor találkozunk vele. Kedvence Jurij Andropovnak, és 
láthatólag kőkemény kommunista. Bár a felesége még nála 1s rosszabb. 
Mégis minden alkalommal támogatja az újító elképzeléseket, ha ezzel nem 
sérti a feljebbvalói érzékenységét. 

— A bátyám nagyon sokra tartja. 

— Ha Brezsnyev meghal — ami már nem lehet messze —, Andropov 
megpályázza a főtitkárságot, és Gorbacsov támogatni fogja. Ha nem sikerül 
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nekik, mindkettőnek vége. Vidékre száműzik őket. De ha Andropov győz, 
Gorbacsovra fényes karrier vár. 

— Minden más országban egy ötvenéves ember épp alkalmas arra, hogy 
vezető legyen! Itt meg túl fiatalnak számít! 

— Az egész Kreml egy aggok háza. 

Vaszilij borscsot — marhahúsos céklalevest — tett az asztalra. 

— Finom! — dicsérte Tánya. Nem akarta megkérdezni, mégis kicsúszott a 
száján: — Ki főzte? 

— Hát természetesen én. Ki más főzhette volna? 

— Nem 1s tudom. Van bejárónőd? 

— Csak egy mámi, aki takarít, és kivasalja az ingeimet. 

— Akkor az egyik barátnőd? 

— Jelenleg nincs barátnőm. 

Tánya elcsodálkozott. Eszébe jutott az utolsó beszélgetésük mielőtt 
elutazott Varsóba. Vaszilij azt állította, hogy megváltozott és felnőtt. Ő pedig 
úgy érezte, hogy ezt nem elég mondani, bizonyítani is kell. Biztosra vette, 
hogy ez 1s csak szöveg, amellyel Vaszilij őt akarja beédesgetni az ágyába. 
Tévedett volna? Erősen kétséges. 

Vacsora után megkérdezte Vaszilijtól, mit szól ahhoz, hogy a jogdíjai 
Londonban egyre csak gyűlnek és gyűlnek. 

— Neked járna az a pénz — mondta Vaszil1]. 

— Ne ostobáskodj. Te írtad a könyveket. 

— Nekem kevés vesztenivalóm volt Szibériában. Mit tehettek volna még 
velem? Megölnek? Szabadulás lett volna a halál. De te kockára tettél 
mindent: a karrieredet, a szabadságodat, az életedet. Jobban rászolgáltál 
arra a pénzre, mint én. 

— Hát én meg nem fogadnám el, még akkor sem, ha nekem adhatnád. 

— Akkor valószínűleg ott marad, amíg meg nem halok. 

— Soha nem gondoltál még rá, hogy kiszökj Nyugatra? 

— Soha. 

— Ennyire biztos vagy benne? 

— Ennyire. 

— Miért? Azt írhatnál, amit szeretsz. Nem lenne több folytatásos 
rádiójáték. 

— Nem mennék. . . hacsak nem jössz te Is. 
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— Ezt nem mondod komolyan. 

A férfi vállat vont. 

— Nem várom el, hogy higgy nekem. Miért hinnél? De akkor is te vagy 
nekem a legfontosabb. Eljöttél Szibériába, hogy felkutass. Senki más nem 
tett ilyet. Megpróbáltál kiszabadítani. Kicsempészted az írásaimat a szabad 
világba. Húsz éven át a legjobb barát voltál, olyan, akit csak elképzelni 
lehet. 

Tánya meg volt illetődve. Ő ezt még sosem nézte így. 

— Köszönöm, hogy ezt mondod. 

— Mert ez az igazság. Nem megyek el innen. — Pillanatnyi hallgatás után 
hozzátette: — Hacsak nem jössz velem. 

Tánya rámeredt. Komolyan gondolja? Félt rákérdezni. Kinézett az 
ablakon a lámpafényben kavargó hópelyhekre. 

— Húsz év, és még csak meg se csókoltuk soha egymást — mondta Vaszil1]. 

— Igaz. 

— De még mindig azt hiszed, hogy szívtelen Casanova vagyok. 

Igazság szerint Tánya már nem tudta, mit higgyen. Csakugyan 
megváltozott a férfi? Egyáltalán, változik-e az ember? 

— Ennyi idő után kár lenne lemondani a rekordunkról. 

— Pedig én tiszta szívből erre vágyok. 

Tánya másra terelte a szót. 

— Ha lenne esélyed, disszidálnál Nyugatra? 

— Veled igen. Másképp nem. 

— Én mindig jobb hellyé akartam tenni a Szovjetuniót. Sose akartam 
elhagyni. Ám a Szolidaritás veresége után nehéz hinnem egy jobb jövőben. 
A kommunizmus ezer évig 15 húzhatja. 

— De legalábbis túlélhet engem vagy téged. 

Tánya habozott. Váratlanul nagyon szerette volna megcsókolni a férfit, 
sőt ennél 1s többre vágyott: Itt szeretett volna maradni vele minél tovább 
ebben a meleg lakásban, hogy a díványon ülve diskurálhassanak, miközben 
odakint hull a hó. Milyen különös érzés, gondolta. Talán ez a szerelem. Így 
hát megcsókolta Vaszilijt. 

Valamivel később átmentek a hálószobába. 


Natalja mindig elsőnek értesült a friss hírekről. A fenyőünnep előestéjén 
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aggodalmasan lépett be a férje irodájába. 

— Andropov nem lesz ott a Politikai Bizottság ülésén — mondta. — Annyira 
beteg, hogy ki sem engedik a kórházból! 

A Politikai Bizottság következő ülését a fenyőünnep másnapjára tűzték ki. 

— A fenébe! — bosszankodott Gyimka. — Ez veszélyes. 

Érdekes módon Jurij Andropov jó vezetőnek bizonyult, miután tizenöt 
éven át kíméletlen hatékonysággal irányította a brutális KGB-t. 

Az SZKP főtitkáraként sem hagyott fel a másként gondolkodók 
üldözésével, viszont elképesztő türelmet mutatott a reformokkal és az új 
elképzelésekkel szemben. Hasonlóan egy középkori pápához, aki 
megkínoztatta az eretnekeket, de a bíborosaival az Isten létét cáfoló érvekről 
vitatkozott, Andropov sem vetett féket a nyelvére a belső körében — 
amelyhez Gyimka és Natalja 1s tartozott ha a szovjet rendszer hiányosságai 
kerültek szóba. A szavakat tettek 15 követték. Gorbacsov, akinek a hatásköre 
most már kiterjedt az egész gazdasági életre, máris korlátozta a központi 
irányítást, és nagyobb döntési jogokkal ruházta fel a helyi vezetőket, akik 
közelebbről látták a problémákat. 

Sajnos, 1983 decemberében Andropov, aki alig egy éve volt főtitkár, 
súlyosan megbetegedett. Ez aggasztotta Gyimkát és Natalját. A fantáziátlan, 
vén, vaskalapos Konsztantyin Csernyenko, Andropov legfőbb riválisa, még 
mindig a második ember volt a ranglétrán. Gyimka attól félt, hogy 
Csernyenko kihasználja Andropov betegségét, és feltolja magát a hatalomba. 

— Andropov írt egy beszédet, hogy olvassák fel — mondta Natalja. 

Férje a fejét csóválta. 

— Az nem elég. Andropov távollétében Csernyenko elnököl, és ha ez 
egyszer megtörténik, mindenki elfogadja utódjelöltnek. Akkor pedig 
visszacsúszik az egész ország. — Ez elviselhetetlenül nyomasztó kilátás volt. 

— Mi pedig azt akarjuk, hogy Gorbacsov elnököljön. 

— De Csernyenko a következő! Hogy miért nem megy ez kórházba! 

— Hamarosan ott köt ki. Beteg ember. 

— Csak nem eléggé. Nem tudjuk megkerülni valahogy? 

Natalja gondolkozott. 

— Az a helyzet, hogy a Politikai Bizottságnak azt kell tennie, amit 
Andropov mond. 

— Tehát egyszerűen elrendelheti, hogy Gorbacsov elnököljön az ülésen? 
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— Igen, elrendelheti. Még mindig ő a főnök. 

— Kiegészítheti egy bekezdéssel a beszédét. 

— Tökéletes. Fel 15 hívom, és javasolni fogom neki. 

Délután Natalja áthívta a férjét az irodájába. Az asszony szeme ragyogott 
az izgalomtól és a diadaltól. Ott volt vele Arkagyij Volszkiíj, Andropov 
személyi titkára. Andropov berendelte Volszkijt a kórházba, és odaadott neki 
egy kézzel írott kiegészítést, amelyet a titkár most átnyújtott Gyimkának. 

Ez az utolsó bekezdés így szólt: 

Az elvtársak előtt ismeretes okokból a közeljövőben nem áll módomban 
elnökölni a Politikai Iroda és a Titkárság ülésein. Ennélfogva kérem a 
Központi Bizottság tagjait, vegyék fontolóra, hogy a Központi Bizottság 
és a Titkárság vezetését rábízzák Mihail Szergejevics Gorbacsovra. 

Csak javaslat volt, de a Kremlben a vezető javaslata egyenlő a nyílt 
paranccsal. 

— Ez dinamit — állapította meg Gyimka. — Itt nem lehet szó 
engedetlenségről. 

— Mit csináljak vele? — kérdezte Volszkij. 

— Először 15 készítsen több fénymásolatot, hogy ne legyen értelme 
széttépni — mondta Gyimka — azután. . . — habozni kezdett. 

— Ne szóljon senkinek — sietett a férje segítségére Natalja —, csak adja 
oda Bogoljubovnak. — Klavgyij Bogoljubov dolga volt előkészíteni az 
anyagokat a Politikai Bizottság üléseire. — Diszkréten intézze. Annyit 
mondjon neki, hogy tegye bele a kiegészítést Andropov beszédének vörös 
dossztéjába. 

Egyetértettek abban, hogy ez lesz a legjobb terv. 

A fenyőünneppé átkeresztelt karácsony nem Járt különösebb vigalommal. 
A gyűlölt vallási ünnepet a kommunisták áttették Január 7-éről újév napjára, 
Szent Miklós püspökből csináltak Télapót, akihez hozzácsapták unokának 
Hópelyhecske tündért. A gyerekek január elsején kapták meg az 
ajándékaikat, a húszéves Grisa kazettás magnót, a tizennégy éves Kátya egy 
új ruhát. Gyimka és Natalja mint magas állású elvtársak nem 1s álmodtak 
arról, hogy ünnepeljenek. Amit hittek, azt megtartották maguknak, és 
bementek dolgozni. 

Másnap Gyimka átment a Minisztertanács termébe, ahol a Politikai 
Bizottság ülésezett. Natalja, aki korább ért oda, feldúltan várta az ajtóban 
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Andropov beszédének piros dossztéjával. 

— Kihagyták! — mutatott a piros mappára. — Kihagyták az utolsó 
bekezdést! 

Gyimka lezöttyent egy székre. 

— Sose néztem ki Csernyenkóból ekkora vakmerőséget. 

Most már semmit sem tehettek. Andropov kórházban van. Ha most 
beronthatna, és ráordíthatna a többiekre, ismét azonnal 
engedelmeskednének. De nem teheti. Csernyenko jól becsülte fel a 
vetélytársa egészségi állapotát. 

— Hát akkor ők győztek — összegezte Natalja. 

— Igen — bólintott Gyimka. — Kezdődik elölről a pangás. 
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55. fejezet 


George Jakes bement Washingtonba egy afroamerikai kiállításra. Nem 
nagyon érdekelte a művészet, de egy fekete képviselőnek támogatnia kell az 
ilyesmit akkor 1s, ha a kongresszusi munkának vannak jóval fontosabb 
területei. 

Reagan elnök óriásira duzzasztotta a katonai költségvetést, de ki fizeti ki 
majd ezt? Biztosan nem a gazdagok, akik tekintélyes adócsökkentést kaptak 
ajándékba. 

Volt egy vicc, amit George sokszor elmesélt. Kérdezi a riporter 
Reagantől, hogyan akarja csökkenteni az adót, ha ugyanakkor növeli a 
kiadásokat. , Majd bevezetem a kettős könyvelést", feleli az elnök. 

Reagan terve lényegében annyiból állt, hogy meg kell nyirbálni a 
társadalom- és az egészségbiztosítást. Ha sikerül keresztülvinnie, a 
munkanélküli férfiak és a gyerekeiket segélyből nevelő, egyedülálló anyák 
kihullnak a rostán, hogy több pénz maradjon a fegyverkezésre. George már a 
gondolattól 15 dühbe gurult. Más képviselőkkel együtt mindent elkövetett 
ennek megakadályozására. Mind ez idáig sikerült nekik. 

Ennek következtében az állam eladósodott. Reagan növelte az 
államháztartás hiányát. A Pentagon sok szép fényes fegyverét a jövő 
nemzedékek fogják megfizetni. 

George elvett az egyik pincér tálcájáról egy pohár fehér bort, végignézte 
a kiállítási tárgyakat, majd röviden beszélt egy riporterrel. Kevés ideje volt. 
Este Verenának el kell mennie egy georgetowni politikai vacsorára, így 
George-ra marad a négyéves Jack. Volt ugyan bébiszíitterük — muszáj volt 
felfogadniuk, ennyire hajszás foglalkozás mellett —, de egyikük mindig 
ügyeletét tartott arra az esetre, ha a pesztra nem jönne valamiért. 

Letette érintetlen poharát. Ingyen bort sohasem érdemes inni. Fölvette a 
kabátját, és távozott. Megeredt a hideg eső, George a kiállítás katalógusát 
tartotta a feje fölé, amíg odasietett az autójához. Rég búcsút vett az elegáns 
öreg Mercedestől, mert egy politikusnak amerikai kocsit kell vezetnie. Most 
egy ezüst Lincoln Town Cart használt. 

Beszállt, bekapcsolta az ablaktörlőt, és elindult Prince Georges 
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Countyba. Átkelt a South Capital Street hídon, kelet felé kanyarodott a 
Suitland Parkwayn. Átkozódott, mert nagyon sűrű volt a forgalom. Így 
okvetlenül elkésik. 

Mire hazavergődött, Verena piros Jaguarja már a felhajtón állt, orral 
kifelé, indulásra készen. A kocsit az apjától kapta a negyvenedik 
születésnapjára. George leparkolt a Jaguar mellett, és besietett a házba a 
degeszre tömött aktatáskával, amelyben az esti munkát hozta haza. 

Verena a hallban tartózkodott, látványos fekete koktélruhában és lakk 
tűsarkúban. Úgy nézett, mint aki ölni tudna. 

— Késtél! — süvöltötte. 

— Sajnálom — mentegetőzött George. — Kész diliház van a Suitland 
Parkwayn. 

— Nekem nagyon fontos ez a vacsora! Három miniszter 1s ott lesz, erre el 
fogok késni! 

George megértette a felesége haragját. Egy lobbista számára mindennél 
fontosabb a befolyásos emberek ismeretsége. 

— De most már megjöttem. 

— Én nem a bejárónő vagyok! Ha megegyeztünk valamiben, akkor ahhoz 
tartsd magadat! 

Verenánál nem volt ritkaság az ilyen kirohanás. Könnyen méregbe gurult, 
és olyankor rikácsolt a férjével, amit George rendületlen türelemmel próbált 
elviselni. 

— Tiffany dadus nincs Itt? 

— Nem, nincs, hazament, mert beteg, azért is kellett várnom rád! 

— Hol van Jack? 

— Tévét néz a nappaliban. 

— Oké, bemegyek hozzá, indulj nyugodtan. 

Verena dühösen fújtatva elviharzott. 

George valabhol irigyelte azt, aki a felesége szomszédja lesz a vacsoránál. 
Továbbra 1s a legszexibb nő volt, akit valaha látott, de most már tudta, hogy 
Verena mellett Jobb távszeretőnek lenni tizenöt éven át, mint férjnek. Akkor 
régen többet szexeltek egy hétvégén, mint manapság egy hónapban. Amióta 
összeházasodtak, a gyakori és indulatos veszekedések, amelyek általában 
azon robbantak ki, hogy ki foglalkozzon a gyerekekkel, lassan csöpögő 
vitriolként marták szét a kölcsönös vonzalmat. Együtt laktak, nevelték a 
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fiukat, építették a karrierjüket. Hogy szerették-e egymást? George már nem 
tudta. 

Bement a nappaliba. Jack a díványon csücsült a tévé előtt. Ez a gyermek 
mindenért kárpótolta George-ot. Leült mellé, átölelte a fia törékeny kis 
vállát. Jack hozzábújt. 

A tévében középiskolások keveredtek valamilyen kalandba. 

— Mit nézel? — kérdezte George. 

— Csodagyerekek! Klassz! 

— Miről szól? 

— Számítógéppel fognak el rossz embereket. 

Az egyik gyerekzseni fekete volt. Nahát, hogy megváltozott a világ, 
mélázott George. 


— Igazán szerencsések vagyunk, hogy meghívtak erre a vacsorára — 
mondta Cam Dewar a feleségének, Lidkának, miközben a taxijuk megállt az 
R utca egyik pompás villája előtt a georgetowni könyvtár közelében. — 
Szeretném, ha Jó benyomást keltenénk. 

Lidka felhúzta az orrát. 

— Te fontos ember vagy a titkosrendőrségnél — mondta. — Szerintem nekik 
kell Jó benyomást kelteniük benned. 

Lidka nem értette az amerikai intézményrendszert. 

— A CIA nem titkosrendőrség — magyarázta Cam. — Én pedig ezeknek az 
embereknek a mércéje szerint egyáltalán nem vagyok fontos. 

Bár azért nem 1s senki. A Fehér Házban szerzett tapasztalatainak 
köszönhetően ő lett a CIA és a Reagan-kormány összekötője. Mérhetetlenül 
örült ennek a beosztásnak. 

Már túltette magát a csalódáson, amiért Reagan nem segített a 
lengyeleknek. A tapasztalatlanság számlájára írta. Reagan nem egészen egy 
éve volt elnök, amikor a Szolidaritást eltaposták. Bár a tudata alatt egyre azt 
hajtogatta egy elfojthatatlan hangocska, hogy egy amerikai elnöknek elég 
okosnak és tájékozottnak kell lennie ahhoz, hogy a beiktatás első percétől 
magabiztos döntéseket hozzon. Eszébe jutott, amit Nixon mondott: , Reagan 
rendes hapsi, de halvány segédfogalma sincs arról, mi folyik a 
külpolitikában." 

Lényeg, hogy az elnöknek helyén a szíve, és lángoló hévvel utálja a 
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kommunistákat. 

— De hát a nagyapád szenátor volt! — tiltakozott Lidka. 

Az sem sokat számított. Gus Dewar elmúlt kilencven. Nagymama halála 
után átköltözött San Franciscóba, hogy közel legyen Woodyhoz, Beephez és 
a dédunokájához, John Leehez. Rég abbahagyta a politizálást, különben is 
demokrata volt, és Reaganék szemében szélsőséges liberálisnak számított. 

Cam és Lidka fölment a rövid lépcsőn egy vörös téglaházhoz, amely 
olyan volt palatetőbe épített manzárdablakaival és kis fehér timpanonnal 
koronázott bejáratával, akár egy apró francia kastély. Itt lakott Frank és 
Marybell Lindeman, akik óriási adományokkal támogatták Reagan 
elnökválasztási korteshadjáratát, és milliókat kerestek az adócsökkentésen. 
Marybell a washingtoni társasági élet fél tucat királynője közé tartozott. 
Amerika irányítói jártak hozzá vendégségbe. Cam ezért érezte 
szerencséjének, hogy itt lehet. 

Noha Lindemanék a republikánusokra szavaztak, Marybell nem volt 
elfogult háziasszony. Cam arra számított, hogy mindkét pártból lesznek itt 
vezető politikusok a vacsorán. 

Egy inas elvette a kabátjukat. Lidka körülnézett a fényűző előcsarnokban, 
és megkérdezte: 

— Miért tartanak ilyen rémes festményeket? 

— Ez az úgynevezett vadnyugati művészet — felelte Cam. — Az ott egy 
valódi Remington. Nagyon értékes. 

— Ha nekem lenne ennyi pénzem, én ugyan nem vennék képeket 
cowboyokról és indiánokról! 

— Ezeknek 15 megvan a maguk jelentősége. Nem szükségszerűen az 
impresszionisták voltak a legjobb festők. Az amerikai művészek vannak 
olyan jók. 

— Nem, nincsenek, és ezt mindenki tudja. 

— Megítélés dolga. 

Lidka vállat vont. Egy újabb amerikai rejtély. 

Az inas bevezette őket a tágas fogadószobába, amely olyan volt a 
sárkánymintás kínai szőnyegével és a sárga selyemmel kárpitozott, vékony 
lábú székeivel, mint egy tizennyolcadik századi szalon. Ők érkeztek elsőnek. 
Egy perccel később bevonult egy másik ajtón Marybell. Szobortermetű 
asszony volt, hatalmas vörös hajkoronáját vagy festette, vagy nem. Óriási 
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gyémántokkal kirakott nyakéket viselt. 

— Milyen kedves, hogy ilyen korán jöttek! — mondta. 

Cam tudta, hogy ez szemrehányás, de Lidka nem érzékelte. 

— Alig vártam, hogy láthassam az ön csodálatos házát! — áradozott. 

— Hogy tetszik az amerikai élet? — érdeklődött Marybell. — Mt tetszik 
nálunk a legjobban? 

Lidka egy pillanatig töprengett. 

— Hát ez a sok fekete! — mondta. 

Cam elfojtott egy nyögést. Mi az ördögről beszél az asszony? 

Marybell annyira meghökkent, hogy meg sem bírt szólalni. 

Lidka belefoglalta egy lendületes intésbe a pincért, aki tálcán kínálta a 
pezsgőspoharakat, a szobalányt, aki szendvicset hozott, és az inast, akik 
mind afroamerikaiak voltak. 

— Mindent megcsinálnak: ajtót nyitnak, italt szolgálnak fel, söprögetnek. 
Lengyelországban senkink sincs a munkára, mindent nekünk kell csinálni! 

Marybell kissé idegesnek látszott. Az ilyen beszéd még a reagani 
Washingtonban is inkorrekt. Ám ekkor meglátott Lidka válla fölött egy új 
vendéget. 

— Karim, drágám! — rikoltotta, és átnyalábolt egy jóképű, sötét bőrű férfit, 
aki makulátlan hajszálcsíkos öltönyt viselt. — Bemutatom Cam Dewatrt és a 
feleségét, Lidkát! Ő Karim Abdullah, a szaúdi nagykövetségről. 

Karim kezet rázott Cammel. 

— Már hallottam magáról, Cam — mondta. — Néhány langleyi kollégájától, 
akikkel szorosan együttműködöm. 

Ebből Cam1s megérthette, hogy Karim a szaúdiak hírszerzője. 

Karim most Lidkához fordult, aki nagyon meg volt lepve. Persze, 
gondolta Cam, nem számított rá, hogy ilyen sötét bőrűeket 15 meghívnak 
Marybell vacsoráira. 

Ám Karim rögtön levette a lábáról. 

— Mindig hallottam, hogy a lengyel nők a legszebbek a világon — mondta 
—, de sosem hittem el; egészen eddig a percig. — Kezet csókolt az 
asszonynak. 

Lidka simán bevett akármennyit az effajta sületlenségekből. 

— Hallottam, amit a feketékről mondott — folytatta Karim —, és egyetértek 
önnel. Nálunk, Szaúd-Arábiában egy sincs belőlük, úgyhogy kénytelen 
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vagyunk Indiából importálni ! 

Cam látta a feleségén, hogy el van bűvölve Karim faji gőgjének finom 
árnyalataitól. A szaúdinak a hinduk feketék voltak, de az arabok nem. 
Szerencsére Lidka tudta, mikor kell befognia a száját, és csak odafigyelni 
egy férfira. 

Újabb vendégek érkeztek. Karim halkabbra fogta a beszédet. 

— Mindazonáltal vigyáznunk kell a szánkra — mondta egy összeesküvő 
hangján —, mert lehetnek a vendégek között liberálisok. 

Mintha csak a szavait akarta volna alátámasztani az a sűrű, szűke hajú 
atléta, aki most lépett be az ajtón, és beillett volna filmsztárnak. Jasper 
Murray volt. 

Cam nem örült. Már kamaszfővel meggyűlölte Jaspert, akiből később 
oknyomozó újságíró lett, és segített megbuktatni Nixon elnököt. Nixonról 
írott könyve, a Tricky Dick bestseller volt, és sikeres filmet forgattak belőle. 
Carter idején viszonylag meghúzta magát, de rögtön támadásba lendült, 
mihelyt Reagan lett az elnök. Most egyike volt a legnépszerűbb tévés 
személyiségeknek, Peter Jennings és Barbara Walters társaságában. Műsora, 
a This Day csak tegnap este szentelt egy teljes félórát az amerikaiak 
támogatását élvező, salvadori katonai diktatúrának. Murray elismételte a 
jogvédők állításait, akik szerint már harmincezer embert gyilkoltak meg a 
salvadori kormány halálbrigádjat. 

A hálózat, amelyen belül a This Day készült, Frank Lindemané, Marybell 
férjéé volt, így Jasper valószínűleg nem tehette meg, hogy elhárítja a 
vacsorameghívást. A Fehér Ház szorongatta Franket, hogy szabaduljon meg 
Jaspertól, amit ő eddig megtagadott. Noha többségi részvénytulajdonos volt, 
neki is el kellett számolnia az igazgató-tanácsnak és a befektetőknek, akik 
nehezményezhették volna, ha kirúgja az egyik legnagyobb sztárját. 

Marybell látható nyugtalansággal várt még valakire. Meglehetős 
késéssel, de végre befutott az utolsó vendég: egy Verena Marguand nevű, 
lélegzetelállító fekete lobbista. Cam még nem találkozott vele személyesen, 
csak képekről ismerte. 

Az inas jelentette, hogy a vacsora tálalva van. Mindenki átvonult a kettős 
ajtón az ebédlőbe. Az asszonyok elismerően turbékoltak, amikor meglátták a 
csillogó poharaktól és ezüsttálakban úszó, melegházi sárga rózsáktól 
roskadozó, hosszú asztalt. Cam látta, hogy a feleségének leesik az álla. Ez 
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nyilván felülmúlja az összes lakberendezési magazinját. Bizonyára sosem 
látott és el sem tudott képzelni ehhez fogható fényűzést. 

Tizennyolcan ültek az asztalnál, de a társalgás irányítását azon nyomban 
magához ragadta Suzy Cannon, egy pletykalap viperanyelvű riportere. 
Írásainak a fele volt igaz, ám egy sakál szimatával érezte meg a mások 
gyenge pontjait. Konzervatív volt, de a politikánál jobban érdekelte a 
botrány. Cam imádkozott, hogy Lidka ne nyissa ki a száját. Akármit mond, az 
holnap reggel benne lehet az újságban. 

Ám Sugy váratlan módon őt döfte át szúrós szemével. 

— Úgy rémlik, maga és Jasper ismerik egymást — mondta. 

— Nem igazán — felelte Cam. — Sok éve már, hogy találkoztunk 
Londonban. 

— De én úgy hallottam, hogy ugyanabba a lányba voltak szerelmesek. 

Honnan az ördögből tudta meg ezt? 

— Tizenöt éves voltam, Suzy — mondta. — Valószínűleg minden második 
londoni lányba beleszerettem. 

Suzy most Jasperhez fordult. 

— No és te? Emlékszel még erre a rivalizálásra? 

Jasper, aki elmerülten diskurált a mellette ülő Verena Marguand-dal, 
ingerülten nézett föl. 

— Suzy, ha te húszéves kamaszrománcokról akarsz cikket írni, és még ki 15 
kiáltod friss hírnek, akkor csak annyit mondhatok, hogy nyilvánvalóan 
lefekszel a szerkesztőddel. 

Ezen mindenki nevetett, mert Suzy valóban az újságja hírszerkesztőjének 
a felesége volt. 

Cam észrevette, hogy Suzy csak erőlteti a nevetést, miközben a szeme 
szikrát hány a gyűlölettől Jasperre, és eszébe jutott, hogy Suzyt még kezdő 
újságíró korában kirúgták a This Day-től egy légből kapott riportsorozata 
miatt. 

— Akkor maga bizonyára érdeklődve nézte Jasper műsorát tegnap este — 
tért vissza Camhez Sugy. 

— Nem annyira érdeklődve, mint elszörnyedve — felelte Cam. — Az elnök 
és a CIA mindössze a kommunisták elleni harcban próbálja támogatni a 
salvadori kormányt. 

— És mint látom, J asper a másik oldalon áll, nemde? — kérdezte Suzy, 
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— Én az igazság oldalán állok, Suzy — világosította fel Jasper bár tudom, 
hogy neked ezt nehéz felfogni. — Camnek feltünt, hogy nyoma sincs a 
beszédén az angol kiejtésnek. 

— Rosszulesett, hogy ilyen propagandát kell látnom egy fontos tévéhálózat 
műsorában — mondta. 

— Te milyen riportot készítenél egy olyan rendszerről, amely harmincezer 
állampolgárát gyilkolta le? — förmedt rá Jasper. 

— Mi nem fogadjuk el ezt a számot. 

— Akkor szerintetek hány salvadorit irtott ki a tulajdon kormányuk? Mi a 
CIA becsült száma? 

— Ezt az előtt kellett volna megkérdezned, mielőtt leadtad a műsort. 

— Ó, megkérdeztem én. Csak nem kaptam választ. 

— Egyetlen közép-amerikai kormány sem tökéletes. Te azokra 
összpontosítasz, amelyeket támogatunk. Azt gondolom, hogy te egyszerűen 
nem szereted Amerikát. 

— Ugye, Jasper, te brit vagy? — kérdezte szaharint és mérget csurgató 
mosollyal Suzy. 

Jasper kijött a sodrából. 

— Több mint egy évtizede vagyok amerikai állampolgár. Annyira 
Amerika-párti vagyok, hogy az életemet kockáztattam ezért az országért. Két 
évet húztam le az amerikai hadseregben. A vietnamiban. És nem úgy, hogy 
egy saigoni íróasztalnál meresztettem a seggemet. Harcoltam a fronton, 
öltem embereket. Amit te sose csináltál, Suzy. No és te, Cam? Te mit tettél 
Vietnamban? 

— Nem hívtak be. 

— Akkor talán be kéne fognod a pofád! 

— Azt hiszem, ennyi elég is Jasperből és Camből — szakította félbe őket 
Marybell. A szomszédjához, egy New York-i képviselőhöz fordult. — 
Hallom, városuk betiltotta a homoszexuálisok hátrányos megkülönböztetését. 
Ön egyetért ezzel? 

A társalgás a melegjogokra terelődött. Cameron fellélegzett. Mint 
kiderült, elsiette. 

Szóba kerültek a külföldi törvények, mire Suzy megkérdezte: 

— Lengyelországban mi erről a törvény, Lidka? 

— Az egy katolikus ország — felelte Lidka. — Ott nincsenek 
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homoszexuálisok. — Ettől mindenki elnémult egy pillanatra, és Lidka még 
belemondta a nagy csendbe: — Hála a jóistennek! 


Jasper Murray ugyanakkor távozott Lindemanéktól, amikor Verena 
Marguand. 

— Igazi bajkeverő ez a Suzy Marguand — mondta, miközben lementek a 
lépcsőn. 

Verena felkacagott, fehér foga megcsillant a lámpafényben. 

— Egyetértek! 

Leértek a járdára. A taxi, amelyet Jasper rendelt, nem volt sehol. 
Odakísérte Verenát az autójához. 

— Suzy rám szállt — mondta. 

— De mit árthat neked? Hiszen mostanra igazi nagymenő lettél. 

— Épp ellenkezőleg. Komoly kampány folyik ellenem Washingtonban. 
Idén választás, a kormány nem akar olyan tévéműsorokat, amilyet tegnap 
csináltam. — Jólesett, hogy megbízhat Verenában. 

Összehozta őket az a nap, amelyen végignézték Martin Luther King 
halálát. Annak a meghittsége azóta sem tűnt el teljesen. 

— Csak képes vagy lesöpörni egy bulvárlapot — mondta Verena. 

— Nem tudom. A főnököm, Sam Cakebread régi vetélytársam, és sose bírt 
engem. Frank Lindeman pedig, a hálózat tulajdonosa boldogan 
megszabadulna tőlem, csak ürügyet kell találnia. Pillanatnyilag az 
igazgatótanács attól fél, hogy egyoldalú tájékoztatással vádolnák őket, ha 
engem kirúgnának. De elég egyetlen hiba, és lapáton vagyok. 

— Azt kéne tenned, amit Suzynak. Házasodj össze a góréval. 

— Megtenném, ha megtehetném. — Jobbra-balra végignézett az utcán. — 
Tizenegyre rendeltem taxit, de sehol sem látom. A műsor nem fizet limuzint. 

— Elvigyelek? 

— Jó lenne. 

Beszálltak a Jaguarba. 

Verena lerántotta a tűsarkúját, és odaadta Jaspernek. 

— Dobd már be ezt az anyósülés elé, jó? — Harisnyában vezetett. Érzéki 
borzongás futott végig Jasperen. Mindig 15 észbontóan csábítónak találta 
Verenát. Figyelte, ahogy besorol az éjszakai forgalomba, majd felgyorsít. Jó 
vezető volt, bár kissé túl gyors, ami nála nemis volt meglepő. 
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— Nem sok emberben bízom -— szólalt meg Jasper. — Amerika egyik 
legismertebb embere vagyok, de még sosem éreztem magamat ennyire 
magányosnak. Ám benned megbízom. 

— Ugyanezt érzem azóta a rettenetes memphisi nap óta. Még sose voltam 
olyan ijesztően kiszolgáltatott, mint amikor meghallottam a lövést. A 
karoddal takartad el a fejemet. Az ilyet nem lehet elfelejteni. 

— Bár előbb találtam volna rád, mint George. 

A nő rápillantott, majd elmosolyodott. 

Jasper nem tudta biztosan, hogy ez mit jelent. 

Odaértek Jasper házához. Verena megállt az egyirányú utca bal oldalán. 

— Kösz a fuvart — mondta Jasper. Kiszállt, lehajolt, fölvette a padlóról a 
tűsarkút, és elhelyezte az anyósülésen. — Príma cipő — mondta. 

Megkerülte a kocsit, fölment a járdára, a sofőrüléshez. Verena leengedte 
az ablakot. — Elfelejtettem jóéjt puszit adni — mondta Jasper. Behajolt a 
Jaguarba, megcsókolta Verena ajkát. A nő azonnal kinyitotta a száját, a csók 
egy szempillantás alatt hevült szenvedélyessé. Verena átkarolta a férfi 
nyakát, beljebb húzta a fejét az autóba. Lázas mohósággal csókolóztak. 
Jasper felnyúlt a koktélruha alá, és meg sem állt a keze, amíg meg nem 
markolhatta a pamuttal fedett puha háromszöget a nő combjai között. Verena 
felnyögött, és megemelte a medencéjét, hogy a férfi Jobban hozzáférhessen. 

Jasper lihegve levált a nő szájáról. 

— Gyere be. 

— Nem. — Verena lefejtette a kezét az ágyékáról. 

— Találkozzunk holnap. 

Verena nem felelt, csak addig tolta el magától, amíg Jasper válla és feje 
kívül nem került az autón. 

— Találkozzunk holnap — ismételte meg Jasper. 

A nő sebességbe tette a kocsit. 

— Hívj fel — mondta, aztán rálépett a gázra, és elrobogott. 


George Jakes nem 1s tudta, higgye-e, ami elhangzott Jasper Murray 
tévéműsorában. Még ő sem tartotta valószínűnek, hogy Reagan elnök egy 
olyan rezsimet támogatna, amely ezerszám öldökli a saját polgárait. De négy 
hét múlva a The New York Times közölte a szenzációs hírt, hogy Nicolas 
Carranza, a salvadori halálbrigád parancsnoka a CIA ügynöke volt, aki 
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évente 90 000 dollárt kapott az amerikai adófizetőktől. 

Az adófizetők dühöngtek. Ők azt hitték, hogy a Watergate-tel a CIA-t 
móresre tanították. Erre tessék, a CIA annyira megvadult, hogy egy 
szörnyetegnek fizet a tömeggyilkosságokért! 

George pár perccel tíz előtt végzett a hazahozott munkával. Rácsavarta 
töltőtollára a kupakot, de nem állt fel, csak ült még pár percig, és 
gondolkozott. 

A Kongresszus és a Szenátus hírszerzési bizottságaiban senki sem hallott 
erről a Carranza ezredesről. Most aztán mindenki szégyenkezett, hiszen 
nekik kellett volna ellenőrizniük a CIA-t. A polgárok őket hibáztatták ezért a 
förtelemért. De hát mit tehettek volna, ha a kémek hazudtak nekik? 

Sóhajtott, felállt. Kijött a dolgozószobából, lekapcsolta a villanyt, 
bement Jackhez. A kisfiú mélyen aludt. George azt hitte, megszakad a szíve a 
szeretettől, ahogy nézte a békés gyermekarcot. Jack puha bőre meglepően 
sötét volt, olyan, mint Jackyé, hiába volt két nagyszülője 15 fehér. Az összes 
beszéd ellenére, hogy a fekete gyönyörű, az afroamerikai közösségben még 
mindig nagyobb becsülete volt a világos bőrűeknek. Ám Jack gyönyörű volt 
George-nak, ahogy valami lehetetlenül kényelmetlen szögben hajtotta rá a 
fejét aplüssmackójára. George a kisfiú feje alá csúsztatta a kezét. Egy 
icipicit megemelte Jack fejét, majd miután gyengéden kicsúsztatta alóla a 
macit, óvatosan visszaengedte a párnára. A gyermek nyugodtan aludt tovább, 
semmit sem érzett az egészből. 

George kiment a konyhába, töltött magának egy pohár tejet, bevitte a 
hálószobába. Verena már lefeküdt. Hálóingben ült az ágyban, maga mellett 
egy kupac magazinnal, egyszerre olvasott és tévézett. George megitta a tejet, 
utána kiment a fürdőszobába, és fogat mosott. 

Mostanában jobban megvoltak. Ritkán szeretkeztek, de Verena 
kiegyensúlyozottabb lett. Legalább egy hónapja nem kapott dührohamot. 
Keményen dolgozott, olykor késő estig. Úgy látszik, annál nyugodtabb lett, 
minél nagyobb súly nehezedett rá. 

George kibújt az ingéből, és fölemelte a szennyes kosár tetejét. Éppen 
bele akarta ejteni az inget, amikor megakadt a szeme a felesége 
alsóneműjén, a csipkés fekete melltartón, és a hozzá illő bugyin. Újnak 
tűntek, George nem emlékezett, hogy látta volna őket Verenán. Ha szexi 
neglizsét vásárol, miért nem mutatja meg a férjének? Verena aztán nem 
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szégyellős az ilyen dolgokban. 

Alaposabban megnézve valami még különösebbet fedezett fel: egy szőke 
hajszálat. 

Olyan iszonyú félelem rohanta meg, hogy görcsölni kezdett a gyomra. 
Kiemelte a szennyesből a bugyit és a melltartót. 

Bevitte őket a hálószobába. 

— Mondd, hogy őrült vagyok. 

— Örült vagy — felelte az asszony, azután meglátta, mi van a férje kezében. 
— Kimosod a cuccomat? — csipkelődött, ám George érezte az idegességét. 

— Csinos — mondta. 

— Hát nem vagy mázlis? 

— Kár, hogy még sose láttam rajtad. 

— Pech. 

— De valaki látta. 

— Naná. dr. Bernstein. 

— Dr. Bernstein kopasz. Egy szőke hajszál van a bugyidban. Verena 
tejeskávé bőre egy árnyalatot halványult, de változatlan daccal kérdezte: 

— No és mire következtet ebből, kedves Holmes? 

— Hogy szexeltél egy férfival, akinek hosszú, szőke haja van. 

— Miért kell férfinak lennie? 

— Mert a férfiakat szereted. 

— Szerethetem a lányokat 15. Ez a divat. Ma mindenki biszexuális. George 
mélységesen elszomorodott. 

— Vagyis nem tagadod, hogy viszonyod van? 

— Nahát, George, most megfogtál! 

A férfi hitetlenkedve csóválta a fejét. 

— Te tréfára veszed ezt a dolgot? 

— Hát ja. 

— Tehát bevallod. Kivel fekszel le? 

— Úgyse mondom meg, tehát ne kérdezd még egyszer. George-nak egyre 
nehezebb lett magába fojtani a dühét. 

— Úgy viselkedsz, mintha semmi rosszat nem követtél volna el! 

— Nem fogok színlelni. Igen, randizok valakivel, aki tetszik. Bocs, ha 
beletiportam az érzelmeidbe. 

George csak hápogott. 
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— Hogy történhetett ez meg ilyen gyorsan? 

— Lassan történt meg. Több mint öt éve vagyunk házasok. Elszállt a láz; 
ahogy a nóta mondja. 

— Mit csináltam rosszul? 

— Feleségül vettél. 

— Mikor lettél ilyen dühös? 

— Dühös vagyok? Én azt hittem, csak unatkozom. 

— Mit akarsz tenni? 

— Nem mondok le róla egy olyan házasságért, amely jóformán nem 15 
létezik már. 

— Tudod, hogy ezt nem fogadhatom el. 

— Akkor megj el. Nem vagy fogoly. 

George leült a felesége tükörasztalának a zsámolyára, és a tenyerébe 
temette az arcát. Rázta az indulat, és hirtelen visszakerült a gyerekkorába. 
Hogy szégyellte magát, amiért ő az egyetlen az osztályban, akinek nincsen 
apja! Ismét elfogta az irigység, amely akkor kínozta, ha más fiúkat látott az 
apjukkal, ahogy labdát dobálnak, kipukkadt biciklitömlőt foltoznak, 
baseballütőt vásárolnak, cipőt próbálnak. Újra felágaskodott benne a harag 
a férfi iránt, aki őszerinte elhagyta az anyját és őt, akit egy cseppet sem 
érdekelt a lány, akitől a fiát kapta, sem a szerelmükből született gyermek. 
Üvölteni akart, ököllel akarta ütni Verenát, sírni akart. 

Végül annyit sikerült kinyögnie: 

— Nem hagyom el Jacket. 

— Ahogy óhajtod — felelte Verena. Lekapcsolta a tévét, a padlóra söpörte 
a magazinjait, eloltotta az éjjeliszekrényén a lámpát, majd elnyúlt az ágyban, 
háttal a férjének. 

— Ennyi? — kérdezte döbbenten George. — Ez minden mondanivalód? 

— Most aludni fogok. Munkareggelim lesz. 

George csak bámult. Ismerte egyáltalán ezt a nőt valaha? 

Hát persze, hogy ismerte, és a szíve mélyén tudta, hogy két Verena 
létezik: az egyik az elkötelezett polgárjogi aktivista, a másik a parti arc. Ő 
mindkettőt szerette, és azt hitte, hogy a segítségével összeolvadhatnak 
egyetlen boldog, harmonikus személyiséggé. Tévedett. 

Percekig nem mozdult a zsámolyról, csak nézte a feleségét a sarkon álló 
utcai lámpa szűrt fényében. Olyan sokáig vártam rád, gondolta, vártam rád a 
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távolsági szerelem hosszú éveiben. Aztán végre feleségül jöttél hozzám, és 
meglett nekünk Jack, és azt gondoltam, most már nem lesz baj soha többé. 

Nagy sokára felállt. Levetkőzött, pizsamába bújt. 

Nem bírta rávenni magát, hogy egy ágyban feküdjön az asszonnyal. Volt 
egy ágy a vendégszobában, de nem volt hozzá ágynemű. Kiment az 
előszobába, kivette a faliszekrényből a legnagyobb kabátját. Bement a 
vendégszobába, lefeküdt, betakarózott a kabáttal. 

De nem aludt. 


George egy ideje felfigyelt rá, hogy Verena némelykor olyan ruhákat 
hord, amik rosszul állnak neki. Volt egy csinos, nyomott mintás ruhája, amit 
olyankor vett föl, ha ártatlan leányzónak akart látszani, de csak nevetséges 
lett benne. Volt egy barna kosztümje, amely elszürkítette az arcát, de olyan 
sokat fizetett érte, hogy nem volt hajlandó elismerni a hibás döntését. Volt 
egy mustársárga pulóvere, amelytől iszapos és élettelen lett a gyönyörű zöld 
szeme. 

Mindenki ezt csinálja, gondolta George. Neki 15 van három krémszínű 
inge, alig várja, hogy kirojtosodjon a gallérjuk, és kidobhassa Őket. Az 
emberek mindenféle okból viselnek ruhákat, amiket utálnak. 

De sose akkor, ha a szeretőjükhöz mennek. 

Amikor Verena fölvette a fekete Armani kosztümöt a türkizkék blúzzal, és 
felcsatolta a fekete korall nyakéket, olyan lett, mint egy filmsztár, és ezt tudta 
15 magáról. 

Csak a szeretőjéhez mehetett. 

George gyomrát szó szerint marcangolta a megaláztatás, mintha karmai 
lennének. Ezt nem sokáig fogja bírni. A legszívesebben leugrott volna egy 
hídról. 

Verena korán távozott, és közölte, hogy korán érkezik, amiből George 
arra következtetett, hogy együtt ebédelnek. Megreggelizett Jackkel, majd 
rábízta Tiffany dadusra. Bement a munkahelyére a Capitolium közelében, a 
Cannon House Irodaházba, és aznapra lemondta az összes megbeszélését. 

Déli tizenkettőkor Verena piros Jaguarja szokás szerint ott volt az 
asszony belvárosi irodájához közel eső parkolóban. George valamivel 
távolabbról figyelte az ezüst Lincolnból a kijáratot. Fél egykor megjelent a 
vörös autó, és besorolt a forgalomba. George követte. 
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Verena átkelt a Potomacon Virginiába. A forgalom gyérült, George 
jobban lemaradt. Kínos lenne, ha a felesége kiszúrná. Remélhetőleg nem 
figyel fel egy ilyen sablonos kocsira, mint egy ezüst Lincoln. A jellegzetes 
öreg Mercedesben bezzeg nem tudná követni. 

Pár perccel egy előtt Verena megállt a Worcester-szósz nevű falusi 
vendéglőnél. George továbbrobogott, másfél kilométerrel arrébb leírt egy 
rendőrkanyatrt, és visszajött. Beállt a vendéglő parkolójába, egy olyan 
helyre, ahonnan szemmel tarthatta a Jaguart, és várni kezdett. 

Gyászos hangulatban volt. Tudta, hogy ostobán viselkedett. Tudta, hogy 
ennek lebőgés vagy annál 1s rosszabb lehet a vége. Tudta, hogy el kellene 
húznia. 

De azt 1s tudnia kellett, hogy ki a felesége szeretője. 

Háromkor kerültek elő. 

Verena járásából megállapíthatta, hogy ivott egy-két pohár bort az 
ebédhez. Kéz a kézben vágtak keresztül a parkolón, az asszony kuncogott 
valamin, amit a férfi mondott. George-ban felforrt az epe. 

A szerető szőke oroszlánsörényű, szálas-vállas atléta volt. 

Ahogy közelebb értek, George fölismerte Jasper Murrayt. 

— Te féreg! — mondta. 

Jasper mindig 15 bukott Verenára, már az első naptól fogva, hogy 
találkoztak a Willard Hotelben, azon a napon, amikor Martin Luther King 
megtartotta a Van egy álmom beszédét. De hát Verenára sok férfi bukott. 
George sose képzelte volna, hogy épp Jasper lesz az áruló! 

A Jaguarhoz érve csókolózni kezdtek. 

George tudta, hogy most kellene beindítania az autóját, és elmenni innen. 
Megtudta, amit tudnia kellett. Itt már nem volt mit tenni. 

Látta, hogy a felesége szája nyitva van. Jasperhez nyomta a medencéjét. 
Mindketten behunyták a szemüket. 

George kiszállt a Lincolnból. 

Jasper megmarkolta Verena mellét. 

George becsapta a Lincoln ajtaját, és sietni kezdett feléjük az aszfalton. 

Jasper túlságosan belefeledkezett abba, arait csinált, ám Verena hallotta a 
csapódást, és kinyitotta a szemét. Meglátta a férjét, ellökte Jaspert, és 
felsikoltott. 

Elkésett vele. 
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George hátrahúzta a jobb karját, és bevitt Jaspernek egyet, háta és válla 
minden erejét beleadva az ütésbe. Ökle Jasper bal arcát találta el. 
Kimondhatatlanul jó érzés volt a lágy hús cuppanása, majd egy töredék 
másodperccel később a fogak és a csont keménysége. Azután tűzbe borult a 
keze a fájdalomtól. 

Jasper megtántorodott és hanyatt esett. 

— George! Mit műveltél? — ordította Verena. Letérdelt Jasper mellé, nem 
15 törődve a harisnyájával. 

Jasper felkönyökölt, megtapogatta az arcát. 

— Te rohadt állat! — mondta George-nak. 

George várta, hogy feltápászkodjon a földről, és visszaüsse. Még több 
erőszakot, még több fájdalmat, még több vért akart. Egy hosszú pillanatig 
bámulta Jaspert a vörös ködön át. Aztán a köd felszállt, és ő rájött, hogy 
Jasper nem áll fel, és nem fog harcolni. 

Megfordult, visszament az autójához, és elment haza. 

Jacket a szobájában találta, a játék autói között. George becsukta az ajtót, 
hogy Tiffany dadus ne hallja őket. Leült a versenyautó formájúra szabott 
ágytakaróra. 

— Valami nagyon nehezet kell mondanom neked. 

— MI történt a kezeddel? — kérdezte Jack. — Olyan piros és pufi! 

— Belevertem valamibe. Figyelj ide rám. 

— Oké. 

Ezt most nehéz lesz megértenie egy négyéves kisgyereknek. 

— Tudod, hogy mindig szeretni foglak — kezdte George. — Úgy, ahogy 
Jacky nagyi szeret engem, pedig már nem 1s vagyok kisfiú. 

— Jön ma a nagyi? 

— Talán inkább holnap. 

— Hoz majd nekem sütit. 

— Figyelj. Vannak olyan mamák és papák, akik már nem szeretik egymást. 
Tudtad ezt? 

— Ja. Pete Robbins papája már nem szereti a mamáját. Elváltak! — Az 
utolsó szót ünnepélyes komolysággal ejtette kt. 

— Örülök, hogy megérted, mert a mama és én már nem szeretjük egymást. 

Leste Jack arcát, hátha meglátja rajta, hogy értette-e, amit hallott. A kisfiú 
úgy meglepődött, mintha valami képtelenséget közöltek volna vele. George 
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azt hitte, megszakad a szíve. Hogy lehet ennyire kegyetlen azzal, akit a 
legjobban szeret a világon? 

Hogy Jutott idáig? 

— Azt tudod, hogy kint aludtam a vendégszobában. 

— Ja. 

Most jön a neheze. 

— Ma pedig átmegyek aludni a nagyihoz. 

— Miért? 

— Mert mama és én már nem szeretjük egymást. 

— Oké, de holnap majd látlak. 

— Mostantól nagyon sokszor alszom a nagyinál. 

Jack kezdte felfogn, hogy ez mit jelent rá nézve. 

— Olvasol nekem esti mesét? 

— Minden este, ha akarod. — George megfogadta, hogy betartja ezt az 
ígéretét. 

Jack még mindig a következményeket emésztette. 

— Csinálsz nekem langyos tejecskét reggelire? 

— Majd időnként. Vagy a mama csinál. Vagy Tiffany dadus. 

Jack felismerte a mellébeszélést. 

— Nem tudom — mondta. — De inkább ne aludj a nagyinál. 

George-nak elfogyott a bátorsága. 

— Hát majd meglátjuk. Mit szólnál egy fagylalthoz? 

— Jó! 

Ez volt George életének legrosszabb napja. 


George a túszokon rágódott, miközben ment hazafelé a Capitoliumból 
Prince George"s Countyba. Az idén Libanonban négy amerikait és egy 
franciát raboltak el. Az egyik amerikait elengedték, de a többi valamilyen 
börtönben senyvedett, már ha éltek egyáltalán. George tudta, hogy az egyik 
amerikai a bejrúti CIA-iroda feje. 

Az emberrablók szinte bizonyosan egy militáns iszlamista csoport tagjai 
voltak. A Hezbollab, az , Isten Pártja" 1982-ben Jött létre, válaszul az izraeli 
támadásra Libanon ellen. A szervezetet Irán anyagilag támogatta, tagjait 
iráni forradalmi gárdisták képezték ki. Az Egyesült Államok az iráni 
kormány öklének tekintette a Hezbollahot, és a terrorizmus támogatójának 
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minősítette Iránt, amelynek ezek után tilos eladni fegyvereket. George ezt 
nevetségesnek találta, tekintve, hogy Reagan elnök meg Nicaraguában 
támogatja a terrorizmust, amikor pénzeli az emberrabló és gyilkos kontrák 
vérengző kormányellenes csoportját. 

Ezzel együtt felbőszítették a libanoni események. Miért nem mennek már 
Bejrútba a tengerészgyalogosok, hogy odapörköljenek a libanoniaknak? 
Csak tanulják meg az ottaniak, hogy ez az ára, ha amerikai polgárokat 
rabolnak el! 

Igen jóleső elképzelés volt, csak hát ő 15 tudta, mennyire gyerekes. Ha az 
izraeli megszállásnak a Hezbollah lett a következménye, egy amerikai 
támadás a Hezbollah ellen csak még jobban cselekvésre szítaná a 
terroristákat. A Közel-Keleten egy újabb nemzedék nőne fel abban a 
küldetéstudatban, hogy bosszút kell állni Amerikán, a Nagy Sátánon. Amint 
egyszer lehiggadtak, George és minden gondolkodó ember felismerte, hogy a 
bosszú visszaüt a bosszúállóra. Az egyetlen válasz, ha megszakítják a 
láncot. 

Könnyebb kimondani, mint megtenni. 

George tisztában volt azzal, hogy ő, személyesen, megbukott a vizsgán. 
Behúzott egyet Jasper Murraynek. Jasper nem egy nyúlbéla, de volt elég 
esze leküzdeni a kísértést, hogy visszavágjon. Így kevesebb kár esett, ami 
nem George érdeme. 

Úgyhogy most ismét az anyjánál lakott. Negyvennyolc évesen! Verena 
még mindig a családi házban élt a kicsi Jackkel. George feltételezte, hogy 
Jasper 1s nála alszik, de ezt nem tudta biztosan. Küszködve próbált életben 
maradni a válás után, úgy, ahogy a többi millió férfi és asszony teszt. 

Péntek este volt, inkább a hétvégével kezdett el foglalkozni. Most éppen 
Verenához tartott. Kialakítottak egy menetrendet. Péntek este George elhozta 
Jacket, és átvitte Jacky nagymamához a hétvégére, hétfőn reggel visszavitte 
az anyjához. Nem így akarta fölnevelni a fiát, de ennél Jobb megoldás nem 
telt tőle. 

A programjukat tervezgette. Holnap talán elmennek együtt a városi 
könyvtárba pár mesekönyvért. Vasárnap természetesen templom. 

Megérkezett a tanyát utánozó házhoz, amely valamikor az otthona volt. 
Verena kocsija nem volt a felhajtón, eszerint még nem jött haza. George 
leparkolt, a bejárathoz ment. Udvariasságból becsengetett, majd a saját 
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kulcsával bement. 

Nagy csend volt a házban. 

— Én vagyok az! — kiáltotta George. A konyhában nem volt senki. Jack 
egymaga ült a tévé előtt. — Szia, haver — mondta George. Leült Jack mellé, 
átkarolta a kisfiú vállát. — Hol van Tiffany dadus? 

— Haza kellett mennie — válaszolta Jack. — A mama késik. 

George magába fojtotta a haragját. 

— Szóval egyedül vagy itthon? 

— Tiffany azt mondta, hogy észhelyzet. 

— Mikor volt ez? 

— Nem tudom. — Jacknek még nem fejlődött ki az időérzéke. 

George dühöngött. A négyéves fiát egyedül hagyták itthon. Mit képzel 
Verena? 

Felállt, körülnézett. Jack hétvégi doboza az előszobában állt. George 
belenézett, és látta, hogy ott van minden, ami kell: pizsama, váltás ruha, 
plüssmackó. Tiffany dadus becsomagolt, mielőtt távozott, hogy lerendezze 
azt, amit Jack észhelyzetnek mondott. 

George átment a konyhába, és firkantott egy levelet: , Jack egyedül volt a 
házban. Hívj fel!" 

Utána fogta a fiát, és kiment az autóhoz. 

Jacky háza még másfél kilométerre se volt. Miután megérkeztek, Jacky 
adott az unokájának egy pohár tejet házi aprósüteménnyel. A kisfiú 
beszámolt neki a szomszéd macskáról, amely átjött látogatóba, és kapott egy 
tányérka tejet. Aztán Jacky ránézett a fiára, és azt kérdezte: 

— Halljam, min eszed magad? 

— Gyerünk át a nappaliba, és elmondom. — Átmentek a szomszéd szobába. 
— Jack egyedül volt a házban! 

— Ó, ez már baj. 

— Kurvára az! 

Jacky most az egyszer elnézte a trágárságot, 

— Van elképzelésed, hogy miért? 

— Verena nem jött haza a megbeszélt időre, és a bébiszitternek el kellett 
mennie. 

Abban a pillanatban fék csikorgott. Kinéztek az ablakon, és látták, ahogy 
Verena kipattan a piros Jaguarból, és rohan az ajtóhoz. 
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— Megölöm ezt a nőt! — mondta George. 

Jacky engedte be a menyét. Verena futott a konyhába, és összecsókolta 
Jacket. 

— Jól vagy, édes babucikám? — kérdezte könnyes szemmel. 

— Ja — felelte Jack hanyagul. — Kaptam egy sütit. 

— Ugye, milyen finom sütiket csinál a nagyi? 

— Ja. 

— Verena — szólt George — jobb lesz, ha átjössz, és megmagyarázod. 

Az asszony zihált és izzadt. Most az egyszer lehullott róla az arrogáns 
fölény. 

— Csak pár percet késtem! — kiáltotta. — Nem tudom, miért rohant el az a 
rohadt nő! 

— Nem késhetsz, amikor neked kell vigyáznod Jackre — mondta szigorúan 
George. 

Verena felháborodott. 

— Mert te persze sose késtél! 

— Én sose hagytam magára! 

— Nagyon nehéz egyedül boldogulnom! 

— A te hibád, ha egyedül vagy! 

— Ebben nincs igazad, George — mondta Jacky. 

— Ebből maradj ki, mama! 

— Nem! Ez az én házam és az én unokám, és nem maradok ki semmiből! 

— Ezt nem nézhetem el, mama. Verona hibázott. 

— Ha én sose hibázok, ma sehol se lennél! 

— Ennek ahhoz semmi köze! 

— Csak annyit akarok mondani, hogy a lónak 15 négy lába van, mégis 
megbotlik, és időnként maguktól is helyrejönnek a dolgok. Úgyhogy ne 
csepüljed tovább Verenát. Semmi értelme. 

George kelletlenül belátta, hogy az anyjának van igaza. 

— De akkor mit csináljunk? 

— Ne haragudj, George, de egyszerűen nem bírom. — Verena elsírta magát. 

— Na, most már, hogy kiordítottuk magunkat, talán elkezdhetünk 
gondolkodni — mondta Jacky. — Ez a ti bébisziítteretek nem Jó. 

— Te nem tudod, milyen nehéz valakit is keríteni! — tört ki Verena. — 
Nekünk még nehezebb is, mint a legtöbb embernek. Mindenki más illegális 
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bevándorlót alkalmaz, és kápé fizet neki, de a politikusoknak muszáj 
olyasvalakit fogni, akinek zöldkártyája van, és adózik, és ilyen állás 
senkinek sem kell! 

— Jó, jó, nyugodj le, nem téged hibáztatlak — mondta Jacky. — Én talán 
segíthetek. 

Verena és George nagyot nézett. 

— Hatvannégy éves vagyok, nyugdíjba készülök, muszáj csinálnom 
valamit — folytatta Jacky. — Én leszek a segédcsapatotok. Ha a bébiszitter 
átvág, csak hozzátok ide Jacket. Ha kell, hagyjátok nálam éjszakára. 

— Nahát — álmélkodott George ez lesz a megoldás! 

— Jacky, ez csodálatos lenne! — kiáltott Verena. 

— Ne köszöngesd, angyalom. Ez csak önzés. Így többet láthatom az 
unokámat. 

— Mama, de biztos, hogy nem lesz ez túl nehéz neked? 

Jacky megvetően horkantott. 

— Utoljára mikor volt nekem túl nehéz egy munka? 

George elmosolyodott. 

— Szerintem soha. 

Ezzel el 1s volt intézve a dolog. 
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56. fejezet 


Hideg könnyek ültek Rebecca arcán. 

Október volt, a hamburgi Ohlsdorfi temetőben kíméletlenül vágott az 
Északi-tengerről érkező szél. Az Ohlsdorf a világ egyik legnagyobb 
temetője, a bánat és a gyász több ezer hektárja. Van itt emlékműve a 
nácizmus áldozatainak, fallal körülvett ligete az ellenállás harcosainak és 
tömegsírja annak a harmincnyolcezer hamburginak — férfiaknak, nőknek, 
gyermekeknek -—, akik 1943 nyarán pusztultak el a Gomorra-hadműveletben, 
a tíz napon át tartó szövetséges bombázás alatt. 

A fal áldozatainak nem különítettek el helyet. 

Rebecca letérdelt, és összeszedte férje sírjáról a halott leveleket, majd 
letett a földre egyetlen szál vörös rózsát. 

Mozdulatlanul állt a sírkőnél, és emlékezett. 

Bernd egy éve halt meg. Hatvankét évig élt, ami magas kor egy 
gerincsérültnél. A vége felé veseelégtelenségtől szenvedett, ami gyakori 
halál az ilyen esetekben. 

Rebecca a férje életére gondolt, amelyet megrontott a fal és a szökés 
közben elszenvedett baleset. Ám ennek ellenére sem volt rossz sorsa. Jó, sőt 
kiváló pedagógus volt, dacolt a keletnémet sztálinisták zsarnokságával, és 
elmenekült a szabadságba. Első házassága válással végződött, de ő és 
Rebecca szenvedélyesen szerették egymást húsz éven át. 

Az asszonynak nem kellett idejönnie az emlékezéshez. Nem volt olyan 
nap, hogy ne gondolt volna Berndre. A halála mintha megcsonkította volna 
Rebeccát, sosem szűnő meglepetés volt, hogy Bernd már nincs mellette. Ha 
egyedül volt a lakásban, amelyet oly sokáig osztottak meg, gyakran beszélt 
hozzá, beszámolt a napjáról, kommentálta a híreket, elmesélte, hogy érzi 
magát, éhes-e, fáradt-e vagy nyughatatlan. Semmin sem változtatott, még 
mindig a helyükön voltak a kötelek és a fogantyúk, amelyek segítségével a 
férje közlekedett. A kerekes széke úgy állt az ágy mellett, mintha Bernd 
bármelyik pillanatban felülhetne az ágyban, és átlendíthetné magát a székbe. 
Maszturbálás közben Rebecca elképzelte, hogy a férje ott fekszik mellette, 
és átkarolja. Erezte testének melegét, ajkát a száján. 
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Szerencsére nagyon lekötötte a munka, és nehéz feladatokat kellett 
megoldania, mert miniszterhelyettes volt a nyugatnémet 
Külügyminisztériumban. Mivel beszélt oroszul és élt Kelet-Berlinben, 
Közép-Európára szakosodott, így hát kevés szabad ideje maradt. 

Tragikus módon Németország újraegyesítése most még távolibbnak tünt. 
Erich Honecker, a keletnémet első titkár kőkemény sztálinista volt. Tovább 
hullottak az emberek, akik megpróbáltak kimenekülni a fal mögül. A 
Szovjetunióban egy másik beteges öregember, a hetvenes éveit taposó 
Konsztantyin Csernyenko parancsolt Andropov helyett. A szovjet 
birodalomban emberek vergődtek, gyakran el 15 merültek, de egy tapodtat 
sem jutottak előre a Berlintől Vlagyivosztokig érő posványban. 

Rebecca fölrezzent. Ugyancsak messze kóboroltak a gondolatai a férjétől. 
Ideje menni. 

— Isten veled, szerelmem — mondta halkan, majd elballagott a sírtól. 

Összehúzta vastag télikabátját és keresztbe fonta a karjait, amíg átvágott 
a hideg temetőn. Hálásan beszállt az autójába és bekapcsolta a motort. Még 
mindig azt a furgont vezette, amelyben volt egy emelő a kerekes székhez. 
Ideje lecserélnie egy normális kocsira. 

A lakásához hajtott. Egyenruhás sofőr és fényes fekete Mercedes 5500 
állt a ház előtt. Rebecca rögtön felvidult. Walli már beengedte magát a saját 
kulcsával, és most a konyhában ült. Rádiót hallgatott, és dobolt a lábával a 
ritmusra. Az asztalon a Plum Nellie legújabb albuma, az Interpretation of 
Dreams feküdt. 

— Örülök, hogy még el tudtalak csípni — mondta Walli. — Útban vagyok a 
reptérre. San Franciscóba utazom. — Felállt, puszit adott a nővérének. 

Noha két év választotta el a negyventől, remekül tartotta magát. Még 
mindig füstölt, de sohasem drogozott, és nem 15 Ivott. Barna bőrdzsekit 
viselt és kék zsávolyinget. Igazán fölszedhetné valami lány, gondolta 
Rebecca. Wallinak, bár mindig voltak barátnői, nem volt sürgős 
megállapodnia. 

Miközben Rebecca megpuszilta az öccsét, hozzáért a keze a bőrkabáthoz. 
Olyan puha volt, akár a selyem. Egy vagyonba kerülhetett. 

— De hisz csak most fejezted be az albumodat! — mondta. 

— Lesz egy turnénk az Államokban. Most a Daisy Tanyára megyek, ahol 
három hetet próbálunk. Egy hónap múlva kezdünk Philadelphiában. 
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— Puszilom a fiúkat. 

— Átadom. 

— Jó régen turnéztatok utoljára. 

— Három éve, ezért kell ilyen sokáig próbálnunk. De mostanában a 
stadion a menő. Hol van már a Beat Sztárparádé, amikor zsinórban tizenkét 
banda adott elő két-három számot a pár ezer fős közönségnek egy 
tornateremben vagy egy moziban! Most csak mi vagyunk meg ötvenezer 
ember. 

— Európába terveztek fellépéseket? 

— Igen, de azok még nincsenek fixálva. 

— Németországba? 

— Szinte biztosan. 

— Majd tájékoztass. 

— Persze. Talán szerezhetek neked ingyenjegyet. 

Rebecca fölnevetett. Őt mint Walli nővérét úgy fogadták, akár egy 
királynőt, ha a Plum Nellie valamelyik fellépésén bement a színfalak mögé. 
Interjúiban a banda sűrűn emlegette a régi napokat Hamburgban, ahol 
hetente egyszer Walli nővérének jóvoltából jutottak tisztességes ételhez, 
úgyhogy Rebeccából híresség lett a rockin roll világában. 

— Sok sikert a turnéhoz — mondta. 

— Te meg nemsokára utazol Budapestre, ugye? 

— Igen, egy kereskedelmi konferenciára. 

— Lesznek keletnémetek 15? 

— Igen. Miért? 

— Mit gondolsz, valamelyik bevihetne egy albumot Alice-nak? 

Rebecca elhúzta a száját. 

— Nem tudom. Kapcsolatom a keletnémet politikusokkal nem szívélyes. 
Az imperializmus lakájának tartanak, én pedig őket bűnözőknek, akiket senki 
sem választott meg, csak a terror tartja meg őket a hatalomban, és börtönbe 
zárják a saját népüket. 

— Hát akkor nincs sok közös nevező — mosolygott Wallt. 

— Nem, de azért próbálkozom. 

— Kösz. — Átnyújtotta a nővérének a lemezt. 

Rebecca a borítót nézte. Négy középkorú, hosszú hajú, farmeres férfi. 
Buzz, a kanos basszusgitáros meghízott. Lew, a meleg dobos kopaszodott. 
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Dave, az együttes vezetője őszült. Befutottak, sikeresek, gazdagok. Rebecca 
az éhes kölykökre gondolt, akik itt jártak, ebben a lakásban. Soványak 
voltak, ápolatlanok, szellemesek, bűbájosak, tele reményekkel és álmokkal. 
— Jól csináltátok — mondta. 
— Igen — bólintott Walli. — Jól. 


A budapesti konferencia utolsó estéjén Rebeccát és a többi küldöttet 
elvitték tokaji borkóstolóra a pesti oldalon. Az állami pincészetben 
kipróbálhattak többféle száraz és erős fehérbort, az alacsony 
alkoholtartalmú, sűrű, cukros eszenciát, a híres, lassan erjesztett aszút. 

Mivel a kormányhivatalnokok sehol a világon nem tudnak megszervezni 
egy Jó bulit, Rebecca attól tartott, hogy Itt 15 unatkozni fog. Ennek ellenére 
jól érezte magát a bolthajtásos, régi pincében, a feltornyozott italos rekeszek 
között, és élvezte a magyarosan fűszeres borkorcsolyát, a húsgombócot, a 
töltött gombát és a kolbászt. 

Kiszemelte az egyik keletnémet küldöttet, és megajándékozta a 
legelbűvölőbb mosolyával. 

— Azért semmi se múlhatja felül a mi német borainkat, nem gondolja? — 
kérdezte. 

Kacérkodott vele még pár percig, azután föltette a nagy kérdést. 

— El Kelet-Berlinben egy unokahúgom, akinek szeretnék küldeni egy 
poplemezt, de attól félek, megsérülhet a postán. Lesz olyan Jó, hogy elviszi 
neki? 

— Hát, gondolom — felelte bizalmatlanul a keletnémet. 

— Holnap majd odaadom a reggelinél. Igazán kedves. 

— Semmiség. — A keletnémet elég aggodalmasnak tűnt. Megvan rá az 
esély, gondolta Rebecca, hogy egyenesen viszi a lemezt a Stas1-hoz. De hát 
úgysem tehetett többet annál, hogy próbálkozik. 

Amikor mindenki fölengedett a boroktól, Rebeccához odajött Bíró 
Frigyes, egy magyar politikus, akit az asszony rokonszenvesnek talált. 
Egykorúak voltak, és Bíró szintén a külpolitikára szakosodott. 

— Mi az igazság Itt? — kérdezte az asszony. — Hogy áll valójában ez az 
ország? 

Bíró a karórájára nézett. 

— Másfél kilométerre vagyunk a szállodájától — mondta. Jól beszélt 
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németül, mint a legtöbb művelt magyar. — Nincs kedve visszasétálni velem? 

Elhozták a kabátjukat, és útnak indultak a széles, sötét folyó mentén. A 
túlparton a budai Várnegyed fényei romantikus füzérekben vezettek a 
dombtetőt lezáró palotáig. 

— A kommunisták virágzást ígértek, de a nép csalódott — mondta Bíró séta 
közben. — Még a párttagok 15 panaszkodnak a Kádár-kormányra. — Rebecca 
úgy vélte, a férfi inkább mer beszélni a szabadban, ahol nincsenek poloskák. 

— Mi a megoldás? — kérdezte. 

— Érdekes módon mindenki ismeri a megoldást. Meg kell szüntetni a 
központi irányítást, be kell vezetni a korlátozott piacokat, ki kell fehéríteni a 
szürkegazdaságot, hogy fejlődhessen. 

— Ki akadályozza? — Rebecca észbe kapott, hogy úgy pattogtatja a 
kérdéseket, mint egy Jogász a tárgyalóteremben. — Bocsánat — mentegetőzött. 
— Nem akarom kihallgatni. 

— Nincs miért bocsánatot kérnie — mosolygott Bíró. — Szeretem az 
egyenes beszédet. Időt spórolunk meg vele. 

— A férfiak gyakran sérelmezik, ha egy nő így beszél velük. 

— Én nem. Fogalmazzunk úgy, hogy gyengéim a határozott asszonyok. 

— Mint amilyen a felesége? 

— Mint amilyen a feleségem volt. Elváltam. 

Rebeccának ehhez már nem volt köze. 

— Mit 15 mondott, kik állnak a reform útjában? 

— Nagyjából tizenötezer bürokrata, akik elveszítenék a hatalmukat és az 
állásukat, ötvenezer kommunista felsővezető, akik szinte az összes döntést 
hozzák, és Kádár János, aki 1956 óta vezető nálunk. 

Rebecca felvonta a szemöldökét. Bíró hihetetlenül őszinte volt. Az 
asszony fejében megfordult a gondolat, hogy ezek a nyílt szavak talán nem a 
pillanatnyi hévből fakadnak. Lehet, hogy ezt az egész beszélgetést 
kitervelték? 

— Kádárnak van alternatív megoldása? — kérdezte. 

— Igen — felelte Bíró. — Hogy fenntartsa a dolgozók életszínvonalát, egyre 
nagyobb kölcsönöket vesz föl a nyugati bankoktól, köztük a németektől. 

— És miből fogják kifizetni ezeknek a kölcsönöknek a kamatait? 

— Jó kérdés — mondta Bíró. 

Megérkeztek Rebecca szállodájához, amely a folyóra nézett. Az asszony 
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megállt, a rakpart mellvédjének támaszkodott. 

— Kádár elmozdíthatatlan? 

— Nem szükségszerűen. Közeli ismerősöm egy ígéretes fiatalember. 
Németh Miklós. 

Aha!, gondolta Rebecca, hát ez volt a beszélgetés lényege: diszkréten és 
nem hivatalosan közölni a német kormánnyal, hogy Kádárnak Németh a 
reformpárti vetélytársa. 

— Harminc-egynéhány éves, és nagyon okos — folytatta Bíró. — Azonban 
félünk, hogy Magyarországon megismétlődik a szovjet helyzet. Brezsnyevet 
Andropov, majd Csernyenko követte. Tisztára, mint a sorállás az aggok 
házában a férfivécé előtt. 

Rebecca felkacagott. Jópofa ez a Bíró. 

A férfi lehajolt hozzá, és megcsókolta. 

Rebecca csak félig lepődött meg. Érezte, hogy tetszik Bírónak. Az lepte 
meg, hogy mennyire izgatónak találja a csókot, amelyet mohón viszonzott. 

Azután visszahúzódott, és kissé arrébb tolta a férfit. Szemügyre vette a 
lámpafénynél. Ötvenévesen már nem Adoniszok a férfiak, ám Frigyes arcán 
látszott az értelem, az együttérzés és az a képesség, hogy tud fanyarul 
mosolyogni a sors fintorain. Rövid szürke haja, kék szeme volt, sötétkék 
kabátot viselt élénkvörös sállal. Konzervatív ízlés, egy csepp bohémsággal. 

— Miért vált el? — kérdezte az asszony. 

— Volt egy viszonyom, és a feleségem otthagyott. Nyugodtan ítéljen el. 

— Nem — mondta Rebecca. — Én is követtem el hibákat. 

— Akkor bántam meg, amikor más késő volt. 

— Gyerekek? 

— Kettő, már felnőttek. Megbocsátottak nekem. Márta újból férjhez ment, 
de én még mindig egyedülálló vagyok. Mi a maga története? 

— Az első férjemtől akkor váltam el, amikor rájöttem, hogy a Stasinak 
dolgozik. A második férjem megsérült, amikor átszöktünk a falon. Kerekes 
székbe kényszerült, ennek ellenére boldog életet éltünk húsz éven át. Tavaly 
halt meg. 

— Komolyan mondom, ráfér már magára egy kis szerencse. 

— Talán igen. Elkísérne a szálloda bejáratáig? 

Keresztülvágtak az úton. A saroknál, ahol gyengébb volt az utcai 
világítás, Rebecca ismét megcsókolta a férfit, és közben hozzátapadt. Ezúttal 
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még élvezetesebb volt a csók. 

— Adja nekem ezt az éjszakát — kérte Bíró. 

— Nem felelte Rebecca, habár nagy kedve lett volna hozzá. —Még korat. 
Alig ismerem magát. 

— Viszont holnap elutazik. 

— Tudom. 

— Lehet, hogy sose találkozunk többé. 

— Biztos, hogy találkozni fogunk. 

— Felmehetnénk a lakásomra. Vagy én megyek a maga szobájába. 

— Nem, habár nagyon hízelgő, hogy ennyire erősködik. Jó éjszakát. 

— Hát akkor Jó éjszakát. 

Rebecca elfordult. 

— Gyakran utazom Bonnba — szólt utána Bíró. — Tíz nap múlva 15 ott 
vagyok. 

Rebecca visszanézett és mosolygott. 

— Velem vacsorázik? — kérdezte a férfi. 

— Szívesen — válaszolta Rebecca. — Majd hívjon fel. 

— Rendben. 

Rebecca még akkor 15 mosolygott, amikor bement a szálloda 
előcsarnokába. 


Egy zivataros délutánon Lili otthon volt a mittei lakásban, amikor Alice, 
az unokahúga átjött könyvekért. Alice-t a kitűnő osztályzatai ellenére sem 
vették föl az egyetemre, mert az anyja tiltott dalokat énekelt. A lány a fejébe 
vette, hogy ebben az esetben autodidakta lesz, és esténként, miután befejezte 
a munkát a gyógyszertárban, nekiült angolt tanulni. Carlának volt egy kis 
gyűjteménye angol nyelvű könyvekből, amelyek az anyja után maradtak. Lili 
és Alice fölment az emeleti szalonba, és átnézte a könyveket, miközben az 
eső dobolt az ablakon. Régi kiadások voltak, Lili szerint még a háború 
előttről. A lány egy Sherlock Holmes-novelláskötetet választott. Unokahúga 
képviseli a negyedik nemzedéket, aki ezeket a könyveket olvassa, mélázott 
Lili. 

— Engedélyt kértünk, hogy Nyugat-Németországba távozhassunk — mondta 
Alice a fiatalok lelkes komolyságával. 

— Mit jelent ez a többes szám? — kérdezte Lili. 
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— Helmutot meg engem. 

Az egyetemista Helmut Kappel, Alice fiúja, huszonkettő volt, egy évvel 
idősebb a lánynál. 

— Indok? 

— Azt mondtam, hogy apámat akarjuk meglátogatni Hamburgban. Helmut 
nagyszülei meg Frankfurtban laknak. De igazából apát akarjuk látni a 
színpadon, mert most ott turnézik a Plum Nellie. Talán úgy időzíthetünk, 
hogy a látogatásunk egybeesik a németországi fellépésével, már ha eljön. 

— Egész biztosan eljön. 

— Szerinted kiengednek? 

— Talán szerencsétek lesz. — Nem akarta lehervasztani unokahúga 
derülátását, de ebben kételkedett. Az ő kérvényeit 15 rendre visszadobták. 
Nagyon kevés embert engedtek ki. Az állam majd arra gyanakszik, hogy az 
ilyen fiatalok, mint Alice és Helmut, nem is akarnak visszajönni. 

Egyébként Lili is élt a gyanúperrel. Alice gyakran emlegette vágyakozva, 
hogy de jó lenne Nyugat-Németországban élni. A legtöbb fiatalhoz 
hasonlóan ő 1s cenzúrázatlan könyveket és újságokat akart olvasni, új híreket 
és színdarabokat akart látni, és olyan zenét 1s hallani akart, ami nem nyerte 
el a hetvenkét éves Erich Honecker tetszését. Ha sikerülne kijutnia Kelet- 
Németországból, miért 1s térne vissza? 

— Nézd, a legtöbb dolog, amivel ez a család elásta magát a kommunisták 
előtt, a születésem előtt történt — érvelt Alice. — Miért kellene engem 
büntetniük? 

Csakhogy az anyád továbbra 1s énekel, gondolta Lil. 

Csengettek, majd egy perc múlva izgatott hangok hallatszottak az 
előszobából. Lili és Alice lement megnézni, hogy mi az. Karolin állt ott, 
vizes esőköpenyben, a kezében érthetetlen módon bőrönddel. Carla állt 
mellette, aki kötényt viselt a munkaruháj án. 

Karolin arca vörös és püffedt volt a sírástól. 

— Anya. ..! — kezdte Alice. 

— Történt valami? — kérdezte L111. 

— Alice, a nevelőapád elhagyott — mondta Karolin. 

Lili csak hüledezett. Odo Vossler? Abban a bágyadt emberben volt annyi 
keménység, hogy otthagyja a feleségét? Elképesztő! 

Alice átkarolta az anyját, és nem szólt. 
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— Mikor történt? — kérdezte Carla. 

Karolin megtörölte az orrát egy zsebkendővel. 

— Három órával ezelőtt szólt, hogy válni akar. 

Szegény Alice, gondolta Lili. Két apa 15 elhagyta. 

— De hát a lelkipásztoroknak nem szabad válniuk! — háborgott Carla. 

— A klérust 1s otthagyja. 

— Egek ura! 

Még egy földrengés a családban, állapította meg L111. 

Carla átváltott gyakorlatiasra. 

— Jobb lesz, ha leülsz. Gyerünk a konyhába. Alice, vedd el anyád 
kabátját, és akaszd föl száradni. Lili, főzz kávét. 

Lili odatette melegedni a vizet, aztán süteményt vett elő a 
konyhaszekrényből. 

— Karolin, mi történt Odóval? — kérdezte Carla. 

Az asszony elfordította a tekintetét. 

— Odo... — Láthatólag nehezére esett kiejtenie a szavakat. — Odo azt 
mondja, rájött, hogy homoszexuális — felelte halkan. 

Alice halkan felsikoltott. 

— Ez valóban szörnyű sokk — mondta Carla. 

Liliben felvillant egy emlék. Öt éve, amikor találkoztak Magyarországon, 
és Walli először látta Odót, valami megrökönyödés féle suhant át az arcán. 
Csak egy töredék másodpercig tartott, de nem lehetett eltéveszteni. 
Megsejtette volna a bátyja az igazságot? 

Maga Lili mindig gyanította, hogy Odo nem égő szerelemmel, inkább 
keresztyén küldetéstudatból szereti Karolint. Ha őt egyszer netán megkérné 
egy férfi, ne jóságból tegye, hanem azért, mert be van sózva érte. Az a 
megfelelő ok a lánykérésre. 

Karolin most, hogy bevallotta az igazat, már bele bírt nézni Carla 
szemébe. 

— Igazából nem sokk — mondta csendesen. — Valahol tudtam. 

— Honnan? 

— Még friss házas korunkban feltünt egy Paul nevű fiatalember. Nagyon 
jóképű. Hetente kétszer nálunk vacsorázott és bibliaórákat vett a 
sekrestyében. A szombat délutánokon hosszú, felpezsdítő sétákat tettek 
Odóval a Treptow parkban. Talán soha nemis csináltak semmit — Odo nem 
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kétszínű. De amikor szeretkezett velem, valamiért biztos voltam benne, hogy 
ilyenkor Paulra gondol. 

— Mi történt? Hogyan lett vége? 

Lili felszeletelte és tálcára helyezte a süteményt. Senki sem kért belőle. 

— Sose tudtam meg — mondta Karolin. — Paul egyszer csak elmaradt a 
háztól és a templomból. Odo sose magyarázta meg, miért. Talán mindketten 
visszartadtak a testi szerelemtől. 

— Odónak mint lelkipásztornak borzasztó konfliktus lehetett ez — 
állapította meg Carla. 

— Tudom, és nagyon sajnálom 1s, amikor éppen nem dühöngök. 

— Szegény Odo. 

— De Paul csak az első volt a közül a fél tucat fiú közül, akik mind 
egyformák voltak: szívdöglesztően jóképűek és buzgó keresztyének. 

— És most? 

— Odo megtalálta az igaz szerelmet. A földön csúszva kéri a 
bocsánatomat, de úgy döntött, hogy most már szembenéz az igazi énjével. 
Össze akar költözni egy Eugen Freud nevű férfival. 

— És mihez kezd? 

— Tanár akar lenni egy teológiai szemináriumban. Azt mondja, ez az igazi 
hivatása. 

Lili forró vizet töltött a kannába kanalazott őrölt kávéra. Vajon mit érez 
majd Walli most, hogy Odo és Karolin szétvált? Persze, nem lehetnek egy 
család Karolinnal és Alice-szal az átkozott fal miatt. De csakugyan ezt 
akarná a bátyja? Tény, hogy mostanáig nem állapodott meg egyetlen nő 
mellett sem. Valóban Karolin lehetett a nagy szerelme. 

Bár ez úgyis akadémikus vita. A kommunisták úgy döntöttek, hogy 
elszakítják őket egymástól. 

— Ha Odo kilépett az egyházból, akkor el kell jönnöd a parókiáról — 
szögezte le Carla. 

— Eljöttem. Hajléktalan vagyok. 

— Ne ostobáskodj. Itt mindig lesz otthonod. 

— Tudtam, hogy ezt fogod mondani! — Karolin könnyekben tört ki. 

Csengettek. 

— Majd én — szólt 11. 

Két ember állt a küszöbön. Az egyik, aki sofőregyenruhát viselt, esernyőt 
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tartott a másik fölé, aki nem volt más, mint Hans Hoffmann. 

— Bejöhetek? — kérdezte Hans, de választ nem várva rögtön nyomult 15 
be. Négyszögletes csomag volt a kezében. 

A sofőr visszament a Járda mellett parkoló fekete ZIL limuzinhoz. 

— Mit akarsz? — kérdezte ellenségesen Lil1. 

— Beszélni akarok az unokahúgoddal, Alice-szal. 

— Honnan tudtad, hogy Itt van? 

Hans mosolygott, de nem fárasztotta magát a válasszal. A Stasi mindent 
tud. 

Lili bement a konyhába. 

— Hans Hoffmann van Itt. Alice-t keres. 

Alice felállt, sápadtan a félelemtől. 

— Vidd az emeletre, Lili — rendelkezett Carla. — Maradj ott velük. 

Karolin 15 emelkedni kezdett a székéből. 

— Nekemi1s föl kellene mennem Alice-szal. 

Carla megfogta a karját, visszatartotta. 

— Nem vagy olyan állapotban, hogy a Stasival tárgyalj. 

Karolin belátta, hogy Carlának igaza van. Visszaült. Lili kinyitotta az 
ajtót, hogy Alice kijöhessen a konyhából a hallba. A két nő fölment az 
emeletre. Hans követte őket. 

Lili gépies udvariasságból majdhogynem megkínálta Hansot kávéval, de 
még idejében visszafogta magát. Előbb látná szomjan halni Hoffmannt. 

Hans fölvette a Sherlock Holmes-könyvet, amelyet Alice az asztalon 
hagyott. 

— Angol — jegyezte meg olyan hangon, mintha ez igazolna egy gyanút. 
Leült, finom gyapjúszövet nadrágját feljebb húzta a térdén, nehogy 
összegyűrődjön. — Nos, Alice — kezdte —, Nyugat-Németországba szeretnél 
utazni. Miért? 

Hansból fontos elvtárs lett. Lili nem ismerte a titulusát, de többnek kellett 
lennie közönséges titkosrendőrnél. Beszédeket tartott nemzeti ünnepeken, 
nyilatkozott a sajtónak. Bár annyira nem lett nagykutya, hogy ne akarja 
továbbra 15 üldözni a Franck családot. 

— Apám Hamburgban él — felelte Alice. — Rebecca nagynéném Is. 

— Az apád egy gyilkos. 

— Az még az én születésem előtt történt. Ezért büntetnek? A kommunista 
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igazságszolgáltatás állítólag nem ilyen. . . vagy 1gen? 

Hans önelégülten bólintott. 

— Te 15 olyan szájas vagy, mint a nagyanyád. Ez a család sose tanul. 

— A kommunizmus azt jelenti, hogy minden pitiáner aktatologató kiélheti a 
bosszúját, fütyülve törvényre és igazságra — szólt közbe dühösen Lili. — Ezt 
megtanultuk. 

— Azt képzeled, ezzel a beszéddel rávehetsz, hogy engedélyt adjak Alice- 
nak az utazásra? 

— Már úgyis döntöttél — mondta fáradtan Lili. — Megtagadod az engedélyt. 
Nem azért jöttél ide, mert közölni akarod vele, hogy igen. Téged csak a 
káröröm éltet. 

— Hol írta azt Marx Károly, hogy a kommunista államban a munkások nem 
utazhatnak külföldre? — kérdezte Alice. 

— A megszorításokat a körülmények teszik szükségessé. 

— Nem, nem azok teszik azzá. Látni akarom az apámat. Maguk 
megakadályozzák. Miért? Csak azért, mert megtehetik. Ennek semmi köze a 
szocializmushoz, kizárólag a zsarnoksághoz. 

Hans elhúzta a száját. 

— Burzsujok! — mondta megvetően. — Nem bírják elviselni, ha valaki 
hatalmasabb náluk. 

— Burzsujok? — kérdezte Lili. — Nekem nincs egyenruhás sofőröm, aki 
ernyőt tartson fölém, amíg elmegyek az autómtól a házig. Alice-nak sincs. 
Ebben a szobában egyetlen burzsuj van, Hans. 

Hoffmann fölemelte a csomagot, odanyújtotta Alice-nak. 

— Bontsd ki — mondta. 

Alice lefejtette a csomagról a barna papírt. A Plum Nellie új albuma, az 
Interpretation of Dreams volt benne. A lány arca felragyogott. 

Lilinek sejtelme sem volt, hogy ez most mire megy ki. 

— Miért nem hallgatod meg az apád lemezét? — kérdezte Hans. 

Alice kihúzta a színes külső borítóból a fehér belsőt. Utána hüvelyk- és 
mutatóujjával fogva kiemelte a fehér tokból a fekete műanyag korongot. 

Két darabban jött ki. 

— Úgy látom, eltört — mondta Hans. — De nagy kár! 

Alice sírni kezdett. 

Hans felállt. 
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— Tudom, merre van a kijárat — mondta, és kivonult. 


A széles Unter den Linden kettévágja Kelet-Berlint a Brandenburgi 
kapuig, ahonnan más néven folytatódik a Tiergarten nevű parkon át. A 
sétányt 1961 óta eltorlaszolta a fal. Nyugat felől nézve a Brandenburgi kapu 
látványát elcsúfította a magas, ronda, zöldesszürke sánc, amelyet 
telemázoltak graffitikkel, és németül ráírták: 


VIGYÁZAT! 
Ön most hagyja el Nyugat-Berlint! 


A kerítés mögött húzódott a fal lőtere. 

A Plum Nellie technikusai pontosan a kerítés tövébe verték fel a 
színpadot és szerelték fel a parkra irányított, hatalmas erősítők ütegét. Walli 
utasítására hasonlóan nagy teljesítményű hangszórók néztek a másik irányba, 
Kelet-Berlin felé. Azt akarta, hogy Alice hallja az apját. Egy riporter szóvá 
tette, hogy a keletnémet kormány kifogásolja az erősítőket. 

— Közölje velük, hogy ha ők lebontják a falukat, én 15 lebontom a 
magamét — mondta Walli. Szavait leközölte az összes újság. 

Eredetileg Hamburgba tervezték a németországi fellépési, de amikor 
Walli hírét vette, hogy Hans Hoffmann eltörte Alice lemezét, arra kérte 
Dave-et, tegyék át a koncertet Nyugat-Berlinbe, hogy kelet-berliniek milliói 
hallhassák a dalokat, amelyektől Hans Hoffmann meg akarta fosztani Alice- 
t. Dave-nek tetszett az ötlet. 

Egymás mellett állva nézték a színpad széléről a parkban gyülekező 
rajongók ezreit. 

— Ez lesz a leghangosabb koncertünk — mondta Dave. 

— Az Jó — bólogatott Walli. — Azt akarom, hogy Lipcsében 1s hallják a 
gitáromat. 

— Emlékszel azokra a régi kis bádoghangú megafonokra a 
baseballpályákon? — kérdezte Dave. 

— Senki sem hallott minket és mi sem hallottuk magunkat. 

— Most százezer ember hallhatja a zenénket, amely úgy hangzik, ahogy 
szeretnénk. 

— Csoda. 
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Wallit Rebecca várta az öltözőben. 

— Fantasztikus! — lelkendezett. — Legalább százezren vannak a parkban! 

Rebecca egy deres hajú férfival érkezett, aki egyidős lehetett vele. 

— A barátom, Bíró Frigyes — mutatta be. 

Walli kezet rázott Bíróval, aki magyaros kiejtéssel közölte vele, hogy 
mennyire örül az ismeretségnek. 

Walli magában vigyorgott. Szóval a nővére ötvenhárom évesen randizik! 
Jó neki. A pofa épp Rebecca zsánere volt, intellektuális, de nem túl elszállt. 
Rebecca határozottan fiatalabbnak látszott a Diana hercegnő fazonra fésült 
hajával és a bordó ruhájában. 

Egy darabig beszélgettek, azután Rebecca és Bíró otthagyta Walli-t, hadd 
készülődjön. Tiszta farmert vett lángvörös inggel, azután körülrajzolta a 
szemét ceruzával, hogy a tömeg jobban láthassa az arckifejezését. Csak 
viszolyogva tudott emlékezni arra az időre, amikor szigorúan be kellett 
osztania az anyagját: előtte egy kevés, hogy végigcsinálhassa a műsort, utána 
egy Jó nagy Jutalom. Egy pillanatra sem esett kísértésbe, hogy visszatérjen a 
régi szokásaihoz. 

A színpadra szólították; fölment Dave-hez, Buzzhoz, Lew-hoz. Eljött 
Dave egész családja, hogy szerencsét kívánjanak nekik: Beep, Dave 
felesége, John Lee, a tizenegy éves fiuk, Dave szülei, Daisy és Lloyd, sőt 
még a nővére, Evte 1s, és látszott rajtuk, mennyire büszkék az ő Dave-jükre. 
Walli örült nekik, ugyanakkor a jelenlétük fájón emlékeztette arra, hogy ő 
nem láthatja az övéit, Wernert, Carlát, Lilit, Karolint és Alice-t. 

De ha van egy kis szerencséje, hallani fogják a fal másik oldalán. 

A banda fölment a színpadra, a tömeg elbődült a köszöntésükre. 


Az Unter den Lindent zsúfolásig megtöltötték a Plum Nellie rajongói, 
öregek és fiatalok. Lili, a szülei, Karolin, Alice és Helmut, Alice fiúja 
reggel óta Itt voltak. Mivel korán érkeztek, sikerült helyet szerezniük 
maguknak a rendőrségi úttorlasz közelében, amellyel távol tartották a 
tömeget a faltól. A sokaság határozottan karneváli hangulatot teremtett az 
utcán; idegenek szóba elegyedtek egymással, közösen piknikeztek, Plum 
Nellie-kazettákat játszottak a hordozható magnókon. Ahogy besötétedett, 
előkerültek a sörös- és borospalackok. 

Azután feljött a színre a banda, és a tömeg tombolni kezdett. 
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A kelet-berliniek csak a négy bronzlovat láthatták, amelyek a győzelem 
szárnyas istennőjének szekerét húzták a kapu tetején, de hangosan és tisztán 
hallhattak mindent: Lew dobjait, Buzz dübörgő basszusát, Dave 
ritmusgitárját és tenor tercelését, főleg pedig Walli tökéletes baritonját és 
lírai gitárszólóit. Áradtak az erősítők ütegeiből az ismerős dallamok, lázba 
hozták a táncoló, nyüzsgő tömeget. Ez az én bátyám, mondogatta magában 
Lili. Az én bátyám énekel az egész világnak. Werner és Carla kigyúlt a 
büszkeségtől, Karolin mosolygott, Alice szeme ragyogott. 

Lili föltekintett a szomszédos középületre, ahol fél tucat ember állt egy 
kis erkélyen. Tisztán lehetett látni az utcai lámpák fényében, hogy 
valamennyien sötét öltönyt viselnek nyakkendővel, és nem láncolnak. Az 
egyik fényképezte a tömeget. Persze, a Stasi, gondolta Lili. Számba veszik, 
kinek nem tetszik Honecker és a rezsimje. Mostanában szinte már senkinek. 

Alaposabban megnézte őket. Az egyik titkosrendőr ismerősnek tünt. 
Majdnem biztos, hogy Hans Hoffmann: hajlott hátú, magas. Indulatosan 
mondott valamit, és a jobbjával olyan mozdulatokat tett, mintha kalapálna. 
Walli azt nyilatkozta egy interjúban, hogy azért akarnak a falnál játszani, 
mert a keletnémeteknek tilos hallgatniuk a Plum Nellie-t. Hansnak tudnia 
kell, hogy ha nem törte volna el Alice lemezét, akkor most nem lenne itt a 
koncert és ez az embertömeg. Hát nemis csoda, ha dühös. 

Látta, amint Hans tehetetlenül az égnek löki a kezét, majd megfordul, és 
eltűnik az épületben. Véget ért egy dal, kezdődött a másik. A sokaság 
helyeslően ordított, amikor felismerték a Plum Nellie egyik legnagyobb 
slágerének nyitó akkordjait. Most Walli szólt bele a mikrofonba: 

— Ezt a kislányomnak játszom. 

Aztán rázendített: 

— I Miss Ya, Alicia... 

Lili az unokahúgára nézett. Alice szeméből patakzottak a könnyek, de a 
szája mosolygott. 
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57. fejezet 


William Buckley, akit 1984. március 16-án rabolt el a Hezbollah, 
hivatalosan a bejrúti amerikai nagykövetség politikai tanácsadója volt, 
valójában a CIA libanoni főrezidense. 

Cam Dewar ismerte Bill Buckleyt, és Jó fejnek tartotta a vékony kis 
embert, aki konzervatív Brooks Brothers öltönyökben járt. Deresedő, sűrű 
haja volt, az arcát a mozi bájgúnárjainak sem kellett volna szégyellniük. 
Hivatásos katona lévén harcolt Koreában, és szolgált Vietnamban a 
Különleges Erőknél, ahol egészen ezredességig vitte. A hatvanas években 
lett a tagja a CIA Különleges Ügyosztályának. Ez az ügyosztály hajtotta 
végre az orgyilkosságokat. 

Bili ötvenhét éves korára sem nősült meg. A langleyi pletykafészkek 
szerint távkapcsolatot tartolt fent egy Candace nevű asszonnyal az észak- 
karolinai Farmerból. Candace szerelmes leveleket írogatott neki, Bill a 
világ túlsó végéből is felhívta. Amikor hazatért az Egyesült Államokba, 
olyankor jöhetett a szerelem. Legalábbis ezt állították róluk. 

Cam ugyanúgy dühöngött, mint Langleyben mindenki, amikor Bilit 
elrabolták, és ugyanolyan kétségbeesetten ki akarta szabadítani, de hiába 
volt minden erőlködés. 

Ráadásul nem 1s ez volt a legrosszabb. Bejrútban sorra tűntek el Bili 
ügynökei és informátorai. A Hezbollahnak Biliből kellett kiszednie a 
neveket. Vagyis kínozták. 

A CIA ismerte a Hezbollah módszereit, így el tudták képzelni, mik 
történnek. Bilit egyfolytában bekötött szemmel, kezén-lábán megbilincselve 
tartják egy koporsó nagyságú ládában heteken át. Ezzel pár hónap alatt 
nyáladzó, makogó, reszkető, a rémülettől kiszámíthatatlan váratlansággal 
üvöltöző idiótát csinálnak belőle. 

Érthető, ha Cameron ádáz örömmel fogadta, amikor valaki végre előállt 
egy akciótervvel az emberrablók ellen. 

A tervet nem a CIA eszelte ki, hanem Bud McFarlane, az elnök 
nemzetbiztonsági tanácsadója. Bud stábjában volt egy Oliver North nevű 
harcias alezredes, közkeletű nevén Ollie. A segítők között, akiket North 
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verbuvált magának, ott volt Tim Tedder, és ő mesélte el Camnek, hogy mit 
talált ki McFarlane. 

Cam lelkesen átvitte Florence Geary irodájába. Tim mint egykori CIA- 
ügynök régi ismerőse volt Florence-nek. Szokása szerint még mindig olyan 
rövidre nyíratta a haját, mintha sose szerelt volna le, és szafari öltönyt 
viselt, amely olyan közel áll az uniformishoz, amennyire civil öltözék 
egyáltalán képes lehet az ilyesmire. 

— Külföldi állampolgárokkal fogunk dolgozni — magyarázta Tedder. — 
Három csoport lesz, mindegyik ötfős. Nem a CIA alkalmazottai lesznek, még 
csak nemis amerikaiak, de a Cég gondoskodik a kiképzésükről, a 
felszerelésükről és a fizetésükről. 

Florence bólintott. 

— És mit fognak csinálni ezek a csoportok? — kérdezte semleges hangon. 

— Az elképzelés az, hogy el kell kapni az emberrablókat, mielőtt 
lecsaphatnának — felelte Tim. — Amint megtudjuk, hogy emberrablást, 
robbantást vagy bármilyen más terrorakciót szerveznek, odaküldjük az egyik 
csoportot, hogy iktassa ki az elkövetőket. 

— Tisztázzunk valamit — mondta Florence. — Ezek a csoportok előbb ölik 
meg a terroristákat, semhogy azok elkövetik a bűncselekményeket? 

Láthatólag nem lelkesedett a tervért annyira, mint Cam, akinek rögtön 
rossz előérzete támadt. 

— Pontosan — felelte Tim. 

— Van egy kérdésem — mondta Florence. — Maguk ketten lábon hordták ki 
az agyhalált? 

Cam felháborodott. Hogy ellenezheti Florence ezt? 

— Tudom, hogy rendhagyó. . . — kezdett méltatlankodni Tedder. 

— Rendhagyó? — vágott közbe Florence. — Az összes civilizált ország 
törvényei szerint gyilkosság! Nincs jogszerű eljárás, nem előfeltétel a 
bizonyíték, és maguk épp most közölték, hogy a lehetséges célszemélyek 
talán csak annyit tettek, hogy gondolatban foglalkoztak a bűnelkövetéssel! 

— Igazából nemis gyilkosság — mondta Cam. — Úgy teszünk, mint a zsaru, 
akinek sikerül előbb rálőnie arra a bűnözőre, aki fegyvert szegez rá. Ennek 
az a neve, hogy megelőző önvédelem. 

— Most meg már jogász 15, Cam? 

— Ez nem az én véleményem, hanem Sporkiné. — Stanley Sporkin volt a 
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CIA főtanácsadója. 

— No, hát Stan téved — jelentette ki Florence —, ugyanis sehol se látjuk a 
ránk szegezett fegyvert. Nem tudhatjuk, ki akar elkövetni terrorcselekményt. 
Ilyen jellegű információink nincsenek Libanonról. Sose voltak. Úgyhogy a 
végén olyan embereket öldökölünk majd, akikről azt hisszük, hogy 
terrorakciókat terveznek. 

— Talán javíthatnánk az információink megbízhatóságát. 

— Mi van a külföldi állampolgárok megbízhatóságával? Kik lesznek 
benne ezekben az ötfős csapatokban? Őshonos bejrúti rosszfiúk? 
Zsoldosok? Európai műmájer vagyonőr csürhe? Hogyan bízhatnak meg 
bennük? Hogyan tarthatják kézben őket? Mert bármit tesznek 1s, az a mi 
felelősségünk, főleg ha ártatlanok esnek áldozatul. 

— Nem, nem! — tiltakozott Tim. — Az egész művelet tőlünk függetlenül 
zajlik, és könnyen letagadható. 

— Nekem nem tűnik könnyen letagadhatónak. A CIA fogja kiképezni, 
felszerelni és fizetni őket. A politikai következményekre gondoltak? 

— Kevesebb emberrablás és robbantás. 

— Hogy lehetnek ennyire naivak? Hát mit képzelnek, ha így csapunk oda a 
Hezbollahnak, azok majd hátradólnek, és azt mondják: Jaj, istenkém, az 
amerikaiak keményebbek, mint hittük, talán jobb lenne, ha nemis 
foglalkoznánk többé ezzel az egész terrorizmussal? Nem, nem! Bosszúért 
fognak lihegni! A Közel-Keleten az erőszak mindig még több erőszakot szül 
— vagy ezt még nem tanulták meg? A Hezbollah felrobbantotta a bejrúti 
tengerészgyalogos-laktanyát — és miért? Geraghty ezredes, a 
tengerészgyalogosok akkori parancsnoka szerint azért, mert előzőleg az 
amerikai hatodik flotta ártatlan muszlimokat ágyúzott Szúk-el-Garb faluban. 
Az egyik rémtett hozza maga után a másikat. 

— Szóval maga csak meghátrál, és azt mondja, hogy semmit sem tehetünk? 

— Semmit sem tehetünk, ami könnyű. Egyetlen dolgot tehetünk, az pedig a 
kemény politikai munka. Csökkentjük a lázat, féken tartjuk mindkét felet, és 
tárgyalóasztalhoz ültetjük őket újra és újra, nem érdekes, hányszor rohannak 
ki. Nem adjuk fel, és történjék akármi, nem fokozzuk az erőszakot! 

— Én azt hiszem, meg tudjuk. . . 

De Florence még nem végzett. 

— Ez a terv bűnös, célszerűtlen, borzalmas politikai következményei 


1043 


lesznek a Közel-Keleten, veszélyezteti a CIA, az elnök és az Egyesült 
Államok hírnevét. És ez nem minden. Van még valami, ami abszolúte 
kizárja. 

Szünetet tartott, hogy Camnek meg kelljen kérdeznie: 

— Mi az? 

— Nekünk az elnök tiltotta meg az orgyilkosságokat. , Egyetlen, az 
Egyesült Államok kormányának alkalmazásában álló vagy annak nevében 
fellépő személy sem hajthat végre orgyilkosságot, vagy esküdhet össze 
annak végrehajtására." 12 333. számú elnöki parancs. Aláírta Ronald 
Reagan 1981-ben. 

— Úgy gondolom, elfelejtette ő már azt — mondta Cam. 


Maria a washingtoni Woodward and Lothrop nagyáruházban — közkeletű 
nevén a Woodtesban - találkozott Florence Gearyvel. Egészen pontosan a 
melltartóosztályon találkoztak. Mivel az ügynökök zöme férfi volt, azonnal 
gyanús lett volna az a férfi, aki ide követte volna őket. Még akár le 15 
tartóztathatták volna. 

— Mindig 34A voltam — mondta Florence —, most meg egyszerre 36C 
vagyok. Mi történt? 

Maria kuncogott. Negyvennyolc éves lévén, valamivel idősebb volt 

Florence-nél. — Üdv az érett nők klubjában — mondta. — Nekem meg 
mindig nagy volt a fenekem, viszont aranyos kis cicim volt, ami magától állt 
az égnek. Ma már komoly támaszt igényelnek. 

Washingtoni húsz éve alatt Maria szorgalmasan ápolta a kapcsolatokat. 
Idejekorán megtanulta, mennyi jó — vagy rossz — érhető el az ismeretségek 
révén. Akkor régen, amikor a CIA titkárnőként dolgoztatta Florence-t, 
ahelyett hogy ígéretüknek megfelelően kiképezték volna ügynökké, Maria 
együtt érzett vele a bajban, már csak női szolidaritásból 15. Kapcsolatai 
általában nők voltak, és mindig liberálisok. Információkat cserélt velük, 
időben figyelmeztette őket politikai ellenlábasaik fenyegető húzásaira, és 
diszkrét segítséget nyújtott nekik, például gyakran előbbre sorolt 
tervezeteket, amelyeket másképp háttérbe szoríthattak volna a konzervatív 
férfiak, akik egyébként ugyanezt csinálták. 

Összeszedtek fél tucat melltartót, és elvitték, hogy felpróbálják őket. 
Kedd délelőtt volt, senki sem tartózkodott a próbafülkében. Ettől függetlenül 
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Florence halkra fogta a hangját. 

— Bud McFarlane előállt egy tervvel, ami komplett őrültség — mondta, 
miközben kigombolta a blúzát. — De Bill Casey ráharapott. — Bill Casey, a 
CIA igazgatója Reagan egyik puszihaverja volt. — És az elnök igent mondott. 

— Miféle tervvel? 

— Külföldiekből álló orgyilkos osztagokat képezünk ki, hogy terroristákat 
öljenek meg Bejrútban. Megelőző ellenterrorizmus a neve. 

Maria megdöbbent. 

— De hát ennek az országnak a törvényei szerint ez bűn! Ha sikerrel 
járnak, McFarlane, Casey és Ronald Reagan mind gyilkosok lesznek! 

— Pontosan. 

Levették a melltartójukat, és egymás mellé álltak a tükör előtt. 

— Látod? — mutatta magán Florence. — Már nem olyan fennhéjázó. 

— Az enyém se. 

Volt idő, tünődött Maria, amikor túlságosan szégyellte volna, hogy ilyet 
tegyen egy fehér nő társaságában. Talán tényleg változik a világ. 

Elkezdték felpróbálni a melltartókat. 

— Tájékoztatta Casey a törvényhozás hírszerzési bizottságait? — kérdezte 
Maria. 

— Nem. Reagan úgy döntött, elegendő, ha csak a bizottságok elnökeinek 
és alelnökeinek meg a szenátusi és kongresszusi republikánus és demokrata 
frakcióvezetőknek szól. 

Hát ezért nem hallott róla George Jakes, vonta le a következtetést Marta. 
Reagan sumákolt. A hírszerzési bizottságoknál be kellett tartani a liberális 
kvótát, hogy legalább bizonyos kritikus kérdések terítékre kerüljenek. Ám 
Reagan megtalálta a módját, hogy kicselezze a kritikusait, és csak azokat 
tájékoztassa, akikről tudta, hogy támogatni fogják. 

— Az egyik csoport most is itt van az Államokban egy kéthetes képzésre — 
mondta Florence. 

— Tehát meglehetősen előrehaladt a dolog. 

— Úgy van. — Florence megtekintette magát egy fekete melltartóban. — Az 
én Frankem örül, hogy más lett a mellem. Mindig olyan feleséget akart, 
akinek nagy dudája van. Azt mondja, hogy a templomban fog hálát adni érte 
Istennek. 

Maria fölnevetett. 


— Jó férjed van. Remélem, tetszik majd neki az új melltartód. 

— No és te? Ki fogja méltányolni az alsóneműdet? 

— Ismerhetsz. Nekem a karrier a fontos. 

— Mindig az volt? 

— Valamikor fontosabb volt egy férfi, de ő meghalt. 

— Jaj, ne haragudj . 

— Nem történt semmi. 

— És azóta senki? 

Maria szinte nem 15 habozott. 

— Volt egy majdnem. Nézd, bírom a férfiakat és a szexet, de nem vagyok 
hajlandó feladni az egész életemet, és beállni függeléknek egy hapsi mellé. 
Úgy látom, a te Franked megérti ezt, de a férfiak nagyobb részére nem ez a 
jellemző. 

Florence bólintott. 

— Nagyon Jól látod, drágám. 

Maria összevonta a szemöldökét. 

— Mit akarsz, mit tegyek ezeknek a halálbrigádoknak az ügyében? 

— Eszébe jutott, hogy Florence végül is titkos ügynök. Talán tudja vagy 
kitalálta, hogy ő információkat szivárogtatott ki Jasper Murray-nek. Azt 
akarná, hogy Marta ezt 1s szivárogtassa ki? 

Ám Florence azt felelte: 

— Pillanatnyilag ne tégy semmit. A terv egyelőre csak egy buta ötlet, akár 
sutba 15 dobhatják már az elején. Csak azt akarom, hogy a hírszerzéseken 
kívül is tudjon róla valaki. Ha robban a szarbomba, és Reagan ugyanúgy 
elkezd hazudozni a gyilkosságról, ahogy Nixon hazudozott a betörésről, 
legalább te tudd az igazságot. 

— Addig 1s imádkozzunk, hogy sose történjék meg. 

— Ámen. 


— Kiválasztottuk az első célpontot — újságolta Camnek Tim Tedder. — 
Egyenesen a nagyvadra megyünk. 

— Fadlallahra? 

— Személyesen. 

Cam bólintott. Mohamed Huszein Fadlallah neves muszlim tudós és nagy 
ajatollah volt. Prédikációiban fegyveres harcra szólított fel Libanon izraeli 
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megszállói ellen. A Hezbollah azt állította, hogy Fadlallah csak a szellemi 
tanítójuk, de a CIA meg volt győződve róla, hogy ő irányítja a háttérből az 
emberrablásokat. Cam szívből örült volna a halálának. 

Langleyben, Cam irodájában ültek. Az íróasztalon bekeretezett kép állt, 
amely Camet ábrázolta elmerült beszélgetésben Nixon elnökkel. Langley 
ama kevés hely egyike volt, ahol az ember még mindig büszke lehetett rá, 
hogy Nixonnak dolgozott. 

— Újabb emberrablásokat tervez Fadlallah? 

— Újabb kereszteléseket tervez a pápa? — kérdezett vissza Tedder. 

— Mi van a csoporttal? Megbízhatók? Engedelmeskednek? — Florence 
Geary ellenvetéseit lesöpörték, de az aggályai egyáltalán nem voltak 
ostobák. Camnek most eszébe jutott, mit mondott a nő. 

Tim sóhajtott. 

— Cam, ha megbízható, felelősségteljes, törvénytisztelő emberek 
lennének, akkor nem lehetne felfogadni őket bérgyilkosnak. Annyira 
megbízhatók, amennyire egyáltalán lehet a fajtájuk, és per pillanat többé- 
kevésbé engedelmeskednek. 

— De legalább nem mi finanszírozzuk őket. A szaúdiaktól szereztem meg 
hozzá a pénzt. Hárommillió dollárt. 

Tim felvonta a szemöldökét. 

— Ezt ügyesen csinálta! 

— Kösz. 

— Esetleg fontolóra vehetjük, hogy átadjuk az egész terv irányítását a 
szaúdi hírszerzésnek. Akkor könnyebben letagadhatjuk. 

— Jó ötlet, de akkor 15 szükségünk lesz egy fedősztorira, ha majd 
Fadlallahot megölték. 

Tim töprengett egy percig, majd azt mondta: 

— Hadd hibáztassák Izraelt. 

— Ja. 

— Mindenki készséggel el fogja hinni, hogy egy ilyen dolgot a Moszad 
csinált. 

Cam kínosan feszengett. 

— Én akkor is aggódom. Szeretném tudni, pontosan hogy csinálják. 

— Jobb, ha nem tudja. 

— Tudnom kell. Talán elmegyek Libanonba. Hogy közelebbről lássam. 
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— Ha odamegy, nézzen a lába alá — figyelmeztette Tim. 


Cam egy fehér Toyota Corollát bérelt, és dél felé indult Bejrút 
központjából a zömmel muszlimok lakta Bír-el-Abd külvárosba. Bír-el-Abd 
a pocsék betonsilók dzsungele volt, Itt-ott szép mecsetekkel megtörve. 
Mindegyik mecset a saját széles telkén állt, mint egy kecses, ritka fa, 
amelyet féltő gonddal nevelgetnek a csapzott fenyők szúrós tengerében. 
Libanon szegénysége ellenére a szűk utcákban örökös csúcsforgalom volt, a 
boltokat és a szabadtéri pultokat tömegek ostromolták. Rekkenő hőség volt, 
a Toyotába nem szereltek légkondicionálást, ám Cam így 15 felhúzta az 
ablakot, mert tartott a zabolátlan helyitektől. 

Egyszer már járt a negyedben egy CIA-ügynök kalauzolásával, így hamar 
megtalálta az utcát, ahol Fadlallah ajatollah élt. Lassan elhajtott a magas 
bérház mellett, azután megkerülte a háztömböt, és végül leparkolt a háztól 
százméternyire az utca másik oldalán. 

Az utcában volt még több bérház, egy mozi, és ami a legfontosabb, egy 
mecset. Fadlallah minden délután ugyanabban az időben ment át a házából a 
mecsetbe imádkozni. 

Ekkor fogják megölni. 

Édes Istenem, csak nehogy elhibázzák!, imádkozott Cam. 

A rövid szakaszon, amelyet Fadlallahnak meg kell tennie, egymásba értek 
a járda mellett parkoló autók. Valamelyikben volt egy bomba. Cam nem 
tudta, melyikben. 

Valahol a közelben lapít az ember, aki felrobbantja a bombát, ugyanúgy 
lesi az utcát, mint Cam, várja az ajatollahot. Cam végigjártatta tekintetét az 
autókon és a fölöttük lévő ablakokon. Nem látta a robbantót, ami Jó. A 
bérgyilkos jól elbújt, úgy, ahogy kell. 

Camet megnyugtatták a szaúdiak, hogy egyetlen ártatlan járókelőnek sem 
esik baja. Fadlallah mindig testőrök gyűrűjében közlekedik: néhányuk 
óhatatlanul megsérül, viszont mindig távol tartják uruktól a nagyközönséget. 

Ő mégis kételkedett benne, hogy ennyire pontosan ki lehetne számítani 
egy bomba hatását. Időnként civilek 15 megsebesülnek egy háborúban. Csak 
azt vegyük, hány japán nő és gyermek halt meg Hirosimában és 
Nagaszakiban. Természetesen az Egyesült Államok háborúban állt Japánnal, 
Libanonnal meg nem háborúzik, de attól az elv még ugyanaz. Pár kék folt 
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meg plezúr a Jjárókelőkön igazán nem számít, ha a cél szentesíti az eszközt. 

Akkor 15 nyugtalanította a gyalogosok száma. Az autóbomba jobban illik 
egy magányos helyhez. Ide jobb lett volna egy mesterlövész precíziós 
puskával. 

De már késő. 

Az órájára nézett. Fadlallah késik. Ez aggasztó. Miért nem siet? 

Rengeteg asszony és lány volt az utcán. Vajon miért? A mecsetből 
jöhettek, ahol bizonyára valamilyen szertartás volt, csak nőknek. Sajnos 
teljesen eltorlaszolták a rohadt utcát. Lehel, hogy a különítménynek el kell 
halasztania a robbantást. 

Cam most már azért imádkozott, hogy Fadlallah még többet késsen. 

Megint végigpásztázta a környéket, egy feltünően éber alakot keresve. 
Annál lehet a detonátor. Ezúttal úgy rémlett, megtalálta az emberét. 
Háromszáz méterrel arrébb, a mecsettel szemben egy ablak nyitva állt egy 
bérkaszárnya oldalfalán. Cam sose vette volna észre, ha a nyugati égen 
búcsúzó délutáni nap át nem rendezi az árnyékokat. Az arcát nem láthatta, de 
a testbeszédét nem lehetett félreérteni. Ugrásra készen, görcsösen, rémülten 
markolt valamit, ami tranzisztoros rádió is lehetett, hosszú, kihúzható 
antennával, épp csak egy rádióba senki sem kapaszkodik úgy, mint a 
vízbefúló. 

Egyre több asszony Jött ki a mecsetből: voltak, akik csak a hidzsábot, a 
fejkendőt viselték, voltak, akik a földig érő burkát. Jobbra-balra elállták a 
járdákat. Remélhetőleg most már hamar levonul a csúcsforgalom. 

Fadlallah házára nézett, és iszonyodva látta, hogy az ajatollah most lép ki 
az ajtón hat-hét fős kíséretével. 

Fadlallah hosszú fehér szakállú, kicsi öregember volt, az arca figyelmes 
és okos. Kerek, fekete turbánt és fehér köntöst viselt. Halványan mosolygott 
valamin, amit az egyik testőre mondott, miközben kifordultak az utcára. 

— Ne! — kiáltotta Cam. — Ne most! Ne most! 

Végignézett az utcán. A járdán nem ritkult a tömeg. Asszonyok és lányok 
beszélgettek, nevetgéltek: mosolyuk, mozdulataik azt a megkönnyebbülést 
tükrözte, ami akkor tölti el az embert, ha egy szent helyről távozik fennkölt 
szertartás után. Megtették a kötelességüket, felüdítették a lelküket, most már 
folytatódhatnak a hétköznapok, jöhet az este, a vacsora, a diskurálás, a 
szórakozás, a család és a barátok. 
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Csakhogy lesznek, akik nem élik meg. 

Cam kiugrott az autóból. 

Lázasan hadonászott a bérkaszárnya ablaka felé, ahol a robbantó lapított, 
de az nem reagált. Nemis csoda: Cam túl messze volt, a merénylő csak 
Fadlallahra figyelt. 

Átnézett a másik oldalba. Fadlallah fürge léptekkel távolodott tőle, a 
mecset és a bérgyilkos irányába. Már csak pár másodperc volt a robbanásig. 

Cam rohanni kezdett a bérkaszárnyához, de az asszonyi sokaság 
lelassította. Olyan nyilvánvalóan amerikai volt, hogy kíváncsi és ellenséges 
tekintetek kísérték, ahogy furakodik előre a muszlim nők tömegében. Amikor 
egy vonalba ért Fadlallahhal, látta, hogy az egyik testőr felhívja rá a társa 
figyelmét. Mindjárt rákiált valamelyik. 

De csak rohant tovább, fütyülve az elővigyázatra. Tizenöt méterre a 
bérkaszárnyától megállt, ordítani és hadonászni kezdett az ablakban a 
bérgyilkosnak, akit most már tisztán látott: pelyhedző szakállú, rémült fiatal 
arab volt. 

Ne csináld! — üvöltötte Cam, tudva, hogy most már a saját életéi 
kockáztatja. — Szakítsd meg, szakítsd meg, az isten szerelmére, szakítsd meg! 
Valaki hátulról megragadta a vállát, és valami gorombaságot mondott 

neki érdes arab nyelven. 

Aztán irtózatos dörrenés hallatszott. 

Cam hanyatt esett. 

Kiszaladt a tüdejéből a levegő, mintha deszkával vágták volna hátba. 
Sikoltozást, férfiak átkozódását, leomló törmelék zaját hallotta. Lihegve 
hasra fordult, nehézkesen feltápászkodott. Élt, és amennyire megállapíthatta, 
nem esett komoly baja. Lábánál mozdulatlanul feküdt egy arab férfi, 
vélhetőleg az, aki megragadta a vállát. Úgy látszik, ő kapta telibe a 
robbanást, és a teste védte meg Camet, mint egy pajzs. 

Átnézett az utca másik oldalára. 

— Édes Jézusom! — mondta. 

Testek hevertek mindenfelé, iszonyúan kifacsarodott, véres, megtört 
testek. Azok, akik nem nyúltak el mozdulatlanul, tántorogtak, vagy a 
sebeikből patakzó vért próbálták elállítani, vagy sikoltoztak és a szeretteiket 
keresték. Voltak, akikről letépte a bő ruhát a robbanás. Sok asszonyt félig 
lemeztelenített az erőszakos halál trágársága. 
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Két bérháznak eltünt a homlokzata, és még most 1s hullott belőlük a 
törmelék és a berendezés, vaskos betonkoloncok székekkel ás tévékkel 
vegyesen. Több épület lángolt. Az utat beterítették az összeroncsolt autók, 
mintha találomra dobálták volna le őket valahonnan a magasból. 

Cam rögtön tudta, hogy a bomba túl nagy volt, messze nagyobb a 
kelleténél. 

A másik oldalból a szemébe villant a fehér szakáll a fekete turbán alatt. 
Fadlallahot most menekítették vissza a házába a testőrei. Az ajatollahnak 
láthatólag nem esett baja. 

Az akció kudarcot vallott. 

Cam rámeredt a mészárszékre. Hányan haltak meg? Ötvenre-hatvanra 
taksálta a számukat. Vagy akár hetvenre. És több száz a sebesült. 

EI kell menekülnie innen. Az emberek hamarosan találgatni kezdik, hogy 
ki csinálta ezt. Noha Cam arca véraláfutásos volt, és az öltönye elszakadt, 
tudni fogják, hogy amerikai. El kell tűnnie, még mielőtt valakinek eszébe 
jutna, hogy Itt a lehetőség a sommás bosszúra. 

Visszaloholt a kocsijához. Az összes ablak betört, de a Toyota 
menetképesnek tűnt. Cam feltépte az ajtót. Az ülést belepte az üvegcserép. 
Lerántotta magáról a zakót, azzal söpörte le a szilánkokat, majd arra az 
esetre, ha netán elnézett volna néhányat, az ülésre 1s terítette, mielőtt beült, 
és bekapcsolta a gyújtást. 

A Toyota beindult. 

Cam kilőtt, leírt egy rendőrkanyart, és elrobogott. 

Eszébe jutott Florence Geary kijelentése, amelyet annak idején 
hisztérikus túlzásnak tartott: , Az összes civilizált ország törvényei szerint 
gyilkosság. " Ezt mondta. 

És nem csak gyilkosság. 

Tömeggyilkosság. 

A bűnös Reagan elnök. 

És Cam Dewar. 


A nappali szoba kisasztalán Jack egy kirakóst csinált a keresztanyjával, 
Mariával. George figyelte őket. Vasárnap délután volt Jacky Jakes házában. 
Elmentek együtt a Béthel Evangéliumi Gyülekezet templomába, utána 
megették Jacky hagymamártással leöntött, feketebabbal körített, sült 
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sertéskaraját, utána Maria elővette a kirakóst, amelyet gondosan úgy 
választott ki, hogy se túl könnyű, se túl nehéz ne legyen egy ötéves 
gyereknek. Maria hamarosan távozik, George pedig visszaviszi a kisfiút 
Verena házához. Utána leül még két órára a konyhaasztalhoz az aktáival, és 
felkészül a jövő hétre a Kongresszusban. 

Ám ez a békesség perce volt, amelybe nem tolakodhatott be a sürgős 
munka. Délutáni napfényben fürdött a két előrehajló fej a kirakós fölött. Jack 
jóképű lesz, gondolta George: magas homlok, egymástól távol ülő szemek, 
arányos, lapos orr, mosolygós száj, formás áll, minden a megfelelő arányú. 
A miwmmikájában máris megmutatkozott a Jelleme. Tökéletesen belefeledkezett 
a kirakós szellemi tornájába, majd amikor Maria vagy ő a Jó helyre 
illesztettek egy-egy darabkát, olyan elégedetten mosolygott, hogy 
felragyogott az arcocskája. George-nak sohasem volt még része ahhoz 
foghatóan megható és varázslatos élményben, mint amikor figyelhette a 
gyermeke elméjének kibontakozását, ahogy napról napra szívja fel magába a 
számokat és a betűket, az új és új tudást gépekről, emberekről, 
kapcsolatokról. Már az 15 csoda volt, ha nézhette Jacket, amint fut, ugrál, 
labdát dobál, de még jobban szíven ütötte ennek a feszült összpontosításnak 
a látványa. Könnyek szöktek a szemébe a büszkeségtől, a hálától és az 
áhítattól. 

Mariának 1s hálás volt, aki havonta egyszer meglátogatta őket, mindig 
hozott ajándékot, és mindig volt ideje a keresztfiára, hogy türelmesen 
olvasson, beszélgessen, játsszon vele. Maria és Jacky jelentették a kisfiúnak 
az állandóságot, amíg sikerült túltennie magát a szülei válásán. George egy 
teljes éve költözött el hazulról, és Jack már nem riadt föl éjszakánként sírva. 
Láthatólag alkalmazkodott ehhez a megváltozott élethez, noha George 
továbbra 15 aggódott, hogy milyen következményei lehetnek még ennek 
hosszú távon. 

Elkészült a kirakós. Áthívták Jacky nagymamát, hogy csodálja meg az 
alkotást. Utána Jacky a konyhába vitte az unokáját, hogy adjon neki egy 
pohár tejet és egy sütit. 

— Köszönök mindent, amit Jackért teszel — mondta George. — Te vagy a 
legcsodálatosabb keresztanya, aki valaha létezett a világon. 

— Nekem ez nem áldozat, hanem öröm — felelte Marta. 

Az idén múlt negyvenkilenc. Már sose lesznek saját gyereket. 
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Chicagóban voltak unokahúgai és öccsei, de elsősorban Jacket halmozta el 
ki nem élt anyai szeretetével. 

— Valamit mondanom kell neked — folytatta. — Valami fontosat. 

— Felállt, becsukta a nappali szoba ajtaját. — Arról az autóbombáról, 
amelyet tegnapelőtt robbantottak fel Bejrútban. 

— Rettenetes volt! — mondta George. — Nyolcvan halott, kétszáz sebesült, 
főleg nők! 

— Nem az izraeliek robbantottak. 

— Hanem? 

— Mi. 

— Most mi az ördögről beszélsz? 

— Reagan elnök ellenterrorista akciója volt. Konkrétan libanoni 
állampolgárok hajtották végre, de a CIA képezte ki, pénzelte és irányította 
őket. 

— Atyaúristen! De hiszen az elnököt a törvény kötelezi arra, hogy számot 
adjon a bizottságomnak a titkos akciókról! 

— Szerintem a bizottságod elnökét és alelnökét tájékoztatta 15. 

— Ez iszonyú — mondta George. — Ennyire biztos vagy benne? 

— A CIA egyik vezetőjétől hallottam. A Cég sok veteránja tiltakozott 
ellene, de hát az elnök akarta, és Bill Casey keresztülverte. 

— MIi az isten ütött ezekbe? — kérdezte kétségbeesetten George. 

— Tömeggyilkosságot követtek el! 

— Mindenképpen véget akarnak vetni az emberrablásoknak, és úgy 
gondolják, hogy Fadlallah áll mögöttük. Őt próbálták kiiktatni. 

— És elszúrták. 

— Méghozzá rendesen. 

— Ezt nem lehet elsumákolni. 

— Énis így gondolom. 

Bejött Jacky. 

— Vissza lehet vinni a fiatalembert a mamájához. 

— Máris. — George felállt. — Jól van— mondta Mariának. — Ezt majd 
elintézem. 

— Kösz. 

George beült az autóba a kisfiúval, és ráérősen elhajtott a külvárosi 
utcákon Verena házáig. Jasper Murray bronz Cadillace a piros Jaguar 
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mellett állt a felhajtón. Soha jobbkor, már amennyiben ez azt jelenti, hogy 
Jasper 15 Itt van. 

Verena fekete pólóban és kifakult farmerben nyitott ajtót, George bement, 
Verena elvitte Jacket fürödni. Jasper kijött a konyhából. 

— Beszélhetek magával egy percet? — kérdezte George. 

Jasper gyanakodva sandított rá, de azért azt mondta: 


— Persze. 

— Nem mennénk be a... — Kis híján azt mondta, hogy a dolgozószobámba, 
de az utolsó pillanatban helyesbített: — ... a dolgozószobába? 

— Oké. 


Egy pillanatra elszorult a szíve, amikor meglátta a régi íróasztalán Jasper 
írógépét, és mellette a segédkönyveket, amelyekre egy újságírónak szüksége 
lehet. Ki kicsoda Amerikában, Világatlasz, Pears Zsebenciklopédia, 
Amerikai politikai almanach. 

A dolgozószoba szük helyiség volt, egyetlen karosszék fért el benne. 
Egyik férfinak sem akaródzott beülnie az íróasztalhoz. Némi kínos tétovázás 
után Jasper kihúzta az íróasztali széket, szembeállította a karosszékkel. Most 
már leültek. 

George előadta, amit Mariától hallott, elhallgatva a nő nevét. De még 
beszéd közben 1s az motoszkált az agyában, hogy miért választotta a felesége 
inkább Jaspert, akit ő keménynek és kíméletlenül önzőnek talált. Ugyanezt 
megkérdezte már az anyjától 1s, aki azt felelte: , Jasper tévésztár, Verena 
apja filmsztár. Hét évig dolgozott Martin Luther King mellett, aki a 
polgárjogi mozgalom sztárja volt. Talán arra van szüksége, hogy az embere 
sztár legyen. Bár mit tudom én." 

— Ez dinamit — mondta Jasper, amikor George befejezte. — Biztos a 
forrásában? 

— Ugyanaz a forrás, amelyből a többi sztorit kapta. Tökéletesen 
megbízható. 

— E szerint Reagan elnök tömeggyilkos. 

— Igen — felelte George. — Tudom. 
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58. fejezet 


Ugyanezen a vasárnapon, miközben Jacky, George, Maria és a kicsi Jack 
a templomban énekelték, hogy Shall We Gather at the River, Moszkvában 
meghalt Konsztantyin Csernyenko. 

Moszkvai idő szerint este hét óra húsz perckor történt. Gyimka és Natalja 
otthon éppen bablevest vacsorázott a tizenöt éves Kátyával és a huszonegy 
éves, egyetemista Grisával. Fél nyolckor megszólalt a telefon. Nalalja vette 
föl. Amint beleszólt, hogy Jó estét, Andrej, Gyimka azonnal tudta, mit fog 
hallani. 

Csernyenko, aki tulajdonképpen egyfolytában haldokolt azóta, hogy 
tizenhárom hónapja megtették főtitkárnak, májzsugorral és tüdőtágulással 
került kórházba. Egész Moszkva türelmetlenül várta, hogy múljon már kt. 
Natalja lefizette Andrejt, a kórház egyik ápolóját, hogy abban a pillanatban 
hívja fel, amint Csernyenko utolsót lehel. 

Az asszony letette a kagylót. 

— Meghalt — mondta. 

Ilyenkor lehetett reménykedni. Nem egészen három év alatt a harmadik 
fáradt, konzervatív, öreg vezető halálozott el. Ismét itt volt a lehetőség, hogy 
színre lép egy új, egy fiatalabb, hogy olyan országgá alakítsa át a 
Szovjetuniót, mint amilyet Gyimka szeretett volna a gyerekeinek és az 
unokáinak. Eddig már kétszer kellett csalódnia. Megtörténhet ez harmadszor 
15? 

Eltolta a tányérját. 

— Most lépnünk kell — mondta. — A következő pár órában dől el az 
utódlás. 

Natalja bólogatott. 

— Egyedül az számít, ki elnököl a Politikai Bizottság legközelebbi ülésén. 

Igaza van, gondolta Gyimka. A Szovjetunióban így működnek a dolgok. 
Amint az egyik versenyző előretört, attól fogva senki sem fogadott a többi 
lóra. 

Mihail Gorbacsov volt a másodtitkár, ennélfogva a néhai vezető 
hivatalos helyettese, noha kinevezését viharosan ellenezte a régi gárda. Ők a 
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hetvenegy éves, moszkvai városi párttitkárt, Viktor Grisint akarták, aki utálta 
a reformokat. Gorbacsov egyetlen szavazattal győzött. 

Gyimka és Nalalja felállt az asztaltól, és átment a hálóba. Ezt a kérdést 
nem akarták megbeszélni a gyerekek előtt. Gyimka az ablaknál állva nézte 
Moszkva fényeit, Natalja az ágyon ült. Kevés idejük volt. 

— Most, hogy Csernyenko meghalt, Gorbacsovval és Grisinnel együtt 
pontosan tíz rendes tagja van a Központi Bizottságnak. — A rendes tagok 
vagy teljes tagok jelentették a szovjethatalom legfelső körét. — Számításaim 
szerint pontosan kettéoszlanak: Gorbacsovnak is négy támogatója van, 
Grisinnek 1s. 

— De nincsenek mind Moszkvában — mutatott rá Natalja. — Grisinnek két 
embere is hiányzik. Scserbickij az Egyesült Államokban van, Kunajev 
otthon, Kazahsztánban, ami repülővel 15 öt óra. 

— Vorotnyikov, Gorbacsov támogatója pedig Jugoszláviában van. 

— Akkor 15 három-kettes többségben vagyunk. Még pár óráig. 

— Gorbacsovnak ma este össze kell hívnia a rendes tagokat. Majd azt 
fogom javasolni, mondja azt, hogy a temetést kell megbeszélniük. Ha 
egyszer ő hívja össze az ülést, elnökölhet is. És ha ezen elnökölt, magától 
értetődően ő fog elnökölni a jövőben Is, azután pedig ő lesz a vezető. 

Natalja elkomorodott. 

— Igazad van, de én jobban szeretném lefixálni. Nem akarom, hogy a 
távollévők holnap iderepüljenek, és azt mondják, mindent újra meg kell 
vitatni, mert ők nem voltak Itt. 

— Nem tudom, mi mást tehetnénk — mondta Gyimka egy percnyi töprengés 
után. 

Felhívta a házi telefonon Gorbacsovot, aki már értesült Csernyenko 
haláláról. Neki 15 voltak kémei. Egyetértett Gyimkával abban, hogy 
haladéktalanul össze kell hívni a Központi Bizottságot. 

Gyimka és Natalja vastag télikabátba bújt, csizmát húzott, és elhajtott a 
Kremlbe. 


Egy órával később gyülekezni kezdtek a Minisztertanács termében a 
Szovjetunió leghatalmasabb emberei. Gyimka még mindig nyugtalankodott. 
Gorbacsov frakciójának egy huszárvágásra lenne szüksége, amellyel 
végérvényesen megszerezhetné a főtitkári posztot. 
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Közvetlenül az ülés előtt beütött a derült égből a mennykő. Gorbacsov 
odament Viktor Grisinhez, legádázabb riválisához, és udvariasan 
megszólította: 

— Viktor Vasziljevics, óhajt elnökölni a mai ülésen? 

Gyimka, aki elég közel volt hozzájuk, hogy hallja, csak hápogott. 

— Mit csinál ez? Előre beismeri a vereségét? 

Ám a férje mellett álló Natalja diadalmasan mosolygott. 

— Zseniális! — súgta. — Ha Grisint javasolják elnöknek, a többiek 
mindenképpen leszavazzák. Átvágás az egész. Csak doboz, ajándék nélkül. 
Rövid gondolkodás után Grisin 15 ugyanerre a következtetésre jutott. 

— Nem, elvtársam — mondta. — Magának kellene elnökölnie ezen az 
ülésen, 

De hiszen Gorbacsov most hatástalanított egy csapdát, eszmélt rá 
növekvő örömmel Gyimka. Most, hogy Grisin visszautasította az elnökséget, 
nehéz lenne meggondolnia magát, és mégis követelnie a posztot másnap, 
amikor a támogatói megérkeznek. Ha bárki más előállna a javaslattal, 
nyugodtan le lehet szerelni azzal, hogy Grisin egyszer már nemet mondott. 
Ha netán ő maga tiltakozna, olyan színben tűnne fel, mint aki maga sem 
tudja, mit akar. 

Tehát Gorbacsov lesz a Szovjetunió vezetője, állapította meg széles 
mosollyal Gyimka. 

Pontosan ez történt. 


A hazatérő Tánya alig várta, hogy elmondhassa Vaszilijnak, mit tervelt kt. 

Többé-kevésbé együtt éltek két éve, de nem házasodtak össze, mert amint 
törvényesítették volna a kapcsolatukat, sose távozhattak volna együtt a 
Szovjetunióból. Márpedig mindenképpen el akartak menni innen. Egyelőre 
csapdában voltak. Tánya tovább írta a TASZSZ-nak a cikkeket, amelyek 
szolgaian követték a párt irányvonalát, Vaszilij a tévének írta a sorozatot, 
amelyben a KGB kaptafaállú héroszai tettek lóvá buta, szadista amerikai 
kémeket, és közben mindketten szerették volna kikiáltani a világnak, hogy 
Vaszilij nem más, mint Ivan Kuznyecov, az ünnepelt író, akinek a legújabb 
regénye, az Aggok háza, Brezsnyev, Andropov és Csernyenko országlásának 
gyilkos szatírája, jelenleg a legkelendőbb könyv Nyugaton. Vaszilij néha 
ugyan azt mondta, csak az a fő, hogy az egész világon megismerhették az 
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olvasók az igazságot a Szovjetunióról, ám a nő tudta, hogy büszkén vállalni 
akarja a munkásságát, ahelyett hogy félősen titkolná, mint egy perverztót. 

Bár Tányában alig fért meg a lelkesedés, vette a fáradságot, és 
bekapcsolta a konyhában a rádiót, mielőtt megszólalt. Nem igazán hitte, 
hogy be lenne poloskázva a lakásuk, de így szokta meg, és fölösleges 
kockáztatni. 

A hírfelolvasó éppen beszámolt Gorbacsov és felesége látogatásáról egy 
leningrádi farmervarrodában. Tánya figyelmét nem kerülte el az esemény 
jelentősége. A korábbi szovjet vezetők vasművekbe és hajógyárakba jártak. 
Gorbacsov a fogyasztási cikkeket tüntette ki a jelenlétével. Mindig 
mondogatta, hogy a szovjet konfekciónak 15 ugyanolyan jónak kellene lennie, 
mint a nyugatinak. Elődeinek ez még álmukban sem jutott volna eszükbe. 

Mindenüvé elkísérte a felesége. Az egykori főtitkárok hitveseitől 
eltérően Raisza nem puszta függelék volt, hanem csinos és elegáns, mint az 
amerikai First Lady. Ráadásul eszes 1s volt: egyetemen tanított, amíg a 
férjéből főtitkár nem lett. 

Ez nagyon biztató, de alig több jelképnél, gondolta Tánya. Minden a 
Nyugaton múlik. Ha a németek és az amerikaiak elismerik, hogy a 
Szovjetunióban megindult a liberalizálódás, és igyekeznek előmozdítani a 
folyamatot, Gorbacsov elérhet valamit. De ha a bonni és washingtoni héják 
a gyengeség jelét látják benne, és fenyegetően vagy támadóan viselkednek, a 
szovjet elit visszavonul a dogmatikus kommunizmus és a fegyverkezési 
verseny csigaházába, Gorbacsov pedig csatlakozhat Kosziginhez és 
Hruscsovhoz a megbukott szovjet reformerek temetőjében. 

— Nápolyban konferencia lesz filmíróknak — mondta Vaszilijnak, a 
háttérben gurgulázó rádió hangfüggönye alatt. 

— Aha! — Vaszilijnak nem kellett ennél több magyarázat. Nápolyban 
kommunista önkormányzat volt. 

— A szocialista országokból 15 meg akarják hívni az írókat, így bizonyítva 
Hollywoodnak, hogy nem csak ott készülnek tévéjátékok — mondta a nő. 

— Hát persze. 

— A Szovjetunióban te vagy a legnépszerűbb tévés filmíró. Ki kéne 
menned. 

— Azt az írószövetség dönti el, hogy ki lesz a szerencsés. 

— Nyilvánvalóan a KGB tanácsára. 
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— Szerinted van esélyem? 

— Pályázd meg, én meg majd beszélek Gyimkával, hogy szóljon egy szót 
az érdekedben. 

— Te 15 tudsz jönni? 

— Megkérem Danyiilt, hogy engem küldjön ki tudósítónak. 

— Akkor mindketten kint leszünk a szabad világban. 

— Igen. 

— És utána mi lesz? 

— Még nem dolgoztam ki a részleteket, de elvben ez a könnyebb része. A 
szállodánkból felhívjuk Anna Murrayt Londonban. Amint meghallja, hogy 
Olaszországban vagyunk, felugrik az első repülőgépre. Lerázzuk a KGB-s 
kullancsainkat, és elmegyünk vele Rómába. Ott Anna közhírré teszi, hogy 
Ivan Kuznyecov nem más, mint Vaszilij Jenkov, aki a barátnőjével együtt 
politikai menedékjogot kér Nagy-Britanniában. 

Vaszilij hallgatott. 

— Szerinted lehet ez így? — kérdezte végül, majdnem olyan hangon, mint 
egy mesét hallgató gyerek. 

Tanya megfogta a kezét. 

— Nem tudom — mondta de meg akarom próbálni. 


Gyimkának most már nagy irodája volt a Kremlben. Volt benne egy széles 
íróasztal két telefonnal, egy kis tárgyalóasztal és két pamlag a kandalló előtt. 
A falat egy híres festmény, a Mozgósítás Jugyenyics ellen a Putyilov 
gépgyárban reprodukciója díszítette. 

Vendége Bíró Frigyes volt, a magyar kormány reformpárti minisztere. 
Két-három évvel lehetett idősebb Gyimkánál, mégis riadtnak tűnt, amikor a 
pamlagon ülve egy pohár vizet kért a titkárnőtől. 

— Azért vagyok Itt, hogy megmossák a fejemet? —érdeklődött kínos 
mosollyal. 

— Miért kérdezi? 

— Ahhoz a csoporthoz tartozom, amely szerint Magyarországon a 
kommunizmus beleragadt a kátyúba. Nem titok. 

— Nem óhajtom megmosni a fejét, sem ezért, se másért. 

— Akkor megdicsér? 

— Azt sem. Feltételezem, hogy önből és a barátaiból áll fel az új magyar 
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kormány, mihelyt Kádár János meghal vagy lemond, és sok szerencsét 
kívánok hozzá, de nemis azért kérettem, hogy ezt elmondjam. 

Bíró úgy tette le a poharat, hogy nem1s ivott a vízből. 

— Most már komolyan félek. 

— Akkor hadd oszlassam el a félelmét. Gorbacsov legfontosabb célja, 
hogy a fogyasztási cikkek termelésének növelésével csökkentse a katonai 
kiadásokat. 

— Jó terv — felelte óvatosan Bíró. — Magyarországon sokan szeretnék 
ugyanezt. 

— Csak az a problémánk, hogy nem működik. Pontosabban, nem működik 
elég gyorsan, ami gyakorlatilag ugyanaz. A Szovjetunió tönkrement, 
becsődölt, kész. A válság közvetlen oka a kőolaj árának csökkenése, de a 
nagyobb probléma az, hogy a tervgazdaság alulteljesít, és ebbe az ország 
belerokkan. A baj sokkal súlyosabb annál, hogy több farmerrel és a 
rakétagyártás lemondásával orvosolni lehessen. 

— Mi a megoldás? 

— Be fogjuk szüntetni a maguk segélyezését. 

— Magyarországét? 

— Egész Kelet-Európától. Maguk sose fizettek meg az életszínvonalukért. 
Mi finanszírozzuk azzal, hogy mélyen áron alul adunk el maguknak kőolajat 
és más nyersanyagokat, illetve megvásároljuk a vacak könnyűipari 
termékeiket, amelyek senkinek sem kellenek. 

— Ez természetesen igaz — hagyta rá Bíró —, viszont ez az egyetlen módja 
annak, hogy befogjuk a nép száját, és a kommunista párt megőrizhesse a 
hatalmát. Ha csökken az életszínvonal, az emberek hamarosan firtatni 
kezdik, hogy mi értelme kommunistáknak lenniük. 

— Tudom. 

— Akkor mégis mit kellene csinálnunk? 

Gyimka egykedvűen vállat vont. 

— A maguk dolga, nem az enyém. 

— A miénk? — hitetlenkedett Bíró. — Mi a francról beszél? 

— Arról, hogy maguknak kell kitalálni a megoldást. 

— És ha Moszkvának nem tetszik a megoldásunk? 

— Az nem érdekes — felelte Gyimka. — Mostantól a maguk urat. 

— Azt akarja mondani, hogy ezzel vége Kelet-Európa szovjet uralmának, 
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és függetlenek vagyunk? — kérdezte gúnyosan Bíró. 
— Pontosan. 
Bíró szúrósan nézett rá, majd annyit mondott: 
— Nem hiszek magának. 


Tánya és Vaszilij bement a kórházba, hogy meglátogassák Zoja nénit, a 
fizikust. Zoja hetvennégy éves volt, és mellrákban szenvedett. Tábornok 
feleségeként járt neki a külön szoba, ahova kettesével engedték be a 
látogatókat, így Tánya és Vaszilij más rokonokkal együtt a folyosón 
várakozott. 

Egy idő után kijött Vologya bácsi. Fia, a harminckilenc éves Kotya 
vezette a karjánál fogva. Az erős férfi, a többszörösen kitüntetett háborús 
hős olyan gyámoltalan lett, akár egy gyerek, és vigasztalhatatlanul zokogott 
könnyektől lucskos zsebkendőjébe. Negyven éve voltak házasok. 

Utánuk Tánya ment be az unokahúgával, Galinával, Zoja és Vologya 
lányával. Valósággal sokkolta a nagynénje külseje. Zoja, aki még a hatvanas 
éveiben 1s olyan gyönyörű volt, hogy megfordultak utána a férfiak, 
csontvázzá fogyott, szinte egy szál haja se maradt, és már csak napjai vagy 
talán csak órái voltak hátra. Sodródott 1de-oda az álom és az ébrenlét 
határán, de nem látszott rajta, hogy szenvedne. Tánya szerint teletömték 
morfiummal. 

— Vologya elment Amerikába a háború után, amikor ki kellett derítente, 
hogy csinálták a hirosimai atombombát — mondta Zoja a drog derűs 
nemtörődömségével. Tánya figyelmeztetni akarta, hogy ne beszéljen többet, 
aztán úgy döntött, hogy ezek a titkok már úgysem számítanak senkinek. — 
Hozott magával egy Sears Roebuck katalógust — folytatta a beteg, és 
elmosolyodott az emléktől. — Tele volt gyönyörű dolgokkal, amelyeket 
bármelyik amerikai megvásárolhat. Ruhák, biciklik, lemezek, meleg 
gyerekkabátok, még traktorok 1s a parasztoknak. Nem hittem volna el — 
propagandának vettem volna —, de Vologya Járt ott, és tudta, hogy igaz. 
Azóta 1s egyfolytában el akartam menni Amerikába. Csak hogy lássam. Csak 
hogy megnézzem azt a bőséget. Hát most már nemigen megyek. — Ismét 
behunyta a szemét. 

— Na, mindegy — mormolta, és megint elaludt. 

Tánya és Galina pár perc múlva kijött, átadva a helyet az ágy mellett két 
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unokának. 

Megjött Gyimka, csatlakozott a folyosón várakozó csoporthoz. 
Félrevonta Tányát és Vaszilijt. 

— Javasoltalak a nápolyi konferenciára — mondta halkan Vaszilijnak. 

— Köszönöm... 

— Ne köszönd. Nem sikerült. Ma volt egy eszmecserém azzal az undorító 
Jevgenyij Filipovval, mert mostanában ő dönt ezekben a dolgokban. Tudja, 
hogy 1961-ben Szibériába küldtek felforgató tevékenységért. 

— De hát Vaszilijt rehabilitálták! — szólt közbe Tánya. 

— Filipov azt 1s tudja. A rehabilitáció az egy dolog, de külföldre menni 
más. Szó sem lehet róla. — Megérintette Tánya karját. — Igazán sajnálom, 
testvér. 

— Szóval Itt ragadtunk! — összegezte Tánya. 

— Egy röplap egy felolvasáson, negyedszázaddal ezelőtt, és még mindig 
büntetnek — mondta keserűen Vaszilij. — Folyton azzal hitegetjük magunkat, 
hogy a hazánk változik, de igazából szó sincs róla. 

— Ugyanúgy nem fogjuk látni a nagyvilágot, mint Zoja néni — tette hozzá 
Tánya. 

— Még ne adjátok fel — mondta Gyimka. 


1062 


Tizedik rész 


A FAL 
1988-1989 


1063 


59. fejezet 


1988 őszén Jasper Murrayt kirúgták. 

Nem csodálkozott rajta. Washingtonban megváltozott a légkör. Reagan 
elnök népszerű maradt, noha sokkal súlyosabb bűnöket követett el azoknál, 
amelyekbe Nixon belebukott: terroristákat pénzelt Nicaraguában, 
fegyvereket cserélt túszokra Iránban, szétmarcangolt hullákat csinált nőkből 
és gyerekekből a bejrúti utcákon. Úgy nézett ki, hogy Reagan cinkosa, 
George H. W. Bush lesz a következő elnök. Valamilyen okból — Jasper nem 
értette, hogy történhetett ez — azok, akik rábizonyították az elnökre, hogy 
csaló és hazug, már nem számítottak hősnek, mint a hetvenes években, hanem 
illojálisnak, sőt Amerika-ellenesnek tekintették őket. Így hát nem lepődött 
meg, viszont mélységesen meg volt sértve. Húsz éve lett a munkatársa a This 
Daynek, segített óriási tekintélyű hírműsorrá tenni. Ezzel, hogy most 
kirúgták, mintha egy élet munkáját tették volna semmissé. A gavalléros 
végkielégítés egy cseppet sem enyhítette a fájdalmat. 

Valószínűleg nem kellett volna bedobnia azt az aranyköpést Reaganről az 
utolsó adása végén. Már búcsút vett a hallgatóságtól, de még hozzátette: 

— Ne feledjék: ha az elnök azt mondja, hogy esik, és olyan, de olyan 
őszintének látszik közben. .. azért maguk csak nézzenek ki az ablakon, 
pusztán a biztonság kedvéért. — Frank Lindeman őrjöngött. 

Kollégái búcsúbulit rendeztek neki az Old Ebbitt Grillben, ahova 
washingtoni bennfentesek jártak. Késő este a bárpultnak dőlő Jasper tartott 
egy sebzett, szomorú és dacos beszédet. 

— Szeretem ezt az országot. Már akkor megszerettem, amikor először 
jártam Itt 1963-ban. Azért szeretem, mert szabad. Anyám elmenekült Hitler 
Németországából, de a rokonainak nem sikerült. Hitlernek első dolga volt 
elfoglalni és a kormány lakájává tenni a sajtót. Lenin ugyanezt csinálta. — 
Akkor már volt benne pár pohár bor, és ez a szokottnál öszintébbé tette. — 
Amerika azért szabad, mert vannak tiszteletlen újságjai és tévéműsorat, 
amelyek leleplezik és megszégyenítik az elnököket, akik seggbe kúrják az 
alkotmányt. — Fölemelte a poharát. — Igyunk a szabad sajtóra, igyunk a 
tiszteletlenségre, és Isten áldja Amerikát! 
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Másnap Suzy Cannon, aki mindig boldogan rúgott bele földre került 
emberekbe, hosszú és vitriolos jellemrajzot közölt Jasperről, amelyben 
sikerült azt sejtetnie, hogy úgy vietnami katonai szolgálata, mint amerikai 
honosítása csak kétségbeesett kísérlet volt az Egyesült Államok iránti ádáz 
gyűlöletének álcázására, továbbá úgy festette le, mint kíméletlen szexuális 
ragadozót, aki ugyanúgy rabolta el George Jakestől Verenát, mint Cam 
Dewartól Evie Williamset a hatvanas években. 

Ennek eredményeként Jasper nehezen talált munkát. Többheti 
próbálkozás után egy másik hálózat végre kínált neki egy külföldi tudósítói 
állást — Bonnban. 

— Ennél azért fixen többre vagy képes — mondta Verena. Nem volt ideje 
lúzerekre. 

— Egyetlen hálózat sem vesz föl műsorvezetőnek. 

Ez késő este történt a nappaliban. Most nézték meg a híreket, és 
lefekvéshez készültek. 

— De hogy Németország? — fintorgott Verena. — Az nem egy mazsolának 
való, aki most mászik fölfelé a létrán? 

— Nem szükségszerűen. Kelet-Európa forrong. Érdekes sztorik jöhetnek 
még onnan az elkövetkező" egy-két évben. 

Ennyivel nem úszhatta meg. 

— Vannak jobb melók — mondta Verena. — Nem kínált meg a 7he 
Washington Post önálló rovatvezetőd állással? 

— Világéletemben a tévének dolgoztam. 

— Nem 1s jelentkeztél a helyi tévéknél! — vitatkozott a nő. — Pedig lehetnél 
nagy hal a kis tóban. 

— Azt nem tehetem. Olyan lennék, mint egy levitézlett alak a leszálló 
ágban. — Olyan megalázó kilátás volt, hogy összeborzongott. — Azt nem 
teszem. 

Verena kihívóan nézett rá. 

— Hát, engem pedig ne kérj, hogy elkísérjelek Németországba. 

Jasper számított erre, de így 15 meghökkentette ez a nyers elszántság. 

— Miért nem? 

— Te beszélsz németül, én nem. 

Jasper nem beszélt túl jól németül, de nem ez volt a legjobb érve. 

— Akkor épp hogy kaland lenne — mondta. 
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— Térj már észre — mondta gorombán Verena. — Van egy fiam. 

— Kaland lenne Jacknek 15. Kétnyelvűnek nőhetne fel. 

— George bírósághoz fordulna, ha ki akarnám vinni Jacket az országból. 
Közös gyermekfelügyeletben egyeztünk meg. Egyébként sem csinálnám. 
Jacknek szüksége van az apjára és a nagyanyjára. És mi lenne a 
munkámmal? Sikeres vagyok, Jasper. Tizenkét embernek adok kenyeret, 
tizenkét liberális lobbistának. Nem kérheted komolyan, hogy ezt adjam fel. 

— Hát akkor az ünnepeken járhatnék haza. 

— Most viccelsz? Miféle kapcsolat lenne az? Mennyi ideig tartana, hogy 
egy szőke copfos, dundi rajnai sellővel gyűrd össze a lepedőt? 

Az igaz, hogy Jaspernek szokása volt fűvel-fával lefeküdni, de Verenát 
sosem csalta meg. Kibírhatatlan gondolat volt, hogy elveszítheti. 

— Tudok én hűséges lenni — mondta kétségbeesetten. 

Verena látta, mennyire el van keseredve. 

— Ez megható, Jasper — mondta szelídebben. — Elhiszem, hogy még 
komolyan 15 gondolod. De én tudom, milyen vagy, és te 15 tudod, milyen 
vagyok. Egyikünk se bírná túl sokáig a cölibátust. 

— Figyelj már rám! — könyörgött. — Az egész amerikai tévében tudják, 
hogy állást keresek, és ezt az egyet ajánlották. Nem érted? Sarokba 
szorítottak! Nincs választásom! 

— Megértem, és sajnállak is, de realistának kell lennünk. 

Jasper rosszabbnak találta az együttérzését, mint a megvetését. 

— Különben sem tart ez örökké — mondta konokul. 

— Nem-e? 

— Ó, nem. Visszatérek én még. 

— Bonnban? 

— Több európai sztori lesz főhír az amerikai tévében, mint valaha. Csak 
figyeld meg. 

Verena elszomorodott. 

— A francba, te tényleg elmész. 

— Már megmondtam. Muszáj. 

— Hát — sajnálkozott a nő — azt ne várd, hogy Itt leszek, amikor 
viSSZajÖSSZ. 


Jasper még sose járt Budapesten. Mindig a Nyugat foglalkoztatta, azon 
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belül 15 Amerika érdekelte a legjobban. Magyarország csak úgy 
belemosódott a vasfüggöny mögötti szürkeségbe. Ám 1988-ban, amikorra 
becsődölt az egész nemzetgazdaság, valami döbbenetes történt itt. Fiatal 
reform kommunisták szük köre magához ragadta az ország kormányrúdját, és 
egyikük, Németh Miklós lett a miniszterelnök, aki egyéb intézkedések között 
megnyitotta a tőzsdét. 

Jasper nem győzött ámulnt. 

Grósz Károly, az MSZMP rosszképű első titkára mindössze hat hónapja 
nyilatkozta a Newsweak-nek, hogy Magyarországon a többpárti demokrácia 
, történelmi lehetetlenség". Németh viszont becikkelyeztette a törvényt, 
amely engedélyezte a független politikai , klubok" létrehozását. 

Nagy sztori volt. De maradandóak lesznek-e a változások? Vagy Moszkva 
megpuccsolja őket? 

Januári hóviharban repült Budapestre. A Duna partján vastag hópaplan 
borult a hatalmas Parlament neogótikus tornyaira. Jasper ebben az épületben 
találkozott Németh Miklóssal. 

Rebecca segítségével szervezte meg az interjút, akivel még sose 
találkozott, de hallott róla Dave Williamstől és Walli Francktól, és azonnal 
megkereste, ahogy Bonnba érkezett. Rebecca állt még a legközelebb ahhoz, 
hogy német kapcsolatnak lehessen nevezni. Fontos szerepet töltött be a 
Külügyminisztériumban, ráadásul jó barátja — Jasper szerint talán a 
szeretője — volt Bíró Frigyesnek, Németh Miklós tanácsadójának. Bíró 
eszközölte ki az interjút, ő fogadta Jaspert Budapesten, és kalauzolta el az 
átjárók és folyosók útvesztőjében a miniszterelnök irodájáig. 

Az alig negyvenegy éves Németh alacsony ember volt. Sűrű, barna haja a 
homlokába hullott, az arcán látszott, hogy okos és határozott, de a vonásain 
átütött a nyugtalanság. Az interjúhoz beült egy hatalmas tölgyfa asztal mögé, 
és körülvette magát tanácsadókkal. Kétségtelenül tisztában volt vele, hogy 
most nemcsak Jasperhez beszól, de az Egyesült Államok kormányához is — 
és hogy Moszkva 15 figyelni fogja az interjút. 

Többnyire kiszámítható közhelyeket használt, ahogy a miniszter-elnökök 
szokták. Nehéz idők várnak ránk, de hosszú távon épp ettől lesz erősebb az 
ország. Blab-bla, gondolta Jasper. Ennél jobbra volt szüksége. 

Megkérdezte, lesznek-e valaha legális politikai pártok az új , klubokból". 

Németh keményen a szeme közé nézett, és azt felelte határozott, erős 
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hangon: 

— Ez az egyik legfontosabb célunk. 

Jasper nem mutatta a meghökkenését. A vasfüggöny mögött egyetlen 
országban sem voltak még független politikai pártok. Komolyan gondolja ezt 
Németh? 

Megkérdezte, hogy a kommunista párt lemond-e valaha is a , vezető 
szerepéről" a magyar társadalomban. 

Németh megint szúrósan nézett rá. 

— El tudom képzelni, hogy két éven belül nem a Politikai Bizottságból 
kerül ki a miniszterelnök — mondta. 

Jasper száján majdnem kicsúszott, hogy Jézus Mária! 

Ha már belelendült, ideje föltenni a nagy kérdést. 

— Közbeavatkozhatnak a szovjetek, hogy megállítsák ezeket a 
változásokat? Úgy, ahogy 1956-ban tették? 

Ugyanaz a tekintet, immár harmadjára. 

— Gorbacsov levette a fedőt egy főzőüstről — mondta lassan, tagoltan, 
majd hozzátette: — Fájhat a kicsapó gőz, de a változások 
feltartóztathatatlanok. 

Jasper tudta, hogy megvan Európából az első nagy sztorija. 


Pár nappal később Rebecca társaságában, videóról nézte a riportját, 
abban a formában, ahogy az amerikai tévében lement. Rebecca ötven- 
egynéhány éves, higgadt, önérzetes asszony volt, barátságos, de parancsoló 
jelenség. 

— Igen, úgy látom, Németh komolyan gondolja minden egyes szavát — 
felelte Jasper kérdésére. 

Jasper a Parlament előtt állva fejezte be a riportot, hogy a hópelyhek 
megüljenek a haján. 

— A föld keményre fagyott ebben a kelet-európai országban — mondta a 
kamerának —, de mint mindig, a föld alatt már csírázik a tavaszi zsendülő 
vetés. A magyar nép egyértelműen változást akar, csakhogy engedik-e neki 
moszkvai urai? Németh Miklós hite szerint új, türelmesebb szelek fújnak a 
Kremlben. Csak az 1dő" dönti el, hogy igaza van-e. 

Jasper ezzel kijelentkezett, ám megdöbbenésére azt kellett látnia, hogy az 
iInterjújához egy másik klipet 15 hozzácsaptak, amelyben James Bakernek, a 
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frissen beiktatott George H. W. Bush elnök belügyminiszterének szóvivője 
beszélt egy láthatatlan riporterhez: 

— Nem szabad hinni a kommunizmus színleges felpuhulásának — mondta a 
szóvivő. — A szovjetek azt akarják, hogy az Egyesült Államok lazítson az 
éberségen. Nem kétséges, hogy a Kreml azonnal beavatkozik Kelet- 
Európában, amint fenyegetve érzi magát. Jelenleg arra van szükség, hogy 
fokozzuk a NATO elrettentő nukleáris potenciálját. 

— Jóságos ég! — mondta Rebecca. — Melyik bolygón élnek ezek? 


Tánya Dvorkina 1989 februárjában tért vissza Varsóba. 

Nem szívesen hagyta ott Vaszilijt Moszkvában, főleg azért, mert tudta, 
hogy hiányozni fog neki, meg azért sem, mert még mindig motoszkált benne 
az aggodalom, hogy egymásnak adják majd nála a kilincset az ágyba való 
tizenévesek. Bár nem igazán hitte, hogy így lenne. Annak az időnek vége. De 
akkor 15... 

Ám Varsó fantasztikus megbízás volt. Lengyelország forrongott, a 
Szolidaritás valamilyen módon feltámadt halottaiból. Jaruzelski tábornok, a 
diktátor, aki csak hét éve fojtotta meg a szabadságot, megszegve minden 
ígéretet és eltaposva a szabad szakszervezetet, kétségbeesésében hajlandó 
volt kerékasztalhoz ülni az ellenzéki csoportokkal. 

Tánya véleménye szerint nem Jaruzelski változott meg, hanem a Kreml. 
Jaruzelski ugyanaz a vén zsarnok maradt, csak már nem bízhatott a szovjet 
támogatásban. Gyimka szerint azt mondták neki, hogy Lengyelországnak 
önállóan, szovjet segítség nélkül kell megoldania a problémáit. Amikor 
Mihail Gorbacsov először mondta ezt, Jaruzelski nem hitt neki. Egyetlen 
kelet-európai vezető sem hitte el. Három éve történt, de csak mostanára 
kezdték felfogni az üzenetet. 

Tánya nem tudta, mi fog történni. Senki sem tudta. Soha életében nem 
hallott ennyit beszélni változásról, reformokról, szabadságról. Csakhogy a 
kelet-európai országok még mindig tagjai voltak a Varsói Szerződésnek. 
Eljön-e a nap, amikor ő és Vaszilij feltárhatják a titkukat, és kikiálthatják a 
világnak, kicsoda valójában Ivan Kuznyecov? A múltban az ilyen 
reményeket mindig szétlapította a szovjet tankok hernyótalpa. 

Alighogy megérkezett Varsóba, Danuta Gorska meghívta magukhoz 
vacsorára. 
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Tányának, ahogy becsengetett, eszébe jutott az a perc, amikor legutóbb 
látta Danutát. Ebből a lakásból vonszolták ki a ZOMO terepruhás 
verőemberei azon a hét évvel ezelőtti éjszakán, amikor Jaruzelski bevezette 
a statáriumot. 

Danuta nyitott ajtót. A haja most 15 óriási volt, a szája fülig ért. 
Megölelgette Tányát, azután bevezette az apró lakás nappalijába. A férje, 
Marek éppen felbontott egy palack magyar rizlinget, az asztalra már 
kikészítettek egy tálcán falatnyi kolbászkákat és egy kis üveg mustárt. 

— Tizennyolc hónapot ültem — újságolta Danuta. — Azt hiszem, azért 
engedtek ki, mert lázítottam a többi őrizetest. — Hátraszegte a fejét, és 
hahotázott. 

Tánya csodálta a bátorságát. Ha leszbikus lennék, gondolta, bele tudnék 
szeretni Danutába. Férfiban 1s csak a bátrakat szerette. 

— Most pedig ott ülök a kerékasztalnál — folytatta Danuta. — Mindennap, 
reggeltől estig. 

— Csakugyan kerek? 

— Igen és óriási. Elméletben senki sem vezeti, de igazából Lech Walesa 
elnököl. 

Tánya csak ámult. Egy iskolázatlan villanyszerelő irányítja a vitákat 
Lengyelország jövőjéről! Nem erről álmodott az ő nagyapja, Grigorij 
Peskov, a bolsevik gyári munkás? Csak hát Walesa kommunistaellenes. 
Ebből a szempontból még Jó 1s, hogy Grigorij nagyapó nem érte meg ezt a 
történelmi grimaszt. Talán még a szíve 15 megszakadt volna tőle. 

— Kisül valami ebből a kerékasztalból? — kérdezte. 

— Trükk ez — vágott a felesége elé Marek. — Jaruzelski az ellenzéket 
akarja megnyomorítani ezzel, hogy kooptálja őket a kormányba anélkül, 
hogy változtatna a rendszeren. Ezzel a stratégiával akar hatalmon maradni. 

— Mareknek valószínűleg igaza van — szólt Danuta. — Csakhogy a trükk 
nem fog működni, mert mi független szakszervezeteket, szabad sajtót és igazi 
választásokat követelünk. 

Tánya megdöbbent. 

— Jaruzelski valóban tárgyal a szabad választásokról? — 
Lengyelországban már tartottak egy kamu választást, amelyben egyedül a 
kommunisták és szövetségeseik állíthattak jelölteket. 

— A tárgyalások újra és újra megszakadnak, de Jaruzelskinek le kell 
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állítania a sztrájkokat, úgyhogy ismét összehívja a kerekasztalt, és mi 15mét 
követeljük a választásokat. 

— Miért sztrájkolnak? — kérdezte Tánya. — Mármint alapvetően. 

Marek ismét közbevágott: 

— Tudod, mit mondanak az emberek? , Negyvenöt évi kommunizmus után 
még mindig nincs vécépapír!" Szegények vagyunk! A kommunizmus nem 
működik. 

— Mareknek igaza van — vette vissza a szót Danuta. — Pár hete egy varsói 
üzlet bejelentette, hogy a legközelebbi hétfőn elfogad előleget 
tévékészülékekre. Megjegyzem, egy fia tévéje sem volt, csak remélte, hogy 
esetleg kap. Az előtte való pénteken elkezdtek sorba állni az emberek. 
Hétfőn reggelre tizenöt ezren voltak — csak azért, hogy felvetessék a nevüket 
egy listára! 

Danuta kiment a konyhába. Asztalra került egy tál jó illatú zupa 
ogórkowa, a savanykás uborkaleves, amelyet Tánya nagyon szeretett. 

— Lesznek igazi választások? — kérdezte falás közben. 

— Nem — mondta Marek. 

— Talán — vélte Danuta. — A legújabb javaslat szerint a mandátumok 
háromnegyedét fenntartják a kommunista pártnak, a maradékra szabad 
választást írnak kt. 

— Szóval ugyanolyan kamu választás lesz — állapította meg Marek. 

— De még ez 1s Jobb a mostaninál — vitatkozott Danuta. — Te nem értesz 
egyet, Tánya? 

— Hát, nem tudom -— felelte ő. 


Még nem kezdődött el az olvadás, Moszkvát továbbra 15 hólepel födte, 
amikor az új magyar miniszterelnök látogatást tett Mihail Gorbacsovnál. 

Jevgenyij Filipov tudta, hogy Németh Miklós jön, és pár perccel a 
megbeszélés előtt elkapta Gyimkát a folyosón. 

— Le kell állítani ezt az ostobaságot! — követelte. 

Gyimka megfigyelte, hogy Filipov mostanában napról napra idegesebb. 
Szürke haja fésületlen volt, és mindenüvé rohant. Már túl volt a hatvanon, és 
az arcára végleg ráfagyott a sok évtizedes rosszallás. Irottyos nadrágja és 
rövidre nyírt haja viszont ismét divatba jött Nyugaton: az ottani kölykök 
retrónak hívták. 
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Filipov gyűlölte Gorbacsovot. A főtitkár megtestesített mindent, ami 
ellen Filipov egész életében harcolt. Szigorú pártfegyelem helyett 
föllazította a szabályokat, az egyéni kezdeményezést pártolta a központi 
irányítással szemben, és inkább akart békét a Nyugattal, semmint háborúzzon 
az imperialistákkal. Gyimka majdhogynem megsajnálta, amiért egy vesztésre 
álló ügyre pocsékolta el az életét. 

Ő legalábbis reménykedett, hogy az ügy vesztésre áll. Mert a harc még 
nem dőlt el. 

— Tulajdonképpen miféle ostobaságról beszélünk? — kérdezte fáradtan. 

— Független politikai pártokról! — Filipov úgy mondta ezt, mint valami 
trágárságot. — A magyarok veszélyes tendenciát indítottak el! Jaruzelski most 
ugyanarról beszél Lengyelországban. Jaruzelski! 

Gyimka megértette Filipov hitetlenkedését. Valóban elképesztő, hogy a 
lengyel diktátor arról beszél, hogy a Szolidaritást be kell vonni az ország 
jövőjének alakításába, és a pártoknak nyugati stílusú választásokon kell 
megméretkezniük. 

És Filipov még nemis tudott mindent, ám Gyimka igen, mert a nővére, 
akit Varsóba akkreditáltak a TASZSZ-tól, pontos információkat küldött neki. 
Jaruzelski sarokba szorult, a Szolidaritás pedig nem engedett. Nemcsak 
emlegették, de tervezték is a választásokat. 

Ezt akarta megakadályozni a Kreml dogmatikusaival karöltve Filipov. 

— Ezek a fejlemények rendkívül veszélyesek! — mondta. — Ajtót nyitnak az 
ellenforradalmi és revizionista tendenciáknak. Mi értelme ennek? 

— Az, hogy már nincs pénzünk, amiből fizessük a csatlósainkat. . . 

— Nekünk nincsenek csatlósaink! Nekünk szövetségeseink vannak! 

— Akármik 1s, nem hajlandók azt tenni, amit mondunk, ha nem tudunk 
fizetni azért, hogy szót fogadjanak. 

— Valamikor volt hadseregünk, hogy megvédjük a kommunizmust, de már 
nincs! 

Ebben a túlzásban volt némi igazság. Gorbacsov bejelentette, hogy 
negyedmillió szovjet katonát és tízezer tankot von ki Kelet- Európából, ami 
jelentős megtakarítást, ugyanakkor békülékeny gesztust jelentett. 

— Nem engedhetünk meg magunknak ekkora hadsereget — érvelt Gyimka. 

Ettől Filipov úgy felháborodott, hogy a gutaütés kerülgette. 

— Hát maga nem látja, hogy amiről beszél, az a végét jelenti mindennek, 
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amiért 1917 óta dolgozunk? 

— Hruscsov azt mondta, húsz évbe telik, hogy gazdaságilag és katonailag 
utolérjük az amerikaiakat. Azóta huszonnyolc év telt el, és jobban le 
vagyunk maradva, mint 1961-ben. Mit akar maga megőrizni, Jevgenytj 
Davidovics? 

—A Szovjetuniót! Mit képzel, mit gondolnak az amerikaiak, amikor 
leépítjük a hadseregünket, és engedélyezzük a revizionizmus beszivárgását 
szövetségeseink soraiba? Titokban nevetnek rajtunk. 

Bush elnök hidegháborús uszító, aki meg akar dönteni minket! Ne áltassa 
magát! 

— Nem értek egyet — felelte Gyimka. — Minél több fegyverzetet szerelünk 
le, annál kevesebb okuk lesz az amerikaiaknak, hogy növeljék a nukleáris 
arzenáljukat. 

— Remélem, igaza lesz — mondta Filipov. — Mindnyájunk érdekében. — 
Azzal elment. 

Gyimka 15 remélte, hogy igaza van. Filipov rámutatott Gorbacsov 
viselkedik. Ha az amerikaiak hasonló lépésekkel válaszolnak a szovjet 
leszerelésre, Gorbacsovnak meglesz az elégtétele, és a riválisai lebőgnek. 
De ha Bush nem reagál — sőt, ami még rosszabb, növeli a katonai kiadásokat 
—, akkor Gorbacsov látszik majd ostobának. Akkor pedig aláaknázzák, és az 
ellenlábasai megragadhatják az alkalmat, hogy megbuktassák, és 
visszatérjenek a szuperhatalmak szembenállásának régi szép idejéhez. 

Gyimka bement a főtitkári hivatal előszobájába. Nagyon várta, hogy 
találkozhasson a magyar miniszterelnökkel. Magyarországon izgalmas 
dolgok történtek. Azt 15 szerette volna hallani, mit mond Gorbacsov 
Némethnek. 

A szovjet vezetőt nem lehetett kiszámítani. Egész életében kommunista 
volt, mégse akarta ráerőltetni másokra a kommunizmust. Stratégiája egyszerű 
volt: glasznoszty és peresztrojka, nyitottság és átépítés. A taktikája már 
kevésbé volt átlátható: konkrét esetekben nem lehetett tudni, merre lép. 
Gyimkának így örökös készenlétben kellett lennie. 

Gorbacsov nem volt túl szívélyes. A magyar miniszterelnök egy órát kért, 
de csak húsz percet ajánlottak neki. Nehéz megbeszélés lehet. 

Némethet Bíró Frigyes kísérte, akit Gyimka már ismert. Gorbacsov 
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titkára azonnal bevezette őket a tágas irodába, egy magas mennyezetű, 
kazettákra osztott falú, vajsárgára festett szobába. Gorbacsov modern, 
feketére pácolt íróasztalánál ült, amelyen semmi sem volt egy telefonon és 
egy lámpán kívül. A látogatók elegáns, fekete bőrszékekben foglaltak helyet. 
Minden a korszerűséget jelképezte. 

Németh néhány udvarias fordulat után a tárgyra tért. Azt mondta, hogy ki 
akarja írni a szabad választásokat, márpedig ha szabadon lehet választani, 
elképzelhető, hogy nem kommunistákat választanak be a kormányba. Mit 
szólna ehhez Moszkva? 

Gorbacsov elvörösödött, tar koponyáján sötétebb lett a bíbor lángfolt. 

— A helyes út a visszatérés a leninizmus gyökereihez — jelentette kt. 

Ez nem sokat mondott. Mindenki, aki változtatni próbált a Szovjetunión, 
azt állította, hogy a leninizmus gyökereihez tér vissza. 

— A kommunizmus isiét rátalálhat az útjára, ha visszatér a Sztálin előtti 
időkhöz — folytatta Gorbacsov. 

— Nem, nem találhat rá — mondta nyíltan Németh 

— Egyedül a párt hozhat létre egy igazságos társadalmat. Ezt nem lehet a 
véletlenre bízni. 

— Nem értünk egyet. — Németh betegesen elsápadt, a hangja reszketett. 
Olyan volt, mint egy bíboros, aki ellentmond a pápának. — Fel kell tennem 
önnek egy kérdést. Ha választást tartunk, és a Magyar Szocialista 
Munkáspártot (hol volt már akkor a KP) kiszavazzák a hatalomból, 
közbeavatkozik-e katonai erővel a Szovjetunió úgy, ahogy 1956-ban tette? 

Halálos csönd lett a szobában. Még Gyimka sem tudta, mit válaszol a 
főtitkár. 

Azután Gorbacsov egyetlen szót mondott: 

— Nyet. 

Németh olyan arcot vágott, mint akinek a halálos ítéletét visszavonták. 

De Gorbacsov még hozzátette. 

— Legalábbis addig nem, amíg én ülök ebben a székben. 

Németh fölnevetett. Nem tudta elképzelni, hogy Gorbacsovot a 
lemondatás veszélye fenyegetné. 

Pedig tévedett. A Kreml mindig egységírontot mutatott a világnak, de 
sose volt olyan összetartó, mint színlelte. A kívülállóknak fogalmuk sem volt 
arról, milyen gyenge a főtitkár fogása a kormányon. Németh beérte azzal, 
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hogy megismerhette Gorbacsov személyes véleményét. Ám Gyimka ismerte 
a helyzetet. 

De Németh még nem végzett. Óriási engedményre bírta rá Gorbacsovot, 
ígéretet kapott, hogy a Szovjetunió nem avatkozik közbe, ha Magyarországon 
megbukna a kommunizmus. Ám hihetetlen vakmerőséggel egy újabb 
garanciát kért: 

— A kerítés rossz állapotban van — mondta. — Vagy fel kell újítani, vagy le 
kell bontani. 

Gyimka tudta, miről van szó. A szocialista Magyarország és a kapitalista 
Ausztria határát 240 kilométer hosszú, rozsdamentes szögesdrótkerítéssel 
erősítették meg, amit természetesen nagyon nehéz volt karbantartani. A teljes 
felújítás milliókba került volna. 

— Ha felújításra szorul, újítsák fel — válaszolta Gorbacsov. 

— Nem — mondta Németh. Lehet, hogy ideges volt, ugyanakkor nagyon 15 
elszánt. Gyimka csodálta a bátorságát. — Nincs rá pénzem, és nincs rá 
szükségem. A Varsói Szerződés szereltette föl. Ha szükségük van rá, 
önöknek kellene felújítani. 

— Az nem fog megtörténni — közölte Gorbacsov. — A Szovjetuniónak már 
nincsen pénze ilyesmire. Tíz éve negyven dollár volt a kőolaj barrelje, és 
mindent megtehettünk. Ma mennyi 15? Kilenc dollár? Le vagyunk égve. 

— Szeretném tisztázni, hogy Jól értettem-e — mondta Németh. Annyira 
izzadt, hogy meg kellett törölnie az arcát a zsebkendőjével. — Ha önök nem 
fizetnek, mi nem újítjuk fel a kerítést, az pedig nem lesz többé alkalmas 
határzárnak. Az emberek képesek lesznek átkelni Ausztriába, és mi nem 
tartóztatjuk fel őket. 

Újabb nyomasztó csend következett. Végül Gorbacsov felsóhajtott, és azt 
mondta: 

— Ám legyen. 

Ezzel véget ért a megbeszélés. Az udvarias búcsú gyors és felületes volt. 
A magyarok azt se tudták, hogy távozzanak minél előbb. Megkapták, amit 
kértek. Kezet ráztak Gorbacsovval, és úgy siettek kifelé, mint akik fel 
akarnak ülni a gépre, még mielőtt a főtitkár meggondolja magát. 

Gyimka tűnődve ballagott vissza az irodájába. Gorbacsov kétszer 15 
meglepetést szerzett neki: először, amikor váratlanul ellenségesnek 
mutatkozott Németh reformjaival szemben, másodszor, amikor nem tanúsított 
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igazi ellenállást. 

Sorsára hagyják a magyarok a kerítést, amely fontos szakasza a 
vasfüggönynek? Ha az embereknek váratlanul szabad lesz átmenni a határon 
Nyugatra, az még a szabad választásoknál 15 hatalmasabb változást idézhet 
elő. 

Ám Filipov és a konzervatívok még nem adták meg magukat. Éberen 
lestek a gyengeség legapróbb jelére Gorbacsovnál. Gyimka bizonyosra 
vette, hogy több tervük is van az államcsínyhez. 

Javában bámulta töprengve a nagy szocialista realista festményt a 
szobája falán, amikor telefonált Natalja. 

— Tudod, mi a Lance rakéta, ugye? — kérdezte köszönés nélkül. 

— Rövid távú, föld-föld taktikai atomfegyver — vágta rá Gyimka. — Az 
amerikaiak körülbelül hétszázat telepítettek Németországba. Szerencsére 
csak 120 kilométer körül van a hatótávolsága. 

— Már nem — mondta az asszony. — Bush elnök fel akarja javítani. Az újak 
450 kilométert tudnak majd repülni. 

— Rohadt életbe! — Ez volt az, amitől Gyimka félt, és amit Filipov 
megjósolt. — De hát ez nem logikus! Nemi1s volt olyan rég, hogy Reagan és 
Gorbacsov visszavonta a közepes hatótávolságú ballisztikus rakétárt! 

— Bush úgy gondolja, hogy Reagan túl messzire ment a lefegyverzésben. 

— Mennyire végleges ez a terv? 

— A washingtoni KGB-rezidens szerint Bush olyan hidegháborús héjákkal 
vette körül magát, mint Cheney hadügyminiszter, aki egy kardcsörtető. 
Scowcroft is az. — Brent Scowcroft a nemzetbiztonsági tanácsadó volt. — És 
az a Condoleezza Rice nevű nő sem Jobb. 

Gyimka kétségbeesett. 

— Szinte hallom Filipovot: , Nem megmondtam?" 

— És másokat is. Ez veszélyes fejlemény Gorbacsovra nézve. 

— Mi az amerikaiak ütemterve? 

— A májusi NATO-közgyűlésen nyomást fognak gyakorolni az 
amerikaiakra. 

— Francba! — káromkodott Gyimka. — Most aztán bajban vagyunk! 


Rebecca Held késő estig dolgozott a hamburgi lakásban. A kerek 
konyhaasztalt beterítették a papírok. A pulton volt egy mosatlan kávéscsésze 
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és egy morzsás tányér, amelyről a sonkás szendvicsét vacsorázta. Levette 
sikkes munkaruháját, lemosta a sminkjét, zuhanyozott, majd belebújt egy 
agyonnyűtt, kitágult bugyiba, és ócska selyem pongyolát vett rá. 

Első amerikai látogatására készült. A főnökét, Hans-Dietrich Genscher 
külügyminisztert kísérte, aki egyben alkancellár és Rebecca 
Szabaddemokrata Pártjának az elnöke 15 volt. Azt kellett elmagyarázniuk az 
amerikaiaknak, hogy miért nem akarnak Németország területén újabb 
atomfegyvereket. A Szovjetunió kevésbé fenyegető lett Gorbacsov alatt. A 
feljavított rakéták nemcsak szükségtelenek, de károsak 15 lehetnek, mert 
aláaknázzák Gorbacsov békülékeny lépéseit, és megerősítik a moszkvai 
héjákat. 

Éppen egy német hírszerző értékelését olvasta a Kreml hatalmi harcairól, 
amikor csengettek. 

Az órájára nézett: fél tíz. Nem várt látogatót, és bizonyosan nem öltözött 
vendégfogadáshoz. Habár valószínűleg az egyik szomszéd lehet, valamilyen 
csip-csup kéréssel, például egy doboz tejet szeretne kölcsönkérni. 

Nem volt főállású testőre. Hála istennek, nem olyan fontos, hogy 
kipécézzék a terroristák. De azért az ajtaján volt egy kukucskáló nyílás, hogy 
láthassa a jövevényt, mielőtt ajtót nyit. 

Meglepetésére Bíró Frigyes állt odakint. 

Vegyes érzelmek töltötték el. Öröm, hogy a szeretője váratlanul beállít — 
ő viszont olyan, mint egy bányarém. Ötvenhét éves korban már minden 
nőnek felkészülési időre van szüksége, hogy mutatkozni merjen az emberek 
előtt. 

De aligha kérheti arra, hogy a folyosón ácsorogjon, amíg ő kifesti magát, 
és fehérneműt vált. 

Ajtót nyitott. 

— Drágám! — mondta Bíró, és megcsókolta. 

— Örülök, hogy itt vagy, de nem számítottam rád, úgyhogy pocsékul nézek 
ki. 

Bíró belépett, becsukta az ajtót, majd karnyújtásnyira tartotta magától az 
asszonyt, megtekintette és felleltározta. 

— Borzas haj, szemüveg, pongyola, pucér láb — ennivaló vagy! 

Rebecca nevetett, és bevezette a konyhába. 

— Vacsoráztál már? — kérdezte. — Süssek rántották? 
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— Csak kávét kérek. Ettem a gépen. 

— Mit keresel Hamburgban? 

— A főnököm küldött. — Helyet foglalt az asztalnál. — Németh Miklós a 
jövő héten érkezik, hogy Kohl kancellárral tárgyaljon. Fel fog tenni a 
kancellárnak egy kérdést, és mint minden politikus, előre szeretné tudni a 
választ a kérdésre. 

— Milyen kérdésre? 

— Ezt el kell magyaráznom. 

Az asszony az asztalra tett egy csésze kávét. 

— Hát akkor halljam. Van rá egy egész éjszakám. 

— Remélem, azért olyan sokáig nem tart. — Bíró felcsúsztatta a kezét 
Rebecca combján a pongyola alatt. — Más terveim vannak. — UJjai 
megérkeztek a fehérneműhöz. — Ó! Reformbugyi! 

Rebecca elvörösödött. 

— Nem vártalak! 

— Ide befér mind a két kezem — vigyorgott Bíró. — Talán még a két karom 
1S. 

Az asszony lesöpörte magáról a szeretője kezét, és átült az asztal másik 
oldalára. 

— Holnap kidobom az összes ócska bugyogómat. — Most pedig hagyd 
abba a cikizést, és közöld, miért vagy Itt. 

— Magyarország lebontja az osztrák oldalon a műszaki határzárat. 

Rebecca azt hitte, rosszul hallotta. 

— Miről beszélsz? 

— Megnyitjuk a határunkat. Hagyjuk, hogy a kerítés lerohadjon. A nép 
pedig mehet, ahova akar. 

— Ezt nem mondhatod komolyan! 

— Legalább annyira gazdasági, mint politikai döntés. A kerítés 
rogyadozik, és nem engedhetjük meg magunknak, hogy újat építsünk. 

Rebecca kezdte felfogni. 

— De ha a magyarok kijuthatnak, akkor mindenki más is kijut. Hogyan 
állítjátok meg a cseheket, a jugoszlávokat, a lengyeleket. . . 

— Nem állítjuk meg. 

— , ..és a keletnémeteket! Ó, istenem, a családomis kijöhet! 

— Igen. 
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— Ez lehetetlen. A szovjetek nem engedik. 

— Németh elment Moszkvába, és közölte Gorbacsovval. 

— És Gorbi mit mondott? 

— Semmit. Nem örül neki, de nem avatkozik bele. Ő sem engedheti meg 
magának, hogy felújítsa a kerítést. 

— De... 

— Ott voltam a megbeszélésen a Kremlben. Németh kereken megkérdezte, 
hogy bevonulnak-e a szovjetek, mint 1956-ban? Azt válaszolta, hogy nyet. 

— Hiszel neki? 

— Igen. 

Világrengető hír volt. Rebecca ezért dolgozott egész politikusi 
pályafutása alatt, mégsem hitte, hogy valóban bekövetkezhet, hogy a családja 
átjöhet Keletről Nyugat-Németországba, hogy szabadok lesznek! 

— Bár van egy lehetséges bökkenő — tette hozzá Bíró. 

— Ettől féltem. 

— Gorbacsov megígérte, hogy nem lesz katonai beavatkozás, de nem zárta 
ki a gazdasági szankciókat. 

Ez legyen a legnagyobb bajunk, gondolta az asszony. 

— Magyarország gazdasága átveszi a nyugati mintát, és fejlődni fog. 

— MI 15 így akarjuk, de ez időbe telik. A lakosságra súlyos terhek 
hárulhatnak. A Kreml talán azt reméli, hogy összeroppanunk, mielőtt a 
gazdaságnak lesz ideje alkalmazkodni. Abból pedig ellen-forradalom lehet. 

Igazai beszélt. Ez valóban komoly veszély. 

— Tudtam, hogy túl szép ahhoz, hogy igaz legyen — mondta csüggedten 
Rebecca. 

— Ne ess kétségbe. Van megoldásunk. Azért jöttem ide. 

— MI a terved? 

— Szükségünk van Európa leggazdagabb országának támogatására. Ha 
kapnánk egy rendes kölcsönt a német bankoktól, ellenállhatunk a szovjet 
nyomásnak. Jövő héten Németh Miklós kölcsönt fog kérni Kohl kancellártól. 
Tudom, hogy te magad nem engedélyeztethetsz ilyesmit, de abban 
reménykedtem, hogy kapok tőled támpontot. Mit fog mondani Kohl? 

— Nem tudom elképzelni, hogy nemet mondjon, ha cserébe megnyílnak a 
határok! A politikai nyereséget nemis számítva gondolj csak bele, mit jelent 
ez a német gazdaságnak! 
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— De nagyon sok pénzre lehet szükségünk. 

— Mennyire? 

— Valószínűleg egymilliárd dollárra. 

— Ne aggódj — mondta Rebecca. — Már meg 1s kaptad. 


A szovjet gazdaság egyre rosszabb helyzetben van, írták a CIA 
jelentésében, amely George Jakes képviselő előtt feküdt. Gorbacsov 
reformjai — a decentralizálás, a fogyasztási cikkek termelésének növelése, a 
fegyverzetcsökkentés — sem segíthettek rajta. 

A kelet-európai csatlós államok kénytelenek lesznek az orosz példára 
bevezetni a gazdasági reformokat, ám ez csak rövid lépésekben, fokozatosan 
történhet, jósolta a Cég. Ha valamelyik ország csak úgy kiugrana a Varsói 
Szerződésből, Gorbacsov odaküldené a tankokat. 

George ezt a Kongresszus hírszerzési bizottságának ülésén hallotta, de 
valamiért hiteltelennek érezte. Lengyelország, Magyarország és 
Csehszlovákia 15 megelőzte a Szovjetuniót a piacgazdaság és a demokrácia 
útján, Gorbacsov mégsem tartotta vissza őket. 

Ám Bush elnök és Cheney hadügyminiszter vakon hitt a szovjet 
fenyegetésben. A CIA-nak pedig szokás szerint azt kellett mondania, amit az 
elnök hallani akart. 

George elégedetlenül és nyugtalanul távozott az ülésről. Visszament a 
Capitolium saját csinos kis földalattijával a Cannon House irodaházba, ahol 
három zsúfolt szobája volt. A recepcióban volt egy pult, egy pamlag a 
várakozóknak és egy kerek tárgyalóasztal. Innen nyílt az egyik oldalon a 
személyzet asztalokkal, könyvespolcokkal és kartotékszekrényekkel 
teletömött szobája, a másikon George saját szobája egy íróasztallal, egy 
tárgyalóasztallal és Bobby Kennedy képével. 

Megnézte, kik vannak beütemezve délutánra. Meglepődve látta, hogy 
egyikük Clarence Bowyer tiszteletes az alabamai Annistonból, aki a 
polgárjogokról szeretne beszélni bele. 

George sose bocsátott meg Annistonnak. Ebben a kisvárosban támadta 
meg a szabadságmeneteseket a söpredék, itt gyújtották fel a buszukat. Ez volt 
az egyetlen alkalom, amikor komolyan közel járt az erőszakos halálhoz. 

Igent kellett mondania, amikor ez az ember időpontot kért tőle, noha már 
nem emlékezett, miért. Afroamerikait várt, mert ki más lenne egy alabamai 
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prédikátor, így eléggé meghökkent, amikor az asszisztense egy fehér embert 
engedett be hozzá. Bowyer tiszteletes nagyjából egyidős volt vele; szürke 
öltönyt, fehér inget, sötét nyakkendőt viselt, ám tornacipőt húzott hozzá, talán 
mert sokat kellett kutyagolnia Washingtonban. Kapafogával, csapott állával, 
deres hajával feltűnően emlékeztetett egy mókusra. Valahonnan ismerős volt. 
Tizenéves fiú kísérte, aki szakasztott olyan volt, mint ő. 

— Jézus urunk igéjét próbálom elvinni az annistoni katonai depóban 
dolgozó katonáknak és másoknak — mutatkozott be Bowyer. — Híveim között 
sok afroamerikai van. 

George őszintének találta ezt az embert. Azon kívül vegyes gyülekezete 
van, ami szokatlan jelenség. 

— Miért érdeklik a polgárjogok, tiszteletes úr? 

— Nos, uram, fiatal koromban én a faji elkülönítés híve voltam. 

— Sokan voltak azok — szólt George. — Azóta mindnyájan sokat tanultunk. 

— Én többet tettem a tanulásnál — mondta Bowyer. — Évtizedeket töltöttem 
súlyos vezekléssel. 

Ez egy kissé erős volt. Azok között, akik találkozni akarnak a 
képviselőkkel, mindig vannak többé-kevésbé lökött egyének. George 
munkatársai legjobb tehetségük szerint próbálták kiszűrni a hibbantakat, ám 
időnként csak átcsúszott néhányuk a rostán. Csakhogy ez a Bowyer 
tökéletesen ép elméjűnek látszott. 

— Vezekléssel? — ismételte George, hogy időt nyerjen. 

— Jakes képviselő úr — mondta ünnepélyesen Bowyer én azért jöttem Ide, 
hogy a bocsánatát kérjem. 

— De miért? 

— 1961-ben megütöttem magát egy feszítővassal. Azt hiszem, eltörtem a 
karját. 

George abban a szempillantásban megértette, honnan volt ismerős neki ez 
az ember. Ez 15 ott volt az annistoni söpredékben. Mariát akarta megütni, ám 
George kivédte a csapást a karjával, amely még ma 1s fáj, ha hidegre fordul 
az idő. Csodálkozva bámult erre a buzgó keresztényre. 

— Tehát maga volt az! — mondta. 

— Igen, uram, és nincs mivel menteni magamat. Tudtam, mit teszek, és 
rosszat tettem. De sose felejtettem el magát. Csak azt szeretném, ha tudná, 
mennyire sajnálom, és azt akarom, hogy a fiam, Clam, tanúja legyen, amikor 
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megvallom a gonoszságomat. 

George-nak szeme-szája elállt. Ilyen még sose történt vele. 

— Szóval prédikátor lett — mondta. 

— Először sokat ittam. A whisky miatt elvesztettem az állásomat és az 
otthonomat és az autómat. Azután egy vasárnapon az Úr elvezette lépteimet 
egy kis misszióhoz egy szegény környéken. A prédikátor, aki fekete volt, 
Máté evangéliumának huszonötödik fejezetéből vette a textust, nevezetesen a 
negyvenedik verset: , Bizony mondom néktek, a mennyiben 
megcselekedtétek eggyel ez én legkisebb atyámfiai közül, én velem 
cselekedtétek meg." 42 

George nem egy prédikációt hallott már erre a textusra, amely azt üzeni, 
hogy aki megbántja embertársát, Jézust bántja meg. Az afroamerikaiaknak, 
akiket jóval többször bántottak meg, mint a legtöbb polgártársukat, mindig 
nagy vigaszára szolgált ez a tanítás, amelyet még a birminghami 
Tizenhatodik utcában álló baptista templom Walesi Ablakára is kiírtak. 

— Azért mentem be abba a templomba, hogy gúnyolódjak velük, és 
megváltva jöttem ki — mondta Bowyer. 

— Örömmel hallom, hogy így megváltozott lélekben, tiszteletes úr. 

— Nem érdemlem meg a bocsánatát, képviselő úr, de remélem, hogy Isten 
majd megbocsát. — Bowyer fölállt. — Nem rabolok el még ennél is többet a 
drága idejéből. Köszönöm. 

George is fölállt. Úgy érezte, nem reagált kellően ennek az embernek a 
megrendült vallomására. 

— Mielőtt elmegy, fogjunk kezet. — Egyszerre két kézzel szorította meg 
Bowyerét. — Ha Isten megbocsáthat magának, Clarence, akkor azt hiszem, 
nekem 1s azt kell tennem. 

Bowyer szavát elvette a fölindulás. Könnyek szöktek a szemébe, 
miközben kezet ráztak. 

George ösztönös hirtelenséggel átölelte. A prédikátor egész testében 
rázkódott a zokogástól. 

Egy perc múltán George elengedte, és hátralépett. Bowyer szólni próbált, 
de nem bírt. Könnyezve elfordult, kiment. 

A fia ugyancsak megszorította George kezét. 

— Köszönöm, képviselő úr — mondta remegő hangon. — Nincs rá szavam, 
hogy milyen sokat jelentett a megbocsátása apámnak. Maga nagy ember, 
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uram. — Ő is kiment Bowyer után. 
George szédelegve ült vissza az íróasztalához. Még ilyet, gondolta. 


Este beszámolt az eseményről Mariának, aki nem volt meghatva. 

— Jogod van megbocsátani, miután a te karod tört el — mondta, de én hadd 
ne sajnáljam már a rasszistákat. Szívesen végignézném, ahogy Bowyer 
nagytiszteletű lehúz pár évet a börtönben, esetleg kényszer-munkán, vasra 
verve. Utána talán jöhetne hozzám bocsánatot kérni. Mert ugye tudod, hogy 
ez az összes korrupt bíró, brutális rendőr és robbantó még mindig szabadon 
grasszál? Sose állították bíróság elé őket azért, amit tettek. Vannak köztük, 
akik még nyugdíjat is kapnak! És még bocsássunk is meg nekik? Én ugyan 
nem fogok segíteni, hogy kellemesebben érezzék magukat. Nagyon örülök, 
ha boldogtalanok a lelkifurdalástól. Ez a legkevesebb, amit érdemelnek. 

George elmosolyodott. Maria úgy lett egyre zsémbesebb, ahogy 
távolodott az ötventől. Most már a Külügyminisztérium egyik vezető 
munkatársa volt, magabiztos, tekintélyes egyéniség, akit egyformán tiszteltek 
demokraták és republikánusok. 

Maria lakásán voltak, a nő éppen zöldfűszeres tengeri sügért sütött 
vacsorára, miközben George megterítette az asztalt. Olyan finom illat 
szállongott a lakásban, hogy George szájában összefutott a nyál. Maria 
megtöltötte Lynmar Chardonnay-val a férfi poharát, azután betette a 
párolóba a brokkolit. Kissé gömbölyűbb volt a szokottnál, ezért 
megpróbálta átvenni George szikárabb kosztját. 

Vacsora után leültek kávézni a pamlagra. Marta érzelmes hangulatba 
került. 

— Szeretném, ha azt mondhatnám, ha majd visszatekintek a 
külügyminisztériumi éveimre, hogy a világ biztonságosabb hely lett, mire 
távoztam. Szeretném, ha az unokaöcséim, az unokahúgaim és Jack 
keresztfiam úgy nevelhetnék fel a gyerekeiket, hogy nem lóg a fejük fölött az 
atomhalál fenyegetése. Akkor elmondhatom, hogy jóra használtam az éveket, 
amelyek megadattak. 

— Megértelek — mondta George —, bár egy kissé légvárnak tűnik. 
Csakugyan lehetséges? 

— Talán. A szovjet blokk közelebb áll az összeomláshoz, mint a második 
világháború óta bármikor. Moszkvai nagykövetünk úgy hiszi, hogy a 


1083 


Brezsnyev-doktrínának vége. 

A Brezsnyev-doktrína annyiból állt, hogy Kelet-Európát a Szovjetunió 
irányítja, mint ahogy a Monroe-doktrína 1s erre jogosította fel az Egyesült 
Államokat Dél-Amerikában. 

George bólintott. 

— Ha Gorbacsov nem akar uralkodni a kommunista birodalomban, ez 
óriási geopolitikai nyereség az Egyesült Államoknak. 

— És minden erőnkkel segítenünk kellene Gorbacsovot, hogy ő maradjon 
hatalmon, de nem tesszük, mert Bush elnök azt hiszi, hogy Gorbacsov csak 
el akarja altatni az éberségét, és növelni akarja az Európába telepített 
atomfegyvereink számát! 

— Ami garantáltan megrendíti Gorbacsov helyzetét, és bátorítja a Kreml 
héjáit. 

— Pontosan. Hozzám mindenesetre holnap jönnek németek, hogy 
megpróbálják észre téríteni az elnököt. 

— Sok szerencsét hozzá — mondta szkeptikusan George. 

— Ja. 

George felhajtotta az utolsó korty kávét, de nem akart elmenni. Jól érezte 
magát a finom ételtől meg a bortól, és mindig szeretett Mariával beszélgetni. 

— Mondjak valamit? — kérdezte. — A fiam és az anyám után téged 
szeretlek a legjobban a világon. 

— Verena hogy van? — kérdezte csípősen Maria. 

George elmosolyodott. 

— A régi pasiddal, Lee Montgomeryvel jár, aki már rovatvezető a 7/he 
Washington Postnál. Az hiszem, komoly a dolog. 

— Az Jó. 

— Emlékszel még. . . — Valószínűleg nem kellene ezt mondania, de fél 
palack bor után azt gondolta: ott egye meg a fene. — Emlékszel, amikor ezen 
a díványon szexeltünk? 

— George — szólt Maria —, nem csinálom olyan gyakran, hogy ne 
emlékeznék. 

— Sajnos, én sem. 

Maria fölnevetett, majd azt mondta: 

— Örülök neki. 

George-ot elfogta a nosztalgia. 
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— Milyen régen 15 volt? 

— Tizenöt éve, azon az estén, amikor Nixon lemondott. Fiatal és jóképü 
voltál. 

— Te pedig majdnem olyan gyönyörű, mint ma. 

— Ne hízelegj! 

— Azért Jó volt, nem? Mármint a szex. 

— Jó? — Maria sértődést mímelt. — Csak ennyi? 

— Pazar volt. 

— Ja. 

— MI történt velünk? — George hirtelen sajnálni kezdte az elszalasztott 
lehetőségeket. 

— Külön utakon kellett járnunk. 

— Hát persze. — Csönd. — Nem akarnád megpróbálni ismét? 

— Már azt hittem, sose kérdezed meg! 

Csókolóztak, és George-nak tüstént eszébe jutott, milyen volt az első 
alkalommal: olyan felszabadult, olyan természetes, annyira helyénvaló. 

Maria teste megváltozott: lágyabb, ernyedtebb lett, a bőre szárazabb. 
Nyilván ugyanez igaz őrá 1s, gondolta George: hol voltak már a 
birkózóizmok! Maria nyelve és ajka tüzesen habzsolta az ő száját, és 
George-ot változatlanul boldog lelkesedéssel töltötte el a gyengéd, érzéki 
ölelés. 

Maria kigombolta a férfi ingét, hogy George levethesse, majd fölállt, és 
gyorsan kibújt a ruhájából. 

— Mielőtt továbbmennénk. . . — szólalt meg George. 

— Mi az? — Marta visszaült. — Meggondoltad magad? 

— Épp ellenkezőleg. Egyébként csinos ez a melltartó. 

— Köszönöm. Egy perc, és leveheted rólam. — Kicsatolta a férfi övét. 

— De én mondani akarok valamit, még akkor is, ha elrontok vele 
mindent. . . 

— Halljam — biztatta Maria. — Vágj bele. 

— Most jövök rá valamire, amit korábban is kitalálhattam volna. 

Maria csendes mosollyal figyelte, és nem szólt. George-nak az a 
borzasztó furcsa érzése lett, hogy a nő pontosan tudja, mi következik. 

— Most jövök rá, hogy szeretlek — mondta. 

— Csakugyan? 
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— Igen. Nem baj? Oké így? Vagy elrontottam a hangulatot? 
— Te ló — mondta Marta. — Evek óta szerelmes vagyok beléd. 


Rebecca egy meleg, tavaszi napon érkezett meg a washingtoni 
Külügyminisztériumba. Sárga nárciszok nyíltak a virágágyakban, és benne 
túláradt a remény. A szovjet birodalom gyengült, talán végzetesen. 
Németországnak megvan az esélye, hogy szabad és egységes legyen. Már 
csak az amerikaiakat kell a megfelelő irányba lökdösni. 

Tulajdonképpen Carlának, a pótanyjának köszönheti, elmélkedett 
Rebecca, hogy most a hazáját képviseli Washingtonban, és a világ 
leghatalmasabb embereivel tárgyalhat. A háborús Berlinben Carla magához 
vett egy tizenhárom éves, halálra rémült zsidó lányt, és megajándékozta 
azzal az önbizalommal, ami ahhoz kellett, hogy nemzetközi politikus 
lehessen. Majd csináltatnia kell magáról egy képet, hogy elküldhesse 
Carlának. 

Főnökével, Hans-Dtietrich Genscherrel és egy maroknyi titkárral belépett 
a Külügyminisztérium épületébe. A kétszintes előcsarnok hatalmas freskója, 
Az emberi szabadság védelme azt az ötféle szabadságot ábrázolta, amelyet 
az amerikai hadsereg oltalmaz. 

A németeket egy asszony fogadta, akit Rebecca eddig csak mint egy 
pallérozott, meleg hangot ismert a telefonból: Maria Summers. Csodálkozva 
látta, hogy Maria afroamerikai, majd rögtön el 1s szégyellte magát: miért ne 
lehetne afroamerikai egy magas rangú külügyminisztériumi tisztviselő? Ám 
később, miután látta, milyen kevesen vannak az épületben a sötét bőrűek, 
megállapította, hogy Maria rendhagyó jelenség, ő pedig mégis indokoltan 
csodálkozott. 

Maria barátságos volt, James Baker külügyminiszter annál kevésbé. 
Előbb csak öt percig váratta a németeket az irodája előtt. Azután tízig. 
Maria majd elsüllyedt, Rebecca aggódni kezdett. Ez nem lehet véletlen. A 
német alkancellárt várakoztatni előre megfontolt sértés. Baker tehát 
ellenséges. 

Rebecca már hallotta hírét, hogy az amerikaiak szoktak ilyeneket 
csinálni. Utána azt mondták a sajtónak, hogy a látogatók a nézeteik miatt 
részesültek lekezelő bánásmódban, az otthoni sajtóban meg jöttek a kínos 
sztorik. Ronald Reagan ugyanezt tette Neil Kinnock-kal, a brit ellenzék 
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vezetőjével, mert Kinnock ugyancsak leszereléspárti volt. 

Rebecca nem törődött a sértéssel mint olyannal. A férfi politikusok 
örökké pózolnak. Tisztára, mint a kölykök, akik a farkukkal helikoptereznek. 
Sokkal aggasztóbb, hogy a megbeszélés nem jár majd eredménnyel, és ez 
súlyos csapás az enyhülésre. 

Tizenöt perc múltán vezették be őket. Baker szikár, kisportolt férfi volt, 
és texasi kiejtéssel beszélt, de kifogástalanul ápolt külsejével, makulátlan 
öltözékében senki sem nézhette vidéki bunkónak. Feltűnően kurta kézszorítás 
után azzal kezdte: 

— Mélységes csalódást okozott nekünk az önök viselkedése! 

Szerencsére a szemüveges, kopaszodó Genscher nem volt nyámnyila 
alak. Tizenöt éve töltötte be az alkancellári és külügyminiszteri posztot, 
megtanulta, hogyan hagyja figyelmen kívül a modortalanságot. Húsos 
arcából sütött a harciasság. 

— Európában megváltozott a helyzet. Ezt figyelembe kell venniük. 

— Fenn kell tartanunk a NATO elrettentő nukleáris potenciálját — felelte 
Baker, mintha egy mantrát szajkózna. 

Genscher látható erőfeszítéssel uralkodott a türelmetlenségén. 

— Ezzel nem értünk egyet, és a népünk sem ért egyet vele. Öt németből 
négy azt akarja, hogy az összes atomfegyvert vonják ki Európából. 

— Mert bedőlnek a Kreml propagandájának! 

— Demokráciában élünk. Végső soron a nép dönt. 

Most megszólalt Dick Cheney hadügyminiszter, aki ugyancsak a szobában 
tartózkodott. 

— A Krenl egyik legfőbb célja, hogy Európából eltávolítsák az 
atomfegyvereket. Nem szabad beleesnünk a csapdájukba! 

Genschert észrevehetően dühítette, hogy olyan emberek oktatják ki az 
európai politikáról, akik nála sokkal kevésbé értenek a témához. Olyan arcot 
vágott, mint egy tanító, amikor hiába próbál elmagyarázni valamit olyan 
tanítványoknak, akik készakarva játsszák meg a hülyét. 

— A hidegháborúnak vége! — mondta. 

Rebecca elszörnyedve Jött rá, hogy a megbeszélésnek nem lesz 
eredménye. Itt egyik ember sem hallgat a másikra, mindenki csak köti az 
ebet a karóhoz. 

Igaza lett. A felek még pár percen át vagdosták egymáshoz a harapós 
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megjegyzéseket, azután berekesztették a tárgyalást. 

Nem volt fényképezkedés. 

Távozás közben Rebecca kétségbeesetten törte a fejét valamilyen 
mentőötleten, de semmi sem jutott az eszébe. 

— Nem úgy ment, ahogy vártam — jegyezte meg az előcsarnokban Marla 
Summers. 

Nem bocsánatkérés volt, de még a legközelebb állt ahhoz, amit Marta az 
ő helyzetében megengedhetett magának. 

— Hát ezt letudtuk — mondta Rebecca. — Csak azt sajnálom, hogy nem volt 
több a párbeszéd és kevesebb a vagdalkozás. 

— Tehetünk valamit, amivel jobban felnyithatjuk a vezetők szemét erre a 
kérdésre? 

Rebecca már majdnem kibökte, hogy nem tudja, amikor támadt egy 
gondolata. 

— Talán igen — mondta. — Miért nem hozzák el Bush elnököt Európába? 
Hadd lássa a saját szemével. Hadd beszéljen a lengyelekkel, a magyarokkal. 
Szerintem meggondolhatja magát. 

— Igaza van — bólintott Maria. — Javasolni fogom. És köszönöm. 

— Sok szerencsét — mondta Rebecca. 


1088 


60. fejezet 


Lili Franck és a családja nem jutott szóhoz. 

A nyugatnémet tévében nézték a híreket. Az NDK-ban mindenki a 
nyugatnémet tévét nézte, még a kommunista apparatcsikok 1s. Látszott abból 
a szögből, ahogyan beállították a tetőantennájukat. 

Ott voltak a szülők: Carla és Werner, azonkívül Karolin, Alice és a 
vőlegénye, Helmut. 

Ezen a napon, május másodikán a magyarok megnyitották Ausztria felé a 
határt. 

Nem titokban csinálták. A kormány sajtótájékoztatót tartott 
Hegyeshalomnál, az osztrák-magyar határnál. Mintha provokálták volna a 
szovjeteket, hogy reagáljanak. Külföldi tévékamerák százai előtt kapcsolták 
ki ünnepélyesen a határ egész hosszában az elektromos figyelő- és 
riasztóberendezéseket. 

A Franck család elképedten bámulta őket. 

A hatalmas drótvágó ollókkal fölszerelt határőrök nyiszálni kezdték a 
kerítést. Nagy négyszögeket vagdostak ki a szögesdrótból, arrébb vitték, és 
hanyagul felmáglyázták őket. 

— Uramisten, a vasfüggönyt bontják! — lehelte Lili. 

— A szovjetek nem fogják tűrni — mondta Werner. 

Lili ebben nem volt annyira biztos. Manapság semmiben sem volt biztos. 

— De a magyarok csak nem csinálnák, ha nem tudnák, hogy a szovjetek 
hagyják ezt! 

Apja a fejét csóválta. 

— Hihetik, hogy megússzák. . . 

Alice szeme csillogott a reménytől. 

— Hiszen ez azt jelenti, hogy Helmut és én elmehetünk! — mondta. Ő és a 
vőlegénye mindenképpen szabadulni akart az NDK-ból. 

— Egyszerűen elmegyünk autóval Magyarországra, mintha vakációra 
indulnánk, azután keresztülsétálunk a határon! 

Lili szurkolt neki. Nagyon vágyott rá, hogy Alice megkapja azokat a 
lehetőségeket, amelyekről ő lemaradt. Viszont az képtelenség, hogy ennyire 
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könnyű legyen. 

— Megtehetjük? — kérdezte Helmut. — Komolyan? 

— Nem, nem tehetitek! — felelte határozottan Werner, és a televízióra 
mutatott. — Először 15, nem látom, hogy ebben a pillanatban bárki 15 
keresztülsétálna a határon. Várjuk ki, hogy csakugyan megtörténik-e. 
Másodszor, a magyar kormány bármelyik percben meggondolhatja magát, és 
elkezdheti letartóztatni az embereket. Harmadszor, ha a magyarok valóban 
hagyják, hogy mindenki csak úgy lelépjen, a szovjetek beküldik a tankokat, 
és véget vetnek a dolognak. 

Lili úgy találta, hogy az apja túlságosan borúlátó. Hetvenévesen kezdett 
elbátortalanodni. Az üzleten 1s látszott. Werner lenézően elutasította a 
távirányító ötletét, azután amikor nélkülözhetetlen lett a tévékészülékekhez, 
kapkodni kellett, nehogy a gyár lemaradjon. 

— Majd meglátjuk — szólt Lili. — A következő pár napban okvetlenül kell 
próbálkoznia valakinek a szökéssel. Akkor majd kiderül, hogy 
feltartóztatják-e őket. 

— És ha nagyapának nincs is igaza? — vetette föl izgatottan Alice. 

— Nem hagyhatunk ki egy ekkora lehetőséget! Mit csináljunk? 

— Veszélyesen hangzik — aggódott az anyja, Karolin. 

— Miből gondolod, hogy a keletnémet állam továbbra is elenged minket 
Magyarországra? — kérdezte Werner az unokájától. 

— Kénytelen lesz — bizonygatta Lili. — Ha több ezer családot fosztanak 
meg a vakációtól, abból tényleg forradalom lesz. 

— Még ha úgy alakulna 1s, hogy a többiek nyugodtan mehetnek, mi mások 
vagyunk. 

— Miért? 

— Mert mi vagyunk a Franck család — magyarázta ingerülten Werner. — 
Anyád szociáldemokrata városi tanácsos volt, a nővéred megalázta Hans 
Hoffmannt, Walli megölt egy határőrt, te és Karolin protest songot énekeltek. 
Ráadásul a családi vállalkozásunk Nyugat-Berlinben van, tehát nem vehetik 
el. Mindig is szálka voltunk a kommunisták körme alatt, ezért, sajnos, 
nekünk különleges elbánás jár. 

— Hát akkor különleges elővigyázatossági intézkedéseket kell tennünk, és 
kész — mondta Lili. — Alice és Helmut majd extra óvatos lesz. 

— Lehet akármilyen veszélyes, én menni akarok! — jelentette ki elszántan 
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Alice. — Tisztában vagyok a kockázattal, és kész 15 vagyok vállalni. — 
Vádlón nézett a nagyapjára. — Te két nemzedéket neveltél fel a kommunizmus 
alatt. Igen, a kommunizmus komisz, brutális, ostoba, és le 15 gatyásodott, de 
azért még mindig létezik. Én pedig Nyugaton akarok élni. És Helmut is. Azt 
akarjuk, hogy a gyerekeink szabadságban és bőségben nőjenek fel. — A 
vőlegényére nézett. — Nem igaz? 

— De igen — helyeselt Helmut, ámbár Lili úgy sejtette, hogy ő kevésbé 
derűlátó Alice-nál. 

— Őrültség! — mondta Werner. 

— Nem őrültség, szívem — mondta erélyesen Carla, aki ekkor szólt hozzá 
először a vitához. — De emlékezz a dolgokra, amiket mi tettünk, a 
kockázatokra, amelyeket mi vállaltunk a szabadságért. 

— Voltak köztünk, akik bele 15 haltak. 

Carla nem tágított. 

— De mi hittük, hogy megéri a kockázatot. 

— Akkor háború volt. Meg kellett verni a fasisztákat. 

— Ez pedig Alice és Helmut háborúja. A hidegháború. 

Werner egy pillanatig habozott, azután bólintott. 

— Lehet, hogy igazad van — ismerte el ímmel-ámmal. 

— Rendben — mondta Carla. — Ha így áll a dolog, készítsük el a tervet. 

Lili visszafordult a tévéhez. Magyarországon még mindig bontották a 
kerítést. 


A lengyelországi választások napján Tánya templomba ment Danutával, 
aki képviselőnek jelöltette magát. 

Június negyediké volt, derült vasárnap, alig néhány bodros felhő 
vitorlázott a kék égen. Danuta a legszebb ruhájukba öltöztette a két gyerekét, 
és gondosan megfésülte őket. Marek piros-fehérben — a Szolidaritás, egyben 
a lengyel nemzeti lobogó színeiben — pompázó nyakkendőt kötött, Danuta 
piros tollat tűzött fehér kalapjába. 

Tányát marcangolta a kétség. Valóban ez történik? Lengyelországban 
választanak? Magyarországon lebontják a vasfüggönyt? Európában 
leszerelik az atomfegyvereket? Komolyan gondolta Gorbacsov a nyitottságot 
és az átalakítást? 

Tánya a szabadságról álmodott, amelyet majd együtt élveznek Vaszilijjal. 
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Bejárják a világot, elmennek Párizsba, New Yorkba, Rio de Janeiróba, 
Delhibe. Vaszilij interjúkat ad a tévében a munkásságáról és a titkolózás 
hosszú éveiről, ő pedig úti beszámolókat ír, és egyszer talán majd egy 
könyvet Is. 

De miután felocsúdott az ábrándozásból, minden órában a rossz híreket 
várta: az úttorlaszokat, a letartóztatásokat, a kijárási tilalmat és a kopasz 
embereket a rosszul szabott öltönyükben, akik majd bejelentik a tévében, 
hogy meghiúsították az imperialisták zsoldjában álló ellenforradalmárok 
összeesküvését. 

A pap arra intette a gyülekezetét, hogy csakis a hívő katolikus jelöltekre 
szavazzanak. Mivel a kommunisták elvben mind ateisták voltak, ez 
egyértelmű útmutatás volt. A tekintélyelvű lengyel egyház nem nagyon 
szerette a liberális Szolidaritást, viszont tudta, ki az igazi ellensége. 

A választásokat hamarabb kiírták, mint azt a Szolidaritás várta. A 
szakszervezetnek rohamtempóban, alig pár hét alatt kellett pénzt szereznie, 
irodákat bérelnie, országos kampányt szerveznie. Jaruzelski készakarva 
csinálta így, hogy kibillentse az egyensúlyából a Szolidaritást, amelynek az 
államtól eltérően nem volt egy bejáratott és üzemkész gépezete. 

Ám ez volt Jaruzelski utolsó fortélyos húzása. Azóta a kommunisták 
olyan passzívan viselkedtek, mintha tökéletesen biztosak lennének a 
győzelmükben, és nem fárasztották magukat a korteskedéssel. Az volt a 
jelszavuk, hogy: Velünk biztonságosabb!", ami úgy hangzott, mint egy 
kotonreklám. Tánya bele 15 írta ezt a viccet a TASZSZ-nak szóló 
jelentésébe, és álmélkodására a szerkesztők még csak ki sem húzták. 

A közgondolkodásban az egész választás leegyszerűsödött a majdnem tíz 
éve államelnök Jaruzelski tábornok, a kíméletlen diktátor és a krakéler 
villanyszerelő Lech Walesa mérkőzésévé. Danutának és a Szolidaritás 
összes tagjának megvolt a saját közös fotója Walesával, és ezeket a fotókat 
ragasztották ki mindenhova. A szakszervezet a kampányidőszak minden 
napján megjelentette a saját újságját, amelyet nagyrészt Danuta és a barátnői 
írtak. A Szolidaritás legnépszerűbb plakátján Gary Cooper állt Will Kane 
rendőrbíró jelmezében, kezében pisztoly helyett szavazócédulával, és ezzel 
a szöveggel: 
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Talán így logikus, hogy a kommunisták ennyire tehetségtelenül 
kampányoljanak, tűnődött Tánya. Végül is, ki képzelhette el a lengyel elitről, 
hogy majd kalaplevéve járul a nép elé szavazatokat koldulni? 

Az új felsőház, a Szenátus, százfős volt. A kommunisták azt várták, hogy 
ennek a többségét ők szerzik meg. A lengyel nép gazdasági téren a sarokba 
szorult: valószínű, hogy inkább az ismerős Jaruzelskire szavaz, mint az 
öntörvényű Walesára. A Szejm nevű alsóházban meg eleve nem veszíthettek, 
miután a mandátumok hatvanöt százalékát nekik és szövetségeseiknek 
tartották fent. 

A Szolidaritás nem táplált vérmes reményeket. Úgy gondolták, hogy ha 
elég jelentős kisebbség lesznek, a kommunistáknak be kell venniük őket a 
kormányba. 

Tánya csak reménykedhetett, hogy igazuk lesz. 

Mise után Danuta kezet rázott az egész gyülekezettel, majd átment a 
családjával és Tányával a szavazóhelyiségbe. A szavazócédula hosszú és 
bonyolult volt, a Szolidaritás egy asztalt állíttatott az iroda elé, ahol az 
aktivisták megmagyarázhatták az embereket, hogyan szavazzanak: ne a 
kedvenc jelöltjüket ikszeljék be, hanem a többieket húzzák át. A Szolidaritás 
kortesei vidáman lobogtatták a mintákat, amelyeken az összes kommunista ki 
volt ikszelve. 

Tánya figyelte a szavazókat. A többség számára ez volt az első kóstoló a 
szabad választásból. Jött egy szegényesen öltözött asszony, aki a ceruzájával 
követte lefelé a névsort, és elégedetten hümmögött, valahányszor azonosított 
egy kommunistát, majd mélységes élvezettel húzta át a nevét. Meglehetős 
oktalanság volt a kormánytól olyan módszert választani, amelynél valóságos 
fizikai gyönyörrel jár az elutasítás, gondolta Tánya. 

Beszélt néhányukkal, megkérdezte tőlük, milyen megfontolásból 
választottak. 

— Én a kommunistákra szavaztam — mondta egy drága köpenyt viselő 
asszony. — Ők tették lehetővé ezt a választást. — Ám a többség a Szolidaritás 
jelöltjeire voksolt. Tánya közvélemény-kutatása persze nélkülözött 
mindennemű tudományosságot. 

Danutáéknál ebédelt. Délután Marekre bízták a gyerekeket, és elmentek 
Tánya autójával a Szolidaritás főhadiszállására, amely a centrumban volt, a 
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Niespodzianka 8 kávéház első 
emeletén. 

A főhadiszálláson fényes kedvükben voltak. A közvélemény-kutatások a 
Szolidaritást hozták ki elsőnek, ám erre senki sem adott, mert a 
megkérdezettek majdnem fele azt válaszolta, hogy ő nem tudja, kire 
szavazzon. Ám az ország különböző pontjairól érkező jelentések jó 
közhangulatról szóltak. Tánya 15 derűs és bizakodó volt. Akármi lesz az 
eredmény, igazi választást tartanak a Varsói Szerződés egyik országában, és 
ez már egymagában ok az örömre. 

Amint este bezártak a szavazóhelyiségek, Tánya elkísérte Danutát a 
szavazatszámlálásra. Idegfeszítő pillanat volt. Ha a kommunisták csalni 
akarnak, ezer módon meghamisíthatják az eredményt. A Szolidaritás 
választási ellenőrei nagyon figyeltek, de eddig hihetetlen módon nem 
észleltek komoly szabálysértést. 

Danuta elsöprő győzelmet aratott. 

Abból, ahogy elsápadt, Tánya megállapíthatta, hogy nem igazán számított 
rá. 

— Képviselő vagyok! — hitetlenkedett. — A nép megválasztott? — Majd 
arra az Ismerős, fülig érő mosolyra szaladt a szája, és fogadta a 
gratulációkat. Olyan sokan csókolták össze, hogy Tánya kezdett aggódni a 
higiénia miatt. 

Mihelyt elszabadulhattak, visszahajtottak a kivilágított utcákon a 
Niespodzianka kávéházba, ahol mindenki a tévék körül szorongott. Nem 
Danutáé volt az egyetlen látványos győzelem. A Szolidaritás jelöltjeinek 
sikere eddig minden várakozást felülmúlt. 

— Ez csodálatos! — lehelte Tánya. 

— Nem, nem az — felelte borúsan Danuta. 

Tányának csak most tűnt fel, mennyire lehangoltak a Szolidaritás 
aktivistái. Érthetetlen komorsággal fogadták a győzelem hírét. 

— MIi a baj? 

— Túl jól szerepelünk — mondta Danuta —, amit a kommunisták nem 
fogadhatnak el. Vissza fognak vágni. 

Tánya erre nemis gondolt. 

— Eddig sehol sem nyertek — folytatta Danuta. — Egyes kommunista 
jelöltek még ott sem érték el a szükséges ötven százalékot, ahol nem volt 
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ellenfelük. Ez túlságosan megalázó. Jaruzelskinek érvénytelenítenie kell a 
választás eredményét. 

— Beszélek a fivéremmel — határozta el Tánya. 

Volt egy különleges száma, amellyel gyorsan bejuthatott a Kremlbe. Noha 
későre járt, Gyimka még mindig bent volt az irodájában. 

— Igen, most telefonált Jaruzelski — újságolta Tányának. — Amiből arra 
következtetek, hogy csúfos vereség néz ki a kommunistáknak. 

— Jaruzelski mit mondott? 

— Ismét ki akarja hirdetni az ostromállapotot, mint nyolc éve. 

Tánya szíve összeszorult. 

— A francba! — Látta maga előtt a ZÖOMO gorilláit, ahogy börtönbe 
hurcolják Danutát, hallotta barátnője gyerekeinek sírását. — Nehogy már 
megint! 

— Érvénytelennek akarja nyilvánítani a választás eredményét. Azt mondja, 
hogy még mindig az ő kezükben van a kormányrúd. 

— Igaz — felelte csüggedten Tánya. — Náluk van az összes stukker. 

— Csakhogy Jaruzelski nem meri ezt csinálni a tulajdon véreivel. Ezért 
akarja, hogy Gorbacsov segítsen nekt. 

Tánya felvidult. 

— Gorbi mit felelt erre? 

— Még semmit. Valaki most keltegeti. 

— Szerinted mit fog csinálni? 

— Valószínűleg azt mondja majd Jaruzelskinek, hogy oldja meg ő a 
problémáit. Mindenkinek ezt mondja már négy éve. Bár ebben sem lehetek 
biztos. Hogy ennyire általánosan utasítsák el a pártot egy szabad 
választáson. .. ez még Gorbacsovnak 1s sok lehet. 

— Mikor fogod tudni? 

— Gorbacsov csak annyit mond majd, hogy igen vagy nem, aztán 
visszaalszik. Hívj fel egy óra múlva. 

Tánya letette a kagylót. Nem tudta, mit gondoljon. Az nyilvánvaló, hogy 
Jaruzelski puccsot akar: letartóztatni a Szolidaritás összes aktivistáját, 
lesöpörni az asztalról az állampolgári jogokat, bevezetni a diktatúrát, mint 
1981-ben. Mindig ez történt, ha valamelyik szocialista országban megcsapta 
az alattvalókat a szabadság szele. Viszont Gorbacsov azt mondta, hogy 
annak az időnek már vége. De 1gaz-e, amit mond? 
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Lengyelország nemsokára megtudja. 

Örjítő kétségek között bámulta a telefont. Mit mondjon Danutának? Nem 
akar pánikot kelteni. Bár talán mégis figyelmeztetni kellene őket Jaruzelski 
szándékára. 

— Most meg te nézel úgy, mint akinek az orra vére folyik! — jegyezte meg 
Danuta. — Mit mondott a bátyád? 

Némi habozás után Tánya úgy döntött, hogy az igazat mondja, vagyis hogy 
még semmi sem dőlt el. 

— Jaruzelski felhívta Gorbacsovot, de személyesen még nem tudott 
beszélni vele. 

Tovább figyelték a képernyőket. Mindenütt a Szolidaritás állt 
győzelemre, a kommunisták egyetlen olyan mandátumot sem szereztek, ahol 
meg kellett volna mérkőzniük a szabad szakszervezettel. A bejövő 
eredmények igazolták a korai prognózist. Ehhez a győzelemhez nem annyira 
az elsöprő, mint a megsemmisítő jelző illett. 

A kávéház emeletén mámor keveredett a félelemmel. Most már szó sem 
lehet a hatalom fokozatos átruházásáról, amiben eredetileg reménykedtek. 
Két dolog történhet a következő huszonnégy órában: a kommunisták vagy 
erőszakkal visszaszerzik a hatalmat, vagy nem teszik, és akkor örökre végük. 

Tánya kényszerítette magát, hogy egy teljes órát várjon, mielőtt 
visszahívja Moszkvát. 

— Beszéltek — mondta Gyimka. — Gorbacsov nem hajlandó támogatni az 
államcsínyt. 

— Hála az égnek! No és mihez kezd most Jaruzelski? 

— Visszakozik, amilyen gyorsan csak tud. 

— Komolyan? — Tánya alig bírta elhinni a jó hírt. 

— Nincs több dobása. 

— Szerintem sincs. 

— Akkor örülj és vigadj. 

Tánya letette a kagylót. 

— Nem lesz erőszak — mondta Danutának. — Gorbacsov elzárkózott. 

— Istenem — súgta Danuta egyszerre ujjongva és hitetlenül. — Hiszen akkor 
tényleg győztünk! 

— Igen — felelte Tánya elégedetten. Szíve csordultig eltelt reménnyel. — Ez 
már a vég kezdete. 
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Július hetedikén rekkenő kánikulai hőség volt Bukarestben, a Varsói 
Szerződés csúcsértekezletén, ahova Gyimka és Natalja 15 megérkezett 
Gorbacsov kíséretében. Nicolae Ceausescu, Románia futóbolond diktátora 
volt a házigazda. 

A , magyar kérdés" volt a legfontosabb napirendi pont. Gyimka tudomása 
szerint Frich Honecker, a Német Egységpárt főtitkára verte keresztül, hogy 
bekerüljön a programba. A magyarországi liberalizálás a Varsói Szerződés 
összes államára veszélyt jelentett, mert még Jobban kihangsúlyozta a 
kommunista rezsimek elnyomó természetét, ám egyet sem fenyegetett 
annyira, mint az NDK-t. Vakációzó keletnémet polgárok százai hagyták ott a 
sátrukat Magyarországon, vették be magukat az erdőbe, és osontak át az 
ócska kerítés résein a szabad Ausztriába. Bádogkaszni Trabantok és 
Wartburgok szegélyezték a Balatontól a határig vezető utat, egykori gazdáik 
egy könnyet sem ejtettek értük. A többségnek útlevele sem volt, de ez sem 
számított: Ausztriából továbbszállították öket Nyugat-Németországba, ahol 
automatikusan megkapták az állampolgárságot, és a segítséget a 
letelepedéshez. Bízhattak benne, hogy hamarosan lesz megbízhatóbb és 
kényelmesebb Volkswagenjük 1s a régi tragacs helyett. 

A Varsói Szerződés vezetői egy tágas szobában foglaltak helyet a 
négyszögbe állított, zászlókkal leterített asztaloknál. A titkárok, köztük 
Gyimka és Natalja, szokás szerint a fal tövében ültek. Honecker volt a 
tárgyalás motorja, de Ceausescu vezette a támadást. Felugrott Gorbacsov 
mellett a székéről, és ostorozni kezdte a magyar kormány reformpárti 
politikáját. Noha alig pár tucat emberhez intézte szavait egy 
tárgyalóteremben, a kefeszemöldökű, eszelős tekintetű, puklis emberke úgy 
ordított és hadonászott, mintha ezreknek szónokolna egy stadionban. 
Eltorzult szájából nyál permetezett őrjöngés közben. Nem kerülgette a forró 
kását: újabb 1956-ot akart. Követelte, hogy a Varsói Szerződés erői újból 
szállják meg Magyarországot, rúgják ki Németh Miklóst a hatalomból, és 
térítsék vissza a magyarokat az igaz kommunista ortodoxiához. 

Gyimka körülnézett a szobában. Honecker bólogatott. Milos Jakes, a 
csehek erős embere helyeslő képet vágott. A bolgár Todor Zsivkov látni 
valóan egyetértett a javaslattal. Egyedül Jaruzelski tábornok, a lengyel 
vezető ült mozdulatlanul, kifejezéstelen arccal. Talán szégyellte a választási 


1097 


vereségét. 

Véres kezű zsarnokok, pribékek, tömeggyilkosok voltak egytől egyig, 
akárcsak Sztálin, a kommunista vezető őstípusa. Az a rendszer, amely az 
ilyeneket engedi oda a hatalomhoz, csakis gonosz lehet, gondolta Gyimka. 
Miért tartott ilyen sokáig, hogy rájöjjünk? 

A teremben minden tekintet Gorbacsovra szegeződött. Itt már fölösleges 
volt minden sallang, nem számított, kinek van igaza, kinek nincs. Senki sem 
tehetett semmit a lángfoltos tar fejű ember engedélye nélkül. 

Gyimka úgy vélte, tudja, mit fog tenni a főtitkár. Csakhogy Gorbacsovnál 
sohasem lehetett tudni. Ugyanúgy meghasonlott a dogmák és a reformok 
között, mint a birodalma, és nem volt az a szónoklat, amely 
megváltoztathatta volna a véleményét. Eddig leginkább unalom látszott rajta. 

Ceausescu hangja majdnem visításig élesedett. Abban a pillanatban 
Gorbacsov összenézett Németh Miklóssal, és alig észrevehetően 
elmosolyodott, miközben Ceausescu rendületlenül köpte magából a nyálat és 
a mérget. 

Azután Gorbacsov kacsintott. Gyimka azt hitte, rosszul lát. 

Gorbacsov mosolya még egy villanásnyi ideig tartott, mielőtt eltünt volna 
az unott álarc alatt. 


Bush elnök európai látogatásának idején Mariának majdnem sikerült 
elkerülnie Jasper Murrayt. 

Személyesen még sosem találkozott vele, bár tudta, milyen: láthatta a 
tévében, mint mindenki, bár ott nem Jött át, hogy az életben milyen magas, de 
ez volt minden különbség. Maria éveken át szállította neki a legjobb 
sztorijait, ám Jasper ezt nem tudta, mert csak a közvetítővel, George 
Jakesszel találkozhatott. Nagyon óvatosak voltak, ezért 15 nem buktak le. 

Maria ismerte Jasper kirúgásának történetét. A Fehér Ház addig 
nyaggatta Frank Lindemant, a tévé tulajdonosát, amíg meg nem szabadult a 
This Day sztárriporterétől. Bár Jasper tulajdonképpen még Jól is járt, mert 
jött Kelet-Európában a felfordulás, és neki mindig volt orra az igazi 
sztorikhoz. 

Bushnak és kíséretének Párizs volt az utolsó állomása. Július 
tizennegyedikén, a francia nemzeti ünnepen MarIa a sajtósok között állt a 
Champs-Élysées-n, nézte a hadéra végeérhetetlen parádéját, várva, hogy 
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hazamehessen, és végre szeretkezhessen George Jakesszel, amikor Jasper 
megszólította. Egy óriásplakátra mutatott, amelyen Evie Williams 
reklámozott arckrémet. 

— Belém volt esve tizenöt éves korában — mondta. 

Maria a plakátra nézett. Evie Williams feketelistára került 
Hollywoodban a politikai nézetei miatt, ám Európában nagy sztár volt. 
Maria azt olvasta róla, hogy többet keres az organikus szépségápolási 
termékcsaládjával, mint az összes filmjével együttvéve. 

— Mi még nem találkoztunk — folytatta Jasper de nekem volt alkalmam 
megismerni a keresztfiát, Jack Jakest, amikor Verena Marguanddal éltem 
együtt. 

Maria gyanakodva rázta meg a férfi kezét. Újságírókkal beszélni mindig 
veszélyes. Mindegy, mit mondunk, már azzal kiszolgáltatott helyzetbe hozzuk 
magunkat, ha szóba állunk velük, mert utólag sosincs egyetértés abban, hogy 
mit 15 mondtunk tulajdonképpen. 

— Örülök, hogy végre megismerhetem. 

— Csodálom a teljesítményét — mondta Jasper. — A karrierje becsületére 
válna egy fehér férfinak, de egy afroamerikai nőtől egyenesen szédületes. 

Maria mosolygott. Jasper természetesen elbűvölő — ezzel veszi rá az 
embereket, hogy beszéljenek. Valamint tökéletesen megbízhatatlan, és az 
anyját 15 eladná egy sztortlért. 

— Hogy érzi magát Európában? — kérdezte diplomatikusan. 

— Egyelőre a legizgalmasabb hely a világon — felelte a férfi. — Szerencsés 
vagyok. 

— Igazán remek. 

— Viszont Bush elnöknek nem hozott sikert ez az út — mondta Jasper. 

Na, most Jön a bökkenő, gondolta Maria. Nehéz helyzetben volt. Védenie 
kellett az elnököt és a Külügyminisztérium politikáját akkor 15, ha egyetértett 
Jasper véleményével. Bushnak nem sikerült a kelet-európai 
szabadságmozgalom élére állnia, ahhoz túl bátortalan volt. 

— Mi úgy gondoljuk, hogy diadal volt. 

— Persze, ezt kell mondania. De, köztünk maradjon, helyes volt-e, amikor 
Bush arra bátorította Jaruzelskit, a régi vágású, kommunista diktátort, hogy 
pályázza meg Lengyelország államelnökti tisztét? 

— Lehet, hogy Jaruzelski a legjobb jelölt a fokozatos reformok 
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bevezetésének levezénylésére — felelte Maria, bár neki más volt a 
véleménye. 

— Bush felbőszítette Lech Walesát, amikor vacak százmillió dolláros 
segélyt kínált neki, holott a Szolidaritás tízmilliárdot kért. 

— Bush elnök elővigyázatos — érvelt Maria. — Úgy gondolja, hogy a 
lengyeleknek előbb meg kell reformálniuk a gazdaságukat, majd utána 
jöhetnek a segélyek. Különben kárba vész a pénz. Az elnök konzervatív. 
Lehet, hogy ez magának nem tetszik, Jasper, de az amerikai népnek igen. 
Azért 15 választották meg őt. 

Jasper egy mosollyal nyugtázta a találatot, aztán folytatta az ostromot. 

— Magyarországon Bush a kommunistákat dicsérte meg a vasfüggöny 
eltávolításáért, nem az ellenzéket, amely rászorította a kormányt. Azt 
hajtogatta a magyaroknak, hogy ne merjenek túl messze és túl gyorsan. 
Miféle tanács ez a szabad világ vezetőjétől? 

Maria nem tiltakozott, hiszen ez száz százalékig igaz volt. Inkább másra 
akarta terelni Jasper figyelmét. Hogy szerezzen magának egy perc 
gondolkodási időt, egy elvonuló trélert figyelt, amely hosszú rakétát vitt. A 
rakéta oldalára a trikolort festették. 

— Lemarad valami jobb sztoriról — mondta aztán. 

A férfi kétkedve felvonta a szemöldökét. Ezt a vádat ritkán vágták Jasper 
Murray fejéhez. 

— Folytassa — mondta enyhe derűvel. 

— Nem beszélhetek hivatalosan. 

— Akkor beszéljen bizalmasan. 

Maria keményen nézett rá. 

— Majd ha ezt mindenki észben tartja. 

— Megtörtént. 

— Oké. Valószínűleg tudja, hogy az elnök olyan tanácsokat 15 kapott, 
amelyek olyasmiket sugallnak, hogy Gorbacsov egy szélhámos, a 
glasznoszty és a peresztrojka csak kommunista humbug, és csak azért van az 
egész cirkusz, hogy a Nyugat lazítson az éberségén, és idő előtt leszerelje a 
fegyverrendszerelt. 

— Ki adja neki ezeket a tanácsokat? 

A válasz az lett volna, hogy a CIA, a nemzetbiztonsági tanácsadó és a 
hadügyminiszter, de Mariának eszébe sem volt felsorolni őket egy 
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újságírónak, még magánemberként sem. 

— Jasper, ha maga ezt már nem tudja, akkor nem az a riporter, akinek 
mindnyájan tartjuk. 

A férfi elvigyorodott. 

— Oké. Tehát mi a nagy sztori? 

— Bush elnök hajlamos volt megfogadni ezt a tanácsot, amíg el nem jött 
erre az útra. A sztori az, hogy Itt, Európában meglátta a valóságot, és ennek 
megfelelően változtatott a véleményén. Lengyelországban azt mondta: , Az a 
szédítő érzésem van, hogy a helyszínen láthatom, hogyan írják a 
történelmet." 

— Használhatom ezt az idézetet? 

— Használhatja. Nekem mondta. 

— Kösz. 

— Az elnök most már elhiszi, hogy a változás igazi és visszafordíthatatlan. 
Óvatos bátorításra lenne szükség, mert most csak áltatjuk magunkat, hogy 
nemis történik semmi. 

Jasper hosszan nézett Mariára. A nő mintha csodálkozó tiszteletet látott 
volna a tekintetében. 

— Igaza van— mondta végül. — Ez jobb sztori. Washingtonban Dick 
Cheneyt és Brent Scowcroftot meg az összes hidegháborús veteránt meg 
fogja ütni a guta. 

— Maga mondta — figyelmeztette Maria. — Nem én. 


Lili elvitte a fehér Trabantjával Karolint, Alice-t és Helmutot 
Magyarországra, a Balatonhoz. Az út két napig tartott, ahogy szokott. 
Közben Lili és Karolin elénekelték az összes dalt, amit ismertek. 

Azért énekeltek, hogy ne mutassák a félelmüket. Alice és Helmut át akart 
szökni Nyugatra. Senki sem tudta, mi lesz. 

Lili és Karolin úgy döntött, hogy ők maradnak. Társtalanok voltak ugyan, 
de Kelet-Németországhoz kötötte őket az élet. Gyülölték a rezsimet, de 
menekülés helyett harcolni akartak vele. Alice és Helmut más: előttük még 
ott az egész élet. 

Lili csak két embert ismert, akik átszöktek: Rebeccát és Wallit. Rebecca 
vőlegénye lezuhant egy háztetőről, és örökre megnyomorodott. Walli halálra 
gázolt egy határőrt, akinek az emléke éveken át kísértette. Nem voltak 
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valami szerencsés előfutárok. De ma már más a helyzet — ugye más? 

Első estéjükön a kempingben összefutottak egy Berthold nevű, középkorú 
emberrel, aki a sátra előtt ülve fél tucat fiatalnak tartott előadást, miközben 
dobozos sörrel kínálgatta őket. 

— Hát nem nyilvánvaló? — kérdezte bizalmasan, mégis úgy, hogy messzire 
elhallatsszon. — Az egész a Stasi csapdája. Az új módszerük a felforgató 
elemek kiszűrésére. 

— És hogy működik? — kérdezte szkeptikusan egy fiatalember, aki a földön 
ülve cigarettázott. 

— Amint átléped a határt, az osztrákok letartóztatnak, átadnak a magyar 
rendőrségnek, amelyik bilincsben küld vissza Kelet-Berlinbe, és mész 
egyenesen a Stasihoz, a lichtenbergi vallatóba. 

— Maga honnan tud ilyeneket? — kérdezte a közelében álló lány. 

— Az unokatestvérem próbált Itt átkelni a határon — felelte Berthold. — 
Utoljára azt mondta nekem: , Majd küldök Bécsből képeslapot." Most egy 
büntetőtáborban van Drezda mellett, és urántumbányában dolgozik. Az 
állam egyedül így tud munkást szerezni azokba a bányákba. Senki más nem 
vállalja, nehogy tüdőrákot kapjon a sugárzástól. 

Lefekvés előtt a család suttogva megbeszélte Berthold elméletét. 

— Berthold 15 csak egy olyan, aki mindent jobban tud — mondta megvetően 
Alice. — Ugyan honnan derítette ki, hogy az unokatestvére egy 
urántumbányában dolgozik? Az állam el sem ismeri, hogy ilyesmire használ 
foglyokat. 

Ám Helmut aggódott. 

— Ez persze egy idióta, de mi van, ha mégis igaz a sztori? A határ lehet 
csapda. 

— Miért küldenék vissza az osztrákok a menekülőket? — kérdezte Alice. — 
Cseppet sem szeretik a kommunizmust. 

— Talán nem kérnek a zűrből és a költségből, ami a menekülőkkel jár. 
Miért lennének fontosak az osztrákoknak a keletnémetek? Így vitatkoztak 
még egy órán át, de nem jutottak eredményre. Lili sokáig nem bírt elaludni a 
szorongástól. 

Másnap reggel kiszúrta a közös ebédlőben Bertholdot egy nagy tányér 
sajt és sonka mellett. Most egy másik fiatal csoportot traktált az 
elméletetvel. Ez most tényleg hülye vagy a Stasi bérence? Meg kell tudnia. 
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Berthold nem úgy nézett ki, mint aki egyhamar távozni akar. Lili hirtelen 
elhatározta, hogy átkutatja a sátrát. Kiment az ebédlőből. 

A sátrakat nem őrizték, csak figyelmeztették a nyaralókat, hogy ne hagyják 
ott a pénzüket meg az értéktárgyaikat. Berthold sátrának ajtaja mégis 
szorosan be volt fűzve. 

Lili elkezdte kioldoznm a madzagokat. Igyekezett olyan lazán csinálni, 
mint akinek minden joga megvan erre. Szíve dübörgött, akár az üstdob. 
Erőlködnie kellett, hogy ne sandítson büntudatosan az arra Jjárókra. 
Hozzászokott a lopakodáshoz — fellépéseik Karolinnal mindig féllegálisak 
voltak —, de ilyet még sose csinált. Ha Berthold valamilyen okból korán 
végez a reggelivel, és előbb jön vissza, mint Lili várta, mit mond majd neki? 
, Hoppá, eltévesztettem a sátrat, bocs?" A sátrak egyformák. Lehet, hogy 
Berthold nem hisz majd neki — na és, akkor mit csinál? Feljelenti a 
rendőrségen? 

Félrehajtotta a sátorlapot, bebújt. 

Férfihoz képest Berthold nagyon pedáns volt. Ruháit összehajtva tartotta 
egy bőröndben, és volt egy zsinórra összehúzható szájú zsákja a 
szennyeshez. Volt neszesszere, benne borotva és borotvaszappan. Csővázas, 
vitorlavászon kempingágyon aludt. Az ágy mellett alacsony oszlopban álltak 
a német magazinok. Csupa ártalmatlan holmi. 

Ne kapkodj, intette magát. Alaposan nézz körül támpontok után. Ki ez az 
ember, és mit keres itt? 

Összegöngyölt hálózsák volt a kempingágyon. Amikor Lili fölemelte, 
valami nehezet érzett benne. Kicipzárazta a hálózsákot, beletúrt. Talált egy 
pornográf albumot — és egy pisztolyt. 

Rövid csövű, kis fekete pisztoly volt. Lili nem értett a tűzfegyverekhez, 
nem Ismerte fel a márkát, de úgy vélte, ez lehet az, amit 
kilencmilliméteresnek hívnak. Mintha arra tervezték volna, hogy el lehessen 
dugni. 

A farmerje zsebébe gyömöszölte. 

Megkapta a választ a kérdéseire. Berthold nem egy hőzöngő nagyokos, 
hanem a Stasi ügynöke, akit azért küldtek 1de, hogy rémhíreket terjesszen, és 
elvegye a szökni akarók kedvét a meneküléstől. 

Visszagöngyölte a hálózsákot, kilépett a sátorból. Berthold sehol. 
Reszkető ujjakkal, sietve bekötözte a fűzőket. Még pár másodperc, és 
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biztonságban lesz. Ha Berthold hiába keresi a pisztolyát, azonnal tudni 
fogja, hogy valaki járt itt, de ha Lili most megússza, a titkos-rendőr sose jön 
rá, ki volt az. Talán még a magyar rendőrségnek sem jelenti be a lopást, mert 
a magyaroknak bizonyosan nem tetszene, hogy egy keletnémet titkos ügynök 
fegyvert csempész be egy külföldi kempingbe. 

Lili elsietett. 

Karolin beült Helmut és Alice sátrába. Még mindig azon vitatkoztak 
suttogva, lehet-e csapda a határátlépés? Lili félbeszakította őket. 

— Berthold a Stasi ügynöke — mondta. — Átkutattam a sátrát. — Előhúzta a 
zsebéből a pisztolyt. 

— Ez egy Makarov! — mondta Helmut, aki volt katona. — Szovjet 
gyártmányú félautomata. A Stasi használ ilyet. 

— Ha valóban csapda lenne a határ, a Stasi titkolná — érvelt Lili. — Épp az 
bizonyítja, mennyire nem igaz, hogy Berthold fűnek-fának kikürtölt. 

Helmut bólintott. 

— Nekem ennyi elég. Indulunk. 

Felálltak. 

— Akarod, hogy megszabaduljak a pisztolytól? — kérdezte Lilitől a fiú. 

— Csináld. — Lili hálásan a kezébe nyomta a fegyvert. 

— Keresek a parton egy Jó, eldugott helyet, és a tóba dobom. 

Miközben Helmut elment a pisztollyal, a nők megpakolták a Trabi 
csomagtartóját törülközőkkel, fürdőruhákkal, napolajjal, mintha kirándulni 
mennének, továbbra is fenntartva a családi vakáció látszatát. Ahogy Helmut 
visszajött, elhajtottak a vegyesbolthoz, és sajtot, kenyeret, bort vásároltak a 
piknikhez. 

Utána elindultak nyugat felé. 

Lili hátra-hátranézett, de amennyire láthatta, senki sem követte őket. 

Mentek nyolcvan kilométert, majd a határ közelében lekanyarodtak a 
főútról. Alice-nál volt térkép és iránytű. Ahogy kanyarogtak ide-oda, úgy 
téve, mintha piknikezéshez alkalmas helyet keresnének az erdőben, több 
keletnémet rendszámú, elhagyott autót 1s láttak a mellékutak szélén. Ebből 
tudták, hogy Jó helyen járnak. 

Rendőrök és más hivatalos közegek nem mutatkoztak, de Lili akkor 15 
aggódott. Az nyilvánvaló, hogy a keletnémet titkosrendőrség akadályozni 
akarja a menekülőket, de semmit sem tehetnek. 
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Amikor elhaladtak egy tavacska mellett, megszólalt Alice: 

— Úgy számolom, innen már másfél kilométerre van a kerítés. 

Pár másodperccel később Helmut, aki éppen vezetett, lekanyarodott az 
útról egy ösvényre a fák között, majd megállt egy tisztáson, pár lépésre a 
víztől. Kikapcsolta a motort. 

— Nohát akkor! — törte meg a csendet. — Megjátsszuk, hogy piknikezünk? 

— Nem! — felelte Alice az idegességtől éles hangon. — Máris indulni 
akarok! 

Mindenki kiszállt. 

Alice ment elöl az iránytűvel. Könnyű volt a Járás, a gyér aljnövényzet 
nem lassította le őket. Magas fenyőfák szűrték meg a napfényt, amely arany 
foltokat festett a fenyőtű szőnyegére. Olyan csend volt az erdőben, hogy Lili 
hallotta valamilyen víziszárnyas kiáltását, és néha a távoli traktorberregést. 

Elhaladtak egy sárga Wartburg Knight mellett, amelyet félig elrejtettek a 
lecsüngő ágak. Az ablakai betörtek, a sárhányója már rozsdásodott. Madár 
röppent ki a csomagtartóból. Talán itt rakott fészket, gondolta Lil. 

Egyfolytában pásztázta a környezetet, kereste az egyenruhára utaló, 
szürke vagy zöld foltot, de nem látott ilyet. Észrevette, hogy Helmut 
ugyanolyan éber, mint ő. 

Felkapaszkodtak egy dombra, aztán váratlanul elfogyott az erdő. Irtásra 
érkeztek, és tőlük százméternyire ott húzódott a kerítés. 

Semmi különös nem volt benne: kinagyolt fából készült oszlopok, 
amelyek közé drótot feszítettek ki több sorban. Ezekben feltételezhetően 
villanyáram keringett valaha. Legfelül, száznyolcvan centiméter magasan, 
szögesdrót volt. A kerítés mögött sárga búzatáblát érlelt az augusztusi 
napsütés. 

Átvágtak az irtáson, megérkeztek a kerítéshez. 

— Itt át 15 mászhatunk — mondta Alice. 

— Biztos, hogy kikapcsolták az áramot. . . ? — aggódott Helmut. 

— [Igen — felelte Alice. 

Karolin türelmetlenül felnyúlt, megérintette a szögesdrótot, azután sorra 
mindet, keményen megmarkolva a huzalokat. 

— Nincs áram — mondta. 

Alice megcsókolta, magához ölelte az anyját, majd Lilit. Helmut kezet 
fogott a nőkkel. 
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Egy száz méterre lévő domb tetején felbukkant két katona. A magyar 
határőrség szürke zubbonyát-sapkáját viselték. 

— Jaj, ne! — mondta Lili. 

A két határőr célra tartotta a puskáját. 

— Senki se mozduljon! — figyelmeztette a nőket Helmut. 

— Ezt nem hiszem el! Amikor már ilyen közel voltunk! — Alice sírni 
kezdett. 

— Ne ess kétségbe — mondta Helmut. — Még nincsen vége. 

A határőrök, ahogy közelebb értek, leeresztették a fegyverüket, és 
németül szólították meg őket. Nyilvánvalóan pontosan tudták, kiket látnak. 

— Mit keresnek itt? — kérdezte az egyik. 

— Piknikezni jöttünk az erdőbe — felelte Lili. 

— Piknikezni? Tényleg? 

— Nem tettünk semmi rosszat! 

— Itt tilos tartózkodniuk. 

Lili kétségbeesett. Csak le ne tartóztassák őket! 

— Jó, Jó, visszamegyünk! 

Az volt a legnagyobb félelme, hogy Helmut még képes lesz verekedni. 
Akkor mind a négyüket megölhetik. Reszketni kezdett, és alig állt a lábán. 

— Vigyázzanak — mondta a másik határőr. Valamit mutatott abban az 
irányban, amerről jöttek. — Innen fél kilométernyire lyukas a kerítés. Nehogy 
áttévedjenek véletlenül a határon. 

A két katona összenézett. Nagyot nevettek, azután mentek tovább a maguk 
útján. 

Lili döbbenten bámult a távolodó alakokra. A határőrök nem néztek 
vissza. [ili és a többiek addig figyelték őket, amíg el nem tűntek a csendben. 


— Mintha azt akarták volna mondani. . . — szólalt meg végül Lil. 
— Hogy keressük meg a rést a kerítésen! — felelte Helmut. — Gyerünk 
gyorsan! 


Sietni kezdtek arrafelé, amerre a határőr mutatott, mindig az erdő szélén 
maradva arra az esetre, ha el kellene rejtőzniük. Négyszáz méter után oda 15 
értek arra a helyre, ahol ledőlt a kerítés. Az oszlopok kifordultak a 
helyükből, elszakítva és magukkal rántva a drótokat. Mintha nehéz 
teherautóval hajtottak volna át Itt. A földet úgy letaposták, hogy csak halott 
barna fűcsomók maradtak rajta. A résen túl földút vezetett két gabonatábla 
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között egy távoli facsoporthoz és néhány háztetőhöz. Falu lehetett vagy talán 
csak tanya. 

Szabadság. 

Harminc, negyven vagy talán ötven kulcskarika 1s lógott egy közeli kis 
fenyőn. Az emberek itt hagyták a lakásuk és az autójuk kulcsait, dacosan 
jelezve, hogy nem térnek vissza soha többé. Könnyű szél motoszkált az ágak 
között, a fém villogott a napsütésben. A fenyő olyan lett, mint egy 
karácsonyfa. 

— Ne habozzatok! — mondta Lili. — Tíz perce már elbúcsúztunk. Menjetek! 

— Szeretlek, anya, szeretlek, Lili! — mondta Alice. 

— Indulj! — parancsolta Karolin. 

Alice megfogta a vőlegénye kezét. 

Lili jobbra-balra végignézett az irtáson. Sehol senkt. 

A két fiatal átment a résen, óvatosan kikerülve a ledőlt kerítést. 

A túloldalon megálltak és integettek, noha csak háromméternyire voltak. 

— Szabadok vagyunk! — kiáltotta Alice. 

— Csókolom Wallit — mondta L111. 

— Én is — csatlakozott Karolin. 

Alice és Helmut kéz a kézben ballagott tovább a búzamezők között. 

Az ösvény végén Ismét intettek. 

Azután bementek a falucskába, és eltüntek. 

Karolin arca könnyekben úszott. 

— Vajon látjuk még őket valaha? — kérdezte. 
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61. fejezet 


Wallinak nosztalgiája lett Nyugat-Berlintől. Eszébe jutott, amikor még 
csak kamasz volt, egy szál gitárral, Everly Brothers-slágereket pengetett a 
Minnesánger folkklubban a Kudamm közelében, és arról álmodozott, hogy 
Amerikába megy, ahol popsztár lesz belőle. Megkaptam, amit akartam, 
gondolta — sok minden mást viszont nem kaptam meg. 

A recepciónál, bejelentkezés közben összeakadt Jasper Murrayvel. 

— Hallottam, hogy Itt vagy — mondta. — Gondolom, Németország most 
izgalmas téma. 

— Az — felelte Jasper. — Az amerikaiakat általában nem érdeklik az 
európai hírek, de ez különleges. 

— A This Day sema régi már, amióta nem vagy ott. Úgy hallom, nagyon 
leminősítették. 

— Nem fogom megjátszani, hogy sajnálom őket. Te mivel foglalkozol 
mostanában? 

— Egy új albummal. Otthagytam Kaliforniában Dave-nél, hogy csinálja 
meg a keverést. Valószínűleg jól elcseszi majd vonósokkal és 
harangjátékkal. 

— Mi hozott Berlinbe? 

— A lányom, Alice. Elmenekült Kelet-Németországból. 

— A szüleid még mindig odaát laknak? 

— Igen, és Lili húgomis. — És Karolin, gondolta hozzá, de nem mondta ki. 
Olyan Jó lett volna, ha Karolin 1s átszökik! A szíve mélyén még mindig 
hiányzott neki, ennyi év után 15. — Rebecca Itt van — folytatta. — Fejes a 
külügyben. 

— Tudom, sokat segített nekem. Talán csinálhatnánk egy anyagot egy 
családról, akiket elválasztott a fal. Megmutatná, mennyi szenvedést okoz a 
hidegháború. 

— Nem! — felelte határozottan Walli. Még nem felejtette el, mennyi bajt 
okozott az interjú, amelyet Jasper készített vele a hatvanas években. — A 
rendőrség megbosszulná a családomon. 

— Kár. Ettől függetlenül örülök, hogy láttalak. 
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Walli felment az elnöki lakosztályba, bekapcsolta a nappaliban a tévét. 
Franck gyártmány volt, az apja üzemében készült. Másról sem volt szó, csak 
az emberáradatról, amely Magyarországon és most már Csehszlovákián át 15 
menekül Kelet-Németországból. Lehalkította a hangot, de nem kapcsolta ki a 
televíziót. Szokása volt bekapcsolt tévé mellett tevékenykedni. Borzasztóan 
örült, amikor megtudta, hogy Elvis ugyanígy csinálta. 

Zuhanyozott, átöltözött. Aztán szóltak a recepcióból, hogy megjött Alice 
és Helmut. 

— Küldje fel őket — mondta Walli. 

Ideges volt, ami persze szamárság. Hiszen ez az ő lánya. De csak egyszer 
látta huszonöt év alatt. Akkor még sovány tizenéves volt, egészen olyan a 
hosszú szőke hajával, mint Karolin a hatvanas években, amikor Walli 
megismerte. 

A következő percben csengettek. Walli ajtót nyitott. Alice fiatal nővé 
érett, lekopott róla minden kamaszos esetlenség. Szőke haját apródírizurára 
nyíratta, most már nem hasonlított olyan szívszorítóan a tizenéves Karolinra, 
de most 1s olyan ezer wattos mosolya volt, mint az anyjának. Lompos 
keletnémet konfekciót és félretaposott sarkú cipőt viselt. Walli azonnal 
elhatározta, hogy elviszi vásárolni. 

Félszegen megcsókolta jobbról-balról a lányát, azután kezet rázott 
Helmuttal. 

Alice körülnézett a lakosztályban. 

— Hű, de szép szoba! 

Semmi volt a Los Angeles-i hotelekhez képest, de Walli ezt nem mondta. 
Alice-nak sokat kell tanulnia, de bőven lesz rá idő. 

Kávét és süteményt rendelt a szobapincértől. Körülülték a nappali szoba 
asztalát. 

— Fura — mondta őszintén. — A gyerekem vagy, mégis idegenek vagyunk. 

— Pedig ismerem a dalaidat — felelte Alice. — Az összeset. Nem voltál itt, 
de nekem énekeltél egész életemben. 

— Félelmetes. 

— Ja. 

A fiatalok részletesen elmesélték, hogyan szöktek meg. 

— Így visszanézve könnyű volt — mondta Alice. — De akkor halálosan 
féltem. 
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Ő és a vőlegénye átmenetileg egy lakásba költöztek, amelyet a Franck- 
gyár könyvelője, Enok Andersen bérelt nekik. 

— Hosszú távon mit terveztek? — érdeklődött Walli. 

— Villamosmérnök vagyok, de szeretnék többet tudni az üzletről — felelte 
Helmut. — Jövő héten csatlakozom a Franck-gyár egyik utazó ügynökéhez. 
Werner, az apád, azt mondja, hogy ezzel kell kezdeni. 

— Odaát egy gyógyszertárban dolgoztam — vette át a szót Alice. 

— Először valószínűleg itt 15 ugyanazt csinálom, de előbb-utóbb szeretnék 
saját boltot. 

Wallinak tetszett, hogy dolgozni akarnak. Titokban aggódott, hogy esetleg 
majd az ő pénzéből akarnak megélni, ami nem tenne jót a jellemüknek, de 
most elmosolyodott. 

— Örülök, hogy egyikőtök sem vágyik a zenei életbe — mondta. 

— Legfőképpen azonban gyerekeket akarunk — jelentette ki Alice. 

— Annyira boldog vagyok. Alig várom, hogy nagypapa rocksztár legyek. 
Összeházasodtok? 

— Beszéltünk róla — mondta Alice. — Odaát nem nagyon érdekelt, de most 
valahogy szeretnénk. 

— Részemről nem tekintem fontosnak a házasságot, de annak örülök, hogy 
ti rászántátok magatokat. 

— Az Jó. Apu, énekelsz majd az esküvőmön? 

Ez annyira szíven ütötte Wallit, hogy majdnem elsírta magát. 

— Természetesen, édesem — sikerült kinyögnie. — Boldogan. — A televízió 
felé fordult, hogy ne lássák rajta a felindulást. 

A tévében a tüntetést mutatták, amelyet előző este tartottak a kelet 
németországi Lipcsében. Csendes tüntetők jöttek ki egy templomból, 
kezükben gyertyával, A légynek sem ártottak, ám a rendőrségi kisbuszok 
belehajtottak a sokaságba, több embert 1s elgázoltak, majd kiugráltak 
belőlük a rendőrök, és elkezdték letartóztatni a menetelőket. 

— A férgek! — mondta Helmut. 

— Miért volt a tüntetés? — kérdezte Wallt. 

— Az utazás jogáért — felelte Helmut. — Mi megszöktünk, de nem 
mehetünk vissza. Alice-nak itt vagy te, de nem látogathatja meg az anyját. Én 
pedig apámtól-anyámtól elszakadtam. Nem tudjuk, viszontlátjuk-e még őket 
valaha. 
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— Azért tüntetnek, mert így kell élnünk — dühöngött Alice. — Miért nem 
láthatom egyformán az apámat és az anyámat? Miért nem utazgathatunk Kelet 
és Nyugat között? Németország csak egy van! Meg kell szabadulnunk attól a 
faltól! 

— Ámen! — mondta rá Walli. 


Gyimka rokonszenvesnek találta a főnökét. Gorbacsov valahol mélyen 
hitt az igazságban. Lenin halála óta minden szovjet vezető hazug volt. 
Mindegyik belakkozta a romlást, és nem volt hajlandó elismerni az 
igazságot. A szovjet vezetés legjellemzőbb vonása az utóbbi hatvanöt évben 
az volt, hogy senki sem nézett szembe az igazsággal. Gorbacsov különbözött 
tőlük. Miközben fáradságos munkával próbált kormányozni a Szovjetuniót 
korbácsoló viharban, ragaszkodott ahhoz az egyetlen vezérelvhez, hogy az 
igazságot ki kell mondani. Gyimka csodálta érte. 

Gorbacsov és Gyimka egyformán örült, amikor elmozdították Erich 
Honeckert, aki már sem a Német Demokratikus Köztársaságot, sem a pártját 
nem volt képes vezetni. Ám az utódja csalódást okozott. Gyimka 
bosszúságára Egon Krenz, Honecker lojális helyettese került uralomra. Az 
egyik tizenkilenc volt, a másik egy híján húsz. 

Ezzel együtt Gyimkának az volt a véleménye, hogy Gorbacsov segíthetne 
Krenznek. A Szovjetunió nem engedheti meg magának, hogy az NDK 
összeomoljon. Talán elviselheti a lengyelországi szabad választásokat és a 
magyarországi piacgazdaságot, de Németország más. Meg van osztva, 
akárcsak Európa: Kelet és Nyugat, kommunisták és kapitalisták. Ha Nyugat- 
Németország diadalmaskodik, az a kapitalizmus előretörését, Marx és Lenin 
álmának végét jelenti. Ezt még Gorbacsov sem tűrheti — vagy igen? 

Két hét múlva Krenz megtette a szokásos zarándoklatot Moszkvába. 
Gyimka lekezelt a húsos képű emberrel, akiből áradt a pöffeszkedő 
önelégültség. Sűrű, deres haja volt, fiatalon tetszhetett a nőknek. 

Gorbacsov hideg udvariassággal fogadta a sárga falú, nagy irodában. 

Krenz az állami tervhivatal elnökének jelentésével érkezett. A 
jelentésben az állt, hogy az NDK fizetésképtelen. Krenz azt állította, hogy 
Honecker nem engedte nyilvánosságra hozni a jelentést, ám Gyimka tudta, 
hogy az igazságot az NDK-ban évtizedek óta titkolják. Hazugság volt az 
egész propaganda a gazdasági növekedésről. A gyárak és a bányák 
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termelékenysége ötven százalékkal elmaradt a nyugatiak mögött. 

— Folyamatosan kellett fölvennünk a kölcsönöket — mondta Krenz a sárga 
falú terem fekete székéből Gorbacsovnak. — Minden évben tízmilliárd 
márkát. 

Ettől még Gorbacsov 15 megdöbbent. 

— Tízmilliárdot? 

— Rövid távú kölcsönöket vettünk fel, hogy kifizethessük a hosszú távú 
kölcsönök kamatait. 

— Ez törvényellenes — szúrta közbe Gyimka. — Ha a bankok megtudják. . . 

— Az államadósság éves kamata eléri a négy és fél milliárd dollárt, a 
devizabevételünk kétharmadát. Önnek segítenie kell, hogy leküzdhessük a 
válságot. 

Gorbacsov felháborodott. Utálta, ha a kelet-európai vezetők pénzt 
kunyeráltak. 

— A Német Demokratikus Köztársaság bizonyos értelemben a Szovjetunió 
gyermeke — hízelgett Krenz. — Egy férfiember elismeri az apaságát, ugyebár 
— próbálkozott meg egy férfias tréfával. 

Gorbacsov még csak nem 1s mosolygott. 

— Nem vagyunk abban a helyzetben, hogy segítséget kínálhassunk — 
mondta nyersen. — A Szovjetunió nincs olyan állapotban. 

Gyimka meglepődött. Nem várta, hogy Gorbacsov ilyen élesen 
fogalmazzon. 

Krenz csak hápogott. 

— Akkor mit tegyek? 

— Becsületesnek kell lennie a népéhez. Meg kell mondania az 
embereknek, hogy nem élhetnek tovább azon a színvonalon, amihez szoktak. 

— Abból baj lesz — aggodalmaskodott Krenz. — Be kell vezetni a 
rendkívüli állapotot. Intézkedéseket kell foganatosítanunk, hogy 
megakadályozzuk a tömeges áttörést a falon. 

Ez már közel jár a politikai zsaroláshoz, állapította meg Gyimka. 
Gorbacsov 1s ezt gondolhatta. 

— Ebben az esetben ne várja, hogy a szovjet hadsereg mentse meg 
magukat — közölte dermesztő hangon. — Ezeket a problémákat önállóan kell 
megoldaniuk. 

Komolyan gondolta? A Szovjetunió valóban mossa kezeit az NDK-val 
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kapcsolatban? Gyimka megdöbbenése csak az izgatottságához volt mérhető. 
Csakugyan kész végigmenni az úton Gorbacsov? 

Krenz olyan képet vágott, mint a pap, aki most jött rá, hogy nincs Isten. A 
Német Demokratikus Köztársaságot a Szovjetunió teremtette, a Kreml 
pénzeszsákjaiból fizették, a szovjet katonaság védte meg. Krenz fel se tudta 
fogn, hogy ennek vége. Láthatólag fogalma sem volt, mit tegyen ezek után. 

Miután Krenz távozott, Gorbacsov utasította Gyimkát: 

— Írjon egy emlékeztetőt a Német Demokratikus Köztársaságban 
állomásozó erőink parancsnokainak. Minden körülmények között tilos 
beavatkozniuk az ottani kormány és az állampolgárok konfliktusaiba. Ez az 
első számú parancs. 

Eszem megáll, gondolta Gyimka. Hát csakugyan vége? 


Novemberben már hetente voltak tüntetések az NDK összes nagyobb 
városában. A tömegek egyre nagyobbak, a tüntetők egyre merészebbek 
lettek. Már nem gumibotozhatta szét őket a rendőrség. 

Lilit és Karolint meghívták, hogy lépjenek fel egy nagygyűlésen az 
Alexanderplatzon, nem messze a mittei háztól. Százezrek jöttek el a térre. 
Valaki ráfestette egy óriási molinóra: WIR SIND DAS VOLK! Mi vagyunk a 
nép! A tér szélein tömegoszlatáshoz öltözött rendőrök várakoztak a 
parancsra, hogy nekieshessenek a sokaságnak, ám a hekusok ijedtebbnek 
látszottak, mint a tüntetők. 

Egymást váltották a szónokok, akik mind megbélyegezték a kommunista 
rezsimet, és a rendőrség nem csinált semmit. 

A szervezők hagyták szóhoz jutni a rendszerpárti erőket 15. Lili elhült, 
amikor látta, hogy a párt Hans Hoffmannt küldte ide védőügyvédnek. Csak 
bámulta a kulisszák mögül, ahol a fellépésükre vártak Karolinnal, a magas, 
görnyedt hátú, ismerős alakot, aki negyedszázada üldözte a családját. Drága 
kék felöltőjében 1s didergett a hidegtől — vagy talán a félelemtől. 

Hans megpróbált barátságosan mosolyogni, de csak olyan lett tőle, mint 
egy vámpír. 

— Elvtársak! — mondta. — A párt meghallotta a nép hangját, és új 
intézkedéseket fog bevezetni! 

Ez üres duma volt. A tömeg kifütyülte. 

— Viszont fegyelmezetten kell eljárnunk, elismerve a párt vezető szerepét 
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a kommunizmus továbbfejlesztésében! 

A fütyülés átcsapott pfujolásba. 

Lili feszülten figyelte Hansot. Sütött belőle a tehetetlen düh. Még egy éve 
15 egyetlen szavával elpusztíthatott volna akárkit ebben a sokaságban, de 
most váratlanul átkerült a hatalom az emberekhez. Hans még csak el sem 
tudta némítani őket. Még a mikrofonba is ordítania kellett, hogy hallathassa 
a hangját. 

— Különösen nem szabad megtennünk az állambiztonsági szervek egyetlen 
tagját sem bűnbaknak azokért az esetleges tévedésekért, amelyeket az előző 
vezetés követhetett el. 

Értsd: a szadisták és a verőlegények együttérzést kérnek az évtizedeken 
keresztül sanyargatott néptől. A felháborodott sokaság lehurrogta. 

— Stasi raus! Stasi, takarodj! 

— Végül 1s ők csak parancsot teljesítettek! — üvöltötte Hans, ahogy a 
torkán kifért. 

Ezen már csak röhögni lehetett. 

Hansnak pedig az volt a legszörnyűbb, ha kinevették. Vérvörös lett a feje. 
Lilinek eszébe jutott az a huszonnyolc évvel ezelőtti jelenet, amikor 
Rebecca a cipőjét vágta hozzá az emeleti ablakból. A szomszédasszonyok 
fitymáló nevetése gyújtotta fel Hansban a gyilkos dühöt. 

De most nem futamodott meg, hanem ott maradt a mikrofonnál. Nem bírta 
túlkiáltani a lármát, de nemis volt hajlandó engedni. Az akarat párharca 
volt ez, közte meg a sokaság között, és Hans veszített. Arcáról lehámlott 
minden arrogancia. A sírás kerülgette. Végül csak elfordult a mikrofontól, és 
egy lépést hátrált. 

Még egy pillantást vetett a hahotázó, csúfolódó tömegre, azután feladta. 
Kijövet észrevette Lilit, és felismerte. Találkozott a tekintetük, amikor Lili 
és Karolin, kezükben gitárral, befelé indultak a színpadra. Abban a percben 
Hans olyan volt, akár egy megvert kutya, annyira szánalmas, hogy Lili 
majdnem megsajnálta. 

De aztán elment Hans mellett, és meg sem állt a színpad közepéig. A 
tömegben sokan személyesen ismerték őket, mások csak a nevüket hallották. 
Harsogó éljenzés fogadta őket. Odaálltak a mikrofonhoz. Megpendítettek 
egy dúr akkordot, majd rázendítettek: 

— This Land Is Your Land. 
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A közönség tombolt. 


Bonn tartományi város a Rajna partján nem azért épült, hogy egy ország 
fővárosa legyen. De éppen ezért esett rá a választás, hogy azt üzenje, ez csak 
átmeneti állapot, és jelképezze a német nép hitét, hogy egy napon ismét 
Berlin lesz az újraegyesített ország fővárosa. Ám ez negyven éve történt, és 
Bonn még mindig főváros volt. 

Unalmas hely volt, de Rebeccának épp megfelelt, mert mindig túl sok 
munkája volt ahhoz, hogy társasági életet éljen, kivéve olyankor, ha Bíró 
eljött Bonnba. 

Rengeteget dolgozott. Kelet-Európa volt a szakterülete, az a forrongó 
térség, amelyről senki sem tudhatta, merre tart és mire Jut. Rebeccának 
szinte minden napra Jutott egy munkaebéd, de mára szabadságot vett kt. 
Elgyalogolt a Külügyminisztérrumból a kedvenc olcsó éttermébe, és 
megrendelte Himmel und Erde — ég és föld — nevű kedvencét, az 
almamártással leöntött szalonnás krumplit. 

Javában falatozott, amikor megjelent Hans Hoffmann. 

Rebecca hátralökte a székét, és felállt. Az első gondolata az volt, hogy 
Hans meg akarja ölni. Már segítségért akart rikoltani, amikor észrevette, 
hogy a férfi arca levert és szomorú. Rögtön elmúlt az ijedtsége: ez az ember 
már nem veszélyes. 

— Kérlek, ne félj, nem akarlak bántani — mondta Hans. 

Rebecca nemült le. 

— Mit akarsz? 

— Pár szót. Egy-két percet, nem többet. 

Az asszony egy percig nem értette, hogy sikerült átjönnie Keletről 
Nyugat-Németországba, de azután eszébe jutott, hogy a titkosrendőrség 
magas rangú tisztjei szabadon utazgathattak. Egyáltalán, azt tettek, amit 
akartak. Hans vélhetőleg azt mondta a kollégáinak, hogy felderítés céljából 
utazik Bonnba. Talán csakugyan ez volt a dolga. 

Odajött az étterem tulajdonosa. 

— Frau Held! Ugye, nincsen semmi baj? — kérdezte. 

Rebecca még egy pillanatig farkasszemet nézett egykori férjével, majd 
azt felelte: 

— Köszönöm, Günther, az égvilágon semmi. — Visszaült a székére. Hans 


1115 


helyet foglalt vele szemben. 

Az asszony fölvette a villáját, majd letette. Elment az étvágya. 

— Tehát egy-két perc. 

— Segíts — mondta Hoffmann. 

Rebecca nem hitt a fülének. 

— Mi van? — kérdezte. — Segítsek neked? 

— Minden szétesik. Ki kell jutnom. A tömegek nevetnek rajtam. Attól 
félek, hogy megölnek. 

— Hát mi az ördögöt képzelsz, mit tehetek én érted? 

— Szükségem van egy helyre, ahol lakhatok. Pénzre. Papírokra. 

— Neked elment az eszed? Azok után, amit velem és a családommal 
csináltál? 

— Ugye, nem érted, miért tettem? 

— Mert gyűlölsz bennünket! 

— Mert szeretlek. 

— Ne légy nevetséges! 

— Igen, rám osztották ki, hogy kémkedjek utánad és a családod után. 
Randevúztam veled, hogy bejussak a házatokba. Ám ekkor történt valami. 
Beléd szerettem. 

Ezt már mondta egyszer, azon a napon, amelyen Rebecca átszökött a 
falon. Komolyan értette. Ennek valóban elment az esze, gondolta az asszony, 
és ismét félni kezdett. 

— Senkinek sem árultam el az érzéseimet — folytatta Hans, és olyan fájó 
epedéssel mosolygott, mintha egy ártatlan ifjú románcra, nem pedig egy 
gonosz hazugságra emlékezne. — Eljátszottam, hogy kihasznállak és 
manipulállak, de közben őszintén szerettelek. Aztán azt mondtad, 
házasodjunk össze. A mennyben Jártam! Megvolt a tökéletes ürügy, amire 
hivatkozhattam a fölötteseim előtt! 

Ez egy álomvilágban élt. De hát nem ugyanezt tette az egész keletnémet 
elit? 

— Az az egy évünk, amelyben a feleségem voltál, az életem fénypontja — 
mondta Hans. — A visszautasításod összetörte a szívemet. 

— Hogy mondhatsz ilyet? 

— Mit gondolsz, miért nem nősültem meg újra? 

— Nem tudom — hüledezett az asszony. 
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— Nem érdekel a többi nő. Rebecca, te vagy az egyetlen szerelmem. 

Az asszony csak bámult. Most Jött rá, hogy ez nem csak egy bárgyú mese, 
egy részvétet kolduló, reménytelen kísérlet. Hans őszinte. Minden szava 
1gaz. 

— Fogadj vissza! — könyörgött Hans. 

— Nem. 

— Kérlek! 

— A válaszom: nem — közölte Rebecca —, és mindig 15 az marad. 
Semmivel sem vehetsz rá, hogy meggondoljam magamat. Ne kívánd, hogy 
gorombaságokkal legyek kénytelen az értésedre adni! 

— Fel nem foghatta, miért nem akaródzik megbántania ezt az alakot, aki 
bezzeg sosem átallt kegyetlenkedni ővele. — Csak vedd tudomásul, amit 
mondtam, és megj el. 

— Jó — felelte szomorúan Hans. — Tudtam, hogy ezt fogom hallani, de 
akkor 15 meg kellett próbálnom. — Felállt. — Köszönöm, Rebecca. Köszönöm 
azt az egyetlen boldog évet. Örökké szeretni foglak. 

— Megfordult, kiment az étteremből. 

Rebecca elképedve bámult utána. Egek ura!, gondolta. Erre nem 
számítottam. 
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62. fejezet 


Hideg novemberi nap volt Berlinben, a gyárak füstje kormos köddel és 
alvilági kénszaggal fojtogatta a várost. Tányának, akit sürgősen áthelyeztek 
Varsóból Berlinbe, hogy segítsen tudósítani a súlyosbodó válságról, úgy 
rémlett, hogy az egész NDK-t a szívroham fenyegeti. Szétesőben volt 
minden. Olyan sokan menekültek Nyugatra, hogy iskolák zártak be 
tanárhiány miatt, és a kórházak minimális személyzettel működtek. Feltűnően 
emlékeztetett az egész arra, ami 1961-ben történt, mielőtt felhúzták a falat. 
Azok, akik még maradtak, egyre dühösebbek lettek. 

Egon Krenz, az új vezető az utazásra összpontosított. Azt remélte, hogy 
ha ebben eleget tesz a nép óhajának, a többi panasz háttérbe szorul. Tánya 
szerint tévedett: a keletnémetek már rákaptak, hogy mindenben nagyobb 
szabadságot akarjanak. November 6-án Krenz bevezetett egy új jogszabályt, 
amely szerint az állampolgárok külföldre utazhatnak belügyminisztériumi 
engedéllyel és tizenöt márkával, amiért kaphatnak egy pár virslit és egy 
korsó sört Nyugat-Németországban. Az emberek megvető gúnnyal fogadták 
ezt az engedményt. Ma, november 9-én az egyre kétségbeesettebb főtitkár 
sajtókonferenciát hívott össze, hogy bejelentse az új sajtótörvényt. 

Tánya együtt érzett a keletnémetekkel, akik szabadok szerettek volna 
lenni, hogy utazhassanak. Ő is ezt a szabadságot kívánta magának és 
Vaszilijnak. A férfi világhírű volt, de egy álnév mögé kellett rejtőznie. Sose 
tette ki a lábát a Szovjetunióból, ahol sose adták ki a könyveit. Miért nem 
veheti át személyesen a díjakat, amelyekkel az alteregóját kitüntették? Miért 
nem lubickolhat egy kicsit az elismerés napfényében? És miért nem mehet 
vele Tánya? 

Sajnos nem látta, hogyan lehetne szabad az NDK lakossága. Független 
államként alig létezhet; éppen ezért választották le a fallal. Ha az állam 
engedi, hogy a polgárok utazzanak, milliók mennek el innen örökre. Nyugat- 
Németország lehet a prüdségig konzervatív, vallhat maradi nézeteket a nők 
jogairól, de akkor 15 egy édenkert a Kelethez képest. Márpedig nincs ország, 
amely túlélhetné a legbátrabb fiatalok kivándorlását. Ennélfogva Krenz sose 
adja meg a keletnémeteknek azt, amire a legjobban vágynak. 


1118 


Tánya tehát nem sokra számított, amikor este hat előtt pár perccel 
belépett a Mohrenstrassén a Nemzetközi Sajtóközpontba. A szoba tömve 
volt újságírókkal, fotósokkal és tévékamerákkal. A piros széksorokban 
egyetlen szabad hely sem maradt, Tánya kénytelen volt csatlakozni azokhoz, 
akik a fal tövében ácsorogtak. Testületileg megjelent a nemzetközi sajtó. 
Érezték a vér szagát. 

Pontosan hatkor bejött három más bürokratával Krenz sajtótitkára, 
Günter Schabowski, és helyet foglalt a dobogóra állított asztalnál. Szürke 
haja volt, szürke öltönye és szürke nyakkendője. Tehetséges hivatalnok volt, 
Tánya kedvelte és bízott benne. Schabowski egy órán át sorolta a 
minisztériumi változásokat és a közigazgatási reformokat. 

Tánya nem győzött ámulni, hogy egy kommunista kormány mennyire 
igyekszik eleget tenni a társadalom igényeinek. Az ilyesmi úgyszólván 
ismeretlen volt. Ha nagy ritkán mégis megtörtént valahol, oda hamarosan 
bementek a tankok. Milyen fájó csalódás lett a vége 1968-ban a prágai 
tavasznak, 1981-ben a Szolidaritásnak! Bár a fivére szerint a 
Szovjetuniónak már nincs elég hatalma eltaposni a másként gondolkodókat. 
Meg nem 1s akarja. Tánya alig merte remélni, hogy ez igaz lehet. El akart 
képzelni egy életet, amelyben ő és Vaszilij félelem nélkül, szabadon 
megírhatják az igazságot, de nehéz volt. 

Hétkor Schabowski bejelentette az új utazási törvényt. 

— A Német Demokratikus Köztársaság minden polgára elhagyhatja a 
kijelölt határátkelőhelyeken az országot — mondta. Ez így elég elmosódott 
volt. Több újságíró kérte, hogy pontosabban fogalmazzon. 

Schabowski habozott. Föltette a szemüvegét, és felolvasta a rendeletet. 

— Magánutak külföldi országokba kérvényezhetők a jelenlegi deviza- 
előírások teljesítése, az utazás elengedhetetlensége vagy a családi 
kapcsolatok igazolása nélkül. 

Az egészet ilyen bürokrata bikkfanyelven írták, de jól hangzott. 

— Mikor lép hatályba ez az új jogszabály? — kérdezte valakit. 

Schabowski nem tudta. Tánya észrevette, hogy izzad. A nő sejtette, hogy 
rohammunkában készült az új törvény. Schabowski tologatta a papírjait, 
kereste a választ. 

— Legjobb tudomásom szerint máris, ebben a pillanatban — felelte. 

Tánya elhűlt. Valami hatályba lépett ebben a pillanatban — de mi? 
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Csak úgy odamegyünk autóval egy ellenőrző ponthoz, és áthajtunk? Ám a 
sajtókonferencia további információk nélkül ért véget. 

Elindult vissza a Metropol Hotelbe, amely a közelben volt a 
FriedrichstraBén, és törte a fejét, hogy mit írjon. A nagystílű és piszkos 
márvány előcsarnokban a szokott farmeres, bőrdzsekis Stas1-ügynökök 
tehénkedtek, bagóztak, és néztek egy silány felbontású tévét, amely a 
sajtókonferenciát mutatta. Miközben Tánya elkérte a szobakulcsát, hallotta, 
amint az egyik recepciós azt mondja a másiknak: 

— Akkor ez most mit jelent? Csak úgy elmehetünk? 

Senki sem tudta. 


Walli a nyugat-berlini lakosztályában nézte a tévét Rebecca társaságában, 
aki azért repült ide, hogy láthassa Alice-t és Helmutot. Azt tervezték, hogy 
együtt vacsoráznak. 

Walli és Rebecca a ZDF-nek azt a visszafogott hangú riportját próbálta 
megfejteni, amelyet a hétórás híradóban láttak. A keletnémeteknél új utazási 
szabályok léptek életbe, de nem volt egészen tiszta, hogy mit jelentenek. 
Walli nem tudta, hogy akkor most a családja szabadon meglátogathatja-e őt 
Nyugat-Berlinben, vagy sem. Lehet, hogy hamarosan viszontláthatja 
Karolint? 

Pár perccel később megérkezett Alice és Helmut. Télikabátot, sálat 
viseltek, mert hideg volt. 

Nyolckor Walli átkapcsolt az ARD-re, de itt sem tudtak meg többet. 

Képtelenség, hogy megnyíljon a fal, amely megrontotta az ő egész életét! 
Újra beléhasított a gyötrelmesen ismerős emlék, az a néhány másodperc Joe 
Henry ócska fekete furgonjának kormányánál, a rettegés, amikor látta, hogy a 
határőr fél térdre ereszkedik és célba veszi a géppisztolyával, a pánik, 
amellyel eltekerte a kormányt, és egyenesen nekihajtott a katonának, 
miközben a furgon szélvédője cserepekre tört a golyóktól. Ismét átélte az 
émelyítő zökkenést, amellyel a kerekek átgázoltak egy emberi testen, mielőtt 
áttört a sorompón a szabadságba. 

A fal elvette az ártatlanságát. Elvette tőle Karolint. A fal miatt nem 
láthatta, milyen volt kicsinek a lánya. 

Ez a lány, aki pár nap múlva tölti be a huszonhatot, épp azt kérdezte: 

— Akkor most fal még a fal, vagy már nem? 
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— Ez az, amit nem értek — vallotta be Rebecca. — Majdnem olyan, mintha 
tévedésből nyitották volna meg a határt. 
— Menjünk ki, nézzük meg, mi történik az utcán — Javasolta Wall. 


Keletnémetek millióihoz hasonlóan Lili, Karolin, Werner és Carla 15 
rendszeresen nézték az ARD híradóját, mert ezt tartották megbízhatónak, 
nem a cenzúrázott keletnémet tévét. Abban valami álomvilágot mutattak, 
amit senki sem hitt el. 

Ettől függetlenül zavarba hozta őket a nehezen értelmezhető nyolcórás 
hír. 

— Akkor most nyitva van a határ vagy nincs? — kérdezte Carla. 

— Nem lehet nyitva — mondta Werner. 

Lili felállt. 

— Hát én megnézem. 

Végül elmentek mind a négyen. 

Ahogy kiléptek a házból, és beszívták a hideg esti levegőt, rögtön 
megérezték a lüktető feszültséget. Szokatlanul sok ember és autó volt a 
sárgás félhomályban úszó kelet-berlini utcákon, és mindenki ugyanabba az 
irányba tartott: a falhoz. Néhány fiatalember autókat próbált lemeszelni; 
ezért a kihágásért egy hete még letartóztatták volna őket. Idegenek szólították 
meg egymást, kérdezgették, mit tudnak, 1gaz-e, hogy most már át lehet menni 
Nyugat-Berlinbe. 

— Walli Nyugat-Berlinben van — mondta Lilinek Karolin. — A rádióban 
hallottam. Biztosan azért jött, hogy Alice-t lássa. Remélem, megkedvelik 
egymást — fejezte be gondterhelten. 

A Franck család addig ment déli irányban a FriedrichstraBen, amíg fel 
nem tüntek a messzeségben a Checkpoint Charlie hatalmas fényerejű 
reflektorai. A katonai ellenőrző pont egy teljes háztömböt foglalt el a keleti 
Zimmerstrafétól a nyugati KochstraBéig. 

Közelebbről látták, hogy emberek özönlenek ki a Stadtmitte 
metróállomásból. A tömeg egyre dagadt. Autók is álltak hosszú sorban, 
vezetőik vélhetőleg nem tudták eldönteni, menjenek-e közelebb az ellenőrző 
ponthoz vagy nem. Lili érezte az ünnepi hangulatot, csak abban nem volt 
biztos, van-e okuk ünnepelni. A kapu nem volt nyitva. 

Sokan kívül maradtak a reflektorok fénykörén, féltek megmutatni az 
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arcukat, ám a vakmerőbbek közelebb húzódtak, elkövetve a határsértés 
bűncselekményét, aminek letartóztatás és három év börtön volt a 
következménye. 

Az utca összeszűkült az ellenőrző pont előtt, a tömeg sűrűbb lett. Lili és 
családja előretolakodott. Nappali világosságban láthatták a gyalogosoknak 
és a járműveknek fenntartott, piros-fehér korláttal elzárt kapukat, az ácsorgó, 
puskás határőröket, a vámhivatalt, a magas őrtornyokat. Bent egy üvegfalú 
parancsnoki állásban egy tiszt telefonált, ingerülten hadonászva beszéd 
közben. 

Az ellenőrző ponttól jobbra és balra, a KochstraBe hosszában húzódott a 
gyűlöletes fal. Lili gyomra összerándult. Hát ez a valami tépte ketté a 
családját! Emiatt nem találkozhattak szinte soha! A falat még jobban 
gyűlölte, mint Hans Hoffmannt. 

— Próbált már átmenni valaki? — kérdezte Jó hangosan. 

— Visszazavarnak — válaszolt mellette egy dühös asszony. — Azt mondják, 
vízumot kell! hozni a rendőrségről. Elmentem a rendőrségre, de ott még csak 
nemis hallottak róla. 

Egy hónapja ez az asszony még vállat rándított volna erre a tipikus 
bürokrata szemétkedésre, és hazament volna, ám ma este más volt a helyzet. 
Most Itt maradt, haragosan, tiltakozva. Senki sem ment haza. 

Lili körül ütemesen kántálni kezdtek az emberek: 

— Nyissátok ki! Nyissátok ki! 

Amikor elhallgattak, Lili mintha kántálást hallott volna a másik oldalról. 
Hegyezte a fülét, és egyszer csak megértette: 

— Gyertek át! Gyertek át! 

Hiszen azok ott a nyugat-berliniek! Nyilván ők 1s az ellenőrző pontoknál 
gyülekeznek! 

MI fog történni? Mi lesz ennek a vége? 

A ZimmerstralBén fél tucat kisbusz közeledett az ellenőrző ponthoz. 
Ötven-hatvan fegyveres határőr ugrott ki belőlük. 

— Erősítés — mondta komoran a Lili mellett álló Werner. 


Gyimka és Natalja ideges lelkesedéssel ült Gorbacsov irodájának fekete 
bőrszékeiben. Gorbacsov stratégiája, amellyel szabadjára engedte a kelet- 


európai csatlós államokat, olyan válságot eredményezett, amely most érte el 
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a forrpontot. Ez egyformán lehet veszélyes vagy reménykeltő. Vagy 
mindkettő. 

Gyimkának, mint mindig, csak az számított, milyen világban nőnek fel az 
unokái. Az első házasságából született Grigorij már megnősült. Kátya 
egyetemre járt. Valószínű, hogy az elkövetkező pár évben mindkettőnek 
lesznek gyerekei. Mit tartogat ezeknek a srácoknak a jövő? Gyimka még 
mindig nem tudta. 

— Sok ezer ember gyülekezik az átkelőhelyeknél — mondta Gorbacsovnak. 
— Ha az NDK kormánya nem nyitja meg a kapukat, abból lázadás lesz. 

— Nem a mi bajunk — felelte szokása szerint Gorbacsov. — Beszélni 
akarok Kohl kancellárral. 

— Lengyelországban van — mondta Natalja. 

— Keresse meg telefonon, amilyen gyorsan csak tudja. Legkésőbb 
holnapra. Nem akarom, hogy szóba hozza a német újraegyesítést, mert az 
elmélyítené a válságot. Az NDK most nem bírna ki többet annál a 
destabilizálásnál, ami a fal megnyitásával fog járni. 

Milyen igaza van, gondolta Gyimka: ha a határt megnyitják, hamarosan 
bekövetkezhet Németország újraegyesítése. De most bölcsebb volt hallgatni 
a kényes témáról. 

— Máris megkeresem a nyugat-németországiakat — szólt Natalja. — 
Parancsol még valamit? 

— Köszönöm, nem. 

Natalja és Gyimka felállt. Gorbacsov még mindig nem mondta, mit 
kezdjenek a közvetlen válsággal. 

— És ha Egon Krenz telefonál Kelet-Berlinből? — kérdezte Gyimka. 

— Ne keltsenek föl. 

Gyimka és Natalja kiment. 

— Ha nem csinál sürgősen valamit, késő lesz — mondta Gyimka a 
folyosón. 

— Mihez? — kérdezte Natalja. 

— A kommunizmus megmentéséhez. 


Prince George"s Countyban, Jacky Jakes házában Maria Summers és a 
keresztfia, Jack a korai vacsoránál ült. A tévé be volt kapcsolva. Maria látta 


a felöltőt és sálat viselő Jasper Murrayt, aki Berlinből jelentett. A 
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Checkpoint Charlie nyugati végén állt a tömegben, a FriedrichstraBe 
közepén épült kis szövetséges őrbódé közelében, amely mellett négynyelvű 
tábla figyelmeztette a távozót, hogy most lép ki az amerikai szektorból. 
Jasper mögött őrtornyok fürödtek a reflektorfényben. 

— A kommunizmus válsága újabb csúcsot ért el ma este — mondta Jasper. 
— Hetekig tartó tüntetések után a keletnémet kormány ma bejelentette a 
nyugati határ megnyitását, de úgy tűnik, erről senki sem értesítette a 
határőröket és az útlevélvizsgálókat. Így hát a hírhedt fal két oldalán 
berliniek ezrei követelik, hogy gyakorolhassák vadonatúj jogukat az 
átkelésre, miközben a kormány nem tesz semmit, és a fegyveres őrök egyre 
idegesebbek. 

Jack befejezte a szendvicsét, és elment fürödni. 

— Kilencéves, és újabban szégyellős — jegyezte meg fanyar mosollyal 
Jacky. — Azt mondja, ő már túl öreg ahhoz, hogy a nagyanyja fürdesse. 

Mariát lenyűgözték a berlini hírek. Eszébe jutott, amikor a szeretője, 
Kennedy elnök, azt kiáltotta oda a világnak: Ich bin ein Berliner! 

— Egész életemben az amerikai kormánynak dolgoztam — mondta 
Jackynek. — Egész idő alatt az volt a célunk, hogy legyőzzük a 
kommunizmust. De végül a kommunizmus győzte le önmagát. 

— De miért? — kérdezte Jacky. — Fel nem foghatom. 

— Hatalomra került a vezetők új nemzedéke, amelyben Gorbacsov a 
legjelentősebb. Amikor kinyitották a főkönyvet, és ránéztek a számokra, azt 
mondták: , Ha ez a legjobb, amire képesek vagyunk, mi értelme a 
kommunizmusnak?" Most úgy érzem, hogy akár be se álltam volna dolgozni 
a Külügyminisztériumba — és rajtam kívül még sok százan érzik ugyanezt. 

— Mi mást tehettél volna? 

— Férjhez mehettem volna — vágta rá Maria. 

Jacky leült. 

— George sose beszélt nekem a titkaidról — mondta. — Magamtól jutott az 
eszembe, hogy még a hatvanas években nagyon szerethettél egy nős férfit. 

Maria bólintott. 

— Két férfit szerettem életemben. Őt, és George-ot. 

— Mi történt? — kérdezte Jacky. — Visszament a feleségéhez? Általában így 
szokták. 

— Nem - felelte Jacky. — Meghalt. 
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— Ó, istenem — mondta Jacky. — Kennedy elnök volt? 

Maria csak bámult. 

— Hogy jöttél rá? 

— Nem jöttem én rá. Csak találgattam. 

— Nagyon kérlek, el ne mondd valakinek! George tudja, de rajta kívül 
senki más. 

— Tudok én titkot tartani — mosolygott Jacky. — Greg 15 csak akkor tudta 
meg, hogy apa, amikor George már hatéves volt. 

— Köszönöm. Ha valaha 1s kiderülne, tele lenne vele az összes szennylap. 
El se mondhatom, mennyire ártana a karrieremnek! 

— Ne aggódj, viszont figyelj ide. George hamarosan itthon lesz. 
Gyakorlatilag együtt éltek, és olyan szépen illetek egymáshoz. — Lehalkította 
a hangját. — Téged sokkal jobban szeretlek, mint Verenát. 

Maria fölnevetett. 

— Azt lefogadhatod, hogy az én famíliámnak 1s jobban tetszett volna 
George, már ha egyáltalán tudtak volna Kennedy elnökről! 

— Nem gondolod, hogy összeházasodhatnátok? 

— Az a probléma, hogy nem maradhatnék meg az állásomban, ha férjhez 
mennék egy képviselőhöz. Pártsemlegesnek kell lennem, vagy legalábbis 
annak kell látszanom. 

— De egyszer nyugdíjba vonulsz. 

— Még hét év, és hatvan leszek. 

— Akkor feleségül mész hozzá? 

— Ha megkér, akkor igen. 


Rebecca a Checkpoint Charlie nyugati oldalán volt Wallival, Alice-szal 
és Helmuttal. Rebecca vigyázott, nehogy felhívja magára Jasper Murray és a 
tévékamerái figyelmét. Úgy érezte, hogy a Bundestag képviselőjének, pláne 
egy miniszternek nem való az utcai csődületben tolongania, de ezt nem volt 
hajlandó kihagyni, mert ez volt a legnagyobb tüntetés a fal ellen, amely 
megnyomorította a férfit, akit szeretett, és megkeserítette az ő életét. A 
keletnémet kormány nem élheti túl a falat, ugye nem? 

Hideg volt, de őt melegítette a sokaság. Több ezren álltak a 
FriedrichstraBén, az ellenőrző pont előtt. Rebecca és a többiek majdnem az 
első sorba kerültek. Túl a szövetségi őrbódén fehér csíkot festettek az útra 
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ott, ahol a FriedrichstraBe keresztezte a KochstraBét. Ez a vonal mutatta, hol 
van vége Nyugat-Berlinnek, hol kezdődik Kelet-Berlin. A sarkon óriási 
forgalom volt az Adler kávéházban. 

A fal végigfutott a keresztutcán, a KochslraBén. Tulajdonképpen két fal 
volt, amelyeket magas betonelemekből építettek, és egy kopár földsávval 
választottak el. A falat a nyugati oldalon telefirkálták színes graffitikkel. 
Rebeccával szemközt volt egy rés, amelyben fegyveres őrök álltak három 
piros-fehérre festett korlát előtt. Kettő a járműveké volt, egy a gyalogosoké. 
A kapuk mögött három őrtorony magasodott. Rebecca látta az üvegablakok 
mögött a katonákat, amint rosszindulatúan lesik távcsövön át a tömeget. 

Néhányan Rebecca közelében az őröknek kiabáltak, könyörögtek nekik, 
hogy engedjék át a keletieket. Az őrök nem válaszoltak. A tömeghez odament 
egy tiszt, és megpróbálta elmagyarázni, hogy egyelőre nincsenek új 
előírások a határátlépésre. Senki sem hitt neki; hiszen ők látták a tévében! 

A sokaság nyomásának nem lehetett ellenállni. Rebeccát addig tolták 
előre, amíg át nem lépte a fehér vonalat, és gyakorlatilag Kelet-Berlinben 
találta magát. Az őrök tehetetlenül bámulták. 

Egy idő után visszavonultak a korlát mögé. Rebecca nem hitt a szemének. 
A keletnémet katonákra nem volt jellemző, hogy meghátráljanak a tömeg 
elől. Nem, eddig ők parancsoltak az embereknek, és ezt mindig erőszakkal 
tették. 

Most, hogy a kereszteződésből eltűntek az őrök, a tömeg továbbaraszolt 
előre. Jobbról-balról egy-egy rövid közfal zárta le és kötötte össze a fal 
kettős gátját, és akadályozta meg a bejutást az üresen hagyott sávba. 
Rebecca megdöbbenve nézte, ahogy két vakmerő tiltakozó felmászik a falra, 
és leülnek a betonelem legömbölyített tetejére. 

A határőrök odamentek hozzájuk, megszólították őket: 

— Másszanak le! 

A tiltakozók udvariasan nemet mondtak. 

Rebecca szíve dübörgött. A két falmászó ugyanúgy Kelet-Berlinben 
tartózkodik, mint ő, le lehet lőni őket határsértésért, mint oly sokakat 
huszonnyolc év során. 

De nem lett lövöldözés. Más-más pontokon újabb emberek másztak föl a 
falra, és lovagló ülésben letelepedtek rá, dacolva a határőrökkel. 

Azok visszatértek a korlát mögé. 
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Elképesztő! Hiszen a kommunista mérce szerint ez törvénytelenség, 
anarchia! Mégsem tett senki semmit a megakadályozására. 

Rebeccának eszébe jutott az az augusztus 16-ai vasárnap, amikor 
harmincévesen elhagyta az otthonát, hogy átgyalogoljon Nyugat- Berlinbe, de 
addigra az összes átkelőhelyet elzárták szögesdróttal. Most kétszer annyi 
idős, és még mindig Itt van az akadály. Tiszta szívéből kívánta, hogy érjen 
már véget az a korszak. 

A tömeg most már nyíltan dacolt a fallal, az őrökkel és a keletnémet 
rezsimmel. Az őrök 15 másképp viselkedtek. Néhányan szóba elegyedtek a 
tiltakozókkal, holott ez tilos volt. Az egyik tiltakozó lekapta az őr sapkáját, 
és a saját fejébe nyomta, mire az őr azt mondta: 

— Lenne szíves visszaadni? Ha nincs rajtam, bajom lehet belőle. — A 
tiltakozó jólelkűen visszaadta. 

Rebecca a karórájára nézett. Mindjárt éjfél. 


Lili körül a keleti oldalon azt kántálták az emberek: 

— Engedjetek át! Engedjetek át! 

— Gyertek át! Gyertek át! Gyertek át! — válaszoltak nekik Nyugatról. 

A sokaság percenként araszolt közelebb. Már megérinthették volna a 
korlátot. Az őrök visszavonultak az épületbe. 

Lili mögött tízezrek szorongtak. A FriedrichstraBén a láthatárig ért az 
autósor. 

Mindenki tisztában volt vele, hogy robbanékony a helyzet. Lili attól félt, 
hogy a határőrök egyszerűen lőni fognak. Nem volt annyi lőszerük, hogy 
megvédhessék magukat sok tízezer dühös embertől, de mi mást tehettek 
volna? 

A következő pillanatban megtudta. 

Váratlanul megjelent egy tiszt, és elordította magát: 

— Alles auf! 

Egyszerre pattantak fel a kapuk. 

A tömeg elbődült, meglódult. Lili erőlködött, hogy ne szakadjon el a 
családjától a kapukat ostromló áradatban. Futva, botladozva, az örömtől 
ordítva és sikongatva hömpölyögtek keresztül az ellenőrző ponton. A 
túloldalon is nyitva voltak a kapuk. Átzúdultak rajtuk, és a Kelet találkozott 
a Nyugattal. 
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Az emberek sírtak, ölelték, csókolták egymást. A várakozók 
virágcsokrokkal, pezsgővel köszöntötték az érkezőket. Az öröm harsogása az 
égig hallatszott. 

Lili körülnézett. A szülei mögötte voltak, Karolin előtte. 

— Vajon hol lehet Walli és Rebecca? — kérdezte. 


Evie Williams diadallal tért vissza Amerikába, ahol vastapsot kapott a 
Nóra premierjén a Broadwayn. Ibsen kopár, önelemző drámája tökéletesen 
megfelelt az ő sötéten szenvedélyes játékmodorának. 

Miután a közönség belefáradt a tapsolásba, Dave, Beep és tizenhat éves 
fiuk, John Lee befurakodott a kulisszák mögé, hogy csatlakozzon a rajongók 
sokaságához. Evte öltözője tele volt emberekkel, virágokkal és számos üveg 
bejegelt pezsgővel. Ám érdekes módon az emberek hallgattak, és nem 
bontottak pezsgőt. Körülállták a sarokban lévő tévét, és némán figyelték a 
berlini híreket. 

— Mi az? — kérdezte Dave. — Mi történt? 


Cam a langleyi irodájában nézte a tévét Tim Tedder társaságában, whisky 
mellett. Jasper Murray közvetített élőben Berlinből. 

— A kapuk nyitva vannak, és a keletnémetek jönnek! Százával, ezrével 
zúdulnak át ide! Történelmi nap ez a mai! A berlini fal ledőlt! 

Cam levette a hangot. 

— Hát hinné? 

Tedder fölemelte a poharát. 

— A kommunizmus végére! 

— Ezért dolgoztunk annyi éven át — mondta Cam. 

Tedder a fejét rázta. 

— Teljesen fölösleges volt, amit csináltunk. Vietnamból, Kubából, 
Nicaraguából minden erőfeszítésünk ellenére kommunista ország lett. És 
csak nézze meg a többi helyet, ahol igyekeztünk megakadályozni a 
kommunizmus győzelmét: Iránt, Guatemalát, Chilét, Kambodzsát, Laoszt. . . 
egyik sem válik túlzott dicséretünkre. Most pedig Kelet-Európa 15 a mi 
segítségünk nélkül válik meg a kommunizmustól. 

— De akkor 15 ki kell találnunk valamit, hogy minket dicsérjenek miatta. 
Vagy legalább az elnököt. 
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— Bush nem egészen egy éve van hivatalban, és egész idő alatt sumákolt — 
felelte Tim. — Nem állíthatja, hogy ő idézte ezt elő. Ha csinált valami 
egyáltalán, akkor lassítani próbálta. 

— Talán Reagan? — töprengett Cam. 

— Legyen esze — szólt rá Tedder. — Ezt nem Reagan csinálta. Gorbacsov 
csinálta. Ő meg a magas olajár. Meg a tény, hogy a kommunizmus eleve nem 
volt működőképes. 

— És a Csillagháború? 

— Az a fegyverrendszer, amely sose Jutott volna feljebb a sci-fi 
színpadánál? Mint ezt mindenki tudta, beleértve a szovjeteket 15. 

— De Reagan akkor 15 megtartotta azt a beszédet. , Gorbacsov úr, bontsa 
le ezt a falat!" Emlékszik? 

— Emlékszem. Azt fogja mondani az embereknek, hogy a kommunizmus 
azért bukott meg, mert Reagan tartott egy beszédet? Sose fogják elhinni. 

— De mennyire hogy el fogják — makacskodott Cam. 


Rebecca elsőnek az apját látta meg: magas termetét, ritkuló szőke haját, 
precízen megkötött nyakkendőjének csomóját. Werner megöregedett. 

— Oda nézz! — rikoltotta Wallinak. — Ott van apa! 

Walli elvigyorodott. 

— Csakugyan! Nem hittem volna, hogy megtaláljuk egymást ebben a 
sokadalomban! — Átkarolta Rebecca vállát, hogy együtt törjenek utat 
maguknak a tolongásban. Helmut és Alice követte őket. 

Észbontóan nehéz volt mozogni. Rengeteg volt az ember, és mindenki 
táncolt, ugrált örömében. Idegenek ölelkeztek össze. 

Rebecca következőnek az anyját látta meg az apja mellett, azután Lilit és 
Karolint. 

— Ők még nem szúrtak ki minket — mondta Wallinak. — Integess! 

Kiabálni értelmetlen lett volna, mert mindenki azt tette. 

— Ez a legnagyobb utcai buli a világon — jegyezte meg Wallt. 

Egy asszony, aki még a hajcsavarókat sem szedte ki a hajából, 
nekiszaladt Rebeccának, és elesett volna, ha Walli nem tartja meg. 

Aztán végre elérte egymást a két csoport. Rebecca az apja nyakába 
borult. Érezte Werner ajkát a homlokán. Azt hitte, megszakad a szíve az 
ismerős puszitól, apja kissé borostás állának szúrásától, az arcszesz gyönge 
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illatától. 

Walli az anyjukat szorította magához. Azután cseréltek. Rebecca nem 
látott a könnyeitől. Felváltva ölelgették Karolint és Lilit. Karolin 
összecsókolta a lányát, és közben azt hajtogatta: 

— Ezt nem hittem, hogy ilyen hamar viszontlátlak! Nem tudtam, hogy 
láthatlak-e még egyáltalán! 

Rebecca az öccsét figyelte, aki most üdvözölte Karolint. Megfogta az 
asszony kezét, egymásra mosolyogtak, majd Walli annyit mondott: 

— Olyan boldog vagyok, hogy újra látlak, Karolin. Olyan boldog vagyok. 

— Énis — felelte Karolin. 

Körbe álltak, átkarolták egymást, ott, az út közepén, az éjszaka közepén, 
Európa közepén. 

— Hát itt vagyunk! — mondta Carla. Széles, boldog mosollyal 
végighordozta tekintetét a körön. — Ismét együtt! Végre! Mindezek után. Egy 
pillanatra elhallgatott, majd megismételte: — Mindezek után. 
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63. fejezet 


Érdekes családi kép vagyunk, állapította meg Maria, ahogy körülnézett 
Jacky Jakes nappalijában pár perccel éjfél előtt. 

Ott volt maga Jacky, Maria anyósa, nyolcvankilenc évesen és 
házsártosabban, mint valaha. 

Ott volt George, aki tizenkét éve az ő férje, hetvenkét évesen, fehérre 
őszült fejjel. Marta hatvanévesen lett először menyasszony, amit talán 
restellett volna, ha nem olyan boldog. 

Ott volt George első felesége, Verena, vitán felül a leggyönyörűbb 
hatvankilenc éves asszony egész Amerikában. Ott volt vele a második férje, 
Lee Montgomery. 

Ott volt Jack, George és Verena fia, a huszonhét éves jogász a 
feleségével, és ötéves lányukkal, az aranyos Margával. 

Nézték a tévében a közvetítést egy chicagói parkból, ahol 
kétszáznegyvenezer ember ujjongott féktelen örömében. 

A színpadon ott állt egy család: Jóképű apa, gyönyörű anya, két szép 
kislány. Ma volt a választás, amelyen Barack Obama győzött. 

Michelle Obama és a lányok lejöttek a színpadról. A megválasztott elnök 
a mikrofonhoz lépett, és azt mondta: 

— Helló, Chicago! 

— Most pedig csend legyen! — parancsolta Jacky, a Jakes család 
mátriárkája. — Figyeljetek! — Felcsavarta a hangot. 

Obama sötétszürke öltönyt és borvörös nyakkendőt viselt. Mögötte annyi 
amerikai zászló hullámzott az enyhe szélben, hogy Marta össze sem 
számolhatta őket. 

Obama lassan beszélt, rövid szünetet tartva minden mondat után: 

— Ha van valaki, aki továbbra 15 kételkedik benne, hogy Amerika az a 
hely, ahol minden lehetséges, aki továbbra sem hiszi el, hogy korunkban is él 
még alapítóink álma, aki továbbra 15 megkérdőjelezi demokráciánk hatalmát 
— akkor az ma este megkapta a választ. 

A kicsi Marga odajött a díványon ülő Mariához. 

— Maria nagyit! 
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Maria az ölébe ültette a gyermeket. 

— Csitt legyen, babám. Mindenki hallani szeretné az új elnököt. 

Obama folytatta: 

— Ezt a választ adták meg ma fiatalok és öregek, gazdagok és szegények, 
demokraták és republikánusok, feketék, fehérek, latinok, ázsiaiak, őslakos 
amerikaiak, melegek és heterók — amerikaiak, akik azt üzenték a világnak, 
hogy sose voltunk véletlenül összeverődött embernyáj, vagy a vörös 
államok és a kék államok kirakósa, hanem mi vagyunk és mindig 15 mi 
leszünk az Amerikai Egyesült Államok. 

— Maria nagyi! — súgta Ismét Marga. — Nézd csak nagyapót! 

Maria a férjére, George-ra nézett, aki a tévét figyelte, de a ráncos, barna 
arcán folytak a könnyek, és hasztalanul törölgette őket nagy, fehér 
zsebkendőjével, mert azonnal kibuggyantak megint. 

— Miért sír a nagyapó? — kérdezte Marga. 

Maria tudta, miért. Siratja Bobbyt és Martint és Jacket. Négy kislányt a 
vasárnapi iskolából. Medgar Everst. Minden szabadságharcost, az élőket és 
a holtakat. 

— Miért? — erősködött Marga. 

— Csillagom — mondta Maria —, az egy nagyon hosszú história. 
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ílt A polgárjogi mozgalom egyik csatadala, eredetileg spirituálé. (A ford.) 

121 Hány évig bírják még az emberek, / Hogy szabadnak lenni nem szabad? (Barna Imre 
fordítása.) 

Jót Csak gyalog az idegen táblán. (A ford.) 

441 A Függetlenségi nyilatkozat második mondata. (A ford.) 

í5t Mármint a Képviselőház elnöke. (A ford.) 

40) csali. (A ford.) 

azt Für angolul a. m. szőr, szőrme; below: alul. (A ford.] 

184 Devecseri Gábor fordítása. 

19 Antigoné. Trencsényi-Waldapfel Imre fordítása. 

4104Kkároli Gáspár fordítása. 


311t Humint: a. m. Human Intelligence, Sigint (v. Technint) a. m. Signals Intelligence. (A 
ford.) 

4124Kkároli Gáspár fordítása. 

3137 Célzás a kultikus westernre. (A ford.) 


4 14 k Meglepetés. 
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